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Eduardo Mitre:
el libro de las maravillas del mundo

│ Diego Valverde Villena 

En su Diccionario de símbolos Juan Eduardo Cirlot define así la palabra 
mirabilia: «hechos y objetos raros y maravillosos». Así lo entendían los 
lectores de Marco Polo cuando se acercaban a su Libro de las maravillas del 
mundo, también llamado La descripción del mundo. 

Porque eso es el mundo: un lugar lleno de maravillas.

Así lo entiende Eduardo Mitre, el viajero que mira como un niño.

Eduardo Mitre comenzó a viajar antes aun de haber nacido. Sus padres, 
Yaba Alberto y Karime, vinieron de muy lejos, cruzando océanos y tiempos, 
para que él naciera en Oruro, entre nosotros. Karime y Yaba Alberto, como 
el protagonista cairota del cuento de Borges Historia de los dos que soñaron, 
habrían de recorrer un largo camino para encontrar su tesoro. Soñaron un 
tesoro que se encontraba en su propia casa; pero su casa iba a estar muy lejos.

Mitre continúa la historia de sus padres. Una historia como de las Mil y 
una noches, entreverada de leyendas, entretejida de anhelos y nostalgias. Sus 
padres vinieron desde Palestina, «errando de ciudad en ciudad bajo la sola fe 
de su sueño», como narra Borges en su versión de la noche 351. En Oruro el 
niño Eduardo oía a su abuelo hacer sus cuentas en árabe. Allí jugaba y leía sus 
primeros libros mientras su padre medía las telas en la tienda; allí escuchaba 
y aprendía las historias familiares. Allí llegó una vez su tío, cura ortodoxo, 
desde Belén –la tierra de Karime– para oficiar la misa de la memoria.
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Como viajero que es, como niño que es, Eduardo Mitre tiene sus rituales 
propiciatorios. Durante muchos años abrirá cada enero con el rito de la lectura 
del Quijote. Un viajero leyendo a otro viajero; un caminante encomendándose 
al patrono de los caballeros andantes para que sus salidas sean venturosas.

Ese niño viajero deambula sin necesidad de un rumbo, camino de cualquier 
parte. Camina y mira todo para comprender el mundo, engullirlo, asimilarlo, 
descifrarlo. Hay que estar atentos a los más pequeños detalles: en cualquier 
lugar puede estar la cifra de la vida, el sentido oculto de todo. 

Mitre camina y registra en su mirada las ciudades, las gentes con las que se 
cruza por la calle, las que ve desde la ventana del hotel o desde la ventanilla 
de la flota. Y ve también, de un modo nuevo, los objetos cotidianos, buscando 
recobrar el misterio de las cosas: una silla, una mesa, un espejo, una puerta, 
un sillón, una ventana, el cuarto todo… Y los animales domésticos, que se 
vuelven únicos, asombrosos como seres mitológicos. Todo es símbolo.

Advierte algo curioso, fascinante: hay ciertas formas que se repiten. Lo 
prodigioso se revela en un patrón recurrente: el mundo está construido a base 
de curvaturas, de arcos de circunferencia. La letra «c» es la madre del mundo, 
la cifra escondida en las manchas del jaguar.  

Y esa «c» nos espera fisiognómica en las cejas, que ungen los rostros 
para quien sepa interpretarlas. Son signos de puntuación las cejas de Jorge 
Zabala; las de Yaba Alberto, halcones. Mitre se detiene siempre en las cejas 
de las mujeres (hay que retrotraerse a su hermano Maurice Scève para 
encontrar a alguien que preste una atención tan especial a las cejas. En su 
Blason du sourcil de 1536 canta, hipnotizado: «Sourcil assis au lieu haut 
pour enseigne,/ Par qui le cœur son vouloir nous enseigne»). Enmarcando 
las miradas, dominando los rostros, las cejas se vuelven marca mágica, signo 
singular, jeroglífico del sentir.
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Pero no es sólo la «c». Todas las letras van conformando el mundo, como 
en las lecturas de los cabalistas. Mitre ve cómo las palabras se alzan para 
construir las cosas: una silla, una hoja, una botella; y la torre de un rascacielos, 
y el mar hecho gaviotas. El caligrama salta sobre sí mismo para mostrar la 
lucha olímpica entre las palabras y el silencio.

En el camino Mitre se va encontrando compañeros que comparten con él 
consejos y experiencias. El mago Huidobro y el mago Apollinaire le regalan 
sus linternas mágicas para ver de otro modo las formas del mundo. Francis 
Ponge le ayuda a escuchar la voz de las cosas. Octavio Paz le revela misterios 
de cartografía poética. Rulfo y Cortázar le muestran cómo cruzar cuantas 
veces quiera las inexistentes fronteras entre página y vida.

En el viaje se entremezclan los libros, las ciudades y los rostros. Las rutas 
confluyen, los viajes se superponen en un solo viaje, son un solo viaje. Así en 
«Apuntes para un viaje»: las palabras de Garcilaso abren el salto de los años, 
Italia desemboca en Brooklyn, «el retorno continúa el viaje» entre la lluvia y 
la neblina sin tiempo. Y de la mano de la lluvia sigue en «A cántaros» el viaje 
constante: unidos en la misma poética línea de metro, Oruro y Cochabamba 
llegan hasta Nueva York; el eterno presente de la poesía lo alcanza todo. El 
vagón del pensamiento pasa una y otra vez por la línea circular de la memoria, 
mientras la mirada va sumando rostros en todas las estaciones. Futuro y pasado 
se unen, la nostalgia espera en lo desconocido.

En una parada –quizá es París, o Bucarest, o Hannover– Mitre vislumbra 
un afiche de Léger. Cuando quiere ver los detalles, el metro sigue su marcha 
con la implacable escritura del tiempo.

El viajero continúa su camino. 

A veces vuelve un trecho, quiere recorrer un tramo con el sabor del regreso. 
Pero el regreso no existe: no hay tal regreso. El tornaviaje nunca es el mismo. 
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El retorno a la tierra de sus padres, el retorno a su propio pasado, son realmente 
un nuevo viaje. Siempre varían un poco las coordenadas del trayecto. No hay 
líneas rectas: el camino, aunque vuelva sobre sí mismo, es una espiral. El 
mismo camino es distinto y más rico, como toda relectura.

Buscando la maravilla, el niño viajero se convierte en peregrino. No 
sabe a ciencia cierta qué santuario es su destino. Prosigue y avanza 
buscando una señal. La epifanía lo espera en un cine, en un parque, en 
el diccionario de un cuerpo.

El viaje es un laberinto sin líneas, una maraña de caminos, cada uno con 
su cancela y su acertijo. Hay que abrirse paso sin levantar la mano de la hoja, 
escribir de un solo trazo. ¿Cuál es la Ariadna real, cuál un espejismo?

 Mitre musita los epígrafes como encantamientos, como palabras 
mágicas para vencer el enigma de cada paso, de cada poema. Y el poema se 
va alumbrando a sí mismo al ritmo de los pasos, palabra que se convierte 
en viaje que se convierte en palabra, cinta de Moebius con la que juega 
el niño Eduardo.

La luz del viaje, la que unge la mirada de Eduardo Mitre, le trae la gracia 
de descubrir que «Las cosas no son un misterio/ Son un obsequio». Resuena 
en sus ojos la palabra que explica y descifra el viaje: mirabilia. 

Y el viaje se encarna en poema. Tanto don, tanta gracia.
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