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Tres textos espejo
│ Guillermo Ruiz Plaza

Declaración

Escribo porque el tiempo es largo y la vida breve. 
Escribo para alimentar a un íntimo animal voraz en el centro de mi 
propio laberinto. 
Escribo para trazar el tiempo mientras el tiempo me va borrando con la 
paciencia gozosa de un niño. 
Escribo en la herida abierta por el enigma de la muerte y el caos de la historia, 
contra el ácido de la indiferencia y la anestesia de la costumbre.
Escribo para vivir con mayor intensidad esta plenitud sedienta que me 
arrastra hacia el fin. 
Escribo para sentir y experimentar que somos eternos. 
Escribo para fluir con la humildad de los sueños y la autonomía de la 
música, para que lo escrito me justifique y al mismo tiempo me revele 
preciosamente vano. 
Escribo porque la escritura no es una comprensión –como dijo Lispector–, 
sino un nuevo misterio.  
Escribo porque la oscuridad no es iluminable –ésta también es de Clarice–, la 
oscuridad es un modo de ser.
Escribo para reavivar el asombro frente a lo que es, para llevar la extrañeza en 
el cuenco de las manos como un poco de agua, mientras los cuerpos se pierden 
en la niebla y en el horizonte crecen, amenazantes, las llamas del incendio.   
Escribo por escribir. 
Y qué es escribir sino una lúcida ceguera, la larga y tortuosa obstinación por 
sacar chispas de luz, de sentido y de luz, en este mundo materialista y violento.
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Mis libros

Mis adorados íntimos frágiles libros
Se yerguen de pronto en un claro 
Del incendio 
Criaturas húmedas de oscuridad y vértigo
Y me miran 
Como perros apaleados hambrientos de amor.
En sus pupilas temblorosas y anhelantes
Veo que ignoran el secreto.
Cercados de llamas
Me interrogan con la mirada
Inocentes conejos asustados
Erizados todos sus silencios.
Pobres criaturas
Húmedas aún de infinito.
Como un verdugo compasivo 
Sabedor del terrible augurio
Podría darles una muerte libre de esperanza 
Y acabar con todo esto. 
Pero por alguna razón 
–Atroz o luminosa–
Persisto
Sigo escribiendo
Mientras nos cercan las furiosas llamas invisibles
En este claro 
Del tiempo.
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Entrar al olvido

Entra al olvido como a tu propia casa.
J. M. Roca

Entrar al olvido como en un sótano fresco,
Un ámbito húmedo y gótico
En el que dormir la ira
Y los susurros obsesivos de los sueños.

Entrar al olvido como quien regresa de un largo
Viaje, el cuerpo cargado de imágenes
Y de una música íntima que hicimos nuestra,
Paso a paso, en la ceguera del día.

Entrar al olvido como quien se hunde
En el agua bautismal de la infancia,
Como quien se desnuda
De sí mismo en la luz soñolienta
Y viste las galas espléndidas
De una página en blanco.

Entrar al olvido
Como quien se recoge al alba
Y pasa ligeros dedos sin rastro
Por las ventanas recién iluminadas. 

El viento, eso seremos
Cuando nos lleve el viento,
Solo el viento que vuelve a casa.
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