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Las academias de la lengua y el estado de la 
literatura: observaciones dispersas sobre la 

cultura contemporánea
 Discurso leído con motivo del XCVII Aniversario de 

Fundación de la Academia Boliviana de la Lengua

                                                               │ H. C. F.  Mansilla

Desde épocas muy remotas el ser humano ha intentado regular y hasta 
embellecer el idioma de su sociedad respectiva, sobre todo en los ámbitos 
gubernamental y religioso. La primera civilización que surgió hace cinco mil 
años, la sumeria, ya contaba con escuelas, en las cuales se aprendía la escritura 
correcta y algo de contabilidad. Y paralelamente existía una escuela mayor, una 
especie de institución supervisora, que tenía la función de una normalización 
lingüística, con el objetivo explícito de uniformar la escritura sumeria, corregir 
los errores, obtener una concordancia terminológica y evitar modismos y 
expresiones de uso marcadamente local. Al igual que en la actualidad, los 
sumerios pretendían que sus mensajes y textos fuesen comprendidos por 
grupos sociales más o menos amplios. Esto se conseguía y se consigue aún 
hoy evitando pronunciaciones y modismos que únicamente son entendidos en 
círculos restringidos. Desde un comienzo se pudo constatar que este propósito 
no representaba una imposición autoritaria para favorecer solamente a un 
sector privilegiado de hablantes, sino un procedimiento racional con una 
intencionalidad que hoy en día, con algunas reservas, podemos calificar como 
democrática. Las regulaciones lingüísticas que en el presente llevan a cabo 
las academias tienen como resultado una comunicabilidad acrecentada con 
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respecto a nuestros conocimientos, anhelos y aversiones y hasta una mayor 
comprensibilidad del mundo que nos rodea, pues la normalización lingüística 
promueve un intercambio más eficiente de informaciones.

En la actualidad esta normalización lingüística –una de las funciones centrales 
de las academias de la lengua– es severamente criticada en el campo académico 
y universitario. El respeto a la diversidad ideológica y política, una de las 
conquistas más preciadas de la tradición liberal y racionalista, sirve ahora 
como excusa para defender particularismos de relevancia muy secundaria y 
para legitimar la concepción de que la identidad nacional o regional estaría 
fuertemente vinculada a la resurrección, a menudo artificial, de dialectos y 
modismos, que son considerados como baluartes de una esencia cultural y 
de un legado histórico muy valiosos, amenazados hoy en día por los avances 
del imperialismo cultural de Occidente. Esta tendencia concuerda con las 
corrientes postmodernistas y relativistas de las ciencias sociales y la filosofía, 
que actualmente se consagran al culto de lo secundario y lo frívolo, como lo 
constató el notable ensayista George Steiner. 

Desde los tiempos de la Grecia clásica las academias han sido centros 
intelectuales donde se combina la investigación científica con el intercambio 
cultural y las labores pedagógicas. Por ello es que estas instituciones eligen 
a sus miembros mediante procedimientos meritocráticos. Así se concibió en 
1635 la fundación de la Academia Francesa (Académie française), la primera 
de su género en tiempos modernos, patrocinada por el cardenal-duque de 
Richelieu y el rey Luis XIII. Es hasta hoy una asociación de eruditos, una de las 
instituciones más antiguas y de más prestigio de la vida cultural francesa. Según 
su estatuto, su labor primordial consiste en regular y perfeccionar la lengua 
francesa mediante la publicación de diccionarios y gramáticas. Ha servido 
de modelo a todas las otras academias de la lengua. Hay que mencionar, sin 
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embargo, que algunos de los escritores más ilustres que ha tenido Francia, no 
han podido ingresar a la academia, como Molière, Pascal, Diderot, Rousseau, 
Balzac, Stendhal, Flaubert, Baudelaire, Zola, Sartre y Camus, entre muchos 
otros. Esto ha sucedido igualmente en todas las academias a nivel planetario. Y 
esto, por supuesto, nos sugiere apreciaciones críticas acerca del procedimiento 
de auto-recrutación de las academias y de la mentalidad que a veces prevalece 
en ellas, muy reacias a ponerse a sí mismas en cuestionamiento y a examinar 
creaciones novedosas. Digo a propósito examinar y no aceptar acríticamente 
cualquier aparición de fenómenos culturales, pues la mayoría de ellos exhibe 
una mediocridad alarmante, aunque siempre emergen astutamente con el halo 
de lo nuevo, valioso y original.

En 1713 se estableció en Madrid la Real Academia Española por iniciativa de 
un ilustrado influido por la filosofía francesa de las luces, Don Juan Manuel 
Fernández Pacheco y Zúñiga, duque de Escalona y marqués de Villena, 
institución que desde entonces ha realizado un trabajo muy encomiable 
mediante la labor de mecenazgo y por medio de los diccionarios y muchas 
otras publicaciones. Todas las otras academias latinoamericanas son 
correspondientes de la Real Española. Desde 1951 existe la Asociación de 
Academias de la Lengua Española (ASALE), que realiza una loable función 
de coordinación y difusión y a la cual pertenecen las academias de España, 
América Latina, Estados Unidos, Guinea Ecuatorial, Filipinas e Israel.

En 1927 se fundó en La Paz la Academia Boliviana de la Lengua, por 
iniciativa de Víctor Muñoz-Reyes, Francisco Iraizós y Rosendo Villalobos y 
con la colaboración del entonces Presidente de la República, Hernando Siles. 
Nombraré solamente a los académicos que se destacaron en los primeros 
tiempos de nuestra institución: Alcides Arguedas, Casto Rojas, Juan Francisco 
Bedregal, Eduardo Diez de Medina, Gregorio Reynolds, Fabián Vaca-Chávez, 
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Gustavo Adolfo Otero, Alberto Ostria Gutiérrez, Adolfo Costa du Rels, 
Roberto Prudencio y Monseñor Juan Quirós, entre muchos otros. Quirós, un 
sacerdote dedicado profesionalmente a la crítica literaria y a la difusión de los 
buenos libros, fomentó los proyectos intelectuales más diversos de una manera 
generosa, decidida y perseverante. Él dirigía, además, una revista propia, 
Signo, y el suplemento dominical-cultural del periódico más importante del 
país en aquella época, Presencia Literaria. 

El historiador y diplomático Humberto Vázquez-Machicado (1904-1957), 
quien también fue miembro de esta corporación, nos ha dejado un estudio 
muy interesante en torno a los años formativos de la Academia Boliviana de la 
Lengua («Nacimiento y vida de la ABL»), que fue republicado en los ANALES 
de nuestra casa del saber en 1990. 

La corporación boliviana también se comprometió, como designio primordial, 
a regular y perfeccionar la lengua. Siguiendo la usanza celebratoria, muy 
difundida en el ámbito español y latinoamericano, Vázquez-Machicado nos 
habla de la «hidalga tradición hispánica» y de «los altos ideales culturales» que 
habrían determinado la vida de las academias de la lengua. En contraposición 
o, por lo menos, en complementación, aquí deseo mencionar someramente 
algunos aspectos problemáticos que afectan las actividades de estas 
instituciones. En lugar de una crónica de fechas y nombres, lo que es bastante 
tedioso y además puede consultarse en numerosas fuentes electrónico-digitales, 
me parece más adecuado un breve recuento de las situaciones conflictivas 
recurrentes que afectan a las academias de la lengua. Estas tensiones son, 
por otra parte, intelectualmente muy productivas y por ello no deberían ser 
descartadas de antemano. El lema de la Real Academia Española: «Limpia, 
fija y da esplendor», nos brinda el primer indicio de estas disidencias. Limpiar 
y fijar son actividades que se enmarcan en el ya mencionado prescriptivismo 
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lingüístico, mientras que el esplendor cultural se consigue únicamente por 
medio de las grandes creaciones de la literatura y la filosofía, cosa imposible 
de regular mediante procedimientos institucionales.

Estamos ante una constelación signada por ambivalencias y ambigüedades, 
algo muy habitual en la cultura humana de todas las latitudes. Pero al público, 
en general, no le gustan las ambivalencias y las ambigüedades, es decir: la 
contraposición de dos valores y dos orientaciones distintas en el seno de un 
mismo fenómeno. Los seres humanos prefieren escuchar certidumbres, por 
más insignificantes que sean, y detestan oír dudas y cuestionamientos y, por 
supuesto, todo aquello que difiere de las corrientes intelectuales del momento. 
Por ello menciono un asunto personal. En julio de 1987 ingresé a la Academia 
Boliviana de la Lengua como miembro de número, que es uno de los honores 
más altos que he recibido hasta ahora. El tema de mi discurso de ingreso fue la 
naturaleza ambigua y ambivalente del legado hispano-católico de la era colonial. 
En mi modesta opinión, esta tradición resultó brillante y productiva en el arte 
y en las pautas de comportamiento de la clase alta hasta la independencia 
(1825), pero fatalmente negativa por generar la cultura política irracional del 
autoritarismo, centralismo y burocratismo, lo que perdura vigorosamente hasta 
hoy. Intenté mostrar cómo esa ambigüedad puede ser analizada a la luz de los 
conocimientos contemporáneos en ciencias sociales y en cuál grado afecta 
hasta hoy la vida pública y privada del país.  En ese lejano año de 1987 mi 
discurso molestó a la audiencia que me escuchó en el recinto de la Academia 
de Ciencias, lo que probablemente ocurrirá también hoy y aquí.

Desde la misma fundación de la Academia Francesa en el siglo XVII se 
ha podido observar que en estas corporaciones conviven al menos dos 
tendencias: los creadores y los lexicógrafos. Los primeros se dedican al 
cultivo de la poesía, la novela, el relato y el ensayo, mientras que los segundos 
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se consagran al análisis del vocabulario. Algunos creadores sostienen que los 
lexicógrafos generan un trabajo de registro y estudio de las voces, modismos y 
giros, sobre todo del presente inmediato, labor que tendría un carácter técnico 
y, por lo tanto, subalterno. Esta ocupación estaría a menudo restringida a 
escudriñar y aceptar palabras y giros provenientes de las capas sociales con 
un menor nivel educativo y de los sectores juveniles. Todo esto adoptaría 
un aire de progresismo político a la moda del día, pero no garantizaría a 
largo plazo la calidad de esas innovaciones dialectales. Estas últimas poseen 
frecuentemente un aura de juventud, espontaneidad y originalidad, pero 
no dejan entrever un verdadero avance cultural en los modos sociales de 
expresión, sino, casi siempre, un cierto empobrecimiento en la facultad 
humana de expresar claramente sentimientos e ideas. 

Algunos creadores temen también que las academias, sobre todo en 
América Latina, Guinea Ecuatorial y Filipinas, se transformen en juntas de 
lexicógrafos, que, a largo plazo, podrían menoscabar las tareas creativas. 
Algunos lexicógrafos, a su vez –como innumerables lectores en la actualidad 
–, observan que los escritores contemporáneos de novelas y relatos se 
ocupan principalmente de temas frívolos o sórdidos y de fomentar estilos 
deliberadamente descuidados y provincianos.

Esta es la propensión general de una buena parte de la literatura latinoamericana 
que se ha consagrado a la temática del bajo mundo y ambientes conexos, 
creyendo descubrir en ellos la esencia profunda, muy profunda de la vida 
humana y del orden social. Los escritores adscritos a esta corriente han sufrido 
la influencia de un existencialismo depurado de toda reflexión racional, lo 
cual los libera asimismo de casi toda consideración ética. Simultáneamente 
se ejercitan con incansable fervor en la admiración de dioses celosos de un 
culto estricto –James Joyce, William Faulkner, Louis-Ferdinand Céline y 
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Juan Carlos Onetti–, que han decretado las técnicas y los estilos literarios de 
una buena parte de la literatura del presente. El lenguaje tiene que irradiar 
necesariamente una atmósfera de embriaguez, libertinaje, desafuero y 
disipación, pues sin esto no sería auténtico.  Afirmo que se trata de un culto 
estricto –y por ello conservador y convencional– bajo las apariencias de una 
renovación juvenil, espontánea e iconoclasta, porque el carácter general de 
esta literatura reproduce la estructura que se les reprocha a las obras clásicas: 
un contenido pobre y rutinario enmarcado en un respeto severo a las formas y 
a los estilos de expresión.

Numerosos textos de las literaturas latinoamericana y boliviana están repletos 
de alusiones a los maestros del mencionado culto estricto mediante guiños 
explícitos, pistas implícitas, modificaciones inesperadas de los tiempos en el 
interior de cada narración, acertijos aparentemente ingeniosos, oscuridades 
premeditadas, imprecaciones irreverentes, monólogos interiores interminables 
y demás artilugios que han transformado a la literatura en una mera tecnología. 
En el futuro programas computacionales permitirán seguramente elaborar 
novelas de este tipo, en las cuales sólo subsistirán vagas reminiscencias del 
mundo real. Así se prescindirá de los autores, quienes, después de todo, han 
hecho todo lo posible por desacreditar su función de creadores. Las temáticas 
de muchas obras literarias contemporáneas, que siempre están acompañadas por 
un enorme despliegue publicitario como novedosas y adecuadas a nuestra época, 
ya fueron pensadas en épocas pasadas, quizá en un lenguaje algo diferente. Las 
editoriales de nuestro tiempo han coadyuvado a establecer una especie de tiranía 
de la novedad: encumbran por un tiempo a autores mediocres y ensombrecen 
a aquellos talentos que merecerían un destino mejor. Todo ello ocurre por 
obedecer a modas circunstanciales que prometen prestigio intelectual y réditos 
económicos. Como conclusión se puede aseverar que hay mucho de impostura 
en el terreno de la creación literaria, como ha sido el caso en todos los tiempos.
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Contra esta opinión se puede señalar que estas obras del presente tratan de 
mostrar la tensión entre los distintos niveles de la realidad y la existencia 
autónoma de una dimensión que se resiste a las constricciones del «orden 
burgués». Y por ello esta literatura estaría obligada a usar un estilo crapuloso, 
formado casi exclusivamente por la permanente procacidad de adultos 
fracasados y el descaro de adolescentes desorientados. Mario Vargas Llosa, 
quien ha acuñado el término «estilo crapuloso», lo ha defendido en el caso de 
Onetti, afirmando que «no es una técnica literaria, un afeite formal llamativo 
del discurso literario: es la sustancia misma de que está hecha la vida humana». 
Nada menos… Esta afirmación, insostenible desde muy variadas perspectivas 
–por ejemplo desde la propia obra de Vargas Llosa–, se debe a la admiración 
excesiva que este autor tuvo por la narrativa de Juan Carlos Onetti. Estos 
escritores exitosos del momento no practican el sabio consejo de Jorge Luis 
Borges: la obligación más noble de la literatura es aligerar una oración pesada 
o mitigar un énfasis.

Creo que necesitamos otro tipo de literatura. Lamentablemente las academias 
de la lengua no la promoverán por desidia o por desconocimiento de las 
pocas posibilidades existentes, lo que ennoblecería su quehacer. Quiero dar 
dos ejemplos de literatura provenientes de dos culturas y dos tiempos muy 
lejanos a nosotros. Ellos nos pueden dar una pista de lo que se ha perdido en la 
producción literaria del presente y de lo que se debería recuperar. 

El primer caso se refiere a la producción de los diletantes, aquellas personas 
que no fueron literatos profesionales y que rara vez acudieron a una 
universidad. Theodor W. Adorno afirmó que los diletantes tienen el mérito 
de suspender la división habitual del trabajo. Su independencia produce el 
enojo de los que tienen que permanecer en profesiones bien definidas y por 
ello altamente delimitadas, lo que empobrece su percepción del mundo. Uno 
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de los diletantes literarios más exitosos y más interesantes ha sido el Don 
Juan italiano Giacomo Casanova (1725-1798), quien hizo en sus Confesiones 
(también denominadas La historia de mi vida) un inventario de sus viajes, 
aventuras y encuentros con celebridades, pero también una especie de registro 
poético de las mujeres que sedujo. Pese a la crítica feminista, esta obra resulta 
algo más entretenido y atrayente que la masa de las novelas y los relatos 
publicados en las últimas décadas. La fama de las Confesiones se debe, por 
supuesto, a la crítica social, a las observaciones punzantes sobre asuntos 
políticos y a su certero diagnóstico sobre la declinante autoridad intelectual 
y moral de la Iglesia católica, observaciones que se encuentran –de modo 
disperso y literariamente muy eficaz– colocadas entre una aventura galante y 
otra. Curiosamente Casanova interpretó todo el orden social desde el brillo de 
los salones aristocráticos y la seda relumbrante de las grandes damas, pero ello 
no representa un punto de partida desacreditado o inaceptable. No creo que las 
obras que surgen desde la penumbra laboriosa de los cubículos universitarios y 
la existencia gris de la mayoría de los escritores actuales sean más importantes 
y estén mejor escritas. Este diletante pintó un panorama veraz y fiel de su 
época, tan similar en sus simpatías y en sus vicios al tiempo actual. Hay pocas 
cosas tan difíciles de soportar como una descripción sincera y verídica de una 
sociedad. De ello, en realidad, proviene la mala reputación de Casanova.

El segundo ejemplo es el Réquiem de la eximia poetisa Anna Ajmatova (1889-
1966), cuya vida fue un ejemplo trágico de la desesperanza que caracterizó 
a la Santa Rusia en la primera mitad del siglo XX. Con su estilo elegante y 
lacónico y por ello doblemente emotivo y persuasivo, Ajmatova relató en 
el Réquiem un encuentro fugaz con otra prisionera en los sótanos de una 
cárcel. Esta última, una mujer al borde de la muerte por el maltrato y las 
dolencias, le preguntó si podía describir esa terrible constelación y salvarla 
para la posteridad, es decir para evitar que el olvido eterno y las sombras 
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de la historia eliminaran definitivamente la memoria del sufrimiento y del 
abandono en que se hallaba una buena parte de la población bajo el régimen 
stalinista. Cuando Ajmatova asintió, una leve sonrisa iluminó lo que quedaba 
del rostro de la pobre mujer. 

Se puede preservar un sentido de la vida humana si alguien deja un testimonio 
fehaciente del dolor de toda una generación, como lo hizo Ajmatova al cantar 
lo que sucedía durante la noche del terror y la inhumanidad, que las crónicas 
oficiales tratan hasta hoy de encubrir y mitigar. La gran poetisa tuvo el valor 
de recordar e inmortalizar literariamente aquel tiempo del desprecio por el 
individuo, cuando se quebraron –dice ella– las «rutinas de la civilización» y 
cuando unas «sombras burocráticas» decidían arbitrariamente sobre la vida y 
la muerte de las personas en los oscuros e inaccesibles corredores del poder 
supremo. En la Rusia del siglo XX Anna Ajmatova pensó que su producción 
poética serviría para evitar el olvido de las víctimas del stalinismo, pero 
creo que fue un esfuerzo vano. ¿Quién se acuerda hoy de los innumerables 
prisioneros obligados a trabajar en condiciones infrahumanas en el norte 
de Siberia? ¿O de los millones de víctimas de los experimentos radicales 
en Cambodia y en China? Y todo ello ocurrió en nombre de un modelo que 
pretendía ser la culminación racional de toda la evolución humana, basado en 
la infalible interpretación científica de la historia universal, un modelo que 
debería haber traído la paz perpetua, el paraíso terrenal para los trabajadores y 
la prosperidad general a sus habitantes.

El ejemplo de Casanova nos muestra la combinación de elegancia expresiva, 
sensualidad aristocrática y espíritu crítico, mientras que el caso de Ajmatova 
nos recuerda la clásica vinculación de ética, piedad y emoción. Estos aspectos 
son, entre otros, los que hacen falta en la mayor parte de la producción de la 
literatura del presente.



//Anuario 32 381

Theodor W. Adorno afirmó que la función de la literatura es preservar el 
pasado, como lo hicieron, a su modo, Casanova y Ajmatova: una tarea 
hermosa que redime para siempre a las bellas letras, que es como hallar un 
sentido a la existencia. Para encontrar sentido a la vida deberíamos salvar 
el valor único e inconmensurable de las creaciones culturales genuinas, nos 
dice Mario Vargas Llosa, miembro de varias academias de la lengua: «[…] la 
cultura, la literatura, las artes, la filosofía, desanimalizan a los seres humanos, 
extienden extraordinariamente su horizonte vital, atizan su curiosidad, su 
sensibilidad, su fantasía, sus apetitos, sus sueños, los hacen más porosos a 
la amistad y al diálogo, y mejor preparados para enfrentar la infelicidad». 
Aunque la literatura, como la filosofía, puede generar grandes desilusiones, 
también representa el testimonio de la insuficiencia de la vida cotidiana, la 
cual es incapaz de hacernos realmente felices. Las grandes ficciones literarias 
constituyen un poderoso alegato contra las corrientes que tienden a mantener al 
hombre en una satisfacción mediocre y calculable.

Las generaciones anteriores tenían a los libros como un importante acceso al 
mundo, lo que se ha perdido irremediablemente. Las academias de la lengua 
deberían preservar esa función, aunque sea solamente como testimonio de 
que algunas personas no sucumbieron en nuestra época al adoctrinamiento 
de las modas. La literatura tiene –o debería tener– una función trascendente 
que la acercaría a la genuina religiosidad: que el olvido no tenga la última 
palabra, que la injusticia y la impunidad no resulten lo definitivo y que los 
seres humanos no sean únicamente medios para fines ulteriores.
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