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Presentacion

Finaliza el tercer afio del mandato del directorio dirigido por D?, Espafia Villegas
Pinto, y con la satisfaccion del deber cumplido entregamos el volumen 33 del
Anuario de la Academia Boliviana de la Lengua correspondiente a la gestion
2024.

Los materiales que presentamos en esta oportunidad forman un cumulo de traba-
jos que aportan analisis lingliistico general, lingiiistica del texto y de conectores
logicos, contextualizacion historica y analisis de textos, analisis de composicion
de estructuras metahistoricas, estudios comparados de géneros literarios y de sus
combinatorias (como la relacién entre historia y literatura, o entre periodismo
y literatura), asi como también reflexion teorica, testimonio critico y vivencial,
descubrimiento filosofico, arte literario e incluso, informacion util. Todos ellos
merecen ser conservados por su capacidad de generar nuevas perspectivas de
renovacion, mirada critica y también de transformacion necesaria.

Este Anuario 33 constituye un nimero que conservando el espiritu de quienes
nos han antecedido en la labor de editar el Anuario de la Academia Boliviana
de la Lengua, mantiene ademas la estructura de anteriores niimeros y —si deci-
mos que incluye por ejemplo un analisis de la realidad de la participacion del
castellano boliviano en el contexto del panhispanismo actual, y viceversa, que
también incorpora un analisis de las formas de recepcion de textos universales
como E! Quijote por parte de intelectuales bolivianos— el espiritu de servicio a la
literatura y lingiiistica bolivianas, sin descontextualizarse del mundo.

Los autores que publican en este volumen, siendo académicos de niumero, acadé-
micos correspondientes y también invitados por nuestra corporacion para partici-
par en el nimero, han concurrido desde distintos paises. Ellos, desde Cuba, Peru,
Argentina, Estados Unidos, Espafia y Bolivia, hacen del Anuario de la Academia
Boliviana de la Lengua un espacio de convergencia e intercambio internacio-
nal, trayendo problematicas que no s6lo nos hacen ver nuestro mundo y nuestra
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historia de manera mas amplia, sino que hacen de esta publicacion, también un
repositorio de recepcion y difusion de desarrollos y expresion propuestos como
de interés universal para un repertorio de publicos interesados en el tipo de con-
tenidos que aqui se publican, siempre bajo la l6gica de recibir el aporte de cono-
cimientos, pensamientos y obras que al compartirse con un colectivo de intereses
tematicos, se conviertan en aportes valiosos para el dominio de conocimiento
comun de los interesados. Esto es, sea que, con punto de partida en casos obser-
vados, estuvieran elevando generalizaciones postulantes a constituirse en teorias
cientificas asociadas a esos casos; sea que estuvieran trayendo nuevo conoci-
miento sobre el modo de acontecer de asuntos, procesos o realidades colectivi-
zables bajo la influencia de algin orden mayor que los subsume como casos de
algo que interesa a todos conocer y entender; sea que estuvieran aportando, desde
una mirada local, elementos de interés que, al ser compartidos, exijan reformular
marcos de conocimiento o de interpretacion mas generales ya existentes; sea que
su intencién de comunicar experiencias o visiones, al ser compartidas, convoquen
a comunidades amplias que se reconozcan en el acto de entender, interrogar o ree-
laborar lo comun; sea que, desde la particularidad irreductible de sus expresiones
poéticas o artisticas, ofrezcan formas sensibles de verdad que puedan interpelar
universalmente al espiritu humano y a su entendimiento.

Se hace por ejemplo llamativo en el numero, el hecho de que sin perder la pers-
pectiva filologica para abordar sus respectivos temas, haya interesado a autores
de dos paises evolucionados con dos tipos de historias diferentes, el tratar sobre
puntos de vista asociados a describir sensibilidades emergentes con respecto a la
nocion del socialismo en el momento presente, permitiendo entender regularida-
des en la evolucion de la sensibilidad comun con respecto al concepto, a pesar
del hecho de desarrollar sus estudios con enfoques diferentes que, en el contexto
de este numero, llegan a producir una riqueza complementaria que bien se podria
llamar intertextualidad «inconsciente» por no haber sido premeditada. Lo mismo
sucede con los trabajos que mencionan a Bartolomé Arzans de Orstia y Vela en
este mismo volumen.

Ahora bien, en complemento a todo lo dicho, el hecho de que al contar el nimero
no sélo con el recojo y publicacion de los discursos de ingreso (verdaderas diser-

taciones magistrales de los ahora miembros numerarios D. Juan Carlos Salazar
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del Barrio y D. Benjamin Chavez que ingresaron a la Academia en el afio 2024)
y las respectivas respuestas brindadas a ellos por D. Mariano Baptista Gumucio
y por D. Diego Valverde Villena respectivamente, sino también con la recupera-
cion y conservacion de la memoria nuestros académicos tanto a través de nuestra
seccion de Evocacion asi como de recojo de sus actividades del afio, ademas de
proporcionar, asi sea con brevedad informacion de la memoria institucional de
nuestra corporacion, el nimero cumple con las finalidades para las que ha sido
creado el Anuario de la ABL dentro del contexto de objetivos que hacen a la
Academia Boliviana de la Lengua y que son los siguientes segiin dicta nuestro
Estatuto:

a) Realizar y promover el estudio e investigacion de los problemas filo-
logicos, lingtiisticos y literarios del idioma espafiol, en general, y de
sus particularidades en Bolivia.

b) Reconocer la contribucion de las personalidades bolivianas y las vin-
culadas a Bolivia en los &mbitos mencionados y estimular la creacion
lingiiistica y literaria de sus miembros y de otras personas actuantes
en el pais o vinculados a €l por su trabajo intelectual.

c) Contribuir al desarrollo de las culturas bolivianas, y su conexion con
la cultura universal.

Nuestro volumen 33 constituye un numero que, producido en plena época di-
gital, ha contado con el apoyo de algunos de los miembros de niumero de la
Academia Boliviana de la Lengua, quienes han propiciado condiciones como
para que existan unos cuantos ejemplares impresos «por demanda» sobre so-
porte vegetal, a fin de que se pueda conjurar el sino incierto de la sostenibilidad
de los contenidos del mismo en el tiempo sdlo «en linea». Ellos garantizan que
los trabajos contenidos en este volumen —sin descartar que el beneficio de que
su aparicion «en linea» asegurara su difusion con creces, mas alla de lo que
una simple publicacion en fisico habria podido ofrecer—, se conservaran impre-
sos como referencia documental sélida en el tiempo, para bien de la memoria
histérica de la Academia Boliviana de la lengua, y el respeto a la produccion
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intelectual tanto de nuestros invitados a participar en el nlimero, asi como de
los miembros de la Academia que han confiado la publicacion de sus trabajos
en este medio de expresion.

El contar con ejemplares impresos al momento de publicar los trabajos mencio-
nados «en lineay, brinda la seguridad de que lo que se sube a la red tiene como
referente un soporte, que sin poder ser sustituido ni desplazado en su funcion de
fuente escrita impresa extradigital por la proyeccion (iconico referencial) de su
imagen en linea (so6lo visible en una pantalla de computadora), constituye ceferis
paribus un medio permanente de conservacion de la informacion contenida en
dichos trabajos con independencia de la sostenibilidad de la informacion codi-
ficada y solo legible en base a sistemas eléctricos. La presencia de materiales
impresos, para quienes requieren tener una referencia tangible de que la informa-
cion obtenida de internet que se va a mencionar en una bibliografia, cuenta con el
respaldo de que existe una version extradigital que asegura la sostenibilidad de la
referencia de la informacion que se utiliza y menciona como existente en alguna
biblioteca, permite —cuando se trata de escribir y producir trabajos especialmente
serios— la cita y mencion segura de lo publicado en linea, independientemente de
las formas de duracion que, con dependencia de su financiamiento, por una parte,
y de sus procesos de obsolescencia y sustitucion tecnologica por otra, los materia-
les digitales puedan llegar a tener en la red en el tiempo, y constituye una garantia
de que asimismo —visto desde el analisis de la referencialidad de los textos— las
fuentes de las referencias exoforicas, endoforicas o también de combinaciones de
éstas que se puedan estudiar, o a las que se les pueda dar seguimiento a partir del
uso de los materiales publicados en linea, puedan ser siempre localizadas fuera de
la red, como un beneficio que siendo de interés filologico y epistemoldgico (evi-
dentemente), permite hacer innecesarios los reparos y escripulos que provocan
a muchos el tener que mencionar y citar fuentes que contando incluso con pres-
tigio académico asociado, pero implicando su potencial y posible desaparicion y
dificultad para volver a encontrarlas en el largo plazo, fueran s6lo publicadas en
el espacio electronico, sin garantia de tener permanencia fisica, y menos electro-
nica, si se abandonan; a diferencia del papel, que antes de deteriorarse en defini-
tiva, puede durar siglos si se lo manipula y almacena en condiciones y lugares de
conservacion adecuados.
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Dicho esto cabe simplemente agradecer a las personalidades invitadas y a los
miembros de la Academia que se han interesado en enriquecer esta publicacion
con sus contribuciones y a D. Juan Carlos Salazar del Barrio por todo el apoyo y
seguimiento brindado durante el proceso de elaboracion de este nimero. Permi-
taseme entonces terminar esta presentacion, diciendo que lo que se encierra en
este nimero son gemas preciosas que nos motivan a invitar a hacer del mismo, un
material de lectura in extenso.

Hugo César Boero Kavlin

Secretario de la Academia Boliviana de la Lengua
Coordinador del Nimero
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Discursos de ingreso







Periodismo y literatura,
orillas de un mismo rio

Discurso de ingreso a la Academia Boliviana de la Lengua'
| Juan Carlos Salazar del Barrio

Sefiora Directora de la Academia Boliviana de la Lengua, Dofia Espana Villegas;
distinguidas académicas y académicos, invitados especiales, sefioras y sefiores.

Para mi es un honor ocupar una silla de una institucion de tan grande prestigio,
como es la Academia Boliviana de la Lengua, que cobijo a tantos y reconocidos
intelectuales a lo largo de su casi un siglo de vida, y a colegas que dieron bri-
llo al periodismo boliviano, como Luis Ramiro Beltran, Huascar Cajias, Juan
Quirds, Alberto Bailey, Walter Montenegro y Ratl Rivadeneira, que ya no es-
tan con nosotros; a Mariano Baptista Gumucio, Mario Frias Infante, Armando
Mariaca y a otros, hoy alejados de nuestra tierra, como Pedro Shimose y Oscar
Rivera Rodas.

Agradezco profunda y sinceramente a los académicos y académicas que hicieron
posible mi incorporacion, en especial a la poeta y narradora Maria Cristina Botel-
ho Mauri y a la fil6loga Tatiana Alvarado Teodorika, quienes de manera generosa
propusieron mi nombre. Y, por supuesto, a Mariano Baptista Gumucio por haber
aceptado responder a mi disertacion, actitud que compromete mi gratitud.

Es también un honor heredar la silla que ocup6 durante 30 afios el querido y
entrafable Paulovich, Alfonso Prudencio Claure, y una enorme satisfaccion que
el asiento asignado corresponda a la emblematica efie maytscula (N), la letra
reina de nuestra lengua, sin la cual muchos vocablos perderian su fuerza expre-
siva, porque la virgulilla que adorna a nuestra querida efie, no es un simple signo

1 Disertacion de ingreso leida el 19 de septiembre del 2024 en el salon de actos de la Asociacion
de Periodistas de La Paz
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ortografico, sino la sefia —nunca mejor dicho— que da identidad y sentido a mas
de 15.700 palabras de nuestro vocabulario.

Como dijo Gabriel Garcia Marquez hace mas de un cuarto de siglo, cuando la Co-
munidad Europea intent6 eliminar esa letra de los teclados de las computadoras
para uniformar la escritura de los paises miembros, «la e7ie no es una antigualla
arqueologicay, sino «un salto cultural de una lengua romance que dejo atras a las
otras al expresar con una sola letra un sonido que en otras lenguas sigue expre-
sandose con dos».

En reivindicacion y homenaje a la efie, el poeta argentino José Luis Najenson nos
regal6 una ingeniosa oda, que dice:

Si no he de escribir suerio ni carifio ni mariana,
ni antario, ni retofio si no puedo nombrar

a todo nifio ni restariar las tardes del otorio;

si ni siquiera he de aniadir a Espana

donde el mapa de Europa se desperia

en colombino mar, ninguna hazaria

podré contar con la debida senia.

Y si, es la erie, la decimocuarta letra y la undécima consonante de nuestro alfa-
beto, la que hoy me permite evocar y rendir homenaje a Paulovich, mi antecesor
en la silla académica.

Porque sin la efie, no podriamos describirlo como lo que verdaderamente fue: un
ser entrafiable, un sefior a carta cabal.

Tampoco su amigo y mentor, el critico y académico Juan Quirds, hubiese encon-
trado la palabra justa para describir lo que hizo a lo largo de su carrera profesio-
nal: una hazafia, la hazasia que significa hacer humor en un pais, como ¢l mismo
dijo, en el que abundan «los tontos graves y solemnes.

Y yo no podria describir el sentimiento que embarga a sus miles de lectores: la
anioranza de su Noticia de perfil, la que nos permitio6 digerir durante muchos afios
el mal sabor que nos dejaba la «noticia de frente» de la actualidad politica de
nuestro Typical pais, como ¢l lo llamaba.
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Periodista de vocacion, escritor de oficio, funcionario publico circunstancial y
politico de ocasion como diputado, concejal y diplomatico, Paulovich siguio la
vida politica nacional de frente y de perfil, y fue un testigo privilegiado de la
historia boliviana de la ultima mitad del siglo XX y de los primeros lustros del
XXL

Pese a la ceguera que le afectd en los ultimos afios de su vida, escribi6 La noticia
de perfil tres veces a la semana durante seis décadas. Dejo de hacerlo al acercarse
a los 90 afos. A ojo de buen cubero, segiin me dijo en una ocasion, calculaba
haber escrito mas de 10.000 columnas.

Si bien hizo «periodismo serio» y ejercio el oficio desde las jefaturas de Infor-
macion y Redaccion de Presencia, es reconocido como maestro del periodismo
humoristico, concretamente del humor politico. Pedro Shimose lo compara con
Gustavo Adolfo Otero (Nolo Beaz) y Walter Montenegro (Buenavista).

Como afirm¢ el académico Armando Soriano Badani en el prologo al Dicciona-
rio del Cholo Ilustrado, uno de los libros emblematicos de nuestro homenajeado,
«ni siquiera el periodismo cotidiano, en el dificil género que cultivay, es decir el
humor, pudo «agotar su vena, que fluye con atractiva y penetrante jovialidad que
cautiva a su numerosa legion de lectores».

Paulovich tenia la teoria de que el periodista no nace ni se hace. El decia que mas
bien «se deshace» en su afan de escribir de manera «clara, concisa, precisa, fluida
y directa», como manda la regla nimero uno de todo manual de estilo periodisti-
€0, Una norma que, a su juicio, termina siendo una trituradora de las aspiraciones
literarias de los jovenes periodistas.

Pero ese no fue su caso. Paulovich naci6 periodista y se hizo periodista, pero
nunca se «deshizoy», porque fue un cultor del buen escribir e incursiono6 con éxito
en la literatura y el periodismo literario.

Todos lo conocian por su columna humoristica y por sus libros, como Bolivia,
TBypical pais, Rosca, rosca, jqué andas haciendo?, Cuan verde era mi tia, Con-
versaciones en el motel y El diccionario del cholo ilustrado, entre otros, que su
autor definia como «obras hualaychasy.
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Sin embargo, muy pocos saben que en 1957 gand el primer premio del concurso
de cuentos de Navidad de la Alcaldia de La Paz con un relato titulado Cuento
de Navidad de Alalaypata, y que en la década de los 60 publico en Presencia
Literaria una serie de 38 semblanzas de personajes de la época bajo el titulo de
Apariencias, ilustradas con dibujos a mano alzada —algo que también pocos sa-
ben— del poeta Pedro Shimose. Los textos fueron recogidos posteriormente en un
libro bajo el mismo titulo, Apariencias, hoy agotado.

Gracias a ¢l conoci, cuando yo era todavia estudiante, a los personajes de la cul-
tura, la sociedad y la politica de la época, descritos con ingenio, precision y maes-
tria. Y, claro, jfaltaria mas!, con humor.

Por ¢l supe, antes de conocerlos, que Alcira Cardona era un «pequefio trozo mi-
neral de estafio con sangre de poesia en sus innumerables venas»; que Augusto
Céspedes, apodado EIl Chueco, era «nuestra torre inclinada de Pisa»; que Porfirio
Diaz Machicao era «escritor, periodista y gordo», que Marcelo Quiroga Santa
Cruz pudo haber sido «un Simén Bolivar, si no fuera porque era demasiado gra-
ve», y que Jaime Saenz era un «angel caido, echado de este infierno terrenal y
habitante de paraisos artificiales».

Lo conoci en esa época, a mediados de los 60, él como periodista consagrado y yo
como aprendiz del oficio, en las tertulias del café La Paz. La lectura de sus Aparien-
cias me indujo a la practica de ese gran género periodistico que es la semblanza.

En 1979, publico, «con las indulgencias de la Academia Boliviana de la Lengua,
como aclard en la primera pagina, su Diccionario del cholo ilustrado, un com-
pendio —segun decia— de «palabras, palabritas y palabrotas, cuyo significado debe
conocer el hombre boliviano y el gringo en Bolivia».

En el prologo, Don Armando Soriano Badani escribe que Paulovich «inventa o
revela una suerte de risuefias acepciones al impresionante catdlogo de dicciones
que consigna este curioso diccionario cholo, que constituye verdadero tratado de
una caricaturesca semantica de bolivianismosy.

Siempre me pregunté cuantos de los 2.809 bolivianismos incorporados en la 1l-
tima edicion del Diccionario de la Real Academia Espariola tienen su origen en
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la obra de Paulovich. Probablemente varios, aunque no con la misma definicion
con la que aparecen en el pulcro y recatado glosario de nuestra instituciéon madre.

Juan Quir6s y Soriano Badani describen de manera perfecta la «apariencia» de
nuestro homenajeado.

Quiros afirma que todo humorista es un psicologo y que Paulovich era «un psi-
co6logo de cuerpo enteroy». Soriano Badani coincide con ¢l cuando lo define como
un «impenitente explorador del alma popular».

Obviamente, ¢l no estaba de acuerdo con ellos y se autodefinia a su modo. «Hua-
laycho», como era, decia que adopté un seudéonimo para no avergonzar a sus
mayores, que tenia a «cholas, monjas, mujeres de los politicos y chicas del strip-
tease» como sus «heroinas favoritas», que calzaba 40 porque «desarrollaba mu-
cho trabajo intelectual», que entre las flores le gustaban las camelias, «siempre y
cuando no tuvieran jorobay, y que sus pajaros favoritos eran los pichones, porque
«los sirven muy bien en Cochabambay.

Hoy lo recuerdo como lo que era, un amigo entrariable, un sefior del periodismo,
el Entraniable Serior de la Efie.

Me inicié en el periodismo en radio Fides, en la legendaria redaccion del padre
José Gramunt de Moragas, en mayo de 1964. Mis compaiieros de trabajo eran los
poetas Julio de la Vega (1924-2010) y Oscar Rivera-Rodas, quienes se encarga-
ban de redactar las noticias internacionales para los boletines de la emisora. Los
recuerdo con unos enormes auriculares, conectados a un antediluviano aparato de
radio Telefunken, transcribiendo la informacion que transmitia la BBC de Londres.

Julio de la Vega ya habia publicado Temporada de liqguenes (1960), con el poema
que da titulo al libro sobre la «mancomunada soledad que nos arrastra a paraisos
de la nochey, y Rivera-Rodas preparaba Ddrsena en el tiempo (1966), su primer
poemario, escrito «desde el mar del amor y desde el amor de mar.

En otra redaccion igualmente emblematica, la del diario Presencia, Pedro Shi-
mose, mano derecha del critico Juan Quirds (1914-1992), también alternaba la
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labor periodistica con la produccion literaria. Orfebre de la palabra, como Ri-
vera-Rodas y Julio de la Vega, habia debutado con Triludio en el exilio (1961),
libro en el que evocaba un destierro existencial que afios después se convertiria
en desarraigo fisico y geografico.

A esa misma redaccion se incorporarian tiempo después Jests Urzagasti (1941-
2013), concentrado entonces en su primera novela, Tirinea (1967), la historia de
esa «llanura solitaria, con arboles fogosos y calidas arenas expulsadas del fondo
de la tierra», y el joven abogado Raul Rivadeneira Prada (1940-2017), quien se
disponia a publicar sendos textos sobre periodismo y opinion publica que se con-
vertirian en clasicos de la comunicacion.

Mery Flores Saavedra, la sonetista de los silencios de Dios, era redactora de E/
Diario, y Jorge Suarez (1931-1998) trabajaba en £/ Mundo de Cochabamba, don-
de habia publicado ;Hoy Fricasé! (1953), en colaboracion con Félix Rospigliosi,
y Melodramas auténticos de politicos idénticos (1960).

Era la época en que los poetas se ganaban la vida escribiendo noticias y los aspi-
rantes a escritores jugabamos a las letras como aprendices de periodistas.

A Manuel Manu Leguineche (1941-2014), corresponsal de guerra espafiol, perio-
dista trotamundos y cronista de mil historias, no le llamaba la atencion el ejerci-
cio de ambos oficios a tiempo compartido, porque —segliin decia— «el periodismo
y la literatura son orillas de un mismo rio»?, una hermosa descripcion de la sim-
biosis de los dos lenguajes, que hoy tomo prestada para el titulo de esta ponencia.

Leguineche no era el unico que pensaba asi. En palabras del periodista mayor,
Gabriel Garcia Marquez, el periodismo y la literatura «son hijos de la misma
madre, la narrativa»?®; dos caras de la misma medalla, a decir de Graham Greene;
«rama y tronco, que no pueden vivir por separado», segiin José Acosta Montoro,
un escritor y periodista espafiol que navegd en ambas aguas.

2 Salazar del Barrio, Juan Carlos, Semejanzas, Ed. Plural, La Paz, 2018, p. 68.

3 Las citas de Gabriel Garcia Marquez, excepto las que sefialan expresamente la fuente, han sido
tomadas de la Fundacion Gabo (https://fundaciongabo.org/es).
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También para Jorge Suarez eran oficios complementarios. Segun Luis H. Anteza-
na, prologuista de su Obra Completa, el autor de El otro gallo los concebia como
«dos formas de escritura, dos formas de habitar el mundo»; dos constantes que lo
acompafaron a lo largo de toda su vida: «su pasion y profesion, el periodismo, y
su destino, la literatura»®.

Antezana pudo haber dicho lo mismo de Augusto Céspedes (1904-1997), Wal-
ter Montenegro (1912-1991) o Mariano Baptista Gumucio, tres periodistas de la
misma generacion que siguieron el mismo derrotero. O de René Bascopé (1951-
1984) y Alfonso Gumucio. O de Amalia Decker, Veronica Ormachea, Lupe Ca-
jias, Liliana Colanzi y Magela Baudoin, grandes escritoras que, como los anterio-
res, ensayaron sus primeras letras en un periddico.

La lista de los periodistas que sucumbieron a la tentacion literaria, de quienes
convirtieron su pasion en destino, es larga, no solo en Bolivia, sino en todo el
mundo, porque, como dijo el escritor y periodista espafiol Ramoén Pérez de Ayala
(1980-1962), «no hay literato que no tenga algo de periodista, ni periodista que
no tenga algo de literato»’.

En una ponencia presentada en un seminario sobre Retorica, Literatura y Perio-
dismo, Fernando Lopez Pan y Jorge Rodriguez, dos estudiosos del tema, recorda-
ron que los periddicos no solo son soporte de obras literarias, sino que abundan
los literatos que se iniciaron en la prensa:

La literatura es una de las herencias del periodismo (...). Algunos periodistas,
sin abandonar su oficio, también escriben literatura, en su mayoria de tipo
narrativo (...). El periodismo es para algunos literatos el paso previo, el primer
peldafio de acceso a la literatura (...), para muchos escritores, el periodismo es
una buena escuela de estilo®.

4 Suarez, Jorge, Obra reunida, Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, La Paz, 2017, p. 16.

5 Fontan, Maria, Literatura y periodismo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (https://cvc.
cervantes.es/el_rinconete/anteriores/febrero_04/02022004 02.htm).

6 Lopez Pan, Fernando/Rodriguez, Jorge, «Periodismo literario, una aproximacioén desde la Pe-
riodistica», en: Retorica, Literatura y Periodismo, Actas del V Seminario Emiliano Castelar,
Cadiz 2006, p. 223.
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Juan Villoro, uno de los grandes cronistas mexicanos, solia referirse con humor a
este doble oficio cuando hablaba de si mismo: «El escritor de cronicas —decia— es
un cuentista o un novelista en apuros economicos.

El periodismo nacié para contar historias. «;En qué consiste ser periodista? ;Qué
necesito hacer?», le pregunt6 el joven Mark Twain al director del diario de su
pueblo cuando decidio ganarse la vida como reportero después de probar suerte
en otros oficios. «Salga a la calle, mire lo que pasa y cuéntelo con el menor nu-
mero de palabrasy, le respondi6 el experimentado editor. Es lo que hizo el novel
periodista y futuro escritor a partir de ese momento. Mirar lo que ocurria en la
calle y describir los hechos de los que era testigo.

El periodista es un contador de historias. Mirar y contar esta en la esencia del
relato periodistico, porque el periodismo busca satisfacer un instinto basico del
hombre: el instinto de estar informado.

John Carlin, un «contador de historias» de profesion que recorrié medio mundo
como corresponsal de varios medios ingleses, solia decir que el periodismo es el
oficio mas antiguo del mundo, no otro, porque nacio en la época de las cavernas,
cuando un miembro de la tribu narraba a sus familiares la aventura de la ultima
caza de mamuts.

El hablador, cuya historia recoge Mario Vargas Llosa en su novela homénima,
era un «contador de historias». Recorria la selva de la Amazonia llevando de una
comunidad a otra las novedades que recogia a su paso por las aldeas de la region.

Herédoto (484 a.C.-425 A.C.), quien narrd lo que vio y escuchoé en sus viajes por
el mundo antiguo, es considerado el «padre de la historia», pero su nombre bien
podria figurar en los anales del periodismo como el primer «corresponsal viajero»
de que se tenga memoria. En el Libro de Euterpe, describe su quehacer: «Cuanto
llevo dicho hasta el presente es lo que yo mismo vi, lo que supe por experiencia,
lo que averigiié con mis pesquisas». Es decir, lo que hace todo reportero.

Y si el periodismo naci6 para contar historias, el género que adopté desde épocas
tempranas fue el de la cronica, un formato que esta en el origen mismo del relato

testimonial y literario.

10 \\ Academia Boliviana de la Lengua



La historia del diluvio universal, que recoge el Génesis, escrito en el siglo V antes
de Cristo, es la cronica de una catastrofe natural, un texto magistral de apenas 650
palabras.

Para el filologo espafiol José Luis Chamosa, catedratico de la Universidad de
Leon, citado por la agencia de noticias EFE, el relato biblico de Cain y Abel es
la primera narracion que reune los elementos propios de la novela negra: pecado,
crimen y castigo, un hecho en el que Dios actua de juez y fiscal al interrogar,
juzgar y condenar al autor del crimen fratricida.

Y cronicas son los evangelios que recogen la vida de Jesus. El evangelio de la
multiplicacion de los peces y los panes, de escasas 200 palabras, podia haber sido
un reportaje dominical de haber existido un periddico en los tiempos del evan-
gelista Marcos. Como dice Juan Villoro, Lucas, «el mas narrativo» de los cuatro
evangelistas, actiia como un verdadero reportero: «Reune las piezas de un mosai-
co disperso a partir de multiples declaraciones y del testimonio de un testigo»’.

Sinos atenemos a la definicion que ofrece Lorenzo Gomis en su 7eoria del Perio-
dismo?, en sentido de que «un hecho se convierte en noticia en el momento en que
es interpretado en forma de un texto breve y autdbnomoy, la eleccion de Matias
como sustituto de Judas, narrada por Lucas en los Hechos de los Apostoles, es
técnicamente una «noticiay.

En ese hecho, convertido en una «noticia» de 288 palabras en el Nuevo Testa-
mento, se inspir6d Julio de la Vega para ofrecernos una hermosa novela: Matias,
el apostol suplente (1971).

Como recuerda el critico literario y filésofo espafiol Jordi Llovet en el prologo
a La palabra facticia, Literatura, periodismo y comunicacion de Albert Chillon,
«muchas novelas escritas desde el siglo XVII hasta el siglo XX, por no decir has-
ta nuestros dias, parten de un suceso, es decir, fueron antes noticia que novela»’.

7 Villoro, Juan, «La cronica, ornitorrinco de la prosa», La Nacion/Suplemento cultural, 22 de
enero de 2006.

8 Gomis, Lorenzo, Teoria del periodismo, Ed. Paidds, Barcelona, 1991, p. 38.

9  Chillon, Albert, La palabra facticia. Literatura, periodismo y comunicacion, Universidad Au-
tonoma de Barcelona, Servei de Publicacions, Barcelona, 2014, p. 15.
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La noticia es un «recorte de la realidad», esencia y materia prima del relato pe-
riodistico, cuyo desarrollo alcanza su plenitud narrativa en los géneros propios
del periodismo interpretativo, como la cronica, el reportaje o la semblanza, que
permiten «recrear» un hecho en la doble acepcion del término: la de «crear o pro-
ducir de nuevo algo» y la de «divertir, alegrar o deleitar» con la reconstruccion.

La cronica como tal, tanto en su denominacioén como en su contenido, nacid en
América y se expreso en espafiol, con las narraciones sobre la conquista y la
colonia compiladas en las denominadas «cronicas de Indias». De ahi su larga
tradicion en el continente, con Inca Garcilaso de la Vega, Felipe Guaman Poma
de Ayala, Pedro Cieza de Leon, Bernal Diaz del Castillo, Bernardino de Saha-
gun, Bartolomé de las Casas y otros, fundadores de una saga que tuvo grandes
exponentes en los siglos siguientes, como Rubén Dario (1867-1916) y José Marti
(1853-1895), maximos representantes del modernismo latinoamericano, citados
frecuentemente como los «nuevos cronistas de Indiasy.

Es precisamente Albert Chillon, un ensayista y catedratico de Teoria de la Comu-
nicacion de la Universidad de Barcelona que ha estudiado de manera sistematica
las relaciones entre ambas disciplinas, quien sostiene que «el periodismo literario
recibid aportaciones de la vieja cronica literaria y de su moderna adaptacion pe-
riodisticay.

La cronica es, sin duda, la herencia mas directa que el periodismo escrito
moderno ha recibido de la literatura testimonial y de la historiografia
precientifica (...). La cronica es un género viejisimo, tan antiguo como la
voluntad de dar testimonio sobre la sociedad y, en cierta manera, la forma mas
espontanea de relatar acontecimientos (...). La vigencia de la crénica en el
periodismo moderno es notoria'®.

Es el género que més se acerca a la literatura, el mas rico del periodismo, porque
se vale de técnicas similares para la reconstruccion de escenarios, situaciones,
ambientes y personajes, con un estilo libre, sin fronteras. El periodista e historia-
dor britanico Timothy Garton Ash lo define como «la literatura de los hechos».

10 Chillén, Albert, Literatura y periodismo. Una tradicion de relaciones promiscuas, Universidad
Auténoma de Barcelona, Barcelona, 1999, p. 121.
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Para muchos teéricos del periodismo, cronica es sindbnimo de reportaje, pero para
otros son géneros diferentes, porque, si bien ambos son narrativos y descriptivos,
la crénica se caracteriza, precisamente, por los recursos estilisticos, el ritmo del
relato y la utilizacion de elementos y figuras propias del lenguaje literario.

Segtin el citado Albert Chillén, la cronica «conjuga agilidad y eficacia periodis-
ticas con elaboracion literaria», un rasgo que «historicamente ha caracterizado al
géneroy. El cronista —agrega— «ordena los hechos sin trabas ni pautas, partiendo,
por ejemplo, de una anécdota o bien de una disgregacion personal, y escribe tan
libremente como sabe, aplicando una voluntad de estilo que trasciende la mera
relacion de datos y testimoniosy.

Como escribié Gumucio Dagron a propdsito de mi libro de cuentos Figuraciones:

(La cronica) se nutre de hechos reales para convertirlos en el lenguaje universal
de la narrativa de ficcion (...). La misma experiencia vital que nutre la cronica
de un periodista acucioso, desarrolla la creatividad de un narrador para quien el
lenguaje no es un desafio, sino un rio sobre el que navega con despreocupada
soltura'.

Villoro lo describe como un género hibrido, el «ornitorrinco de la prosa».

De la novela extrae la condicion subjetiva, la capacidad de narrar desde el
mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en
el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el
sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para
contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los
dialogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino,
la polifonia de testigos, los parlamentos entendidos como debate: la —voz de
proscenio—, version narrativa de la opinion publica cuyo antecedente fue el coro
griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos;
de la autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracion en primera persona'?.

11 Gumucio Dagron, Alfonso,«De la cronica a la ficcion poéticay, Pagina Siete/Suplemento Le-
tra Siete, La Paz, 7 de agosto de 2022.

12 Op. cit.
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El cronista se aparta de la frialdad, la neutralidad y la formalidad de la infor-
macion de actualidad para rescatar y dar voz a sus protagonistas, para ponerle
«rostro humano» a la noticia pura y dura, darle vida y color. «jHazlos reir, hazlos
llorar! Provécales emociones», recomendaba el célebre editor Joseph Pulitzer a
sus reporteros.

En palabras de Lorenzo Gomis, «el reportero se acerca al lugar de los hechos, a
sus actores, a sus testigos, pregunta, acopia datos, los relaciona, y después todo
esto lo acerca al lector, con los recursos de la literatura y la libertad de un texto
firmado, para que el publico vea, sienta y entienda lo que ocurrio, lo que piensan
y sienten los protagonistas, testigos o victimas, y se haga cargo de lo que fue el
hecho en su ambientex»'.

A Garcia Méarquez no le costo trabajo cruzar el rio de la narrativa, pasar de una
orilla a otra, del periodismo a la literatura, porque habia descubierto que la histo-
ria contada en un reportaje o una cronica no solo podia llegar a ser igual a la vida,
sino, mas ain, mejor que la vida misma.

Es lo que le permitid escribir una créonica como un cuento y un cuento como una
croénica. O una crénica como una novela. Como dijo Juan Villoro, Garcia Mar-
quez fue capaz de reportear «el rumor que dejaba el azlicar cuando subia a las
naranjasy.

En palabras de Néfer Muifioz Solano, profesor de Lenguas Modernas de la Uni-
versidad de Dallas, descubri6 que es posible «novelar dentro del periodismo y
reportear en la novelay». O construir hipérboles de personajes y situaciones ficti-
cias a partir de «la exageracion de detalles y la precision en las exageraciones»'.

Emest Hemingway recomendaba a los futuros periodistas y escritores utilizar
palabras sencillas y evitar las expresiones fatuas y ampulosas, los adjetivos

13 Op. cit. p. 46.

14 Mufioz Solano, Néfer, «Garcia Marquez: El periodismo hiperboélico y la invencion del diarismo

magico», Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, vol. 47, num. 1,
Costa Rica, 2021.

14 \\ Academia Boliviana de la Lengua



innecesarios, pero sobre todo les aconsejaba «no buscar mirlos blancos, ni gran-
des tragedias», porque «todos los mirlos son negros, todas las tragedias son gran-
des y todos los sucesos son importantes». Garcia Marquez hizo todo lo contrario:
encontr6 mirlos blancos, hombres con rabo de cerdo y mujeres que subian al cielo
en cuerpo y alma; convirtié episodios insignificantes en sucesos y tragedias y...
ilogro ser verosimil!

Si la cronica recrea el escenario, la atmosfera y las imagenes de un aconteci-
miento, la semblanza da vida a sus protagonistas, dibuja su perfil, los ubica como
personas de carne y hueso en el lugar de los hechos. Para lograrlo, el periodista se
presta las herramientas y recursos de la literatura, como en la cronica, y también
apela a sus métodos narrativos.

El gran retratista mexicano Juan Soriano, citado por el escritor e historiador Enri-
que Krauze, decia que el retrato es un «reldmpago de vida», el fragmento de una
existencia destinado a pervivir en el recuerdo. El propio Krauze sostiene que cada
individuo es un «jeroglifico», cuyo significado puede ser descifrado e iluminado
por esos «relampagos». Es lo que hace el periodista al retratar a un personaje:
descifrar el «jeroglifico», trazar un boceto, un bosquejo de la persona esbozada,
para rescatar los retazos que conforman el derrotero de esa gran cronica que es
la vida.

Como escribio Gumucio Dagron a propdsito de mi libro Semejanzas:

(...) lo maravilloso de los retratos es que el retratista se mira en los personajes
y no todos los lectores se dan cuenta de ello. Se retrata en los valores, en las
aventuras, en las complicidades y en los suefios de los retratados. Por eso es
que en lugar de semblanzas, le queda muy bien al libro el titulo Semejanzas
(...). El autor dibuja como si tuviera en la mano un carboncillo. Esa cualidad
de descifrar a los personajes hace la diferencia entre el retrato neutro de una
enciclopedia y un relato vivido: la diferencia estd en el testimonio, en la
cronica personal y en la cercania con la que se entrega un efusivo abrazo a
un amigo."

15 Gumucio Dagron, Alfonso, «Semejanzas, esbozos biograficos de gente poco comuny, Journal
de Comunicacion Social, vol. 6, num. 6, CibesCom, La Paz, 218, p. 230.
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Si la semblanza recrea al personaje, la cronica reconstruye el escenario que da
sentido y trascendencia a su existencia. Tal vez por eso, Augusto Monterroso
(1921-2003), el gran maestro del micro relato, nos dejo dicho que «la vida existe
para volverse cuento».

Tradicionalmente se acepta que el periodismo es una actividad que consiste en la
obtencion, tratamiento, interpretacion y difusion de informaciones, a diferencia
de la literatura, que es el «arte de la expresion verbal»; que el periodismo busca
retratar la realidad y la literatura «inventar una ficcion»; que en el periodismo
destaca la funcion informativa y lo que importa en la literatura es la forma y la
belleza de la expresion; que el ambito de la literatura no es la realidad sino lo
imaginario.

Pero, ;realmente es asi? ;Son expresiones que se solapan una con otra o son dife-
rentes, «dos formas de escritura, dos formas de habitar el mundoy», como pensaba
Jorge Suarez?

Graham Greene no encontraba diferencias entre el reportaje y la novela como for-
matos narrativos. «Yo no las veo —dijo en una ocasion—, salvo, quiza la invencion
de caracteres que supone la novelay.

Hemingway, otro escritor que comenz6 su andadura en el periodismo, al igual
que Graham Greene y Garcia Marquez, reivindicaba a su periddico, el Kansas
City Star, como su verdadera escuela, donde —segun decia— aprendio a escribir
con «frases cortas y estilo directo, sin rodeos». Segun Vargas Llosa, quien tam-
bién hizo sus primeras armas en la prensa, el autor de E/ viejo y el mar le debia
al periodismo «su estilo y su metodologia narrativa: eliminar todo lo superfluo,
ser preciso, transparente, claro, neutral, y preferir siempre la expresion sencilla y
directa a la barroca y engoladax»'c.

Al referirse al doble ejercicio narrativo durante la entrega del Premio Gabo 2022
a Juan Villoro, el nicaragiiense Sergio Ramirez, Premio Cervantes de Literatura,
describi6 al premiado como «el novelista que escribe cronicas y el cronista que

16 Vargas Llosa, Mario, «Hemingway y las guerras», £l Pais, Madrid, 19 de octubre de 2015.
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escribe novelasy, y a su estilo como «un todo literario y un todo critico, donde la
imaginacion y el rigor solo se separan por un asunto de método»'”.

La pregunta es si el relato periodistico se diferencia del literario unicamente por
una cuestion de método; si entre ser periodista y literato, si entre difundir infor-
macion y construir ficcion, existe alguna frontera definida; si hay un género pe-
riodistico con rasgos particulares frente a otros géneros, o si se trata simplemente
de los géneros literarios adaptados a un periodico.

El periodista espafiol Eduardo Haro Tecglan, citado por Chillon, sostiene que
«todo periodismo es literatura». Y cuando habla de periodismo —aclara—, se refie-
re a toda escritura, relato, cronica o narracion de una noticia.

Sera mala o buena, mejor o peor escrita, deleznable o admirable: pero es
literatura (...). Por encima de los libros de estilo, de los redactores-jefe y de las
facultades, la mas leve noticia contada por el mas triste de los redactores es un
fragmento de la literatura cotidiana'®.

Para Fernando Lopez Pan y Jorge Rodriguez, son actividades e instituciones cul-
turales distintas, pero admiten una hibridacion entre ambas:

Ni el periodismo es solo discurso informativo ni la literatura es exclusivamente
grandes obras de arte. Hay periodismo mas alla de lo informativo y hay literatura
mas aca de lo artistico (...). Tanto la literatura como el periodismo sufren las
inevitables transformaciones de los productos culturales (...). Las estrechas
relaciones entre la literatura y el periodismo (...), efectivamente han cuajado
en la hibridacion entre periodismo y literatura conocida como periodismo
literario.

Ya en 1845, Joaquin Rodriguez Pacheco (1808-1865), en su discurso de ingreso
a la Real Academia, se refiri6 al periodismo, su oficio, como un género indepen-
diente. Cincuenta afios después, en el mismo escenario, otro escritor-periodista,

17 Ramirez, Sergio, «Juan Villoro, la musica de las esferas», El Pais, 22 de octubre de 2022.
18 Apud: Op. cit., p. 265.
19 Op. cit., p. 232.
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Eugenio Sellés (1842-1926), citado por Marta Palenque, profesora de la Univer-
sidad de Sevilla, afirmé que el periodismo «es la forma novisima de la literatura,
la literatura de la actualidad», un género en si mismo, porque es una suma de
oratoria, poesia, historia, novela, critica y drama:

El periodismo lo es todo en una pieza: arenga escrita, historia que va haciéndose,
efemérides instantaneas, critica de lo actual y, por turno pacifico, poesia idilica
cuando se escribe en la abastada mesa del poder y novela espantable cuando se
escribe en la mesa vacia de la oposicion (...). Hemos de concordar en que es
un género de literatura, aunque los preceptistas no lo hayan empadronado en
su censo?.

Juan Varela (1824-1905), autor de la célebre novela Pepita Jiménez y prologuista
de Sellés en un par de obras, negaba la existencia de un género periodistico:

«Ser periodista es, sin duda, profesion u oficio, como ser ingeniero, abogado o
médico. Es evidente, asimismo, que el periodista debe ser literato, un literato
de cierta y determinada clase. Pero ;se infiere de aqui que haya un género
de literatura, distinto de los otros, que pueda y deba ser llamado género
periodistico? Sobre eso es sobre lo que no estoy muy seguro, aunque si me
inclino a algo es a negar que haya tal género. Lo que distingue al periodista de
cualquier otro escritor, poco o nada tiene que ver con la literatura»?!.

Sin embargo, para muchos es casi imposible establecer una frontera divisoria.

Rubén Dario defendio en su dia esa teoria. Pionero de la cronica contemporanea,
junto a José Marti, pertenecié a la redaccion del diario La Nacion de Buenos
Aires, para el que trabajo como redactor, articulista y corresponsal durante 25
afios. «El periodista que escriba con amor lo que escribe, no es sino un escritor
como otro cualquiera», afirmé en uno de sus articulos periodisticos, mas de 600,
recopilados en una decena de libros. «Hoy y siempre un periodista y un escritor
se han de confundir», escribid en otra ocasion.

20 En: Palenque, Marta, Entre periodismo y literatura: indefinicion genérica y modelos de escri-
tura entre 1875 y 1900, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (https://www.cervantesvir-
tual.com/obra/entre-periodismo-y-literatura-indefinicion-generica-y-modelos-de-escritura-en-
tre-1875-y-1900/).

21 Op. cit.
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Rubén Dario y Ricardo Jaimes Freyre (1866-1933) compartieron actividades pe-
riodisticas en el periodo de 1893-1898 en Buenos Aires, donde fundaron y diri-
gieron la Revista de América, en 1894, que solo alcanzé a publicar tres niumeros.

Miguel de Unamuno (1864-1936) coincidi6 en la opinion de Dario cuando con-
cedio categoria literaria al reportaje: «Es un género, llamémosle asi, tan noble y
tan artistico como el de la novela, el drama o la poesia».

Pero no todos opinaban lo mismo. Como recuerda la profesora Fernanda Tusa
Jumbo en E! arte de narrar los hechos: periodismo literario, Octavio Paz (1914-
1998), con una larga trayectoria en el periodismo cultural como fundador y di-
rector de las revistas Plural y Vuelta, sostenia que «el periodismo y la literatura
son géneros literarios distintos, cada uno regido por su propia logica y estética»®.

En el mismo sentido, para Alejo Carpentier (1904-1980), quien ejercio el perio-
dismo durante gran parte de su vida como columnista y critico en E/ Heraldo de
Cuba, «el periodista es un escritor que trabaja en caliente sobre la materia activa
y cotidiana, rastrea el acontecimiento dia a dia, en cambio el novelista trabaja
retrospectivamente, analizando el acontecimiento, contemplando la materia a la
distancia, como un acontecer cumplido y terminado».*

No son pocos los que sostienen que ambos quehaceres pueden convivir en un
mismo texto; dependiendo de su calidad estética, el periodismo puede ser consi-
derado como otro género literario.

En el prologo a Literatura y periodismo - Una tradicion de relaciones promis-
cuas, el primer libro de Albert Chillon sobre el tema, el periodista y escritor espa-
fiol Manuel Vazquez Montalban (1939-2003), creador de la serie de novela negra
que tiene al detective Pepe Carvalho como protagonista, reconoce la simbiosis
y sostiene que es Unicamente el lenguaje el que establece la diferencia entre uno
y otro.

22 Tusa Jumbo, Fernanda, E/ arte de narrar los hechos: periodismo literario, p. 105, Ediciones
UTMACH, Machala, Ecuador.

23 Op. cit.

Anuario 33 // 19



El codigo lingiiistico de lo periodistico implica una poética desveladora
cuya bondad o maldad depende de lo innovador de la mirada y del lenguaje
convocado, como ocurre con cualquier propuesta literaria®.

Al intervenir en un congreso sobre literatura y periodismo en Jerez de la Frontera
en 2016, el filosofo espaiiol Emilio Lledé Ifiigo definio al periodismo como «el
latido del tiempoy, la definicion mas hermosa que yo conozco de mi oficio, y
sostuvo que «la literatura y el periodismo son dos formas de lenguaje».

Somos lo que hablamos. Somos, esencialmente, memoria y lenguaje (...). El
periodismo late con el tiempo inmediato, del dia (en principio), y la literatura
late con el tiempo mediado por nuestra imaginacion, por nuestra mente, por
nuestra memoria, por nuestra experiencia de lo que hemos sido. Somos, por
tanto, memoria, somos hermenéutica, interpretacion. Estamos continuamente
interpretando (...). En el momento que sea, estamos siempre ejerciendo esa
funcién desde nuestro lenguaje, desde el lenguaje que somos?.

Para Llovet, «el periodismo nacié como una derivacion de la narracion», como
demuestra «la enorme calidad estilistica de los textos impresos (...) y la precisa
articulacion de los parrafos y del conjunto» de los articulos de «los grandes
narradores del siglo XIX y parte del XX que entraron en el terreno del periodis-
mo, como Dickens, Thackeray, Baudelaire, Zola o Chestertony.

Uno de los autores que transité por ambos territorios, tal vez el primero, es Daniel
Defoe (1660-1731), polémico e influyente periodista como redactor del semana-
rio The Review, mas conocido por su novela Robinson Crusoe (1719) que por sus
otras obras. Son muchos los criticos que consideran el Diario de la Peste, publi-
cado por entregas en 1722, como el primer «reportaje novelado», combinacion
de ambas modalidades discursivas. En el Diario de la peste, convertido en un
clasico del «género», Defoe reconstruye la epidemia de peste que asolé Londres

24 Vazquez Montalban, Manuel, «Prélogo», p. 11. En: Chillon, Albert, La palabra facticia. Lite-
ratura, periodismo y comunicacion, Universidad Autonoma de Barcelona, Servei de Publica-
cions, Barcelona, 2014.

25 Lledé Tiigo, Emilio, Literatura... y periodismo, Actas del IX Congreso de Literatura y pe-
riodismo, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2016. p. 27. (https://www.cervantesvirtual.
com/descargaPdf/periodismo-y-literatura--actas-del-congreso/).
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en 1665 a partir de datos reales y entrevistas a algunos de los supervivientes, en
un relato que concilia el rigor informativo con el valor literario.

Hemingway recre6 en las novelas Fiesta (1926) y en Por quién doblan las cam-
panas (1940) la misma materia prima que utilizo en sus reportajes sobre los en-
cierros taurinos de San Fermin (Pamplona) y la Guerra Civil espafiola. La fron-
tera entre la cronica y la ficcion, entre el material documentado y su recreacion
literaria, es en ambos casos practicamente imperceptible.

La descripcion que abre Por quién doblan las campanas bien podria ser una cro-
nica periodistica:

Estaba tumbado boca abajo, sobre una capa de agujas de pino de color castafio,
con la barbilla apoyada en los brazos cruzados, mientras el viento, en lo alto,
zumbaba entre las copas. El flanco de la montafia hacia un suave declive por
aquella parte; pero, mas abajo, se convertia en una pendiente escarpada, de
modo que desde donde se hallaba tumbado podia ver la cinta oscura, bien
embreada, de la carretera, zigzagueando en torno al puerto. Habia un torrente
que corria junto a la carretera y, mas abajo, a orillas del torrente, se veia un
aserradero y la blanca cabellera de la cascada que se derramaba de la represa,
cabrilleando a la Iuz del sol.

No solo eso. En el prologo de Paris era una fiesta, un libro autobiografico en
el que narra sus aventuras y desventuras en la Ciudad Luz cuando «era pobre y
feliz», Hemingway nos advierte: «Si el lector prefiere, puede considerar este libro
como una obra de ficcion. Siempre cabe la posibilidad de que un libro de ficcion
deje caer alguna luz sobre las cosas que antes fueron narradas como hechosy.

(Como clasificar la obra cumbre de John Dos Passos (1896-1970), la trilogia
USA? Tampoco tiene la estructura clasica de una novela.

En Paralelo 42, 1919 y El gran dinero, Dos Passos utiliza varios géneros para
armar un retablo monumental de la sociedad estadounidense de principios del
siglo XX y la Gran Depresion, un collage, en el que intercala la vida novela-
da de sus personajes con varios formatos periodisticos, como la cronica y la
semblanza, e incluso con titulares y noticias de la prensa, letras de canciones,
monologos del autor y breves «noticieros» a manera de contexto y «voz de la
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actualidad»?®®. Dos Passos dijo que su obra pretendia recoger la «voz del pue-
blo», algo que también buscan los periodistas en su cobertura diaria.

Las arenas del Chaco, para citar un ejemplo mas cercano, convirtieron al perio-
dista Augusto Céspedes en narrador. Entr6 al escenario bélico para escribir la
cronica del conflicto, como corresponsal de guerra, y salié con una coleccion de
cuentos, Sangre de Mestizos (1936), que a juicio de Manuel Vargas Severiche es
uno de «los dos libros fundacionales del cuento en Boliviay. junto a Cerco de
Penumbras de Oscar Cerruto.

En «El pozoy, el cuento emblematico de Céspedes, el autor utiliza los datos reco-
gidos en el campo de batalla para crear una metafora de la guerra. Es el reportero
que da paso al narrador. Céspedes abre el relato del personaje de su historia, el
suboficial Miguel Navajas, con una descripcion en primera persona que es croni-
cay cuento al mismo tiempo:

Verano sin agua. En esta zona del Chaco, al norte de Platanillos, casi no llueve,
y lo poco que llovid se ha evaporado. Al norte, al sur, a la derecha o a la
izquierda, por donde se mire o se ande, en la transparencia casi inmaterial del
bosque de lefios plomizos, esqueletos sin sepultura condenados a permanecer
de pie en la arena exangiie, no hay una gota de agua, lo que no impide que vivan
aqui los hombres en guerra. Vivimos raquiticos, miserables, prematuramente
envejecidos los arboles, con mas ramas que hojas, y los hombres, con mas sed
que odio?.

La polémica sobre la simbiosis de ambos lenguajes cobré un renovado vuelo con
la aparicion del llamado «nuevo periodismoy, también conocido como «periodis-
mo literario» y «literatura de no ficcién», popularizado en la segunda mitad del
siglo pasado por el periodista Tom Wolfe y otros escritores, como Gay Talese,
Norman Mailer y, sobre todo, Truman Capote, quienes innovaron la narraciéon
periodistica al introducir algunas técnicas de la literatura.

26 Dos Passos, John, USA, Editorial Bruguera, Barcelona, 1984.

27 Céspedes, Augusto, «El Pozo», en: Vargas Severiche, Manuel (Antologador), Antologia del
cuento boliviano, p. 175 y ss, Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, La Paz, 2016.
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A Wolfe se le atribuye el nombre con el que se conoce al género, aunque €l lo
niega. «No tengo ni idea de quién concibi¢ la etiqueta de —El Nuevo Periodismo—
ni de cuando fue concebida. A decir verdad, jamas me ha gustado esa etiquetay,
escribid en el libro que le dedicé al tema, El nuevo periodismo®. Dice que en
realidad lo «descubrio» en los escritos de algunos de sus colegas del New York
Herald Tribune y Esquire, quienes le mostraron que un articulo podia convertirse
en un relato breve, transformase en un cuento, y que un humilde reportaje podia
leerse igual que una novela. Si, exactamente, jigual que una novela!

Lo que me interes6 no fue solo el descubrimiento de que era posible escribir
articulos muy fieles a la realidad empleando técnicas habitualmente propias
de la novela y el cuento. Era eso y mas. Era el descubrimiento de que en
un articulo, en periodismo, se podia recurrir a cualquier artificio literario,
desde los tradicionales dialoguismos del ensayo hasta el monologo interior y
emplear muchos géneros diferentes simultaneamente, o dentro de un espacio
relativamente breve . Para provocar al lector de forma a la vez intelectual y
emotiva®.

El Nuevo Periodismo elevo la cronica a un primer plano y aparecidé como un
auténtico eslabon, el «eslabon perdido» —digo yo—, entre el periodismo y la litera-
tura, el vaso comunicante entre la cronica y el cuento, entre la cronica y la novela,
como un «macrogénero» que agrupa en un solo texto a todos los géneros del
periodismo: la cronica, la semblanza, la entrevista, la informacion y el analisis.

Nacio en la década de los 60 como reaccion a las «formas discursivas tradicio-
nales» del periodismo convencional de la época, incapaz de asimilar los cambios
que tenian lugar en la sociedad, especialmente en el seno de la naciente cultura
underground.

Eran los afios de las utopias, tiempos reivindicativos, con movimientos que cues-
tionaban el estilo de vida, la sociedad de consumo y el orden internacional sur-
gido de la II Guerra Mundial, con los movimientos contraculturales beatnik y
hippie, que postulaban la vida comunitaria y el activismo a favor de la paz y los

28 Wolfe, Tom, El nuevo periodismo, Editorial Anagrama, Barcelona, 1977, p. 38.
29 Ibid., p. 26.
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derechos civiles, un activismo que se reflejaba no solo en las calles, sino, sobre
todo, en los ambitos de la cultura. Eran tiempos de desafio abierto a la jerarquia
y a la autoridad.

Fue en esa misma €poca, en los afios maravillosos de una década feliz, la de los
60, que dos escritores hasta entonces desconocidos, Juan Rulfo y Garcia Mar-
quez, convirtieron dos aldeas de fabula, Comala y Macondo, en referentes miti-
cos de un «boomy literario de largo aliento.

Como sostiene Chillon, uno de los rasgos distintivos de esa época, bautizada
como «posmodernay, es «la proliferacion de formas de escritura estética y epis-
témicamente ambiguas, caracterizadas por la hibridacion de géneros y de estilos,
amén de por la difuminacion de las fronteras entre lo cierto y lo falso, el docu-
mento y la fabulacion, lo comprobable y lo inventado».

Y asi debemos constatarlo nosotros hoy, con mayor razén todavia, cuando la
tradicional promiscuidad entre la literatura y el periodismo ha extendido sus
fronteras hacia un ancho territorio que rebasa el de la prensa y la cultura de
masas clasica (...). Me refiero a la cultura mediatica (...). Y también, por
supuesto, a la incipiente «cultura transmedia», que de unos afios a esta parte,
en alas de la ubicua digitalizacion, estd multiplicando las aleaciones y trasvases
entre los distintos medios, y mutando los modos de produccion, intercambio y
acceso a los contenidos, sean narrativos, iconicos o discursivos®.

En virtud de esos mismos cambios —también en opinion de Chillon—, «la literatu-
ra ya no es lo que eray.

Para bien y para mal, con su formidable empuje, la industria cultural ha
contribuido a transformar todos los eslabones que componen el campo literario,
desde su ideacion y escritura hasta su consumo y eventual disfrute, pasando
por su produccion y distribucion. Desde principios de siglo (...), todas las artes
clasicas han sido alteradas por el embate de la fotografia y el cine, la prensa
y la radio, la publicidad y la propaganda, la television y, en las ltimas dos
décadas, por la expansion de la digitalizacion a todos los campos de la cultura
y la comunicacion, hoy ya practicamente subsumidos en un omnipresente

30 Op. cit., p. 37.
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ciberentorno (...). El arte de la palabra, en concreto, ha sufrido sensibles
mutaciones, hasta el punto de que hoy cabe poner en tela de juicio la misma
nocion de «literatura», un concepto que hasta las primeras décadas del siglo XX
parecia innecesario cuestionar?'.

Hasta su aparicion en la década de los sesenta, como dice Wolfe, nadie estaba
habituado a considerar que un texto periodistico pudiera tener una «dimension
estética», con un tono y un clima propios del relato literario.

Wolfe resume en «cuatro procedimientos» la técnica del nuevo formato:

...la construccion escena por escena, contando la historia saltando de una
escena a otra y recurriendo lo menos posible a la mera narracion historica
(...); registrar el dialogo en su totalidad (...); el «punto de vista en tercera
personay, la técnica de presentar cada escena al lector a través de los ojos de un
personaje en particular, para dar al lector la sensacion de estar metido en la piel
del personaje y de experimentar la realidad emotiva de la escena tal como él la
esta experimentando (...); la relacion de gestos cotidianos, habitos, modales,
costumbres, estilos de mobiliario, de vestir, de decoracion, estilos de viajar, de
comer, de llevar la casa, modos de comportamiento...*

Como explica Antonio Cuartero Naranjo, profesor de la Universidad de Malaga,
en El arte del relato sin ficcion, el periodismo literario «no busca solo el qué, el
donde, el como, el cuando o el por qué», preguntas que debe responder el pe-
riodismo clasico, sino que «profundiza en la descripcion pormenorizada de los
acontecimientos», mas alla de la sucesion de datos frios y descontextualizados,
y ofrece «una trama en la que el lector se siente identificado con los personajes
y situaciones»®’. Un género en el que prima la calidad estética y narrativa, en las
antipodas del estilo gris y monoétono del periodismo convencional.

31 Ibid., p. 74.
32 Op. cit., p. 50.

33 Cuartero Naranjo, Antonio, «El arte del relato sin ficcion», Revista Surco Sur, University of
South Florida, Vol. 4, 2014. (https://digitalcommons.usf.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1161
&context=surcosur).
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Chillon recuerda que el periodismo ha sido, desde su origen, una cultura esen-
cialmente narrativa. Por tanto, no se pregunta por la existencia de un periodismo
literario como hibridacion del periodismo y la literatura, porque, a su juicio, esa
es una aleacion de una realidad cultural indisoluble, una variedad de la «postfic-
ciény», donde se han borrado las fronteras entre la ficcion y la no ficcion, caracte-
ristica de la escritura contemporanea.

El fil6logo Diego E. Barros, profesor de Literatura Comparada de la Universidad
de Saint Xavier de Chicago, disiente de otros autores y sostiene que «Tom Wolfe
no invent6 nada», menos aun un nuevo periodismo. «El Nuevo Periodismo —es-
cribe en la revista Anfibia— ni era nuevo ni era periodismo, sino solo literatura
hecha por periodistas». Agrega que Wolfe fue simplemente una de «las ultimas
estrellas del rock literario estadounidense», junto con Norman Mailer y otros, que
cruzod el «inmenso Rubicon que separa el escaparate de las letras ribeteadas en
oro que llamamos literatura, de su hermano bastardo, el periodismo»**.

Barros no solo se remite a Hemingway y Dos Passos para sustentar su tesis, sino
a Garcia Marquez, con Relato de un naufrago (1955), y al argentino Rodolfo
Walsh, autor de Operacion Masacre (1957), como los verdaderos precursores del
periodismo literario.

Si bien no fue el precursor ni el que le dio el nombre al nuevo género, como €l mis-
mo reconoce, lo cierto es que Wolfe fue el primero en practicarlo con éxito, como
también admite Barros, al «descubrir (...) un periodismo que se podia no solo es-
cribir con elementos propios de la novela, sino que también podia leerse como tal».

Lo novedoso de los textos de Wolfe estaba en el mismo titular, propio de cuentos
humoristicos mas que de cualquier naturaleza informativa. Wolfe convertia
los hechos en una trama y las personas reales aparecian caracterizadas como
si de personajes de una novela satirica se tratase. Pero lo mas importante: a
pesar de las apariencias, todo era veridico, todo lo que alli se exponia procedia
exclusivamente de las fuentes con las que habia hablado Wolfe y, sobre todo, de
sus propias impresiones como observador®.

34 Barros, Diego E., «Los tres dones de Tom Wolfe», Revista Anfibia, Buenos Aires, 2018.
35 Ibid.
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Estamos hablando de un periodismo que va mas alla de la noticia, un periodismo
que se basa en el arte de narrar. En palabras de Gay Talesse:

Quiero transmitir el asombro de la realidad. Creo que si uno excava lo suficiente
dentro de los personajes, estos se vuelven tan reales que sus historias adquirieron
un aire imaginario. Parecen de ficcion. Yo aspiro evocar la corriente ficticia que
fluye bajo el rio de la realidad™.

Sin embargo, no se equivoca Barros al sefialar los antecedentes de Relafto de un
naufrago y Operacion Masacre.

Cuando nadie hablaba de «nuevo periodismo», un joven Garcia Marquez publico
en un diario colombiano la historia del marino «que estuvo diez dias a la deriva
en una balsa sin comer ni beber, que fue proclamado héroe de la patria, besado
por las reinas de la belleza y hecho rico por la publicidad, y luego aborrecido por
el gobierno y olvidado para siempre».

Relato de un naufrago se adelant6 en once afos al reportaje novelado de Truman
Capote, A sangre fria (1966), que se lo tiene como inaugural del Nuevo Periodismo.

Se trata de una «reconstruccion periodistica», a partir del testimonio del sobrevi-
viente, recogido por Garcia Marquez «en veinte sesiones de seis horas diariasy.
El relato, en primera persona y con la firma del ndufrago, fue publicado por en-
tregas en catorce dias consecutivos en El Espectador de Bogoté, un mes después
del desastre.

Como dice Mirian Borja Orozco, profesora de la Universidad Francisco José de
Caldas de Bogot4, se trata de «un texto a medio camino entre literatura y perio-
dismoy, una obra «ambivalente», cuyo «tejido textual se constituye a partir de la
interaccion de elementos provenientes de géneros literarios y periodisticos», en
este caso la novela y la cronica o el reportaje”.

36 Boynton, Robert S., «El taller de Gay Talese», revista El Malpensante, Bogota, 2005.
(http://entrevistassentipensantes.blogspot.com/2012/04/el-taller-de-gay-talese 27.html).

37 Borja Orozco, Miriam; «El relato de un naufrago, un texto a medio camino entre periodismo
y literaturay»; Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogota. (https://cvc.cervantes.es/
literatura/cauce/pdf/cauce28/cauce28_03.pdf).
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La descripcion del naufragio, puesta por el autor en boca del protagonista, tiene
la credibilidad de la cronica, pero al mismo tiempo el dramatismo de la ficcion,
como se ve en el relato del momento del hecho:

El buque pareci6 suspendido en el aire un segundo. Saqué la mano para mirar
la hora, pero en ese instante no vi el brazo, ni la mano, ni el reloj. No vi la ola.
Senti que la nave se iba del todo y que la carga en que me apoyaba se estaba
rodando. Me puse en pie, en una fraccion de segundo, y el agua me llegaba al
cuello. Con los ojos desorbitados, verde y silencioso, vi a Luis Rengifo que
trataba de sobresalir, sosteniendo los auriculares en alto. Entonces el agua me
cubridé por completo y empecé a nadar hacia arriba. Tratando de salir a flote,
nadé hacia arriba por espacio de uno, dos, tres segundos. Segui nadando hacia
arriba. Me faltaba aire. Me asfixiaba. Traté de amarrarme a la carga, pero ya la
carga no estaba alli. Ya no habia nada alrededor. Cuando sali a flote no vi en
torno mio nada distinto del mar. Un segundo después, como a cien metros de
distancia, el buque surgié de entre las olas, chorreando agua por todos lados,
como un submarino. S6lo entonces me di cuenta de que habia caido al agua®.

En Operacion Masacre, publicada dos afios después, Walsh reconstruye los fu-
silamientos de un grupo de prisioneros en los basurales de José Leén Suarez, en
las afueras de Buenos Aires, perpetrados por la dictadura militar el 9 de junio de
1956.

Con base a una somera investigacion periodistica y una serie de entrevistas a al-
gunos de los sobrevivientes y sus familiares, el autor —secuestrado y desaparecido
durante la ultima dictadura militar argentina— divide su obra en tres partes: los
personajes, los escenarios y los hechos, en una estructura que, segin el propio
Walsh, «contiene el ensayo, la historia, la narracion policial, la autobiografia, la
denuncia y el periodismo».

El escritor Oswaldo Bayer dice en el prologo que Walsh «dominaba todos los
registros», que «habria aceptado gustoso la definicion de autor de novelas po-
liciales para pobres» y que «sus mejores cualidades literarias fueron alma y
humanidad».

38 Garcia Marquez, Gabriel, Relato de un ndufrago, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1988,
p- 35.
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El inicio de Operacion masacre es ficcion pura, aunque su punto de partida es un
hecho real:

Nicolas Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio de 1956. Al
amparo de las sombras acababa de entrar en su casa, y es posible que algo lo
mordiera por dentro. Nunca lo sabremos del todo. Muchos pensamientos duros
el hombre se lleva a la tumba, y en la tumba de Nicolas Carranza ya esta reseca
la tierra. Por un momento, sin embargo, pudo olvidar sus preocupaciones. Tras
el azorado silencio inicial, un coro de voces chillonas se alzd para recibirlo.
Seis hijos tenia Nicolas Carranza. Los mas pequefios se habran prendido a sus
rodillas. La mayor, Elena, habra puesto la cabeza al alcance de la mano del
padre. La infima Julia Renée —cuarenta dias apenas— dormitaba en su cuna®.

En Cronica de una muerte anunciada (1981), Garcia Marquez ofrece otra «re-
construccion casi periodistica» de un hecho real, esta vez un asesinato. Como
dice el prologuista, el escritor colombiano Santiago Gamboa, se trata de «una
exacta y eficaz pieza de relojeria», al mejor estilo periodistico, donde los he-
chos son «reconstruidos uno a uno por el narrador, agregando cada vez, con los
testimonios de los protagonistas, la informacion necesaria», en una «ambiciosa
historia coral, nutrida de multiples voces*’».

La novela comienza por el final, con la noticia del asesinato del protagonista, y ter-
mina con la escena del crimen. De haberla publicado por entregas en un periodico,
el primer parrafo pudo haber pasado como el «lead» de una cronica periodistica:

El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levanto a las 5.30 de la mafiana
para esperar el buque en que llegaba el obispo. Habia sofiado que atravesaba
un bosque de higuerones donde caia una llovizna tierna, y por un instante fue
feliz en el suefo, pero al despertar se sinti6é por completo salpicado de cagada
de pajaros...

El lead de una cronica es el aperitivo del relato, el que invita a la lectura del texto,
y el cierre es el postre, el sabor que debe quedar en la boca del lector. Por eso toda

39 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1972, p. 14.

40 Gamboa, Santiago, «Prologo», en: Garcia Marquez, Gabriel, Cronica de una muerte anuncia-
da, Grupo Editorial Norma, Bogotd, 1981, p. 9.
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buena cronica enlaza la apertura con el cierre en una redaccion circular, jun texto
redondo!, organizado en lo que yo denomino la «estructura de la pescadillay, del
pez que se muerde la cola. Es también una estructura aplicable al relato literario,
porque, como decia Horacio Quiroga, «en un cuento bien logrado, las tres prime-
ras lineas tienen casi la misma importancia de las tres tltimas».

El final de Cronica de una muerte anunciada es, en ese sentido, un cierre perfec-
to, porque remite al lector al inicio del relato:

—iSantiago, hijo —le gritd6 Wene— qué te pasa!

Santiago Nasar la reconocio.

—Que me mataron, nina Wene-— dijo.

Tropezd en el ultimo escaldn, pero se incorpord de inmediato. «Hasta tuvo el
cuidado de sacudir con la mano la tierra que le quedod en las tripasy», me dijo
mi tia Wene. Después entrd en su casa por la puerta trasera, que estaba abierta
desde las seis, y se derrumb6 de bruces en la cocina.

Pero, ;/qué es lo que convierte esta «investigacion periodistica» en una novela?
Tal vez, como apunta el editor, el hecho de que la «prosa escueta, precisa y pe-
gada al terreno» del autor «logra envolver de credibilidad lo exageradamente
increible, inventando una tension narrativa donde ya no hay argumento».

O también, como afirma el critico uruguayo Angel Rama, el «goce de la peripe-
cia» en el espacio literario, porque Garcia Marquez «es primariamente un narra-
dor de historias (...), el que se deslumbra con las articulaciones narrativas porque
es en ellas donde inquiere el secreto de la accion».*!

En La novela de Peron (1985), Tomas Eloy Martinez (1934-2010) reconstruye
el regreso de Juan Domingo Perdon a Buenos Aires después de dieciocho afios de
exilio, a partir de una serie de documentos y testimonios, contrastados con las
propias memorias del autdcrata. Se trata de un texto que el propio autor describe
como «una novela donde todo es verdad», una «fabula de no ficciony», una «no-
vela poblada por personajes historicos», en la que «las verdades no admitian otro

41 Rama, Angel, «Anticipada crénica de una muerte anticipada», 4 propdésito de Gabriel Garcia
Marquez y su obra, Bogota, Norma, 1993, p. 12.
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lenguaje que el de la imaginacion». Pudo haber dicho lo mismo de su otra novela,
Santa Evita (1995).

Algunos estudiosos ponen la mirada en antecedentes mucho mas remotos, como,
por ejemplo, en el Potosi colonial de Bartolomé Arzans de Orstia y Vela (1676-
1736), autor de la Historia de la Villa Imperial de Potosi, considerada por mu-
chos como la obra fundacional de la literatura boliviana.

En el prologo a la primera edicion, publicada en Buenos Aires en 1943, Gustavo
Adolfo Otero describe al autor como un «periodista» que practica el oficio «con
sinceridad, con trazo amoroso, con fervor lleno de uncion profesional», y afirma
que su obra ofrece una «vision periodistica» de Potosi, con «recursos literarios a
tono con el estilo de la época»*.

Por su parte, el prologuista de la seleccion publicada por Plural Editores en 2009
(Relatos de la Villa Imperial de Potost), Leonardo Garcia Pabon, sostiene que el
libro de Arzans «se emparenta con Cien afios de soledad» de Garcia Marquez por
«su capacidad de contar por medio del nacimiento, vida y muerte de una ciudad,
la historia de un pais, de un continente, de una culturay.

El critico encuentra el relato arzaniano muy cercano a las fabulaciones del «rea-
lismo magico»:

Arzans encuentra manuscritos dentro de calaveras, en tumbas, o sus fuentes
de informacion son fantasmas o solitarios sobrevivientes de aventuras (...).
Llega al extremo de inventar historiadores de Potosi, al mas puro estilo
borgiano, que ratifiquen su propia narracion. Estas técnicas literarias pretenden
dar verosimilitud histérica a la Historia, pero su verdadero fin es crear una
verosimilitud puramente narrativa®.

Si nos atenemos a las observaciones de Garcia Pabon, llegariamos a la conclu-
sion de que lo «real maravilloso» no nacié con Alejo Carpentier y Miguel Angel

42 Otero, Gustavo Adolfo, «Prologo», en: Martinez Arzanz y Vela, Nicolas, Historia de la Villa
Imperial de Potosi, Emecé Editores, Buenos Aires, 1943, p. xxx.

43 Garcia Pabon, Leonardo, «Prologo», en: Arzans de Orsua y Vela, Bartolomé, Relatos de la
Villa Imperial de Potosi, Plural Editores, La Paz, 2009, p. xviii.
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Asturias, como se supone, ni mucho menos con Garcia Marquez y Juan Rulfo,
como también se cree, sino con Arzans, cuya obra —dice el critico— «apunta a la
verosimilitud narrativa y no a la precision historica».

Ya Renato Prada Oropeza (1937-2011) habia descrito las cronicas de Indias como
verdaderas «querellas dramaticas», que tuvieron un «influjo decisivo» en la lite-
ratura boliviana.

Chillon sostiene que las «promiscuas relaciones entre la novela y el reportaje»
conforman uno de los terrenos privilegiados de «convergencia entre literatura y
periodismoy.

Se trata de un caso de hibridacion de enorme interés, puesto que pone bien de
manifiesto que, en lugar de estar separados por rigidas fronteras, periodismo y
literatura se hallan unidos por nexos relevantes: en primer lugar, la condicion
empalabradora de ambas actividades, derivada de su condicion lingiiistica
comun; después, el hecho de que, desde sus origenes, el periodismo ha sido
en buena medida una cultura esencialmente narrativa, caracterizada por el
proposito de dar cuento de la diversa y compleja realidad social mediante
relatos de toda laya y condicion*.

Los criticos literarios no se ponen de acuerdo en la designacion de esta conver-
gencia. Hablan indistintamente de nuevo periodismo, periodismo literario, no-
vela realista, reportaje-novelado, novela-reportaje o novela de no ficcion, para
referirse a los textos escritos con técnicas literarias, en los que es imposible dis-
cernir entre la ficcion y la no ficcion. Tusa Jumbo la define como una «literatura
en potenciay, un género que es «constitutivamente periodismo y condicionalmen-
te literaturay.

En su libro Cronicas casi reales, el escritor y periodista argentino Jorge Timossi
(1936-2011) resume:

Historia, literatura, periodismo, novela, testimonio, fiction y non-fiction,
realidad e imaginacion, realismo magico y lo real maravilloso. He ahi el tema y

44 Op. cit.
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todos los temas, he ahi el estilo y todos los estilos, he ahi los géneros y todos los
géneros. Los limites, las fronteras, las oposiciones, se rompieron, se disolvieron
en nuestra modernidad, si es que alguna vez existieron en la historia de la
creacion del hombre®.

Garcia Marquez no tenia ninguna duda al respecto:

Considero al periodismo como un género literario al mismo nivel que la novela,
la poesia, el cuento y el teatro. Y es importante porque es un género literario
con los pies puestos sobre la tierra. La literatura permite evadirse, pero con la
formacion periodistica un cable lo retiene a uno en el suelo.*

Permitanme hablar de mi propia experiencia.

Al ver la tapa del libro que presenté recientemente y leer el titulo, un amigo me
pregunto6 si habia escrito una novela. Claro, de inmediato, le dije que no. No muy
convencido, leyd en voz alta: 4 la guerra en taxi. Y a continuacion, insistente,
prosiguid con la lectura de la anécdota que da inicio al relato, y me mird, soca-
rrén, como diciéndome: ;|No que no?

En cierto sentido, no le faltaba razon. Como dijo Stephen King en alguna ocasion,
«en lo que concierne al pasado, todo el mundo escribe ficcion». Dicho de otro
modo, en palabras de Paul Auster: «En el mundo real nos ocurren cosas que se
parecen a la ficcion. Y si la ficcion resulta real, entonces quizas debamos recon-
siderar nuestra definicion de realidady.

Durante la guerra civil en El Salvador, escribi una crénica que reproduzco en el
libro sobre la geografia de la guerra.

Chalatenango —el principal escenario del conflicto— es una palabra de origen
nahuatl. Proviene de «shal», que significa arena, «at», agua, y «tenan», muro.

45 Timossi, Jorge, Cronicas casi reales, Ediciones Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos
C.L., Buenos Aires, 1995, p. 8.

46 Garcia Marquez, Gabriel, 11 breves lecciones de Garcia Marquez sobre periodismo; Funda-
cion Gabo. https://centrogabo.org/gabo/hablemos-de-gabo/11-breves-lecciones-de-garcia-mar-
quez-sobre-periodismo
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Chalatenango significa «muro de agua y arenax». Suchitoto, otro de los escenarios
bélicos, es el «lugar del pajaro flor». Viene de «shuchit» (flor) y «tututy» (pajaro).
Perquin, vocablo lenca, es el «camino de brasas». El cerro San Vicente o Chi-
chontepec, una montafia de dos picos, tiene también un nombre sugerente: «Cerro
de las dos tetas». Guazapa, el volcan, es la «pefia sonoray.

La geografia de la guerra salvadorefia era un poema, pero el conflicto la convirtio
en un infierno y ahogo los nombres de sus montaiias, valles y cafiadas en un bafio
de sangre.

Chiapas, el teatro del alzamiento indigena zapatista, es una region bafiada por
rios y arroyos de cursos poéticos, como «Peje de Oro» y «Ojo de Aguax. Los
cerros que rodean a la hermosa ciudad colonial de San Cristobal de las Casas
tienen igualmente nombres sonoros, como Huitepec, Tzontehuitz y Mitziton. Los
habitantes de la selva Lacandona, Gltimos descendientes de los mayas, se llaman
a si mismos «la verdadera gente», porque solo la verdadera gente cuida el medio
ambiente.

(Coémo conciliar tanta poesia con la brutalidad de la guerra? ;Cémo no confundir
la crénica con el cuento, si es la porosidad de la realidad la que permite el flujo
entre la no ficcion a la ficcion?

Como escritor y periodista, yo admito muchas influencias, de escritores y perio-
distas, a quienes he seguido desde siempre.

En el caso de mi libro 4 la guerra en taxi, reconozco la de John Dos Passos, el
autor de la trilogia US4, a la que ya me referi. Dos Passos utiliza la crénica, la
semblanza, la noticia, y también la ficcion, con la historia novelada de los princi-
pales personajes de su obra.

La estructura de mi libro incluye también varios géneros para describir hechos,
escenarios y personajes.

Pero, claro, falta la ficcion. Sin embargo, algunos de mis lectores, sobre todo los
jovenes, creen que muchos de mis personajes son producto de la imaginacion. Y

no los culpo, porque por el libro desfilan los satrapas, los profetas y los redentores
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que poblaron nuestro continente en el siglo pasado; y los redentores que derroca-
ron a los satrapas para imitar a los derrocados cuando llegaron al poder.

Escribi la semblanza del represor con nombre de santo que cre6 su propio infier-
no; la del brujo que gobernoé un pais desde las sombras durante 30 meses; la del
militar «malavida» que alternaba el ajedrez con la represion; la del tirano que
era duefio de todo un pais y de la mitad del vecino; la del pastor evangélico de la
Biblia y la ametralladora que arras6 cientos de comunidades indigenas en nombre
de Dios; la del siniestro sougan de levita negra, sombrero de copa y gafas oscuras
que regentaba media isla al ritmo de los tambores del vudu.

Tal vez el lector que piensa que escribi una novela me repita: jno que no? Tam-
poco hay por qué extranarse. Toda la historia de América Latina —como dijo Alejo
Carpentier—, es «una cronica de lo real maravilloso», donde nada de lo que se
escribe puede ser tomado como verdad absoluta ni descartado como producto de
la combinacioén de realidad y ficcion.

Una de las preguntas mas recurrentes que me formulan mis colegas es qué me im-
pulsé a incursionar en la ficcion después de haber dedicado mi vida profesional
al periodismo, como se dio esa transicion del relato periodistico al literario, de la
cronica al cuento, cuando y en qué momento.

Pienso que se dio, como seguramente ocurrié con muchos colegas que recorrie-
ron el mismo camino, por la necesidad de transmitir vivencias, imagenes, sen-
saciones y percepciones que no tienen cabida en una crénica, menos aiin en una
noticia. Y, claro, también por la muy humana necesidad de fabulacion, el deseo
intimo de inventar mundos que afioramos y que no acaban de llegar.

La creacion literaria es un acto individual, muy personal. Uno escribe para uno
mismo, por la necesidad que tienes de volcar sentimientos que llevas dentro y
que de otra manera no encontrarian salida, a diferencia del periodismo, que es un
oficio nacido para contar las cosas de los demas.

Toda narrativa esta anclada en percepciones del mundo que nos rodea. La perio-
distica, en hechos, y la literaria en sensaciones fugaces, vivencias inacabadas,

que dejan profundas huellas en nuestro espiritu y que cobran cuerpo y sentido por
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obra y gracia de la imaginacion. Es el abordaje de la realidad desde una perspec-
tiva diferente, la exploracion de aristas apenas perceptibles por nuestros sentidos.
Una busqueda, si se quiere, porque, como dijo Franz Kafka, «la literatura es siem-
pre una expedicion a la verdad», una verdad que se hace cierta en el momento en
que la concebimos.

(Cuéndo abandoné la orilla del periodismo para incursionar en la ficcion? Tal vez
el dia que no pude respaldar con hechos las vivencias inacabadas que mencioné.
Apelé a la ficcion cuando no encontré asidero para contar una historia que la per-
cibia como cierta o probable.

Siempre me pregunté, por ejemplo, como vivid el Che Guevara la agonia de los
condenados a muerte, qué le paso6 por la mente cuando se dio cuenta de que habia
llegado su hora final, qué recuerdos le atormentaron o consolaron cuando vio
entrar a la escuelita de La Higuera al ejecutor de la sentencia.

No pude contarlo en una croénica, puesto que no tenia las evidencias que pres-
criben las reglas del periodismo, asi que intenté reconstruir ese dramatico final,
esos ultimos segundos de su vida, en un cuento, E/ Espejo, abusando de una
figuracion.

Lo imaginé asi:

(El Che) sinti6 que miles de agujas de hielo le atravesaban el cuerpo y le
estallaban en el corazon. Se escuchd lanzando un aullido, inaudible, y advirtid
que su grito, impotente, quedaba petrificado en una mueca. Se vio suspendido
sobre sus despojos, mirandose desde lo alto, y reconocid su rostro a lo lejos
como en un espejo, con la claridad de los amaneceres y la transparencia de la
que hablaria el trovador. Se descubrié con los mechones desprolijos, sedosos,
brillantes; la barba rala y el bigotillo a lo Cantinflas; la boina negra, apoyada
sobre la oreja izquierda, con la estrella roja de cinco puntas en la frente; el
habano humeante en la boca y la mirada perdida en el infinito. Sonri6, socarron,
mientras la imagen se desvanecia en su propio confin.

Al comentar este cuento, el historiador Gustavo Rodriguez Ostria (1952-2020),

autor de una de las mejores historias de la aventura del Che en Bolivia, dijo que
la ficcion permite una libertad que el historiador no dispone. Y eso es lo que
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hice. Llenar con imaginacion un espacio que la historia —y el periodismo— habia
dejado abierto.

Garcia Marquez decia que la novela y el cuento admiten la fantasia sin limites,
pero que la cronica tiene que ser verdad hasta la Gltima coma, aunque nadie lo
sepa ni lo crea. Siguiendo el mismo razonamiento, yo diria que el relato literario
debe ser verosimil, creible, aunque no sea cierto.

Los personajes de un cuento o una novela surgen de los pliegues de la memoria
del autor, apenas esbozados, escondidos como estaban en rincones desapercibidos,
para inventarse a si mismos y recorrer su propia historia, con el autor como testigo
0 si acaso como un simple amanuense que se deja llevar por su propia criatura.

En el caso de mis cuentos —para citar unos ejemplos—, asi nacid Lenca, la gue-
rrillera que transita por la tierra de los carbones encendidos, el lugar donde vivia
la muerte; y el Triste Pizarro, un joven condenado a vivir un duelo eterno con la
sonrisa vestida de luto, victima del sino hereditario de los malqueridos; y Casil-
da, la nina que creia descubrir la certeza que la realidad le negaba detras de las
sombras tortuosas que suelen tejer los ocasos.

Con los personajes surgen los escenarios y muchas veces son los escenarios los
que dan nacimiento a los personajes. Estan ahi a la espera de que el autor los
rescate. Los paisajes se apropian de ellos, los recrean y los hacen suyos, hasta
convertirlos en animas o fantasmas, seglin los humores y amores que recogen en
su transitar por cada entorno.

Asi pude entrever —otro ejemplo— las aguas vidriosas, relampagueantes, que pu-
jaban por alcanzar el rio, entre guijarros bruiiidos por el torrente y el tiempo, en
la acequia de la hacienda de la abuela Herminia; o el bosquecillo de eucaliptus
de un pueblo, cuando todavia no era pueblo; o el firmamento de la gran ciudad
que escondia las tres estrellas amarillas con nombres de odaliscas: Sadal-melik,
Sadal-suud y Sadach-bia; o las selvas pobladas por mil especies de mariposas y
cubiertas por cuatrocientas variedades de orquideas de un escenario bélico.

La poesia, si existe, no esta en las palabras, sino en los personajes. Nace con ellos
y crece con ellos. Si el escritor tiene algiin mérito, digo yo, es detectarla en las
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apariencias que dan paso a las figuraciones. Al fin y al cabo, las apariencias no
son otra cosa que realidades que se visten de poesia para burlar los sentimientos.

El periodismo, como la literatura, es un oficio y, como todo oficio, tiene una
herramienta, que es la palabra, y se aprende en un taller. El taller del periodista
es la redaccion del periddico; el del escritor, la vida misma. El periodista busca
los temas en su entorno; el escritor, los encuentra. El periodista reconstruye los
hechos; el escritor, los ficciona.

Como escribi en el epigrafe de mi libro Figuraciones, la ficcion cobra vida y
recupera certezas cuando la imaginacion desvela lo que la realidad oculta. Dicho
de otro modo, la realidad cobra una nueva vida al cabalgar en la ficcion. Es en la
zona de nadie, entre las dos orillas del rio narrativo, en el cauce que acoge lo real
y lo imaginario, en ese trance maravilloso de la creacion, donde la literatura le
disputa la palabra al periodismo.
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Respuesta al discurso de ingreso
de Juan Carlos Salazar del Barrio

| Mariano Baptista Gumucio

He tenido la honra y la satisfaccion de ser invitado por la Academia para respon-
der oficialmente al discurso de ingreso de Juan Carlos Salazar, como miembro de
numero de la institucion. Se trata en mi caso de una suerte de amnistia tributaria
que me han hecho porque yo le debo a la Academia mis cuotas de hace unos 5
afios, porque ya antes de la pandemia resolvi, después de 25 afios de actividad en
las dos academias, la de Historia y la de la Lengua y de la Fundacion Ballivian y
la Cinemateca y algunas otras instituciones, poner fin a mi asistencia y dedicarme
a los libros que queria publicar. De manera que me siento muy honrado y agrade-
cido por esta distincion.

No podian haber escogido los miembros un candidato mas solvente; hay otros
varios con talento. Pero no con las credenciales que tiene nuestro nuevo miem-
bro. El ha vivido casi toda su vida, una buena parte de ella en el exterior, a raiz
de un hecho del que se ha ocupado luego en varios libros, que es la guerrilla del
Che Guevara. Pero ¢l ha sido representante de la Agencia Alemana de Noticias en
varios paises, sobre todo en Espaiia, donde fue declarado hace pocos afios, antes
de venirse, como una de las 100 personalidades latinas de relieve en Madrid.

Hace no les digo cuantos afios, quiza diez, soné mi teléfono y cuando lo contesté
preguntando, «;quién habla?», la voz me respondid: «Soy el Gato». Yo pensé en
un personaje de mi infancia, un personaje que nacio6 en Francia y que se expandio
en el mundo entero, y le dije: «¢El gato con botas?» jNo! —me dijo— jel Gato Sa-
lazar! Entonces tuvimos una larga charla que se ha prolongado hasta hoy.

Lo frecuenté mucho cuando estuvo de director y muy brillante de Pdgina Siete,
entre otros tres que hicieron ese magnifico periddico, que lamentablemente ya no
aparece mas en las calles. Bueno, el «Gato», como a €l le gusta que lo llamen, es
un apodo de la juventud, por los ojos que tiene, pero también por otras razones.
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Ha hecho, como les digo, una carrera brillantisima fuera del pais, y cuando vol-
vio, supongo que €l pensaba que se iba a retirar o dictar alguna catedra, pero de
pronto, ese Gato aparece de valeroso director del primer periddico de La Paz y
con una bolsa llena de libros, de relatos, de anécdotas, y empieza a publicar en
este ultimo quinquenio, varias obras interesantisimas.

Una de ellas es 4 la guerra en taxi, por ejemplo, que relata las guerras en Centro-
américa. Otra es un libro de Semejanzas, donde hay como 40 figuras bolivianas
y del exterior, relevantes en el campo de actividad que han tenido. Y tiene otro
libro de ficciones con un cuento extraordinario. El ha relatado la guerrilla del
Che, como varios de sus amigos periodistas; pero este relato excepcional se lla-
ma «El Espejo». Se le ocurrio la idea después de tanto haber escrito, discutido y
preguntado sobre el Che Guevara; se le ocurrid entrar en la mente del Che en las
pocas horas de vida antes de que lo asesinaran. Es un cuento que mereceria estar
en mas de una antologia.

El ha sido, no diré discipulo, pero ha estado bajo la influencia del padre Gramunt
y de un libertario, de un anarquista que naci6 en la Argentina, pero que se consi-
deraba boliviano de corazon, y tupicefio de origen, que es Liber Forti. Con el pa-
dre Gramunt, fundaron una agencia de noticias de gran impacto en esa época en
que no habian, y a la que se adhirieron agencias internacionales, dandole relieve
a notas y articulos que no aparecian en la prensa ordinaria. Gramunt de Moragas
fue una personalidad destacada, un hombre excepcional, muy culto, proveniente
de la aristocracia espafiola, pero por esas vocaciones del destino, se hizo jesuita
y la orden lo mandé a Bolivia con un grupo de sacerdotes, entre ellos, Espinal
también. Fue un grupo sobresaliente.

Bueno, el Gato se ha ocupado de varios de ellos en este libro de Semejanzas que
es un vademecum precioso de personalidades. Esta prologado por Carlos Mesa,
y €l mismo también figura como personaje. Hay semejanzas, como ¢l las llama,
excepcionales y gentes excepcionales. Tiene particular empatia por los persona-
jes femeninos. Esta Gloria Ardaya, a quien yo hice también una entrevista hace
varios aflos, la unica sobreviviente del asesinato masivo de la direccion del MIR;
Loyola Guzman, que se entrevistoé con el Che, y le confié unas tareas en la ciu-
dad, pero fue tomada presa. Por no ser vejada, Loyola se tir6 del tercer piso del
Ministerio del Interior y salvo la vida gracias a un monton de arena que habia
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debajo de las ventanas. He estado el otro dia con ella, he tenido el gusto de char-
lar, porque era muy amiga de mi hermano Fernando.

Después figuran, por supuesto, Victor Paz Estensoro, Hernan Siles Zuazo, Mar-
celo Quiroga Santa Cruz, del que fue intimo colaborador en su ultima campaiia,
en su campaia final politica, antes de que lo asesinaran. Otra nota muy conmo-
vedora sobre el inmaculado José Maria Bakovic, a quien el régimen le cay6 con
72 juicios en diversos lugares del pais y lo obligaron a viajar del altiplano a los
valles, o a Tarija, o a Cochabamba, hasta que el corazoén le fallo y murié de un
infarto.

Un nuevo periodismo surgié contemporaneamente en Estados Unidos, sobre todo
en las revistas. Alla hay una tradicion de buenas revistas literarias, donde los au-
tores son pagados, a diferencia de nuestro pais, donde los columnistas nunca han
recibido un centavo, creo yo. El menciona a varios autores, entre ellos Truman
Capote, que es uno de los mas interesantes, pero hay varios otros; por ejemplo,
esta Gore Vidal, muy cerca de la familia Kennedy, que escribi6 varios libros de
historia novelada. Tuvo el atrevimiento, cosa que no habria sucedido jamas en
Bolivia, de contar en su biografia de Lincoln, que el presidente norteamericano
padecia de sifilis.

Si algo asi se hubiera publicado en Bolivia, revelando algo parecido, habria ar-
dido Troya. Aqui, cuando una periodista hace el resumen del carnaval de Oruro,
por ejemplo, y dice que ha tenido una experiencia ingrata porque no habia bafios
publicos, casi la meten a la carcel; ha tenido que enfrentar un juicio. Esos casos de
epidermis, que no aguantan, no digo una broma, sino una verdad que no se puede
revelar en este pais tan pudico, son muy frecuentes aqui.

Hay que tener mucho cuidado porque, ademas, se ha judicializado la politica.
Bueno, en cuanto al tema mismo que ha tocado en su tesis de ingreso, el Gato
Salazar, yo me voy a referir a autores bolivianos que, antes de esta onda de nuevo
periodismo, lo ejercieron sin saber que estaban haciendo buena o gran literatura.
El caso mas asombroso y emblematico, que lo menciona varias veces, es el de
Bartolomé Arzans de Orzua y Vela, el primer periodista boliviano, pero €l lle-
g0 Unicamente a publicar unos «Anales». Eran unas hojas volanderas, pero su
monumental Historia de Potosi permaneci6 ignorada por dos siglos y medio, y
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la publico finalmente la Universidad de Rhode Island. La Fundacion del Banco
Central ha tenido el acierto, casi medio después, de sacar una nueva edicion.

No los voy a abrumar con la importancia que tiene Arzans. Era un hombre que
se ganaba la vida ensefiando a un grupo de alumnos; era maestro y era pobre
como una rata. Vivia en Potosi, pensaba que Potosi era el centro del mundo,
aunque cuando ¢él vivio alli, en los afios alrededor de 1700, ya estaba en decli-
nacion la inmensa fortuna que salio del Cerro Rico, y que cambi6 la economia
capitalista del mundo, pues su influencia llegé hasta la China. Bueno, este hom-
bre dijo que lo habia inspirado el Cerro Rico para escribir su cronica, porque
las cronicas de esa época o anteriores eran instruidas por el Rey o por el Virrey.
Esta fue una decision espontanea y libre de este hombre que no se animaba a
entregar sus originales a mercaderes y gentes que le ofrecian publicar en Euro-
pa. Y el ultimo original que aparecio fue en Holanda. Alli compr6 esos origi-
nales el coronel Church y los regald a la Universidad de Rhode Island. Bueno,
ese seria el primer caso.

El segundo caso es el del libro Las Matanzas de Yaiiez, de Gabriel René Moreno.
Se piensa que en el siglo XIX, y bastante nos ha tocado eso en el siglo XX y XXI,
la prensa estaba al servicio del gobierno de turno, pero era una impresion sesgada
pues también habia periodistas honestos. Y René Moreno, que es el gran papelista
de nuestras cronicas, recogio los testimonios de la prensa, sobre como fue el ase-
sinato en una noche, entre las nueve hasta el amanecer, de cincuenta opositores
belcistas a los que se acusaba de estar conspirando contra el gobierno de Acha.
Uno dice, bueno, murieron y punto; pero hay que considerar individualmente —y
en eso tuvo un papel fundamental la guillotina de la Revolucion francesa— que
no es facil matar a un hombre, o a una mujer. Ese crimen horrendo habria pasado
como una anécdota intrascendente de la historia de Bolivia si René Moreno no se
ocupaba de recoger los testimonios de la prensa y como afrontaron esas muertes
atroces los periodistas de la época.

Y después pasamos a un libro que es capital en nuestra historia, cuyo titulo era
originalmente La influencia del periodismo en la historia de Bolivia, pero el ti-
tulo definitivo ha sido Nacionalismo y coloniaje. Es el tinico libro completo,
diriamos asi, porque lo demas son paginas y muchos articulos sueltos de Carlos
Montenegro. Es un libro que cambi6 la mentalidad de los bolivianos y cred esta
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dicotomia en la que todavia vivimos, de patria y antipatria: «Los enemigos del
gobierno hoy dia son lacayos del imperialismo...», «son gentes traidoras que se
aprovechan de nuestras riquezas...»; hay esa serie de estereotipos de los que se
ocupo también Guillermo Francovich en sus Mitos profundos de Bolivia.

Y el altimo autor que he escogido es Augusto Céspedes, porque €l se fue de co-
rresponsal de un periddico que se llamaba E/ Universal a la Guerra del Chaco y
escribio una serie de notas y después las olvidd. Pero cuando después de incor-
porarse al ejército termind su régimen militar, logro salir a Santiago de Chile, y
esas cronicas que escribid se convirtieron en Sangre de mestizos. Y en Sangre de
mestizos esta quiza el cuento mas importante de nuestra literatura, que se llama
«El Pozo». Bueno, en los afios 70, él recibi6 un paquete de Estados Unidos de un
catedratico, diciéndole que habia recogido sus articulos del Chaco, cosa que ¢l
no tenia, no los habia guardado. Y entonces se publico el libro Cronicas heroicas
de una guerra estupida. Bueno, esos son los ejemplos que queria mencionarles.

Ahora... No sé si ocuparme, pero lo haré rapidamente, de por qué existen las aca-
demias. El origen esta en Francia, en la época del cardenal Richelieu. Y son fruto
de la Ilustracion; el cardenal que practicamente gobernaba el pais se reunia con
sus amigos literatos y hablaban de libros y de autores, y de gentes que llegaban a
Paris y se iban a Roma, a Madrid o Berlin.

Y de ahi sali6 la Academia Francesa, que se cre6 en 1634 y fue registrada por el
parlamento francés en 1637, consagrando el caracter oficial de esa compaiiia de
doctos que se conocian como «Los Inmortales», eran 40. Victor Hugo quiso ser
miembro, y lo rechazaron tres veces —ojo, al autor de Los Miserables—, y final-
mente consiguid que lo aceptaran. Victor Hugo, que con Balzac son las glorias
del siglo XIX francés. Bueno, esa academia tiene 40 miembros. En cuanto a nues-
tro idioma, en 1494, un sacerdote, Antonio de Nebrija, publicd dos diccionarios,
uno espafiol-latino y otro latino-espaiiol, estableciendo qué era el espafiol que ya
desde el siglo XI era el lenguaje popular de las clases plebeyas de Espafia. En-
tonces, ¢l hace notar en su prologo, son dos afos después del descubrimiento de
América, que la lengua va con el imperio. Esa es una aseveracion interesantisima
porque hoy dia hablan espafiol 700 millones, quiza o mas en el mundo, gracias a
las conquistas que se hicieron a partir de los viajes de Colon. Bueno, en Espaiia,
la Academia Espafiola se cre6 en 1713, por iniciativa del ilustrado Juan Manuel
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Fernandez Pacheco, duque de Escalona y marqués de Villena, a imitacion de la
Academia Francesa. Al afio siguiente, el rey Felipe V aprobo su constitucion y la
coloco bajo su proteccion. Hoy dia tiene una hermosa sede en Madrid.

Y, hablando de sedes, una de las cosas que me deprimio, y quiza a otros compaiie-
ros, es que en el gobierno del sefior Morales Ayma (posiblemente €l ni se entero
del tema) teniamos las academias una sede comtn en tres pisos de un edificio en
la calle Ingavi, propiedad del Banco Central, donde no habia ninguna actividad.
Pero cuando vino esta ola de pachamamismo y de exaltacion de las lenguas na-
tivas, algiin funcionario metiche del Banco Central, o algiin director debio ser,
resolvid que estdbamos de mas ahi. Teniamos un bonito auditorio como este y
habia una gran actividad de la Academia de la Lengua, de la Historia y de Cien-
cias Economicas. Pues nos expulsaron, y cada una fue a dar donde pudo. No sé
si la Academia de la Lengua esta bajo la proteccion de una universidad privada,
(verdad? La Academia de la Historia creo que se reune en casa de los miembros,
creo; no lo sé porque tampoco he vuelto y tengo otra deuda ahi que no puedo
pagar todavia, de manera que, entre las maldades colaterales de este régimen que
ya dura tres quinquenios, esta el hecho de haber expulsado a las tres academias,
lo que sin duda ha afectado su eficacia, pues ademas de las oficinas y un auditorio
comun se cerraron las bibliotecas al publico.

Entonces, para concluir, les cuento que Carlos Medinaceli estuvo asilado en la
Embajada de Venezuela, porque habia un gran embajador venezolano y ¢l es-
cribi6 —seguramente algo farreado— un articulo de antologia que se llama «Mi
homenaje a Miss Tarija». Era el afio 37 o 38; vinieron muchos (lo hicieron muy
bien en la Guerra del Chaco), los tarijefios: era su territorio también. Entonces
estaban empoderados y se sortearon a ver quién mataba al autor de «Mi homenaje
a Miss Tarija» y escogieron uno de los oficiales y fue con un grupo al periédico
La Calle, y s6lo encontraron a Gamaliel Churata, y como el hombre probd que no
era Medinaceli, este oficial le dio con la cacha del revolver un golpe muy fuerte
que le dafi6 el ojo. Asi se asildo Medinaceli. Estuvo algiin tiempo en esa tesitura, y
leyo los libros venezolanos que ahi habia, y encontr6 entre ellos, unas paginas de
Cecilio Acosta, que las ha recogido en su libro sobre América Latina.

Uno de mis autores favoritos, Kazantzakis, cuya tumba visité en Creta, habla del
alfabeto como de un ejército:
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«No existe medio de comunicar a los hombres, la inica cosa que es inmortal
en nosotros, las palabras, los veintiséis soldaditos de plomo, las 26 letras del
alfabeto, yo decretaré la movilizacion, formaré un ejército, lucharé contra la
muerte, piense que no se triunfa de la muerte, pero lo que hace la dignidad
del hombre, no es la victoria, es la lucha por la victoria, y sé ademas, que esto
es mas dificil, ni siquiera es la lucha por la victoria, una sola cosa constituye
la dignidad del hombre, vivir y morir valientemente, sin aceptar ninguna
recompensa, y finalmente esto, debe este tercer precepto, atin mas dificil que
la certeza de no recibir recompensa, en lugar de cortarnos los brazos y piernas,
debe llenarnos de alegria, de altivez y de valor.»

Me gustaria citar también al premio Nobel de México, Octavio Paz, que atribuye
a la lengua su nacimiento como nacion mexicana:

«Sin ella, nuestros pueblos no existirian o serian algo muy distinto a lo que son.
El espafiol nacié en una region de la peninsula ibérica y su historia, desde la
Edad Media hasta el siglo XVI, fue la de una nacion europea.»

»Todo cambid con la aparicion de América en el horizonte de Espafia. El
espaiiol del siglo XX no seria lo que es sin la influencia creadora de los pueblos
americanos con sus diversas historias, psicologias y culturas. El castellano fue
trasplantado a tierras americanas hace ya cinco siglos, y se ha convertido en la
lengua de millones de personas. Ha experimentado cambios inmensos y, sin
embargo, sustancialmente sigue siendo el mismo.

»Cada uno de nosotros, los que hablamos espafol, es una hoja de un inmenso
arbol ;pero realmente hablamos nuestra lengua? Mas exacto seria decir que ella
habla a través de nosotros.

»Se dice con frecuencia que la mision del escritor es expresar la realidad de
su mundo y su gente, es cierto, pero hay que afiadir que, mas que expresar, el
escritor explora su realidad, la suya propia y la de su tiempo. Su exploracion
comienza y termina con el lenguaje. ;Qué dice realmente la gente? El poeta y el
novelista descifra el habla colectiva y descubre la verdad escondida de aquello
que decimos y de aquello que callamos. El escritor dice, literalmente, lo indecible,
lo no dicho, lo que nadie quiere o puede decir. De ahi que todas las grandes obras
literarias sean cables de alta tension, no eléctrica sino moral, estética y critica.
Su energia es destructora y creadora, pues sus poderes de reconciliacion con la
terrible realidad humana no son menos poderosos que su potencia subversiva.
La gran literatura es generosa, cicatriza todas las heridas, cura todas las llagas y
aun en los momentos de humor mas negro dice: si a la vida.»
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La obra publicada de Juan Carlos Salazar del Barrio, prueba fehacientemente que
el periodismo tiene tanto valor como la literatura, pues las grandes figuras de los
ultimos tres siglos en el mundo entero han ejercido como periodistas y muchas
veces —como en el caso del Gato— han conservado esas paginas para honra y prez
de los libros. En Genio y figura, con preciosas ilustraciones de Marcos Loayza, el
autor ha reunido retratos de gente a la que entrevistoé o de contemporaneos como
Hemingway, Garcia Lorca o Graham Greene, a los que no conoci6 personalmen-
te. Yo lo he leido con enorme placer, no solo porque los personajes estan bien
retratados, sino también porque muchos son contemporaneos mios, a los que traté
y aprecié por su obra en la musica, en las letras, en la plastica. He sido amigo de
Ana Maria Romero, Jaime Saenz, Jorge Suarez, Gaston Suarez, Luis Zilvetti, Ha-
rold Olmos, Paulovich, Ricardo Perez Alcald y por cierto, Marcelo Quiroga Santa
Cruz, Alberto Bailey Gutiérrez, Jaime Escalante y entre los extranjeros de Juan
Bosch, a quien traté mucho en Bolivia y en Roma. Una de las virtudes del Gato
Salazar es la simpatia que le despiertan estas vidas tan diversas y tan creativas.
(Quién sino el Gato se hubiera ocupado hoy en dia de Adela Zamudio? La poeta
ciega que transmitié a los demas la luz de su alma en sus versos a mediados del
siglo XIX. Y quién sino el Gato habria encontrado a Robert Redford en Tupiza,
su pueblo natal —donde yo vivi los dias felices de mi infancia— a la que inmorta-
liz6 en la gran pantalla con en Dos hombres y un destino reactualizando con Paul
Newman las aventuras y la muerte de Butch Cassidy y Sundance Kid.

Finalmente, al Gato le quiero decir gracias. Y a mis amigos que me dicen Mago
les cuento que cuando me invitaron a presentarlo, no acudi a la magia, ni negra
ni blanca, porque ignoro sus secretos, pero encontré la medalla que concede la
Academia a los nuevos miembros, y le pido a la directora que se le entregue a
Juan Carlos Salazar.

Gracias.
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Glosa a un poema de Rubén Vargas Portugal

Discurso de ingreso a la Academia Boliviana de la Lengua'
| Benjamin Chévez Camacho

Es un altisimo honor para mi estar esta noche con ustedes, por lo que, en pri-
mer término, deseo expresar mi profunda gratitud a esta preclara institucion y
su prodigalidad de incluirme entre sus miembros. Agradezco también a Eduardo
Mitre y a Tatiana Alvarado, distinguidos académicos que tuvieron a bien pro-
poner mi nombre para formar parte de este egregio y sefiero grupo, entre cuyos
integrantes, a lo largo de su historia, desde que fuera fundado en 1927, figuraron
muchos admirados escritores e intelectuales (Adolfo Costa du Rels, Gregorio
Reynolds, Roberto Prudencio, Juan Francisco Bedregal, Juan Quirés, Humberto
Vasquez-Machicado, Yolanda Bedregal, Rubén Carrasco de la Vega, asi como
mis queridos amigos Luis Urquieta y Alberto Guerra y muchos otros), cuya me-
moria es necesario honrar y cuyo magistral ejemplo, seguir.

Y en esto de honrar, me toca a mi, referirme con respeto, con admiracion, pero
también con sincero carifio, por haber tenido la fortuna de conocerlo personalmen-
te, a quien me antecedid ocupando la silla C mayuscula, que ahora me es asignada.
Me refiero al poeta, novelista, historiador, ensayista y pintor Don Edgar Avila
Echazu, quien fuera miembro de esta academia desde el 26 de septiembre de 1997.

Nacido en Tarija en 1930 y fallecido en Cochabamba en 2022, Edgar Avila
Echazu, estudié pedagogia en la universidad Juan Misael Saracho de su ciudad
natal, y arte en la Academia de Bellas Artes Hernando Siles de La Paz. Fue do-
cente universitario, alcalde de Tarija, senador de la Republica y autor de una
vasta produccion bibliografica que incluye novelas, cuentos, ensayos, poesia e
historia. De hecho, su Historia y antologia de la literatura boliviana, ha servido
de fructifera consulta para varias promociones de estudiantes.

1 Discurso de ingreso pronunciado en el Espacio Simén I. Patifio de la ciudad de La Paz el 26 de
noviembre del 2024.
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Recibi de sus propias manos los libros de cuentos E/ codice de Tunupa 'y Una
musica nunca olvidada, asi como también un ejemplar de su novela Roma /53,y
de su obra poética completa, publicada en 2017, que incluye 12 poemarios y cuya
presentacion, acaecida en la Feria Internacional del Libro de ese afio, cont6 con
su presencia. En aquella ocasion fui invitado a comentar dicho libro, razon por
la cual, pude verlo y abrazarlo, por primera vez aqui, en La Paz, ya que nuestros
encuentros habian ocurrido siempre en Cochabamba donde él residia.

Nos habiamos conocido a mediados de los afios 90 y coincidimos en tres o cuatro
reuniones, de la ya mitica Nao, esa construccion entre imaginaria y real, entre
jocosa y mordaz que Edgar Avila sostuvo hasta el final de sus dias, campeando
temporales o disfrutando de jornadas serenas. La Nao entendida como una her-
mandad de seres embarcados en la travesia de la vida sobre la cubierta de una
embarcacion que podia ser el mundo entero, la casa de un amigo o la mesa de
algin bar. Aquellas reuniones eran una propedéutica de literatura, de musica, de
pintura... Al son de una guitarra, podian escucharse cuecas cantadas en coro ge-
neral, también se leian poemas, relatos o hasta fragmentos de novelas. Recuerdo
una en la que estaban, ademas de Edgar, Gonzalo Lema, Igor Quiroga, Pochi
Salinas, Vilma Tapia y varios otros amigos de Cochabamba y Tarija. Alli, filias
y fobias comparecian a la par. Como ejemplo de las primeras, la lectura de unos
fragmentos de Carlyle y, de las segundas, la rotunda frase de Edgar refiriéndose al
cantautor Silvio Rodriguez: jNo me hablen de ese carajete! Y, aunque no suscribo
tal epiteto, me gusta pensar que Edgar lo dijo con C mayuscula, como la silla que
ahora me hereda en esta docta corporacion.

La larga y rica vida de Edgar Avila se desarrollé en muchos sitios: su natal Ta-
rija, Buenos Aires, La Paz, México, Asuncién, Florencia, Paris, Cochabamba...
Imbricada en esa existencia larga y fecunda, sus poemas, que poco a poco se
irian reuniendo y publicando, son, a su modo, las huellas del devenir vivencial de
quien ha cruzado la mayor parte del siglo XX y las primeras dos décadas del ac-
tual, formando parte de un mundo intenso y sugestivo, de modo que, su escritura
se yergue como un auténtico testimonio del paso de un espiritu sensible por los
mas diversos avatares que le tocaron presenciar.

Y es que vivir en la casa del arquedlogo Arturo Posnansky en Miraflores siendo
un nifio de 5 afios de edad, tener como vecino a German Busch, conocer a Franz
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Tamayo, a Leon Trotsky, a Guillermo Francovich, a Benito Quinquela Martin;
asistir a los mitines de Juan Domingo Peron y Evita Duarte, trabar hondas amista-
des con Jaime Saenz, Oscar Pantoja, Alberto Villalpando y Miguel Alandia Pan-
toja; haber formado parte de la resistencia popular durante la Revolucion de 1952,
haber trabajado en radio, medio de comunicacion de heroica historia en nuestro
pais, haber editado una revista junto a sus amigos Saenz y Fernando Medina
Ferrada, haber estado en el Paris del 68, y haber enriquecido su existencia con
el amor a la musica y la pintura, son elementos mas que sobrados para definir a
Edgar Avila como un privilegiado testigo de una larga y rica época de la historia.

Quizas por todo aquello, hay en sus poemas, que en general son de largo o media-
no aliento, una intencioén enunciativa que se decanta por la claridad y efectividad
del discurso, otorgandole unidad, coherencia y un tono inconfundible a lo largo
de los afios.

Luego de aquella noche en la que las olas del mar etilico terminaron por zaran-
dear la Nao y sus tripulantes, no lo volvi a ver, hasta mas de 20 afios después, ya
digo, en la presentacion de su ultimo libro en agosto de 2017. Y quiero recordarlo
como siempre fue, inteligente, afable, feliz, con gran sentido del humor e inclau-
dicable amor por las letras.

Honrado de ocupar la silla que dejo en esta venerable institucion, le mando un
fuerte abrazo hasta donde esté ahora querido Edgar, capitan, almirante o grumete,
que supo que nuestras vidas son los rios / que van a dar en la mar / que es el
morir, como dijo el gran Jorge Manrique.

Cumplida, con gozo, esta deuda en honor a su mérito, me avoco ahora al desarro-
llo del tema de este discurso: Glosa a un poema de Rubén Vargas Portugal.

En el afio 2001 o 2002, una tarde que poco a poco se va diluyendo en la bruma
del olvido, Rubén me confié un poema suyo. Lo acababa de escribir y queria que
lo leyera. Me lo puso en las manos y se fue. Al dia siguiente volvimos a encon-
trarnos, le devolvi el poema y, por todo comentario, le dije que me parecia un
poema perfecto.

Anuario 33 // 53



En 2003, publicé el poema en su libro La torre abolida; se trata de un poema que
habla, canta, narra, piensa y evoca la vida y obra de Walter Benjamin, el ilustre
pensador aleman que era tan caro a Rubén.

Afos antes, quizas cuatro o cinco, Rubén me habia preguntado si yo leia a tal
autor, a lo que le respondi con sinceridad que no, que nunca lo habia hecho. El
expreso su sorpresa con una simpatica frase: «Ah caramba, yo crei que por ser tu
tocayo, formaba parte de los autores que frecuentasy.

No recuerdo cuando ni donde lo lei por primera vez, pero, revisando mi bi-
blioteca («magra o regia», como digo en un poema), me encontré con que el
primero de abril de 1999 habia comprado, en Sucre, en la ya inexistente Funda-
cion Pachamama, un ejemplar de Infancia en Berlin hacia 1900, ese pequeiio y
delicioso libro que consiste en una coleccion de textos de breve prosa, en los que
Benjamin da cuenta de su nifiez en la capital del Imperio Aleman. Entonces, para
cuando Rubén me mostrd su poema, yo ya me habia iniciado, timidamente, en el
universo benjaminiano. El poema de Rubén Vargas al que me refiero es Piedra
llamada Walter Benjamin, que abre la primera parte del ya mencionado libro La
torre abolida.

Recordemos que Benjamin, autor frecuentado por Rubén con —no es exagerado
decir—apasionado interés, habia nacido en Berlin el 15 de julio de 1892 en el seno
de una familia de origen judio. Estudi6 filosofia y teologia y se doctor6 en Berna
con la tesis «El concepto de la critica de arte en el romanticismo alemany. Estuvo
vinculado con la Escuela de Frankfurt y con personalidades de renombre como
Adorno, Scholem, Brecht, Horkheimer y Arendt. Escribié numerosos textos: An-
gelus novus; Baudelaire. Un poeta en el esplendor del capitalismo; Libro de los
pasajes; Tesis sobre la historia'y La obra de arte en la época de la reproductibi-
lidad técnica, cuya influencia lo ha posicionado como uno de los pensadores méas
relevantes del siglo XX.

Precisamente Hannah Arendt, su amiga, nos ayuda a vislumbrar su singularidad
cuando dice que «en la actualidad seria tan engafioso recomendar a Walter Ben-
jamin como critico literario y ensayista como habria sido recomendar a Kafka
en 1924 como novelista y escritor de cuentos. Para describir su trabajo en forma
adecuada y a él como autor dentro de nuestro usual marco de referencia, tendria
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que hacer varias declaraciones negativas, tales como: su erudicion fue grande,
pero no era un erudito; sus temas comprendian textos y su interpretacion, pero
no era un filélogo; no lo atraia mucho la religion pero si la teologia y el tipo de
interpretacion teologica por la que el texto en si es sagrado, pero no era telogo
y no sentia un interés particular por la Biblia; era un escritor nato, pero su mayor
ambicion fue producir una obra que consistiera solo en citas; fue el primer aleman
que tradujo a Proust (junto con Franz Hessel) y a St. John Perse, y antes de eso
habia traducido los Cuadros parisinos de Baudelaire, pero no era traductor; revi-
s0 varios libros y escribié un nimero de ensayos sobre escritores vivos y muertos,
pero no era critico literario; escribié un libro sobre el barroco aleman y dejé un
estudio sin terminar sobre el siglo XIX francés, pero no era historiador, literario
ni otro: trataré de demostrar que pensaba en forma poética, pero no era ni poeta
ni filésofon. Hasta aqui la cita de Hannah Arendt.

Con la llegada de los nazis al poder, Benjamin se exilia en Francia y, cuando
estos ocupan Paris, se va a Lourdes, luego a Marsella y emprende un viaje hacia
Espaiia, desde donde pretende embarcarse a los Estados Unidos de América, pero
no lo logra, porque el 26 de septiembre de 1940, al negarsele el paso, se suicida
en Portbou, un pueblecito catalan en la frontera con Francia.

Llegados a este punto, se impone leer el poema de Rubén Vargas para proseguir:

Piedra llamada Walter Benjamin

I
Infancia en Berlin hacia 1900

Cuando camina por las calles
(siempre un paso detras de su madre)
o cruza el arco de hierro
al otro lado de la ciudad,

o cuando se pierde en los salones
de madera y lavanda
(la casa del padre es
por naturaleza infinita)
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no sabe / nadie sabe
un dibujo invisible
comienza a nacer.

El asombro y el olvido
no tienen nombre aun.
Los alfabetos, las postales,
la llave que esconde en
la sombra de un cajon
tienen su edad.

Pero alguien mira (y sabe).
Un duendecillo jorobado
fugitivo de una cancion
sigue sus pasos,
asoma sobre su hombro,
recoge sus olvidos
(los que fueron
y los que vendran).

Un dia (sin falta)
en la altima frontera
como una cinta muda
se los regresara.

Sopla el aire del porvenir
en los senderos del jardin.
El tilo apenas se inquieta
al atardecer
mientras transcurre su infancia
hacia 1900, en Berlin.
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II
Hijo de Saturno

Las fotografias de juventud
(la frente alta, los ojos bajos)
lo muestran
como lo que es: Un triste.

En las ciudades de la diaspora
gira lento y melancolico
bajo el signo de su estrella,
una oOrbita de demoras y
desvios.

Una tarde
desempaca sus libros.
Ninguna prisa lo distrae,
es el hombre con tiempo
el coleccionista
el que ordena las imagenes del mundo.

Todavia le es dado habitar
la intimidad de los objetos.

Asi se adentra
pasajero taciturno
cada vez mas en un siglo
de sangre y lodo.
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111
Paris, circa 1935

Bajo esta luz le fue revelado
que poco importa
no saber orientarse
en la ciudad. Perderse,
en cambio, como en un bosque,
requiere aprendizaje.

Ciudad de los Pasajes
dulce reverso de las aguas y el crepusculo.

Caminar era entonces
una deriva a ninguna parte
una lenta caligrafia bajo los cristales
la certeza del puntual desencuentro.

Ciudad de los Panoramas.

En la sombra de la escalera,
en el portal apenas entrevisto,
en los ojos de la multitud
la promesa de una escritura:
Adueifiarse de un recuerdo
tal como éste relampaguea
en un instante de peligro.
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v
La Biblioteca / El jardin

Ese hombre que escribe
acodado en una mesa
parece mas pequeflo

bajo la inmensa boveda

que corona

en lo alto la Biblioteca.

La ciudad entera cabe
en su diminuta escritura,
el laberinto
que suefia el papel
secante sobre la tinta.
Los Pasajes, los umbrales,
las lineas de fuga de una errancia
que se sabe cercada.

(Una noche, mientras
esperaba en el Café des Deux Magots,
dibujé un mapa de su vida:
Las casas de sus amigos, las habitaciones de hotel,
las decisivas bancas del Tiergarten,
los caminos de la escuela, las tumbas.
Cada punto —decia— es una entrada
al laberinto).

(Detras de la Biblioteca hay un jardin.
Al pasar, me pregunto
si alguna tarde se habra
demorado en ese tenue caligrama
de arena y hojas secas).
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A\
Angelus Novus

El Angel vuela de espaldas
un viento tempestuoso
lo arrastra al futuro.
Quisiera detenerse
plegar sus alas
volver sobre las ruinas
que se amontonan a sus pies.
Quisiera reparar lo irreparable.
Pero la tormenta sopla del Paraiso
y las ruinas se elevan
como una torre hasta el Cielo.
Y para ese viento
ya ni siquiera
tenemos nombre.
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V1
Portbou, 26 de septiembre de 1940

El Pasajero arriba a la ultima frontera.
El viento gira y se eleva
sobre los confines del siglo.
(Qué Shiboleth
habré de portar
para abrir la puerta
de su tribu?

Paso cerrado

Esa madrugada
entre dos aires,
antes del final,
otro resplandor:
El vértigo de las imagenes,
como en un viejo cinematdgrafo:
la redencion de sus olvidos.

Una buena parte de la obra del poeta, critico literario y docente universitario,
Rubén Vargas Portugal (La Paz, 1959-2015), puede ser inscrita en el ambito de
una poética de la lectura. Esto es, una propuesta de escritura en didlogo con la de
otros escritores que hace, del acto de leer y de lo que se lee, el &mbito privilegiado
de la creacion y la materia central de la propia propuesta poética, o lo que suele
denominarse, literatura sobre literatura.

De hecho, el critico Luis H. Antezana, en el texto llamado Rubén y Celan que fue
leido como discurso de aceptacion del doctorado Honoris Causa que le otorgo la
UMSA en 2015 dice: «Desde, por lo menos, el Canto VIII de La Odisea, en el que
Odiseo escucha al bardo cantar sus propias aventuras, la literatura sobre literatura
es un terreno no solo frecuente sino, también, practicamente inagotabley.
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En la obra de Vargas, esta afirmacion se puede corroborar leyendo La torre aboli-
da 'y Viaje a Lisboa su segundo y tercer libro, respectivamente. Alli, Rubén tiene
poemas escritos en torno a la obra de Jaime Saenz, Paul Celan, Franz Kaftka, Mal-
com Lowry, Alejandra Pizarnik y otros, asi como alusiones a Fernando Pessoa o
a los varios poetas que éste encarna en sus heteronimos.

Dos son los textos que conozco en torno a la parte de la obra de Rubén Vargas
que aqui nos interesa. «Camara de ecos, trenza de palabras» de Eduardo Mitre y
el ya mencionado «Rubén y Celan» de Luis H. Antezana, ambos incluidos en el
volumen Obra poética de Rubén Vargas, editado pdstumamente por Plural edito-
res en La Paz en 2017.

Luis H. Antezana, en el texto ya citado afirma que Vargas sabe que lo que hace es:
«trabajar sobre materiales verbales —e iconicos— previamente elaborados» y luego
aflade: «Rubén es, pues, totalmente consciente de lo que hace. Dicho sea de paso,
ya que ahi se trata de “un didlogo interior con otros lenguajes’ (...) Ese complejo
dialogo, la literatura sobre la literatura, exige o supone una complicidad algo pecu-
liar, la de conocer o —mejor— la de atreverse a conocer el texto literario que aludido,
nombrado, utilizado o reelaborado se integra a este tipo de literatura. La literatura
sobre literatura es una caja de resonancias connotativas que apuntan, de una u otra
manera, al texto o textos que constituyen el horizonte de la (nueva) obray.

Por su parte, el poeta, critico y también académico Eduardo Mitre, afirma: «El
poema concebido y compuesto como una urdimbre deliberada de otras escrituras
y voces, de modo tal que la lectura es la fuente primordial de la propia escritura.
En esa corriente creativa se desarrolla la obra de Rubén Vargasy. Y, mas adelante,
refiriéndose al segundo libro de Vargas, dice: «La forre abolida recrea el retrato
interior, sin olvidar el dibujo del escenario de la época, de las oscuras fuerzas so-
ciales que marcaron las vidas de los personajes que son objeto de las recreaciones
del poeta. En la composicion de estos retratos convergen dos niveles: los hechos
esenciales de la vida de cada autor evocado —en este caso Walter Benjamin—y las
citas, alusiones o variaciones hechas a partir de sus obras, sean literarias, pictori-
cas o cinematograficasy.

Por ultimo, o de inicio, es el propio Rubén Vargas quien, en un breve texto al final
del poemario nos dice: «Por su propia naturaleza y proposito, La torre abolida es un

dialogo interior con otros lenguajes, un espejo trizado que los refleja y fragmentay.
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Analicemos brevemente solo la primera parte del poema, buscando desentrafiar
un discurso subyacente, como quien va tirando de un solo hilo de la trama.

La primera estrofa, obviamente, trata de la nifiez del filosofo. Es un fragmento de
corte narrativo pero que muestra los rasgos del caracter del muchacho que seran
una marca distintiva en su vida y también decisivos para el modo de ver el mundo
que llegue a desarrollar. No en vano comienza con un verbo muy caro en la obra
benjaminiana «caminar». Una actividad insustituible para quien hara de las calles,
los paseos y los extravios por las ciudades, materia central de sus reflexiones.

El verso «Un Paso detras de su madre» ya lo retrata como lo que siempre fue:
un solitario. Mas adelante, el poema lo pintara como un triste. «Cruza el arco de
hierro/ al otro lado de la ciudad» hace alusion a las fronteras que, mas tarde, tanto
significaron en su vida. Los salones de madera, la casa infinita, llaman la atencion
también sobre temas conspicuos de sus meditaciones: la nifiez y la jugueteria. Al
final la estrofa es clara en su intencion de adentrarse en el tiempo, de prefigurar
un destino, de leer sefiales en la temprana vida del personaje ya que, aunque ¢l no
lo sabe, nadie lo sabe aun «un dibujo invisible/ comienza a nacer».

La segunda estrofa es continuacion de la primera en cuanto a hilo narrativo o ar-
gumental, pues abunda en aspectos y detalles que atraeran la atencion del filésofo
en sus ulteriores reflexiones como los alfabetos y sus estudios de la Cabala, las
postales y su pasion por las imagenes.

La tercera (que se realiza plenamente en la cuarta) habla del duendecillo joroba-
do de una cancién, una especie de presencia que lo acompanar a lo largo de su
vida desde la nifiez y que, al final de su existencia, ya no sonara porque la habra
olvidado. «Como una cinta muda se los regresard» dice el poema refiriéndose a
los olvidos. «En la tltima frontera» es un verso que se refiere literalmente a la
frontera fisica entre Francia y Espafia que seria la ultima para el filosofo, la que
existe entre la vida y la muerte.

Laultima estrofa de la primera parte, muestra que el poema ira entrelazando, cada
vez mas, los rasgos biograficos del filosofo, con un texto central en su produccion
intelectual: «Tesis sobre el concepto historia». Para este proposito, el primer ver-
so es clave: «Sopla el aire del porvenir». Recordemos que en la novena de dichas
tesis Benjamin dice:
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«Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. En él se representa a un
angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo en lo que fija
su mirada. Los ojos como platos, la boca, muy abierta, las alas, totalmente
extendidas. Este debe de ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto
el rostro hacia el pasado. Alli donde nosotros vemos un encadenamiento de
hechos, ¢l ve una Unica catastrofe que acumula incesantemente una ruina tras
otra, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera ¢l detenerse, despertar a los muertos
y recomponer tanta destruccion. Pero, desde el Paraiso, sopla una tempestad
que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja hacia el futuro, al que él da la espalda,
mientras que los montones de ruinas van creciendo ante €l hasta llegar al cielo.
Esta tempestad es lo que nosotros llamamos “progreso’».

Con ese primer verso, «Sopla el aire del porvenir», Vargas Portugal logra, no sélo
introducirnos a las tesis del autor aleman, sino al conjunto del pensamiento que
este ha desarrollado. Luego, el tilo nombrado en el tercer verso nos mantiene en
las calles y prados de Berlin (recordemos que una de las avenidas mas impor-
tantes de esa ciudad se llama «Unter den linden», literalmente: Bajo los tilos),
para posteriormente rematar la estrofa y toda la primera parte del poema con
una alusion directa a otro escrito benjaminiano: «mientras transcurre su infancia/
hacia 1900, en Berlin», continuando ese entrelazamiento entre vida y obra. En
este caso, evidenciando que lo dicho hasta ahora, lo referido a la biografia del
filoésofo, dialoga plenamente con ese libro en especifico.

Este analisis puede continuar, claro, abarcando las siete partes del poema, des-
cubriendo que cada una de ellas se detiene en un aspecto importante de la vida 'y
obra del filosofo, pero sin animo de exhaustividad y mas bien, valorando la bre-
vedad como una cortesia para con el lector o con quienes ahora nos escuchan, nos
detenemos aqui, seguros de que otra dimension de lo cortés es la tacita invitacion
a una lectura pausada y un ulterior analisis mas abarcador y profundo. Entonces,
mencionemos Unicamente algin aspecto que pueda servir de guia o incentivo
para un examen mas detallado del poema que nos ocupa.

Si la primera parte que acabamos de ver, se inscribe en el mundo de la infancia
y como ya en ella se atisban o adivinan rasgos que delinean toda la existencia
del pensador, la segunda parte «Hijo de Saturno» intenta pintar el caracter y
la personalidad benjaminiana. La tercera, «Paris, circa 1935» se instala en su
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plena madurez tanto bioldgica como intelectual. La cuarta «La biblioteca / El
jardiny», continua la cronologia y también el desarrollo del trabajo sobre las
ciudades, las bibliotecas y lo judio. La quinta parte aborda de lleno algunas
de las tesis de la filosofia de la historia, partiendo de la ya citada, mostrando,
ademas, la importancia de las elucubraciones sobre la cabala y otras cuestiones
religiosas. Finalmente, la sexta y Gltima parte llamada «Portbou, 26 de septiem-
bre de 1940», relata el Gltimo episodio de la vida del filosofo, su tragico final
y menciona también varios topicos de su obra. «El viento», «los confines del
siglo» en alusion a la historia como materia de reflexion: el «Shibboleth» en
alusion a su condicion judia y las singularidades del habla y el «Paso cerrado»
al cierre de la frontera.

Citemos una vez mas a Eduardo Mitre, quien nos ayuda en nuestro propdsito de
resumen. El poema, dice Mitre «traza un arco narrativo desde su infancia hasta su
muerte por suicidio, preso de la desesperacion (...) Benjamin es ‘el coleccionista,
el que ordena las imagenes del mundo’ y a quien ‘todavia le es dado habitar la
intimidad de los objetos’, escribe Vargas Portugal con una admirable economia y
precision verbales. El cuarto fragmento o movimiento denominado ‘La biblioteca
/ El jardin’, hasta cierto punto borgeano, nos muestra al escritor en el acto de la
escritura con una concepcion de ésta como cifra del mundo: ‘La ciudad entera
cabe en su diminuta escritura’ y, al mismo tiempo, la vision del mundo como un
laberinto».

Hasta aqui la breve glosa al magistral poema de Rubén Vargas. Quiero ahora
referirles, ya para terminar, porque no deseo hacer de esto una parrafada, un epi-
sodio con traza de nimio y que, sin embargo, considero necesario para redondear
este momento que, gracias al poema, ha convocado tantos temas, circunstancias
y personas.

En el otofio boreal de 2017, viajé de Paris a Madrid en el automdvil de un amigo.
Tras todo un dia de carretera, paisajes arbolados, gasolineras con restaurantes y
tiendas para viajeros, e insinuandose, a lo lejos, ciudades modernisimas como
Toulouse o medievalisimas como Carcasona, ya entrada la noche, arribamos a la
cuasi fronteriza Perpifian.
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Para reponer fuerzas, luego de instalarnos en el hotel, salimos a la calle y nos me-
timos en el primer café que encontramos. Alli, en comodos sillones, entre tapas
y fuerte musica, pasamos un buen rato. Tras pedir la segunda cerveza, le hablé a
Adriaan Zande¢ —ese era el nombre de mi amigo—, de un pueblecito de frontera
llamado Portbou. Me escucho con atencion que poco a poco se tornd en genuino
interés, de modo que cuando le propuse que, continuando el viaje, tomemos un
pequefio desvio de camino a Barcelona, la siguiente etapa en nuestro viaje a la
capital espafiola, ¢l aceptdé de muy buena gana. Tu eres el copiloto —me dijo—,
tendras que guiarnos.

Y fue asi que, al dia siguiente, nos encaminamos a Portbou munidos de un gran
mapa Michelin. Ahora me pregunto: ;Ninguno llevaba un teléfono celular? En
fin, la cosa es que llegamos a Portbou como a media mafiana en un dia de luz
cegadora. Aparcamos cerca de la playa desierta junto a una caseta de informacion
turistica donde no encontré a nadie. Un solitario cartel adherido a la puerta avisa-
ba que estaban de vacaciones.

Providencialmente, aparecié un anciano de pantalon gris, camisa azul, boina y
baston, y pude preguntarle si existia en el pueblo algo relacionado al pensador
aleman. «Alli: mire», me dijo sefialando una calle que subia por una loma. En-
tonces volvi al auto donde Adriaan esperaba y juntos emprendimos, caminando,
el ascenso al Memorial Walter Benjamin. Una cuadra a la derecha hasta la calle
paralela y de ahi a la izquierda hasta las escaleras. Luego, por una calle empinada
hasta la explanada enfrente del cementerio. Desde ahi pude divisar todo el pueblo
con su grande y otrora importante estacion de tren y, junto a ¢él, la vastedad del
Mediterraneo que escupia chispas de plata en toda la extension de su lomo de
animal milenario.

Al salir del blanco y diminuto cementerio catdlico, donde obviamente no hay
ninguna tumba con las iniciales W. B., me encaminé al Memorial. Un tinel cua-
drado, de hierro con un centenar de escalones que bajan hacia el mar. Se trata de
una obra del escultor judio Dani Karavan, titulada «Passages».

Sin dudarlo descendi lentamente por las crujientes laminas de laton, experimen-
tando una sensacion creciente de hundirme en las aguas del mar de la historia,

una historia con minusculas, personal, intima, que daba cuenta de un tramo de
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mi propia vida, donde algunos amigos, entre ellos obviamente Rubén y Adriaan
—que aguardaba en la superficie leyendo lo puesto en las infografias sobre nuestro
autor—, encarnaban algunas de las cosas mas valiosas de la existencia, porque soy
un convencido de que la amistad es uno de los motores que mueve el mundo (se-
mejanza, reciprocidad y confianza, Aristoteles dixit), y entre esas cosas valiosas,
claro, estan también algunos libros leidos con fruicion, poemas escritos en dias
soleados o cristalizados en desvelos, imagenes vistas con inusitada intensidad,
ideas exploradas con esfuerzo y maravilla, noches de tiniebla, pero también, dias
de vino y rosas, en fin, la vida misma y la vasta literatura, evocadas aqui porque
como dijo mi ilustre tocayo, «la auténtica medida de la vida es el recuerdo».

A cierta altura, en el escalon 65, hay una pared de vidrio con inscripciones en
espaiol, inglés y aleman que impide el paso: «Paso cerrado». Al final del tinel
las olas rompen eternamente contra una roca, de tal modo que lo que puede verse,
aun en dias calmos, es siempre agua en violento movimiento, como el recordato-
rio de una historia tempestuosa.

Y en la eternidad de ese instante, algunos versos del poema de Rubén resonaron
en mi memoria:

En la sombra de la escalera,
en el portal apenas entrevisto,
en los ojos de la multitud

la promesa de una escritura:
Aduefiarse de un recuerdo

tal como éste relampaguea

en un instante de peligro.
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Respuesta al discurso de ingreso
de Benjamin Chavez

| Diego Valverde Villena

Excma. Sra. Directora, estimados colegas de la Academia Boliviana de la Len-
gua, Excmo. Sr. Embajador del Reino de Espafia, Director de la Fundacion Pati-
filo, damas y caballeros, distinguido ptblico.

El 17 de febrero de 1903, Rainer Maria Rilke escribia a Franz Xavier Kappus
la primera de sus Cartas a un joven poeta. Ante las preguntas de Kappus sobre
poesia Rilke le aconseja: «Esto ante todo: preguntese en la hora mas serena de su
noche: ;debo escribir? Ahonde en si mismo en busca de una respuesta profunda;
y si fuera afirmativa, si puede afrontar tan seria pregunta con un fuerte y sencillo
debo, entonces construya su vida segun esta necesidad; su vida tiene que ser, hasta
en su hora mas indiferente e insignificante, un signo y testimonio de ese impulso».

Como siguiendo una linea dibujada por Jaime Saenz, como siguiendo un horos-
copo trazado por Pessoa, muchos afios después, otro 17 de febrero nacia en Santa
Cruz de la Sierra Benjamin Chéavez.

(Cuadl es la marca con que las hadas de la poesia signan a sus elegidos? Habria
que preguntar a Jorge Teillier. Habria que preguntar a Cristina Campo. En la in-
fancia no siempre se ven sefiales distintivas. Los nifios hablan naturalmente con
los pajaros, con Dios, con los espiritus. Es mas tarde cuando se percibe la marca
del poeta: cuando, pasados los afios, sigue siendo nifio, sigue mirando atento con
sus ojos poderosos aquello que los demas no ven; sigue admirando como nuevo
lo que los demas creen tan cotidiano; sigue siendo el guardian de la maravilla.

En los cuentos de hadas, los dones se encarnan en objetos magicos. Y para el
poeta el objeto magico es un libro. Como el hierro que se despierta al pasar junto
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a un iman, asi el poeta muestra su ser cuando los libros lo llaman, lo reclaman,
lo requieren.

Benjamin Chavez, poeta-lector, poeta por lector, busca desde nifio los libros que
lo guien en su camino. Los libros que le digan quién es, que le muestren su vida
y su destino.

(Y Benjamin busca a fondo, sin desmayo. Como buscé y busco, por afios y lu-
gares, hasta encontrarlo, el libro de memorias de Luis Cardoza y Aragén, El rio:
novelas de caballeria. Cardoza y Aragon, el que decia: «La poesia es la tnica
prueba concreta de la existencia del hombre»).

Pero no siempre encontramos los libros que queremos leer. C. S. Lewis nos reve-
la: «Escribo los libros que me hubiera gustado leer. La gente no siempre escribe
los libros que quiero leer, asi que debo hacerlo yo mismo». Y Angelus Silesius
afiade: «Si quieres leer mas,/ conviértete ti mismo/ en la escrituray.

Poeta y lector, lector y poeta, Benjamin Chavez escribe —y lee— en paralelo su
vida y sus poemas. Las lecturas se entrelazan con la vida que se escribe. Ve,
comprende y lee el mundo a través de lo leido, de lo pre-vivido en los libros.
Julio Verne anticipa a Benjamin su viaje a Livonia, Manuel Puig lo acompaiia a
la Amazonia, Matvejevié¢ lo guia por Italia.

Tal como la literatura se entrelaza con su vida, los versos leidos se entretejen con
los suyos. Paul Celan, Aimé Césaire, La Fontaine y Safo dialogan con él en sus
poemas. Idea Vilarifio, Emily Dickinson, Alejandra Pizarnik escuchan las pala-
bras que Benjamin les dedica. Y Sylvia Plath resuena en las olas.

Los poemas también tienen su propio camino, y los epigrafes-talismanes los pro-
tegen bajo los auspicios de Hermes, dios de poctas y viajeros. Baudelaire, Rubén
Dario, César Calvo, Maria Zambrano, Borges, Kafka, Malcolm Lowry, Simone
Weil, Clarice Lispector, Hilda Mundy... todos van pasando postas, acompafiando
y protegiendo las palabras viajeras de Benjamin Chévez.

La apertura de Para alguna vez cuando oscurece —verso de Jaime Saenz, otro ho-
menaje lector— nos da una clave del camino escogido por Benjamin Chavez. En
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ese Ex-libris «un monje medieval/ aposentado en su biblioteca —magra o regia/
[...])/ se da a la tarea de leer y escribir (glosar apenas)/ las dos o tres silabas que
pudo/ balbucear a lo largo de la vidax.

Leer y escribir, glosar apenas. De la mano de esas palabras entramos en la «Glosa
a un poema de Rubén Vargasy». Benjamin lee a Rubén que lee a Walter Benjamin.
Una cadena de admiraciones, de lecturas lapiz en mano; y de las anotaciones al
margen van naciendo nuevos poemas.

Rubén nos comparte que su poemario La torre abolida es «un didlogo interior
con otros lenguajes, un espejo [...] que los refleja y fragmentax». Espejo y glosa
de las lecturas. Benjamin nos habla de su amigo Rubén que, como él, es un
buscador que también une lectura y escritura y las engarza y entreteje con la
vida. Una poética de lector, como sefiala Benjamin Chavez, leyendo a Rubén y
reconociéndose.

Rubén Vargas, aun con la reticencia de un lector que confia en otros lectores —que
confia sus poemas a otros lectores—, nos declara las referencias: Franz Kafka,
Paul Celan, Jaime Saenz, Alejandra Pizarnik, Malcolm Lowry, Herman Melville,
Wim Wenders, Maria Luisa Pacheco, Octavio Paz, Haroldo de Campos. La lista
de nombres sagrados es una letania, las palabras de un ritual, una contrasefia que
permite cruzar puertas y compartir mundos y tiempos.

Rubén nos ensefia su ritual. Pero se guarda el mayor misterio: el que se esconde
tras «la torre abolida». Y —como Benjamin en su ex libris— nos ofrece la clave en
el poema que sirve de portico, «Runas». Alli, escondido y a la vista, nos espera
Gérard de Nerval desde su soneto «El Desdichado», mostrandose a través de
referencias literarias, de mascaras poéticas, construyendo su imagen desde sus
lecturas vitales: explicandose desde la literatura.

Y Rubén, como Nerval, dibujando, con el laberinto de lineas de sus lecturas, la
imagen de su cara.

Y llegamos a Walter Benjamin. Benjamin, interseccion de Benjamin Chavez y
Rubén Vargas, centro de este juego concéntrico de palabras y libros, de espejos y
glosas, de lecturas y escrituras. Un juego, ademads, de bibliotecas: las bibliotecas
viajeras, reinas de la mudanza, que marcan el lugar del hogar.

Anuario 33 // 71



(Las bibliotecas viajeras de Benjamin y de Rubén, que han conocido tantos luga-
res; que se reflejan en ese Desempaco mi biblioteca que Walter Benjamin escribio
en Berlin en 1931 al desembalar su biblioteca —una biblioteca que habia perma-
necido empaquetada durante dos afios—).

Rubén nos muestra a Walter en los versos que Benjamin nos acaba de leer: «Una
tarde/ desempaca sus libros./ Ninguna prisa lo distrae,/ es el hombre con tiempo/
el coleccionista/ el que ordena las imagenes del mundoy.

Walter Benjamin reabre su biblioteca, la reordena y, con ella, recoloca el mundo.
Como nos ensefi6 Aby Warburg, cada reordenamiento de la biblioteca es un re-
ordenamiento de la propia vida. Y cada reordenamiento de la biblioteca renueva
el mundo.

Walter Benjamin, el coleccionista de libros —especialmente de libros infantiles,
quiza porque compartia su afan coleccionador con los nifios, a los que sefialaba
como grandes coleccionistas—, nos dice: «Renovar el mundo: ese es el instinto
mas profundo que subyace en el deseo que experimenta el coleccionista de ad-
quirir nuevos objetosy.

Los libros que se renuevan en cada lectura, las lecturas que se hacen nuevas en las
escrituras que generan. Como dice Benjamin Chavez en su poema «Albayalde»:
«hacer las palabras viejas, nuevasy.

Walter Benjamin, Rubén Vargas, Benjamin Chéavez. Tres amigos que se encuen-
tran en su biblioteca. Hablan de lo que estan escribiendo; de viajes, de vivencias,
de libros. Hablan de lo que han visto, lo que han leido y, con la magia simpatica
de sus juegos, hacen renacer el mundo.

Se leen, se escriben, se conversan. Se reconocen como nifios que juegan el mismo
juego, siempre antiguo y siempre nuevo: la Literatura. Y con las reglas de ese
juego descifran y explican la vida, esa hermana siamesa de la literatura. La com-
prenden, vislumbran sus misterios, encuentran sus maravillas.

Benjamin Chavez en su discurso nos mostré a Rubén Vargas hablando del Poeta
como Lector. Avanzando un grado mas, cambiando apenas un poco la perspectiva,
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llegamos al Lector como Poeta: la contraparte necesaria para llevar a buen puerto
el poema; un poema que estd en el aire, en vilo, hasta que el lector lo recibe y
completa. El poema que esté en el trapecio y, al completar el salto, confirma la fe
del poeta en el lector.

Decia Heitor Villa-Lobos que cada obra es un mensaje en una botella que el crea-
dor echa al mar sin saber si algin dia llegara a su destino. El Lector encuentra esa
botella y entonces cierra el circulo.

O, mas que cerrar el circulo, amplia la espiral: la inagotable conversacion de lec-
turas, escrituras, relecturas y rescrituras que hacen la Literatura.

Como el Kubla Khan de Coleridge que comentaba Borges, que era un suefio que
se convertia en palacio para luego convertirse en poema, en esa espiral de lectura
y escritura cada vez se aiade una pieza al rompecabezas, que va creciendo y poco
a poco se nos muestra. Que quiza algn dia se nos revele.
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Evocacion de nuestros
académicos







Luis Ramiro Beltran, el adelantado
| Juan Carlos Salazar del Barrio

Tenia 12 afios cuando se inicid en el periodismo, en La Patria de Oruro, y 16 el
dia que asumio la jefatura de Redaccion del periddico. Cuando llegé al diario La
Razon de La Paz, cumplidos los 18, ya era un periodista hecho y derecho. A sus
23 afios escribié el guion de la primera pelicula sonora del cine boliviano, Vuelve
Sebastiana, y cuando se incorpor6 a la Universidad de Michigan en 1964 para
cursar el doctorado en Comunicacion, era un comunicador formado.

Luis Ramiro Beltran Salmoén (1930-2015) siempre fue un adelantado a la hora de
abrir caminos.

Hijo de otros dos precursores, llevaba el periodismo en la sangre. Su padre, Luis
Humberto Beltran, fund6 el diario La Mariana de Oruro, y su madre, Betsabé
Salmon, fue una de las pioneras del periodismo femenino en Bolivia, fundadora
de la revista Feminiflor, la primera en su género, en los afios 20 del siglo pasado.

La revolucién de las nuevas tecnologias y la explosion de las redes sociales han
puesto de moda conceptos tales como «periodismo ciudadano» y «periodismo
participativo». Sus tedricos hablan de «democratizar la informaciony, de «desin-
termediarla», de hacer participes a los ciudadanos del proceso informativo y
comprometerlos en la elaboracidn y difusion de sus contenidos, en una suerte de
«democracia virtual» que encuentra su natural correlato politico en la «democra-
cia participativay.

(Quién lo dijo antes?
Cuando Luis Ramiro Beltran acudié a Ottawa el 7 de diciembre de 1983 para
recibir el Premio McLuhan, el «Nobel de la comunicacion social», ya habia es-

crito sobre la necesidad de «democratizar la informaciéon» y habia propuesto
«un cambio de la comunicacién vertical/antidemocratica hacia la comunicacion

Anuario 33 // 77



horizontal/democratica». Y ya habia formulado el concepto de la «comunicacion
alternativa para el desarrollo democratico».

Nacioé en Oruro el 11 de febrero de 1930. Autodidacta en sus inicios, como repor-
tero en La Patria'y La Razon, estudid periodismo y técnicas de cine y television
en Puerto Rico, donde trabajaba para el Servicio Agricola Interamericano, y en
1972 obtuvo el doctorado en Comunicacion y Sociologia en la Universidad de
Michigan.

Conocedora de su aficion por la lectura, Dofia Betsabé¢, su madre, guia y maestra,
lo llevo a Buenos Aires en 1940, a sus 10 afios, para que conociera al famoso
periodista y escritor Constancio C. Vigil, editor de la revista infantil Billiken, de
la que era un lector consumado.

Dos afios después, en 1942, aprovechando su amistad con el director de La Pa-
tria, Rafael Pelaez, logré que lo admitiera como aprendiz de reportero. En 1948,
cuando todavia cursaba el ultimo afio de secundaria en el Instituto Americano de
La Paz, se incorpor6 a La Razon, el primer «diario moderno» de Bolivia, el que
fundod y financio6 el magnate minero Félix Avelino Aramayo, en 1917, y adquirido
posteriormente por su hijo, Carlos Victor, uno de los barones del estaiio. Una foto
de la época lo muestra junto a Alfonso £l Abate Telleria, Hugo Alfonso E! Padrino
Salmoén, Ramiro Cisneros y Walter Montenegro como integrante de la emblema-
tica redaccion de ese periodico, precursora del periodismo profesional boliviano.

Un afios antes, en 1947, acudi6 a un foro internacional organizado por el New York
Herald Tribune, en el hotel Waldorf de Nueva York, donde hablo en representa-
cion de los estudiantes de América Latina en un dialogo publico con el millonario
Nelson Rockefeller, la actriz sueca Ingrid Bergman y el politico peruano Victor
Haya de la Torre.

En 1953, antes de su viaje a Puerto Rico, donde realiz6 sus primeros estudios de
periodismo y cine y television, Jorge Ruiz, pionero del cine sonoro boliviano,
le pidi6é que escribiera el guion de Vuelve Sebastiana, sobre la milenaria etnia
chipaya en riesgo de extincion, una pelicula considerada precursora del género
de «docuficcion» y de lo que afios después iria a llamarse el «Nuevo Cine Lati-
noamericano.
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Beltran, que por entonces no tenia ninguna idea del lenguaje cinematografico,
ley6 cuanto pudo sobre el tema, que por esa época no era mucho, y munido de
la informacion que pudo obtener se lanzo a la «intima aventura» de escribir el
guion. «Tenso y anhelante —declar6 afios después—, empleé dias y noches revisan-
do apuntes, confrontando dudas, intentando esto y aquello e inclusive hablando
a solas conmigo mismo hasta terminar de cumplir el delicado encargo lo mejor
que pude».

La pelicula relata la historia de una nia pastora (Sebastiana Kespi) cuya curiosi-
dad la lleva a salir de su comunidad y adentrarse en un pueblo vecino hostil, que
antes habia sometido a su comunidad al aislamiento, donde conoce a un nifio ay-
mara (Jesus) con el que entabla una relacion de amistad y solidaridad por encima
de las diferencias étnicas y grupales. Segun el critico cinematografico Mauricio
Souza Crespo, «Vuelve Sebastiana no es solo el principio de la visibilidad del
cine boliviano sino de una obsesion moral: la de los peligros de la migracion del
campo a la ciudad. Es a la descripcion de esos peligros que Jorge Sanjinés dedi-
card luego casi toda su obra cinematografica».

La pelicula obtuvo los primeros lauros internacionales para el cine boliviano en
los festivales de Cine Documental y Experimental de Uruguay (1956), Santa
Margherita de Italia (1958) y Cine Documental de Bilbao, Espana (1961).

Beltran trabajo como representante de USAID y de varias agencias de Naciones
Unidas en diferentes paises de América Latina y consultor de la UNESCO en Pa-
ris; dirigio6 varios proyectos de comunicacion, muchos de ellos enfocados a la agri-
cultura, la ganaderia y el mundo rural, que ¢l englobaba bajo la definicion genérica
de «comunicacion para el desarrolloy, pero dedicé mayoritariamente su tiempo y
esfuerzo al estudio y la investigacion de los fendmenos comunicacionales.

En su famoso ensayo «Adios a Aristoteles. La comunicacion horizontal», publi-
cado en 1979, defini6 la comunicacién como un «proceso de interaccion social
democraticay.

Beltran entendia la comunicacion como un proceso de relaciones sociales, un
fenémeno de intercambio multiple de experiencias y no un ejercicio unilateral

de influencia individual, una definicion que contrastaba con la nocion tradicional
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de considerarla como un simple acto de transmision de informacion de fuentes
activas a receptores pasivos.

Consideraba al didlogo como el eje central de la «comunicacion horizontal», por-
que permite una genuina «interaccion democratica» y porque posibilita la retro-
alimentacion, que da lugar a una comunicacion multidireccional equilibrada, en
la que todas y cada una de las personas pueden dar y recibir una comunicacion
en condiciones similares. «Toda persona —decia— debe contar con oportunidades
similares para emitir y recibir mensajes de manera que se evite la monopolizaciéon
de la palabra mediante el mondlogo».

Una de sus divisas era «no renunciar jamas a la utopia». Bajo esa consigna,
apoy6 activamente la formulacion del Nuevo Orden Mundial de la Informacion
y de la Comunicacion» (NOMIC) y la difusién del famoso Informe MacBride
(«Voces multiples, un solo mundo»), redactado por una comision presidida por
el Premio Nobel de la Paz irlandés Sean McBride, en 1980, bajo los auspicios
de la UNESCO.

Admirador del filésofo y comunicador canadiense Herbert Marshall McLuhan
(1911-1980), quien acuid en la década de los 60 el término «aldea global» para
describir la interconexion mundial a través de las comunicaciones, Beltran decla-
16 al recibir el Premio McLuhan, el 17 de diciembre de 1983, que nunca imagind
que su nombre pudiera estar algun dia vinculado al del gran pensador de la co-
municacion. «En el umbral de 1984, hagamos votos de todo corazén por que el
sueflo de McLuhan de una fraterna ‘aldea global’ prevalezca sobre la pesadilla
de Orwell», dijo en la ocasion, en alusion a la novela de George Orwell (1984).

Considerado como uno de los fundadores de la escuela critica de la comunicacion
en América Latina, el Centro Internacional de Estudios Superiores para América
Latina (CIESPAL), con sede en Quito, Ecuador, lo describiéo como «un pensador
incomodo e intempestivo», que influy6 decisivamente en el «pensamiento eman-
cipatorio» de la comunicacion de los afios 70.

Beltran postuld la comunicacion horizontal, democratica, como instrumento del
cambio social, frente a la comunicacion vertical/antidemocratica, cuando nadie

hablaba de comunicacion participativa ni de «periodismo ciudadano»; cuando no
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existian redes sociales, que supuestamente han «democratizado» la comunica-
cion, ni nadie mencionaba que el propdsito del periodismo consiste en proporcio-
nar al ciudadano la informacion que necesita para ser libre y capaz de gobernarse
a si mismo.

Luis Ramiro Beltran Salmon, que lanz6 tales ideas cuando no eran moda y cuan-

do las ciencias de la Comunicacion en América Latina estaban en pafiales, fue un
pionero y un revolucionario. Aunque en esa época €l no lo supiera.
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Raul Rivadeneira Prada, pionero en el estudio
de la comunicacion social

| Juan Carlos Salazar del Barrio

Robinson Crusoe sobrevivio 28 afios en la isla de la «Desesperacion», como la
bautizd, en «estado de naturaleza» y sin comunicacion con otros seres humanos.
Pero la soledad y la incomunicacion del naufrago, aiin antes del rescate de Vier-
nes, era relativa, porque el héroe de la novela del periodista y novelista inglés
Daniel Defoe (1660-1731) compensaba sus «necesidades comunicativas» con la
lectura de los libros y el uso de las herramientas e instrumentos que logro rescatar
del naufragio, «recursos socioculturales» que le permitian establecer una «comu-
nicacion intrapersonaly.

Asi lo entendia Raul Rivadeneira Prada (1940-2017), tedrico de la comuni-
cacion, quien sostenia que aun en las condiciones de vida solitaria, la comu-
nicacion esta presente a través de la transmision de informacion (sintactica),
los significados de los mensajes (semantica) y sus efectos sobre la conducta
humana (pragmatica).

Rivadeneira Prada consideraba que la comunicacion es «un fendmeno psicoso-
cial basico, sin el cual resulta impensable la misma sociedad», tanto mas si «la
informacion e intercambio de ella es conditio sine qua non para el desarrollo de
la vida psiquica, bioldgica y social de cualquier ser humano individual».

Al estudio de este fendmeno dedico gran parte de su vida profesional.

Periodista, abogado, escritor, docente universitario y académico, Rivadeneira
Prada fue un pionero en el estudio de la comunicacion social a nivel latinoame-
ricano. Sus libros La opinion publica (1976) y Periodismo (1977), dos clasicos
con mas de 20 ediciones desde su publicacion en México, fueron textos oficiales
en las escuelas y facultades de Periodismo y Comunicacion Social de varias uni-
versidades del continente.

Anuario 33 // 83



Nacido en Sucre el 7 de mayo de 1940, estudié Derecho en la Universidad Mayor
de San Andrés (UMSA) y realiz6 un curso de especializacion en periodismo en el
Instituto Konrad Adenauer de Alemania (1965-1966). Con una larga experiencia
en la docencia universitaria, fue profesor de Periodismo en la Escuela de Ciencias
de las Comunicacion del Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de Occi-
dente (ITESO), de Guadalajara, México; Asesor académico en la Universidad
Autéonoma de Baja California, de Tijuana, México (1974-1977), y director de la
carrera de Ciencias de la Comunicacion Social de la Universidad Catolica Boli-
viana (1993-1999).

Como periodista, dirigio el diario catdlico Presencia, de La Paz (1998-1999).
Discipulo del critico Juan Quir6s, fue un activo colaborador de la revista Signo.

Publicé mas de treinta libros sobre teoria de la comunicacion y periodismo, lexi-
cografia y lingiiistica, narrativa y critica literaria, y centenares de articulos perio-
disticos y ensayos sobre los temas de su especialidad.

En su primer libro, La opinion publica, analizé el complejo fenomeno de la opi-
nion publica a la luz de la teoria general de los sistemas, en tanto que en el se-
gundo, Periodismo, realizdé un examen metodologico de los simbolos y codigos
de la prensa escrita y un analisis del mensaje, la noticia, la opinion publica, la
propaganda, la libertad de prensa y otros temas de la comunicacion.

El aleman Otto A. Baumhauer, uno de los més prestigiosos tedricos de la comuni-
cacion de la segunda mitad del siglo pasado, autor de La situacion de las ciencias
de la comunicacion, La comunicacion y el entorno,y Comunicacion y educacion,
lo elogio por «la reflexion teodrica y cientifica de los fenomenos psicosociales» de
la comunicacién y por haber mostrado «de modo ejemplar una serie de interrela-
ciones en los sistemas comunicativos, de la que resultan las opiniones publicas,
controles sociales y climas comunicativosy.

Publico seis libros sobre lexicografia, como Lexicosas (2009) y La pureza del
idioma (2013), y otros seis sobre critica literaria: Rulfo en llamas (1980), El tea-
tro de evocacion de Guillermo Francovich (1989), El grano en la espiga (1997),
Troja literaria (2002), Escritores en su tinta (2009), La escritura inaugural de
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Mario Vargas Llosa (2012), y un libro testimonial sobre el Teatro Experimental
Universitario de la UMSA: Historia del TEU (1999).

Con Carlos Coello, Mario Frias Infante y Carlos Castafion Barrientos, integro el
equipo de lexicografos bolivianos que incorpord 2.809 bolivianismos a la ultima
edicion del diccionario de la Real Academia de la Lengua.

Fue el primero en realizar una aproximacion a la narrativa de Rulfo (£7 llano en
llamas y Pedro Paramo) desde el punto de vista de la teoria general de sistemas,
aporte que el escritor Alfonso Gumucio Dagron, comunicador como ¢l, describio
como «un desafio innovador, casi temerario». En la presentacion de Rulfo en lla-
mas, ensayo publicado originalmente en México, el poeta Jesus Urzagasti sefiala
que el trabajo de Rivadeneira pone al descubierto «el secreto orden, el andamiaje
oculto de un artista y poetay, en la obra rulfiana.

Segun el poeta y periodista Pedro Shimose, fue «uno de los narradores mas no-
tables de su generacion y un excelente critico literario», cuya «trayectoria como
periodista, lexicografo y profesor universitario relegd injustamente su obra li-
teraria a un segundo plano». Como narrador, publico El tiempo de lo cotidiano
(1987), Coleccion de vigilias (1992), Tiempo de ficcion (2007) y El saxofonista
y su perro cantor (2013).

Ingres6 a la Academia Boliviana de la Lengua el 26 de septiembre de 1985 con
el discurso «Lenguaje y era audiovisual». La respuesta estuvo a cargo del perio-
dista e historiador Rodolfo Salamanca Lafuente. Ocup6 la silla «F» y dirigio la
corporacion de 2005 a 2011. También fue miembro de ntimero de la Academia de
Ciencias de Bolivia y de la Academia Boliviana de la Historia.

Rivadeneira Prada se ocupdé ampliamente de la comunicacion politica, a partir del
analisis de los discursos partidarios, la propaganda y el manejo mediatico de los
partidos, sobre todo en los periodos electorales, como lo hizo en La guerra de los
insultos (1979) y en El laberinto politico en Bolivia (1984).

Fue uno de los primeros en abordar el tema de la globalizacion desde la perspec-
tiva de la comunicacion politica. En un ensayo publicado en abril de 2008 («Glo-

balizacion de la comunicacion y democraciay), sefialdo que la globalizacion «es
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un problema de opinion publica, pero no de una opinién publica tradicionalista,
conservadora de papeles institucionalizadosy, sino de «una opinidn publica que
disuelve la frontera entre sociedades ricas en informacion y sociedades pobres en
informaciony.

Rivadeneira Prada supo conjugar la practica con la teoria, como reportero y teori-
co de la comunicacion. Daba crédito al valor empirico vocacional, pero también
al conocimiento, porque, al fin y al cabo, como decia, «el estudio del periodismo
es inseparable del de la comunicacion humana» y sobre todo del «sistema de
comunicacion de masasy.

Defensor intransigente de la libertad de prensa y luchador por los derechos ci-
viles, presidio la Asociacion de Periodistas de La Paz (1970-71) en un periodo
critico de la historia nacional, entre 1970 y 1971, y suftio las consecuencias de
su activismo durante las dictaduras de Hugo Banzer Suarez y Luis Garcia Meza
como exiliado en Argentina y México.

Sostenia que «la censura y la propaganda son tan antiguos como cualesquiera
otras formas de intervencion en las cuestiones publicas o privadas», y que «los
formadores de opiniéon han sido y son los mas perseguidos por el Estado o por
quienes detentan la autoridad que emana de ¢l; por organizaciones sociopoliticas
0 economicas y aun por individuos».

Fallecio en La Paz el 18 de mayo de 2017.
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El fetichismo' del apostrofo: primeras
reflexiones hacia una grafémica
del espaiiol de Bolivia’

| Bruce Aramayo Vallejos®

[N]o solo se a de escreuir a satisfacion del oydo,
pero aun es necessario contentar a los 0jos.
Juan Lopez de Velasco (1582, BNE, Mss/8223, f. 3r)

Criterios para la fijacion ortografica y relacion
escritura-pronunciacion

Son tres los pilares que sostienen (regulan) la norma de la lengua espafiola: «la
correcta escritura, el buen uso del Iéxico y el dominio de las reglas gramaticalesy;
asi lo indica la «Presentacion» de la Ortografia de la lengua espariola (OLE de
ahora en adelante), obra de las Academias, publicada en 2010, que se centra en
el tratamiento del primer pilar. A su vez, la ortografia del espafiol se equilibra en
otras tres columnas para su configuracion: la adecuacion entre grafia y pronun-
ciacion, la etimologia y el uso constante. Para este Gltimo caso, usamos intencio-
nadamente el verbo equilibrar porque el peso, segun la época y la voz, ha caido
mas en un criterio que en otro.

1  Eltitulo, no estd demés mencionarlo, es un guifio a dos grandes maestros que también hicieron
uso de este sustantivo provocador: el espafiol Julio Casares y el venezolano Angel Rosenblat en
los afios 1941 y 1963, respectivamente.

2 Sibien hablamos del espafiol de Bolivia, esta reflexion concierne a las zonas del pais en las que
se utilizan el quechua y el aymara. No pretendemos hacer una generalizacion simplista, sino
tomar esta licencia con el propoésito de iniciar una reflexion que puede (y debe) extenderse a
todas las situaciones de contacto lingiiistico en la nacion.

3 Ex becario en la Academia Boliviana de la Lengua del programa de Becas MAEC-AECID-
Master en Lexicografia Hispanica y Correccion Lingiiistica.
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Asi, por ejemplo, Antonio de Nebrija ([1492] 2011) ofrece, en su Gramdtica so-
bre la lengua castellana, la primera descripcion del sistema ortografico de la
lengua, con un planteamiento abiertamente fonetista: «tenemos de escribir como
pronunciamos i pronunciar como escribimos, por que en otra manera en vano fue-
ron halladas las letras» (p. 29). Por su parte, la Real Academia Espaiiola (1726)
en sus inicios defendid un criterio mas etimologista y latinizante; en el «Discurso
proemial de la ortographia de la lengua castellana» del Diccionario de Autorida-
des se define la ortografia como la «Facultad, 0 Arte de escribir rectamente las
Voces conforme a su origen, significacion y sentido de las palabras» (p. i, LXI,
las negritas son nuestras).

Desde estas primeras incursiones en la ortografia castellana hasta la actualidad, la
escora ha ido de un lado a otro, no sin generar varias y hasta acaloradas disputas.
A estas propuestas, ademas, se suma la aplicacion del principio horaciano del uso,
que, en opinion de Calero (1994), representa «la posicion ecléctica y conciliadora
de ambos criterios extremosy (p. 56). No obstante, este criterio tampoco esta libre
de trabas, entre otras razones, porque es complejo determinar cual es la forma
escrita mas usada de una palabra entre los casi seiscientos millones de hablantes
(y posibles escritores) de espafiol en el mundo.

Aunque la ortografia del espafiol se caracteriza por ser una de las mas fonéticas,
el equilibrio en el que se maneja revela que el asunto es mas complejo de lo
que comunmente se supone. Esta complejidad queda reflejada en la evolucion
de la Real Academia Espafiola, que ha transitado desde una postura inicialmente
etimologista hacia una mayor correspondencia entre grafia y pronunciacion. Un
ejemplo de este cambio lo encontramos en Damaso Alonso, quien, en el «Acta de
aprobacion» de las Nuevas normas de prosodia y ortografia de 1952, defendia el
uso de sicologico en lugar de la forma latinizante (y helenizante) psicologico ex-
tendida hasta hoy, argumentando que se escribe salmos y no psalmos, y que «las
palabras no son unas mejores que otras» (Real Academia Espafiola, 1952, p. 9).
El asunto esta, huelga decir, en la letra p y su falta de pronunciacion en el espafiol;
se pronuncia siempre [sicoldgico], la p solo refleja su origen etimologico.

En la actualidad, la RAE y las demas Academias reconocen que, aunque el ideal
de correspondencia sigue siendo un objetivo, el verdadero reto para que la orto-

grafia cumpla su papel unificador radica en mantener una estabilidad entre los
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criterios que la configuran; lograr «una representacion grafica y comun por enci-
ma de las numerosas variantes de pronunciacion existentes» (OLE, 2010, p. 15)
sigue siendo una tarea compleja.

La tension entre la adecuacion fonética y otros factores normativos ha sido sefia-
lada por Martinez Alcalde (2010), quien sostiene lo siguiente:

La mayor o menor adecuacion a la pronunciacion se convierte en uno mas de
los principios sobre los que se ordena ese proceso de unificacion de la ortografia
y no siempre el mas importante, frente valores simbdlicos /sic/ relacionados
con una conciencia de unidad lingiiistica que la aceptacion de la norma escrita
contribuye a mantener. (p. 162)

Si bien la evolucion ortografica del espafiol ha estado marcada por un equilibrio,
esta no se ha desarrollado en un vacio. A lo largo de su historia, el idioma ha inte-
ractuado con diversas lenguas, absorbiendo influencias que han moldeado tanto su
repertorio 1éxico como su escritura; la OLE destina toda su segunda parte a expre-
siones que presentan dificultades especificas, entre las cuales se aborda la ortogra-
fia de los términos procedentes de otras lenguas. Sin embargo, no se incluye una
seccion que trate los préstamos provenientes de las lenguas indigenas de América,
quizas bajo la suposicion de que todas las voces necesarias ya han sido plenamente
asimiladas al sistema ortografico del espafiol. No obstante, esta suposicién no se
sostiene en el caso de Bolivia. En el pais, la influencia de las lenguas originarias en
el espaiol no solo impacta la estructura del sistema lingiiistico, sino que también
incide en el sistema ortografico, como se analizard a continuacion.

Préstamos y adaptacion grafica

Al hablar de préstamo aqui, nos referimos al préstamo 1éxico, que es el tipo mas
comunmente asociado con este término; aunque el fendmeno puede, como acla-
ra Alvarez de Miranda (2009), darse en otros niveles lingiiisticos: el préstamo
semantico (conocido como calco segin otros autores como Louis Deroy*) y el
préstamo fraseologico, por ejemplo (p. 143).

4 «[Le] calque est une manicre adoucie d’emprunter sans heurter le sentiment linguistique des
usagers». (Deroy, [1956] 2013, p. 161).
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Esta asociacion antonomastica de préstamo con préstamo léxico se debe a que
el vocabulario es la parte de la lengua mas abierta a la influencia externa. Asi
lo expone Hagege (1987), y sefiala que la razon principal es que el vocabulario
es mucho mas maleable que la gramatica.’ Sin embargo, también reconoce que,
aunque maleable, su evolucion no es facil de prever (p. 61).

Hoy, en Bolivia, por ejemplo, palabras como chompa estan tan integradas en
nuestro espaifiol que pocos se percatan de su origen inglés, jumper. Y es que la voz
en cuestion esta tan bien adaptada, fonética y graficamente, que mas bien parece
una palabra criolla de origen nativo a causa del sonido africado ¢k ([ff] en AF]),
frecuente en las voces americanas. En otras palabras, un préstamo puede tomar
caminos tan cripticos que, con el tiempo, pierden su calidad de préstamo y se
reconocen como palabras plenamente americanas ¢ hispanas. En consecuencia,
Alvarez de Miranda (2009) distingue entre préstamos y extranjerismos, segin «el
grado de aclimatacion o adaptacion a la lengua receptora» (p. 143). Entonces, si
comparamos chompa con selfie, continuando con el ejemplo, diriamos que, aun-
que las dos palabras provienen del inglés, la primera es un préstamo, mientras que
la segunda no deja de ser un extranjerismo, aunque la escribamos hispanizandola,
selfi, como recomiendan las Academias.

Castillo Fadic (2002) subraya que, dado el caracter social de la lengua, «es nece-
sario observar no so6lo su estructura, sino también la mayor o menor generalidad
en el uso de los préstamos y de sus adaptaciones» (p. 483) y propone una organi-
zacion (tipologia) de los niveles de adaptacion del préstamo léxico. A continua-
cion, presentamos la propuesta de Castillo Fadic (2002, p. 493), complementada
con los ejemplos proporcionados por Planini¢ (2022, pp. 5-6) para ilustrar cada
caso con préstamos provenientes del inglés.

1. Ausencia de adaptacion ortografica y morfologica, porque el présta-
mo no la requiere: bar.

2. El préstamo mantiene su apariencia extranjera: la adaptacion es par-
cial o no existe: clip

5 «ll est bien connu que le vocabulaire est beaucoup plus ouvert a I’emprunt et aux influence exté-
rieures que ne I’est la grammaire. La raison principale de cette situation est que le vocabulaire est
beaucoup plus malléable, parce que moins rigoureusement structuré». (Hagége, 1987, pp. 52-53).
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3. Adaptacion fonoldgica basada en la oralidad: procesos de asimila-
cidn, supresion, adicion y metatesis: desodorante (de deodorant)®

4. Adaptacion fonologica basada en la escritura: pronunciacion orto-
grafica: cuter (de cutter)

5. Adaptacion ortografica: boxer (de boxer)
6. Adaptacion morfologica simple: disruptivo (de disruptive)

7. Adaptacion morfolégica por calco semantico parcial: boxear (de to
box)

Como se puede apreciar, sobre todo en los niveles tres y cuatro, la adaptacion de
una palabra oscila entre la pronunciacion y la forma grafica; una voz prestada se
asienta en el espafiol y encuentra su representacion grafica ya sea adaptandose
desde la oralidad, donde predomina la correspondencia grafia-pronunciacion, o
desde la escritura, donde hay una inclinacion hacia la etimologia. En todo caso,
la relacion escritura-pronunciacion es determinante en el momento de establecer
la ortografia de los préstamos.

No obstante, esta relacion escritura-pronunciacion no siempre es simétrica; un
lado parece tener mas influencia sobre el otro. Al respecto, Angel Rosenblat
([1963] 2024) asegura que, «como la letra tiene origen culto y es permanente y
visible, tiende a superponerse a la pronunciacidn, tornadiza y fugaz» (p. 20). Esta
prevalencia de la escritura sobre la pronunciacién ya era sefialada por Saussure
en su Curso de lingiiistica general al explicar que el lenguaje escrito y el lengua-
je oral son dos sistemas de signos diferentes, y que uno (la escritura) sirve para
representar al otro (la pronunciacion) sin ser su equivalente (vid. Introduccion,
cap. VI, § 2). La distincion no solo fue util para establecer el objeto de estudio
de la lingiiistica como ciencia, sino para llamar la atencidn sobre el grado al que
la representacion grafica de una lengua puede influir sobre su forma original, la
oralidad. Como concluye Rosenblat, la letra «prevalece sobre la pronunciacion,
influye sobre ella y hasta la deforman.

6 Aunque no atafie al tema que presentamos, vemos necesario sefialar que este ejemplo en parti-
cular puede analizarse también desde el generativismo y la morfologia.
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Esta dominancia de la escritura sobre la oralidad nos proporciona una base para
examinar la representacion escrita (y su impacto en la pronunciacion y la orto-
grafia) de los préstamos Iéxicos provenientes de las lenguas nativas en el espafiol
boliviano. No obstante, antes de abordar este analisis, es necesario repasar breve-
mente la normalizacion ortografica de las lenguas prestantes’.

Normalizacion ortografica de las lenguas nativas en Bolivia:
el caso del quechua y del aymara

La normalizacion de la escritura de las lenguas nativas en el pais tuvo como hito
clave la ratificacion del Decreto Supremo n°® 20227, promulgado el 9 de mayo de
1984, que establecid un «alfabeto unico para la escritura de los idiomas quechua y
aymara». Esta aprobacion abrio, en palabras de von Gleich (2009), «el largo cami-
no de la estandarizacion de las lenguas originarias [en Bolivia]» (p. 184), aunque de
ninguna manera significa que no hubiera intentos previos significativos. En el caso
del aymara, podemos mencionar los alfabetos propuestos por Ludovico Bertonio
en 1612 y Juan de Dios Yapita en 1968, entre otros. Y es que estas lenguas vienen
escribiéndose desde el siglo X VI, ya sea en forma de gramaticas y diccionarios o
en sermones y catecismos. Mannheim (1991) sefiala que el quechua, por ejemplo,
posee una literatura escrita de una profundidad y alcance solo comparables con el
nahuatl y el quiché en el contexto de las lenguas nativas americanas®.

Segun Plaza Martinez (2015), que el uso de alfabetos no lograra integrarse a las
comunidades indigenas (y, en consecuencia, no hubiera una mas temprana y apre-
miante necesidad de una normalizacion), se debe a que la educacion formal (y el
uso de las lenguas vernaculas en ella) no llegd a las comunidades que hablaban
estas lenguas hasta muy recientemente, con la educacion intercultural bilingiie

(p. 170).

7 Nos servimos del término prestante, ya acufiado por Hagége (préteuse en francés), para no caer
en el yerro de calificar a los idiomas que conviven con el espafiol en nuestro pais como lenguas
de sustrato o adstrato. Recomendamos la lectura del articulo de Wolfgang Roth (1995) para un
analisis del concepto de sustrato en el contexto hispanoamericano.

8 «Southern Peruvian Quechua has a written literature of a depth and scope that is rivaled only by
Mexicano (Nahuatl) and Quiche among Native American languages» (Mannheim, 1991, p. 125).
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La normalizacion ortografica de estas lenguas en el pais no solo fue un proceso
crucial para la estandarizacion de su escritura, sino también un factor determinan-
te en como las voces prestadas de estas lenguas se integran al espafiol boliviano.
Dado que el espaiiol de Bolivia ha adoptado diversas palabras de origen nativo,
la representacion grafica de estas lenguas, producto de su proceso de normaliza-
cion, ha influido directamente en la escritura de los préstamos. Asi, las lenguas
originarias no solo afectan el vocabulario del espaiiol, sino también las reglas
ortograficas que rigen la adaptacion de estas palabras.

Hoy, tanto el quechua como el aymara se escriben con relativa estandarizacion.
El alfabeto unico promulgado en 1984, aunque no es el unico que se usa, tiene
prevalencia. Para nuestro analisis, adoptaremos este alfabeto. Vamos a seguir el
modelo de presentacion que usaron Cerron Palomino y Carvajal Carvajal (2009,
p- 180); a la izquierda, entre barras, los fonemas y, a la derecha, entre corchetes
angulares, los grafemas; aunque nosotros usamos, para la representacion de los
sonidos, el AFI:

/al <a>, [a:/ <&>, [ff] <ch>, /" <chh>, [’/ <ch’>, [h/ <j>, [i] <i>, [i:] <i>, [K/
<k>, [kv/ <kh>, [kK’/ <k’>, /1] <1>, [&] <11>, /m/ <m>, /n/ <n>, /p/ <fi>, /p/ <p>,
[p/ <ph>, [p’/ <p’>, [q/ <q>, /q"/ <gh>, /q’/ <q@’>, [/ <r>, [$] <8>, [t/ <t>, [th]
<th>, /'] <>, /u/ <u>, fu:/ <U>, /w/ <w>, /X/ <x>, /]/ <y>.

Las ortografias tanto del aymara como del quechua buscan, al igual que la del es-
paiiol, el ideal de correspondencia entre grafemas y fonemas, y, dado que utilizan
un alfabeto heredado del castellano, muchas letras tienen un sonido equivalente
al del sistema ortografico espafiol. Sin embargo, para el propdsito de este analisis,
no nos centraremos en todo el alfabeto, sino solo en aquellas consonantes que no
tienen un equivalente en espaiol.

Las siguientes son las consonantes que presentan particularidades fonéticas:

[/ <chh> consonante africada postalveolar sorda aspirada
[t/ <ch’> consonante africada postalveolar sorda eyectiva
/kh/ <kh> consonante oclusiva velar sorda aspirada

/K’[ <k’> consonante oclusiva velar sorda eyectiva

/p"/ <ph> consonante oclusiva bilabial sorda aspirada
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/p’l <p’> consonante oclusiva bilabial sorda eyectiva
/q/ <g> consonante oclusiva uvular sorda

/q®/ <qh> consonante oclusiva uvular sorda aspirada
/q’/ <q’> consonante oclusiva uvular sorda eyectiva
/th/ <th> consonante oclusiva alveolar sorda aspirada
/€] <t”> consonante oclusiva alveolar sorda eyectiva

En espafiol, no existen los rasgos fonoldgicos de aspiracion (como las conso-
nantes aspiradas) ni de glotalizacion (como las eyectivas), por lo que la dife-
rencia entre ¢, th'y t’ es dificil de reproducir para un hispano. A pesar de que en
espafiol si existe el sonido /t/, los sonidos /th/ y /t’/ resultan ajenos. Asi, por
ejemplo, las palabras aymaras tanta (reunidn), thantha (ropa vieja) y t’ant’a
(pan) suenan todas como [tanta] para un oido no entrenado. Lo mismo sucede
con los pares (0, mas bien, trios) minimos /{f/ <ch>, /f*/ <chh>, /t’/ <ch’>;
/k/ <k>, /Kt <kh>, /[R’[ <k’>y [p/ <p>, /p" <ph>, /[p’/ <p’>. Ademas, la
consonante oclusiva uvular sorda (/q/ <g>) no existe en espafiol, ni mucho
menos sus contrapartes /q%/ <qh>y /q’/ <q’>, lo que provoca que sea dificil de
distinguir del sonido /k/, con el cual muchos hispanohablantes la asimilan. Asi,
siguiendo con el aymara, las palabras gallu (cria), ghulu (duro), y q ’ipi (bulto)
son percibidas para la mayoria de los hispanos, sobre todo fuera de Bolivia,
como [kallu], [kolo] y [kepi], respectivamente. De hecho, el Diccionario de
Americanismos (DAmer de ahora en adelante) registra las voces colo y kepi
como bolivianismos de origen aymara, refiriéndose a las ultimas dos palabras
como sus étimos.

La adaptacion de estas voces al sistema fonético y ortografico del espaiiol es mas
compleja de lo que el DAmer sugiere, ya que involucra no solo la transcripcion
de sonidos foraneos, sino también la influencia de sistemas lingiiisticos que tie-
nen estructuras fonéticas y fonologicas propias. Este fendémeno no se limita a un
simple paso de unidades 1éxicas, sino que involucra un proceso de adaptacion
ortografica que refleja las particularidades fonéticas y graficas del quechua y el
aymara, de manera que estas lenguas y sus caracteristicas ortograficas se traspa-
san, de manera sutil pero decisiva, al espaiiol.

A continuacion, veremos como este traspaso de grafias ha permeado en el espafiol
de Bolivia.
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Palabras de origen nativo y sus grafias en el espafiol

Las palabras de origen nativo comenzaron a incorporarse al espafiol desde los
primeros encuentros entre europeos y americanos. Un ejemplo de este proceso es
el caso, frecuentemente citado en estas circunstancias, de la palabra canoa, cuya
adopcion temprana evidencia la influencia lingiiistica de las lenguas americanas
en el espafiol desde el inicio del ‘contacto’.

Las primeras palabras vernaculas en dejar de ser agrafas se escribieron para po-
ner un nombre a las nuevas realidades que aprehendian los castellanos, lo que
enriquecio el Iéxico de la lengua. Por tanto, la ortografia que se usaba para el
registro de estas palabras era la castellana. Sin embargo, estas palabras ingresaron
al castellano a través del oido de los primeros espaiioles en América; en un pri-
mer momento, se adaptaron fonéticamente a los sonidos de la lengua castellana,
y solo después se plasmaron graficamente, siguiendo las normas ortograficas de
la época.

Hubo palabras para las que el sistema ortografico espafiol no presentd mayores
dificultades. Un ejemplo de ello es el nombre del camélido mas representativo
de los Andes, que aparece por primera vez documentado en la Historia general
v natural de las Indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo. Aunque en sus inicios
coexistidé con la denominacion «carnero de tierra», el sustantivo /lama termino
imponiéndose por economia lingiiistica. De hecho, /lama se considera el primer
préstamo de una lengua andina al castellano.

Otras, en cambio, al ingresar por via oral, primero se adaptaron a la fonética cas-
tellana y luego escribieron segun su ortografia; como la palabra chuiio, por ejem-
plo, cuyo registro mas antiguo es de 1540 en un texto de Francisco Pizarro, segin
el CORDE (consultado el 27 de enero de 2025). Esta voz proviene del aymara
ch 'uiiu, pronunciada [f'unu], con una consonante eyectiva, lo que demuestra
que la palabra se adaptd fonéticamente al castellano, perdiendo dicha eyeccion,
antes de ser escrita conforme a su ortografia: [{"'unu] > [tfuno] > chufio.

Hoy, en cambio, el hablante hispano que escribe las palabras prestadas de las len-
guas andinas no es un espafol que llega de afuera, sino una persona nacida en es-

tas tierras, y familiarizada, aunque sea superficialmente, con las lenguas nativas
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y sus fonéticas divergentes. De esta manera, los sonidos propios del quechua y el
aymara no le resultan tan dificiles de distinguir.

Por esta razon, muchas de las voces nativas que se emplean en el espafiol bolivia-
no contemporaneo se escriben de manera que reflejan estos sonidos extraiios, aun
cuando esta grafia pueda ir en desacuerdo con el mismo sistema ortografico del
espafiol contemporaneo. Asi lo evidencian palabras como k’oar o t’istapi, cuyo
apostrofo intenta reflejar el sonido ajeno al espafiol, pero determinante en el uso
y la comprension de la voz.

No vamos a tratar aqui los préstamos plenamente establecidos y adaptados a la
lengua y ortografia espafiolas (como /lama, chufio, cancha o choclo, entre otros),
sino aquellos cuya naturaleza nativa todavia respetan o intentan respetar los escri-
tores contemporaneos, ya sea manteniendo la grafia original (préstamo no adap-
tado) o eligiendo una adaptacion grafica que se acomode al sistema ortografico
del espaiiol, pero conservando el rasgo nativo de determinados sonidos (préstamo
semiadaptado).

Del primer grupo, préstamos no adaptados, podemos encontrar voces como
ch’api (perro lanudo), chaki (resaca) o ch’iti (pequeiio), que conservan la forma
grafica original porque muchos autores quieren respetar la ‘che’ eyectiva que
consideran importante: no es sorprendente que los hablantes bolivianos del espa-
fiol, sobre todo en el area occidental, digan, con mayor o menor frecuencia, que
no es lo mismo decir [f”api] que [ffapi]. Esto, sin embargo, no quiere decir que
no haya intentos de hispanizacion bastante aceptados; las tres voces encuentran
en los diarios una convivencia con sus variantes mas hispanizadas; chapi, chaqui
y chiti, respectivamente. Digamos que, al final, se trata de una cuestion de estilo;
como con cualquier otro préstamo, la eleccion de la forma foranea o la forma
hispanizada dependera del autor, recurriendo siempre al apoyo ortotipografico
de las cursivas para la primera opcion, pero en ningun caso esto afecta al sistema
ortografico del espafiol.

El problema se encuentra en que hay voces que deciden adaptarse, pero no por
completo. Para ch’aki, por ejemplo, las opciones adaptada y no adaptada coe-
xisten en los textos, y, en principio, no representan ninguna disrupcion porque
o se escribe chaqui 'y se pronuncia [chaki], a la hispana, o se escribe ch’aki y se
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pronuncia [ch’aki], mas proxima a su forma nativa. Sin embargo, en esta coexis-
tencia hay una tercera forma que rompe los esquemas establecidos; un articulo
del 5 de marzo de 2014 en La Razodn, por ejemplo, hace una critica a la cultura
del alcohol bajo el titulo «Estar de ch’aqui». Aqui, la palabra ¢k’ aqui busca su
espacio en el 1éxico espafiol de Bolivia con una adaptacion castellanizante solo
en la segunda parte, qui. Se trata, ademas, de una adaptacion innecesaria porque
la grafia <k>y su equivalente fonico /k/ no son ajenos al espaiiol; dicho en otras
palabras, da igual en castellano si se escribe qui o ki, al final la pronunciacion es
la misma. Sin embargo, lo curioso esta en que el autor decide mantener la for-
ma nativa de la primera parte, c/’a. Las motivaciones para esta decision pueden
ser muchas, pero una cosa queda clara: para el autor de este articulo, la voz es
evidentemente un préstamo, no solo por el mantenimiento de una grafia nativi-
zante, sino también porque asi lo explica en el mismo texto, en el que, ademas,
sefiala que la voz ya ha sido incorporada en el DLE’. Entonces, ¢por qué el autor
usa abiertamente una forma grafica que no se encuentra en el diccionario y que,
ademas, a efectos graficos, no es ni espafiol, ni quechua, ni aymara? ;Quizas
para mantener el caracter nativo de la voz? Pero, entonces, ;por qué si adapta la
segunda parte? ;No era mas facil usar la forma nativa y ponerla en cursiva? Se
puede pensar que se trata mas bien de un desconocimiento por parte del autor
de la forma original en quechua, pero es que la voz se usa con tanta frecuencia
que es raro no verla escrita de forma apropiada en la lengua de origen, ch aki.
Sospechamos que la causa es un oido local que, aunque hispano, entiende que no
es lo mismo decir (ni escribir) chaqui que ch’aqui'®. El apdstrofo es pertinente,
mas allé de si este le quita el caracter de ‘adaptado’ o ‘no adaptado’ a la palabra.

Y es que este fendmeno no es aislado y, en muchos casos, se recurre al uso del
apostrofo incluso cuando este no forma parte de la grafia original. Veamos, por
ejemplo, el caso de cantuta y llocalla, voces quechua y aymara respectivamente,

9 La forma lematizada para la voz en cuestion es, como no podria ser de otra forma, la castella-
nizante chaqui y se define asi: m. Bol. resaca (I malestar por haber bebido en exceso) (DLE,
version 23.8 en linea consultada el 8 de febrero de 2025).

10 Chagqui (o chaki), sin ninguna eyeccion, significa ‘pie’ en quechua, y muchos hablantes, sobre
todo bilingiies, pueden considerar relevante la distincion en espafiol.

11 Estas son las formas registradas en el DLE. Cantuta tiene la marca Peru y se define como cla-
vellina, una flor muy diferente de la que en Bolivia se refiere con la misma voz. Llocalla, en
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que vienen de gantuta y llugalla. Ambas palabras, como se evidencia en sus éti-
mos, se pronuncian en las lenguas de las que provienen con el sonido consonan-
tico —nada hispano— oclusivo uvular sordo, /q/, por lo que al ingresar al espafiol
se adaptan al sonido mas proximo, la consonante oclusiva velar sorda, /k/. No
obstante, el oido boliviano sabe (porque asi lo percibe) que el sonido no es /k/,
sino otro que, aunque no lo pueda imitar, hace que no sea igual decir /lokalla que
llok’alla. Es asi que, aunque la forma original no tiene ningtin sonido eyectivo, el
apostrofo viene a ayudar a representar el origen nativo —pero no por esto menos
hispano— de la palabra. Parece que para el hablante (y escritor) boliviano en es-
pafiol es necesario marcar graficamente el sonido ajeno a la fonologia espaiiola.

Lo mismo sucede con cantuta que, en el pais, se escribe casi siempre kantuta:
el Corpus del Espaifiol del Siglo XXI (CORPES) (consultado el 27 de enero de
2025) arroja, con el filtro Bolivia, solo dos concordancias (en dos documentos
diferentes) para cantuta y quince concordancias (en catorce documentos) para
kantuta. Los bolivianos parecen identificarse mas con el grafema <k> que otros
hispanohablantes que recurren a las alternativas <c> o <qu>. No obstante, en este
caso también hay una tercera alternativa: khantuta; en el CORPES se recuperan
dos concordancias (en dos documentos) para esta forma. Esta tltima variante
grafica (y probablemente también de pronunciacion o, al menos, de percepcion
fonica) no es extrafia para el lector nacional; un discurso popular del Fernando
Diez de Medina, que fue repetido en los principales centros mineros de Bolivia y
comentado en varios paises hispanoamericanos, se publicé en 1952 con el titulo
Una khantuta encarnada entre las nieves. Otra vez, podriamos especular sobre
las motivaciones del autor y la editorial para la eleccion de la forma khantuta
sobre las mas castellanas, kantuta y cantuta.

Parece que, en el caso khantuta, 1a hache funciona como el apostrofo en llok alla,
como un signo de vernaculizacion de la ortografia. Con todo, es el apostrofo
el signo que predomina para este fin; asi, encontramos mas casos similares, de
adaptacion ortografica a medias, como mok ‘ochinchi (del quechua muq 'u chin-
chi, ‘durazno deshidratado’), donde, otra vez, se remplaza la <q> por la <k>
para castellanizar, pero se mantiene el apostrofo para respetar el caracter de voz

cambio, si tiene la marca Bo. y hace referencia a un «Nifio o0 muchacho nativoy». Sin embargo,
estas palabras, en Bolivia, se escriben mayormente kantuta y llokalla.
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nativa. O el caso de k’encha, cuyo étimo tiene no un fonema velar ni glotalizado,
sino uno uvular y aspirado: ghinchha (del aymara, ‘aciago, mal agiiero’). La aspi-
racion de consonantes oclusivas es extrafia a los sonidos del espafiol, por tanto, al
hablante boliviano le puede costar distinguir entre una consonante eyectiva y una
aspirada, sin embargo, las reconoce como sonidos diferentes de la forma simple.
Entonces, k’encha y sus derivados como k’encherio pueden existir en los tex-
tos con esta grafia divergente. Todo esto no significa, claro, que las formas mas
castellanizantes no se usen: mok’ochinchi, por ejemplo, convive con las formas
mokochinchi y mocochinchi. K encha, en cambio, a pesar de ser una voz plena-
mente activa en el espafiol boliviano, se resiste a la castellanizacion; hay menos
casos de kencha o quencha. Para esta palabra de dificil traduccion, parece impe-
rar de nuevo la logica de no es lo mismo decir tal que cual; la forma con apdstrofo
es la predilecta y figura en libros, articulos, folletos y hasta letras de canciones.

El derivado & ’encherio demuestra, ademas, que la voz, aunque se resista a la cas-
tellanizacion ortografica'?, tiene, en si, un morfema completamente hispano. ;Es
posible una voz hibrida de estas caracteristicas? La respuesta es, quizas, simple:
pensemos en el caso de pizzeria, cuya doble zeta representa una pronunciacion
ajena al espafiol [pitse’ria], pero cuyo registro ortografico en el DLE sin cursivas
da a entender que la voz ha sido adaptada, si no completamente hispanizada. Otro
caso de este estilo, en Bolivia, es el verbo k’oar: el morfema flexivo -ar se acopla
a la raiz quechua k’oa (de q'uwa, ‘sahumerio’) que se escribe frecuentemente
con el apostrofo que, otra vez, es sefal de respeto a una pronunciacion que no es
propia del espaiiol estandar. Estas palabras hibridas son parte vital del espafiol bo-
liviano, entre otras razones, porque refieren a realidades particulares, importantes
y habituales del pais. Las grafias divergentes y el uso aferrado del apostrofo no
les quitan hispanidad a las voces, sino que buscan integrarlas al espafiol marcan-
do su origen nativo porque asi lo quieren los bolivianos. Para el boliviano, acos-
tumbrado a los sonidos locales, el representarlos graficamente es tan importante
como el mismo uso de las voces a las que pertenecen; allende la ortografia y las
adaptaciones, quitarles el apdstrofo equivale a quitarles sus palabras, que, aunque
de origen distinto, son tan hispanas como las demas.

12 En honor de la verdad, hay que decir que, a diferencia de & encha, el derivado presenta las dos
variantes (kencherio 'y k’encherio) con una distribucion mas equitativa.
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El uso del apéstrofo: ;hiperxenismo o marca de identidad?
Retos y oportunidades para la investigacion

Hemos usado los términos vernaculizacion, vernacular y nativizante, entre otros,
para referirnos al fenomeno de esta grafia disruptiva en los préstamos analizados.
Michel Masson (1990) habla de hiperxenismo al explicar por qué algunas perso-
nas deciden usar grafias tan extrafias en los préstamos que complican la ya enre-
vesada ortografia francesa. En el caso de la escritura de las voces nativas, plenos
bolivianismos por su cotidiano uso, no podemos hablar de xenismo porque las
palabras son tan mestizas somo sus hablantes, pero, entonces, cabe preguntarse
(qué término es el mas apropiado para referirnos a este fendomeno?

También toca hacerse otras preguntas importantes para la grafémica. Por ejem-
plo, /qué representa este uso particular del apostrofo en Bolivia para la ortografia
del espanol? La ortografia, como bien se expresa en la OLE, «contribuye decisi-
vamente a evitar la dispersion en la representacion grafica de una misma lenguay,
pero es que la lengua espafiola, al extenderse en un tan vasto espacio geografico,
inevitablemente recibe la influencia de los idiomas con los que convive. Marius
Salas (1988; apud Castillo Fadic, 2002), al tratar el tema de las lenguas de con-
tacto en México, afirma que a través de los prestamos no adaptados «ingresan a la
lengua nuevos fonemas, variantes y morfemas». Nosotros afiadiriamos a esta afir-
macion, a partir de lo presentado, que también pueden ingresar nuevas grafias.

Por otra parte, segun las normas actuales, ;qué debe hacerse con las palabras que
usan este apostrofo? ;Qué criterio debe pesar mas en su escritura en espafiol?
(Son las grafias mas castellanizantes, propuestas por el DLE y el DAmer, las mas
adecuadas? ;O deberia pesar mas el uso? A proposito, Castillo Fadic (2002) dice
que, «no es posible imponer una forma, por mas que se ajuste a canones estruc-
turales, si se contradice abiertamente con el uso comun» (p. 483). No podemos
no estar de acuerdo.

Finalmente, planteamos otra interrogante: jes el fetichismo del apostrofo una
amenaza al sistema ortografico del espafiol o, mas bien, el reflejo de una realidad
lingiiistica mas de las variedades de esta lengua? En una recomendable reflexion
sobre la escritura del quechua, Federico Aguil6 (1984) conjeturaba que asi «como
se desarroll6 historicamente un “quechumara”, puede desarrollarse una simbiosis
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del quechua con el castellano» (p. 9). Esta simbiosis con el quechua (y con las
otras tantas lenguas en el mundo hispano), mas que un peligro, opinamos, repre-
senta un reto interesante del que el espafiol (y su estudio) puede enriquecerse.'?

No obstante, estas consideraciones en ciernes necesitan de un corpus mas nutrido
de testimonios bolivianos; la gran mayoria de datos expresados aqui provienen
de una revision general de obras y prensa nacionales, sin un banco de datos sis-
tematico que permita un estudio empirico de la situacion que, a su vez, permita
analizar la motivacion de este uso tan particular del apdstrofo.
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La conjuncion coordinante «o»
en contexto de atenuacion e intensificacion.
Casos en discursos publicos de la pandemia
en Argentina

| Claudia Borzi'

Resumen

En este trabajo, en el marco del Proyecto «Los discursos publicos de la pandemia
en América Latina. Percepcion, comprension y actitudes sociales: el caso de Ar-
gentinay, se busca describir ciertos usos de la conjuncion coordinante disyuntiva
«o», cuya eleccion se justifica en el contexto situacional de un discurso dado por
el jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires, Argentina, durante la pandemia
de Covid-19. En el analisis se muestra la conjuncion coordinante funcionando a
la manera de marcadores discursivos, en contextos de atenuacion y de intensi-
ficacion en los que no ha sido descripta anteriormente. De esta forma se aporta
un ejemplo mas a la idea de que diferenciar de manera tajante conjunciones de
marcadores discursivos no resultaria adecuado.

Abstract

In this paper, within the framework of the Project «Public discourses on the
pandemic in Latin America. Perception, understanding and social attitudes:
the case of Argentina», we seek to describe certain uses of the coordinating
conjunction «o», whose choice is justified in the situational context of a speech
given by the head of government of the city of Buenos Aires, Argentina, during the
Covid-19 pandemic. This analysis shows the coordinating conjunction working
in a similar way to the way a discourse marker works in contexts of mitigation

1 Conicet y UBA.
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and intensification in which it has not been described before. This provides a
further example of the idea that it would be inappropriate to sharply differentiate
conjunctions from discourse markers.

Palabras clave

Conjunciones, coordinacion, marcadores discursivos, atenuacion, intensificacion.

Keywords

Conjunctions, coordination, discourse markers, mitigation, intensification.

Introduccion

En el presente trabajo, en el marco del Proyecto «Los discursos publicos de la
pandemia en América Latina. Percepcion, comprension y actitudes sociales: el
caso de Argentina»,? se estudia el uso de la conjuncion coordinante disyuntiva
«o» en un discurso del jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Argentina,
durante la pandemia de Covid-19. Desde un punto de vista tedrico se muestra
que, a partir de ciertos atributos del significado constante de dicha conjuncion,
esta participa de contextos de atenuacion y de intensificacion, funciones que, en-
tre las particulas que conectan, se asignan a particulas y marcadores discursivos,’
lo que aporta una prueba empirica a la idea de que diferenciar de manera tajante
conjunciones de marcadores no resultaria adecuado.*

2 ElProyecto se concret6 en el marco del Programa de Cooperacion Bilateral del Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y el Servicio de intercambio acadé-
mico de Alemania (Deutscher Akademischer Austauschdienst - DAAD) en combinacion con
el Heidelberg Center for Ibero-American Studies (HCIAS) de la Universidad de Heidelberg,
Alemania, con la direccion de Francisco Moreno Fernandez y de Claudia Borzi, por el periodo
2021-2023.

3 Podemos mencionar, entre muchas otras, particulas tales como «a lo mejor, quizas, tal vez,
probablemente, posiblemente, especialmente, particularmentey.

4 Una primera version de este trabajo se presentd como Ponencia en el IX Coloquio Internacio-
nal del Programa Estudios sobre el Discurso de la Cortesia en Espariol - EDICE, 21 al 25 de
marzo 2022, Puerto Rico.
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Seguidamente se definen las nociones de atenuacion y de intensificacion con
las que se trabajara y se describe el marco tedrico para el analisis. Se dan los
subtipos de contextos de uso de la conjuncidn coordinante disyuntiva «o» en las
descripciones de las gramaticas. Luego se presenta el discurso bajo analisis en su
contexto sociohistdrico y se estudian y describen usos atenuantes e intensificado-
res con el fin de determinar qué parte del significado de «o» se compromete en
estas combinaciones. Finalmente se desarrollan algunas conclusiones generales y
ciertos problemas que quedan abiertos.

Las nociones de atenuacion y de intensificacion

En sentido general, toda interaccion establece obligaciones para hablante y oyente
(por ejemplo, pedir obliga al interlocutor a dar si este es parte de la comunica-
cion). Las obligaciones de hablante y de interlocutor implican una restriccion a
la libertad de accion, es decir que afectan directamente la imagen negativa de
los interlocutores, porque esta imagen negativa refleja el deseo de que no haya
restricciones en la libertad de accidn. Por otra parte, la imagen positiva de todo
hablante esta orientada al deseo de que haya seres humanos que compartan con €l
sus preferencias, el deseo de lograr un acuerdo, lo que también pone en juego obli-
gaciones. Dado que, participar en una interaccion trae aparejado estar dispuesto a
asumir obligaciones, toda interaccion es, por un lado, una amenaza a la libertad, a
la imagen negativa, y a la vez un compromiso en relacion con la imagen positiva.

Contemplando reflexiones de Meyer-Hermann (1988), consideramos que los
recursos de atenuacion y de intensificacion pueden interpretarse como fenome-
nos pragmaticos, profundamente interactivos, graduales que, relativamente a un
enunciado de referencia cero en un contexto dado y segtn la evaluacion del ha-
blante, van a reducir o aumentar respectivamente las obligaciones de los interlo-
cutores respecto de una proposicion, de la intencion y de los interlocutores.

Como sefialan Briz (2003) y Bravo (2017) podemos definir la atenuacion (o miti-
gacion) como recurso que reduce las obligaciones de los interlocutores haciéndo-
los menos responsables; que resulta, a menudo, cortés y que busca la aceptacion
del oyente respecto de lo dicho, del decir o del propio hablante. Sin duda, en la
atenuacion hay bisqueda de proteccion de la imagen de hablante y oyente, enten-
diendo que en ningin momento existe el uno sin el otro.

Anuario 33 // 111



Para hacer mas efectivo el mensaje y disminuir el posible conflicto interpersonal,
la atenuacion afecta la precision o cantidad del contenido proposicional; busca
un acuerdo que proteja las imagenes de los participantes, aminore los posibles
efectos perjudiciales y propicie un adecuado desarrollo de la comunicacion (Al-
belda Marco y Estellés Arguedas (2021). Briz (2003) sefiala que el recurso puede
principalmente dirigirse hacia el hablante y, por tanto, la estrategia tendra un
caracter mas monologico y, en otros casos, la atenuacion puede orientarse hacia
hablante y oyente y, por tanto, tener un caracter mas dialogico que puede llegar
a ser cortés. Briz y Albelda (2013) se preocupan por diferenciar la atenuacion de
la cortesia, y muestran que puede haber atenuacion sin una busqueda por llegar a
ser cortés. Se trata de un problema tedrico de envergadura que excede y en mucho
los limites de este trabajo y que no se tratara.

Los autores, ademas, insisten en el tipo discursivo en el que se registra la atenua-
cion al verla como una estrategia retorica de la argumentacion y de la conversa-
cion. Registran que, para atenuar, se siguen tacticas de relativizacion o de imper-
sonalizacion que provocan distanciamiento lingliistico y acercamiento social y
que se realizan mediante recursos verbales y no verbales. Hay distanciamiento
lingiiistico, porque el yo mitiga o debilita la fuerza ilocutiva, distanciandose de su
mensaje en busca de aprecio o consideracion de los otros. Los autores proponen
escalas de correlacion de fendmenos en la variacion situacional. En el presente
analisis se comprometen algunos de estos que se mencionaran especificamente.
En principio, a mayor informalidad se espera menor actividad atenuadora y vice-
versa, a menor informalidad mayor atenuacion.

Atendiendo ahora al recurso de intensificacion, lo entendemos como un recurso
pragmatico que a diferencia de la atenuacion que realza el rol del oyente, realza
el rol del hablante afectando la modalidad y/o el contenido proposicional. Es asi,
que la intensificacion realza y maximiza las contribuciones del yo emisor y se
vincula a la actividad argumentativa, en tanto refuerza la verdad de lo expresado
y la intencidn del discurso (Briz Gomez 2001). Los operadores de intensificacion
afectan la fuerza argumentativa y afectan las maximas de cooperacion de Grice
(1975) de cantidad y de cualidad y pertinencia de las palabras del enunciador,
del yo, quien manipula intencionalmente la expresion lingiiistica y su signifi-
cado, para producir ciertos efectos. Y esta, como la atenuacion, se resignifica
en las expectativas, presuposiciones e implicaciones que se dan en el marco del
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conocimiento compartido y de la situacion de uso. Las intensificaciones refuer-
zan la verdad de lo expresado por el enunciador, haga valer este su intencion de
habla o influencie en el interlocutor en el juego de imagenes buscando su acuerdo.

La conjuncion «o»

En este trabajo nos ocuparemos del uso de la forma «o», que es descripta por
las gramaticas como conjuncion coordinante disyuntiva. En tanto conjuncion’
cumple la funcion de conectar dos 0 mas constituyentes, en tanto coordinante,® se
espera que esos constituyentes compartan el mismo nivel de analisis sintactico en
la jerarquia de funciones o niveles equivalentes, y la misma funcion sintactica de
sus elementos constitutivos (NGLE 2009: 31.1a; 31.9f).

«O», como conjuncion disyuntiva significa opcion’ exclusiva o inclusiva (NGLE
2009: §31.9). Como disyuntiva exclusiva lleva a optar por alguna de las posibili-
dades que se mencionan («a favor o en contra»; «la rechace o la enriquezca con
su aporte»), mientras que como inclusiva no impone la eleccion de una de las po-
sibilidades («;Qué pasa entonces si un alumno o una alumna tienen una duda?»).
En el tratamiento de la disyuncion la NGLE ofrece una clasificacion de contextos

5 La NGLE interpreta las conjunciones como formas que imponen una relacion sintactica a los
conectados («las conjunciones [...] relacionan entre si vocablos o grupos sintacticos equipa-
randolos y otras jerarquizandolos») (2009: 2395). El presente trabajo interpreta, en linea con
los analistas del discurso, que los conectores (utilizando este término de manera tal de abarcar
tanto conjunciones coordinantes como subordinantes y marcadores discursivos) son sintoma
de las relaciones pragmatico-semanticas existentes entre los conectados, cuyo uso responde
a necesidades comunicativas (Borzi 2013).

6 La NGLE define coordinacion como una operacion que consiste en unir dos o mas elementos sin
establecer una jerarquia entre estos (2009: §31.1c). Es decir, como casi todos los gramaticos, la
define por la negativa. Sin embargo, en §31.1k asimila la coordinacion a los grupos conjuntivos
integrados, ademas, por construcciones de subordinante + término y de preposicion + término.
La misma NGLE considera que esto es conflictivo. Borzi (2001) define la coordinacién como
una relacion de naturaleza gradual, de alto equilibrio pragmatico-semantico entre sus conectados
que, por lo menos, presenta un desequilibrio en el ordenamiento sintactico posicional.

7 En este caso, dado que «optar» significa elegir, escoger o preferir a alguien o algo para un
fin (DLE) la conjuncién disyuntiva pone al interlocutor frente a un desequilibrio entre los
conectados.
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de uso que no es totalmente clara, en particular al referirse a la inclusiva. Al tra-
tar explicitamente los casos inclusivos deriva a aquellos que permiten eleccion
abierta o libre («llamame a las 4 o a las 5»). Por separado alude a aquellos casos
con sentido denominativo metalingiiistico y a aquellos usos que se dan «en ex-
presiones de sentido correctivo», que sostiene que atenuan o refuerzan lo que se
dijo «presentandolo de otra manera o reformulandolo de modo mas adecuado»
(2009: §31.91). Ejemplifica esto con la combinacion de «o» con «mejor dicho»
con pausa intermedia.® O sea, la NGLE ve claramente que «o» puede funcionar en
contextos de reformulacion, atenuacion o refuerzo, pero no llega a correlacionar
esta forma con los marcadores discursivos, y cita un caso donde hay un marcador
discursivo de reformulacion inmediatamente después de «o».’

Sea como sea, la NGLE no dice qué aspecto del significado de «o» permite que
comparta todos los contextos que describe, algo que se extrema si se tiene en
cuenta que NGLE considera que «o» como conjuncion «impone» una relacion
sintactica a los conectados («las conjunciones [...] relacionan entre si vocablos
0 grupos sintacticos equiparandolos») y que «denota la existencia de dos o mas
opcionesy», pero «se interpreta» exclusiva o inclusiva o «se usa con sentido de-
nominativo». La definicién de «o» navega entre el hablante y el oyente, sin que
quede claro qué papel cumple cada uno en la eleccion, tampoco queda claro, qué
motiva el uso de «o» y esto especialmente en los casos inclusivos.

Cabe decir que la definicion de la NGLE, que retoma la definicion tradicional,
contra toda expectativa en gramadticas que no atienden a la situacién de uso y
estan centradas en el enunciador, estd dada en términos pragmaticos de instruc-
cion: el hablante da al interlocutor la instruccion de elegir, en una situacion
dada. Es asi que, desde hace mucho tiempo, el contexto de uso estd presente en

8 Elejemplo citado es: «Hubo otra ocasion en que todo vencio el amor o, mejor dicho, ella vencid
a mi amor.»

9 Habria otros aspectos para tratar, como la idea de que «los grupos sintacticos unidos disyun-
tivamente no denotan conjuntos» (NGLE 2009: 31.91), afirmacién basada en la idea de que la
coordinacion permite desdoblar sus componentes e interpreta «recibid una carta o una tarjeta
postal» como ‘o bien recibid una carta o bien recibid una tarjeta postal’. En este trabajo, en linea
con lo planteado en Borzi (2001), consideramos que en la interpretacion se construye a partir
de elementos comunes un marco de integracion que permite la combinacion de los conectados,
como podria ser: ‘comunicacion escrita’.
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la gramatica en la definicion de las conjunciones coordinantes. En contradiccion
con esto, pero como se espera en estos enfoques, el significado queda desconec-
tado de la sintaxis.

Si, por el contrario, propiciamos una sintaxis no independiente del significado,
sino motivada por este (Hopper 1988) y entendemos los elementos de conexion
como sintomas de las relaciones pragmatico- semanticas entre los conectados a la
vez que instrumentos del hablante (como ocurre con cualquier signo lingiiistico)
encontramos que la conjuncion «oy, tal como definen las gramaticas y como quie-
ren Martin Zorraquino y Portolés Lazaro (1999: 4057) al definir los marcadores
del discurso, guia, de acuerdo con sus propiedades morfosintacticas, semanticas
y pragmaticas las inferencias que se realizan en la comunicacion. En ese marco,
si acercamos la sintaxis oracional a la discursiva podemos decir con Borzi (2017)
que la coordinacion es, dentro del continuo de las relaciones sintacticas (Borzi
2001), una relacion gradual entre constituyentes con un alto equilibrio entre si en
la distribucion de los eventos, en la distribucion de la informacion, en la inten-
cién comunicativa, en el significado 1éxico, en la posicion de las palabras dentro
de cada conectado, en la iconicidad entre los hechos y el orden posicional entre
cada constituyente conectado, en las relaciones de microestructurales (cohesion y
coherencia temporo-modal, aspectual, etc.) y en la prosodia.

A partir de esto, la nociéon de «equiparacion» que las gramaticas sostienen que
impone la conjuncion nos lleva a decir que, cuando «o» es interpretada como
exclusiva, «entras o salis», desde lo pragmatico- semantico no hay equipara-
cion, sino que hay un constituyente, el que elija el interlocutor cumpliendo con
la definicion que ofrecen las gramaticas, que discursivamente pesa, pragmatica
y semanticamente hablando, mas que el otro, sea el primero o el segundo en
la situacion de uso del ejemplo. No conviene hablar de «equiparacion» en las
disyunciones exclusivas, a diferencia de lo que ocurre en la coordinacion copula-
tiva hay un desequilibrio. Esto puede repetirse en los casos inclusivos que abren
la posibilidad de elegir uno de los constituyentes, pero a la vez de elegir ambos.
Se plantea asi que parece necesario reconsiderar como corresponde definir el
elemento de conexién y la coordinacién como relacion.

Atendiendo ahora a los marcadores discursivos, Martin Zorraquino y Portolés
Lazaro (1999: §63.3 y §63.4) no incluyen «o» entre los marcadores discursivos

Anuario 33 // 115



conectores ni entre los reformuladores. Sin embargo, la forma «o» podria integrar
el grupo de los conectores dada la definicion (1999: 4093) que considera que el
conector vincula semantica y pragmaticamente un miembro del discurso con otro
anterior y proporciona una serie de instrucciones que guian las inferencias que se
han de obtener del conjunto de los miembros relacionados. Martin Zorraquino y
Portolés Lazaro no registran subgrupos disyuntivos, aunque si aditivos. A su vez,
entre los reformuladores, si bien «o» integra «o sea», tampoco se lo menciona
individualmente como reformulador. Al definir los reformuladores, formas que
presentan el miembro del discurso que introducen como una nueva formulacion de
un miembro anterior, imponen una restriccion para todos los casos, y esta es que
la nueva formulacion es el miembro que se ha de tener presente en la prosecucion
del discurso (1999: 4121), siendo esto lo que diferencia un subgrupo del otro. Los
casos tratados aqui muestran que algunos contextos donde hay reformulacion per-
miten que en el discurso siguiente o en la interpretacion se elijan tanto el primer
constituyente, como el reformulado o ambos. Es decir que el contexto propicia
una interpretacion de disyuncion inclusiva. Es decir que puede haber disyunciones
con reformulacion pasibles de ser interpretadas como una disyuncion inclusiva. El
analisis que presentamos abre también la discusion respecto de esto ultimo.

Aspectos metodologicos. Criterios del analisis

Briz y Albelda (2013) y Albelda Marco y otros (2014) ofrecen un ajustado méto-
do de analisis de los contextos de atenuacion que seguimos en el presente trabajo
y que proyectamos al analisis de la intensificacion.

Como han mostrado ya lo suficientemente los autores, la atenuacion y la inten-
sificacion son fendmenos pragmaticos que para su determinacion necesitan del
contexto mediato e inmediato o concreto, atendiendo a la variacion sociolingiiis-
tica del sexo, la edad y el nivel sociocultural y a aquello que surja de las diferen-
tes sociedades y culturas, asi como de la situacion de uso.

En todo discurso con un grado medio o alto de formalidad, las relaciones inter-
personales no estan relajadas y hay alta preocupacion por atender a la imagen
propia y ajena. Como se dijo, dado esto, la atenuacion permite prevenir o reparar
los efectos negativos de la intervencion en el otro y salvaguarda el yo y por su
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parte, la intensificacion destaca el papel del hablante. Por esta razon, se espera
alto control de lo producido, que se manifiesta, por ejemplo, en la preocupacion
por una seleccion de tratamiento de respeto o de distancia social o interpersonal
léxica, ausencia del «yo», elecciones sintacticas y prosodicas de distanciamiento,
y, por otro lado, recursos de intensificacion. Estas caracteristicas, consecuente-
mente, son correlativas de alta frecuencia de atenuacion y pueden favorecer tam-
bién la intensificacion.

Respecto del contexto mediato se atiende al tipo de discurso, si es coloquial
o formal segun la relacion social entre los interlocutores (estratos sociales y
roles); a la proximidad en la relacion vivencial (los saberes compartidos, el
acercamiento interpersonal); a si el marco de interaccion es cotidiano o no; a la
mayor o menor cotidianeidad de la tematica del evento comunicativo y a si el
fin es mas o menos interpersonal. Coherentemente con estas caracteristicas se
registrardn un mayor o menor grado de planificacion y control sobre lo produ-
cido y un tono mas o menos informal que se traducen en la presencia o no de
diferencias dialectales, sociolectales, de sexo, edad y nivel sociocultural. Varia
entonces el tipo discursivo entre lo coloquial dialégico y lo monolédgico, y entre
lo oral y lo escrito.

Al analizar el contexto concreto o inmediato para la descripcion de la atenua-
cién, se diferenciaran: a. el miembro del discurso, accion o intencidn afectado
por la atenuacién o por la intensificacion (en cursiva y negrita en los ejemplos);
b. el miembro del discurso causante, disparador o desencadenante que favorece
o provoca la atenuacion (subrayado en los ejemplos); c. la expresion atenuante
concreta (en negrita en los ejemplos) y, d. el efecto que produce o se espera que
esta produzca.

Reconocemos tres funciones atenuadoras: autoproteccion, prevencion y repa-
racion (Briz Gomez 2007 y Briz 2012). Entendemos la autoproteccion o salva-
guarda del yo, como una actividad monoldgica, de no responsabilizacion o de
correccion politica al hablar de otros, de ciertos temas o situaciones. Se trata
de una actividad de imagen del hablante (Hernandez Flores 2004) que busca
reducir o eludir la responsabilidad del enunciador sobre lo dicho, para ganar o
no perder la imagen, el propio espacio o su beneficio. La funcion de prevencion
protege la imagen del otro ante lo que puede ser percibido como una amenaza
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o ser un obstaculo para la obtencion de un fin. Evita desacuerdos, rechazos,
respuestas o reacciones negativas. Busca anticiparse a una posible amenaza a la
imagen del otro, a problemas por la intromision en el espacio o en el beneficio
del otro, o a posibles obstaculos en la consecuciéon de una meta que afecta a
ambos participantes y adquiere, a menudo, valor cortés. Puede no adquirir valor
cortés, si se trata de que el enunciador evaltia que su interlocutor tiene informa-
cion o una opinion diferente de la que él mismo sostiene. Por tltimo, la funcion
reparadora afecta al yo y al otro, se da cuando ya hubo un dafio a la imagen o al
territorio del otro. Salvaguarda al yo y al otro. Busca reparar una amenaza a la
imagen o una intromision al espacio del otro que ya tuvo lugar, y, también, esta
vinculada con la cortesia.

De los tres factores del contexto concreto (disparador, atenuante y efecto), este
trabajo hace hincapié en el atenuante, y para su descripcion trata los factores es-
tructurales; las funciones y las caracteristicas del procedimiento o tactica. Desde
lo estructural se vera si el atenuante depende de un acto de habla o si es en si
mismo un acto de habla, asi como su posicion en el parrafo y en la oracion, segun
el miembro del discurso afectado, y el tipo de secuencia textual en la que esta
inserto. En cuanto a las funciones de los atenuantes, como se dijo, se vera si se
persigue autoproteccion, prevencion o reparacion.

Pasando ahora a las tacticas de la atenuacion, que se realizan por medio de recur-
sos verbales y no verbales, se pueden generalizar en dos ambitos: despersonaliza-
cion u ocultamiento y relativizacion o indeterminacion de lo expresado.

La despersonalizacion distancia al enunciador de su mensaje, porque debilita la
fuerza ilocutiva para que este se acerque social o afectivamente del interlocutor.
La indeterminacion debilita o aminora la fuerza argumentativa en relaciéon con la
verdad o con la certidumbre de lo enunciado, con el grado de conocimiento o con
el compromiso del hablante.

Respecto de la funcién de los intensificadores vieron Alvarez y Albelda (2007:
3) que, con estos, el enunciador busca que el oyente perciba que se trata de «in-
formacion relevante» y que se garantice «la aceptacion del mensaje por los otros
interlocutoresy.
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Como recursos o tacticas de intensificacion, mencionemos con Montecino S.
(2004) fenémenos léxico- sintacticos y morfoldgicos, como la repeticion, la
comparacion hiperbolizada, el uso de cuantificadores (ultra, super, hiper), la
asercion condensatoria e hiperbolizada, la predicacion atributiva, asi como la
vehemencia a través del énfasis o fuerza de la expresion, de la entonacion o de
los gestos. Como en el caso de la atenuacion, se hace hincapié en el uso de «o»
como intensificador.

Analisis
La situacion y el contexto mediato

Se trabaja sobre una conferencia de prensa dada por el jefe de gobierno de la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires (CABA), Horacio Rodriguez Larreta, el dia
15 de abril de 2021, en dicha ciudad, ante los medios masivos de comunicacion.'®
En dicha conferencia de prensa, Larreta lee e improvisa, lo que se advierte en
ciertas confusiones léxicas, como en «quiero compartir un dato de ayer que es...
de todos los que contagiamos [por VACUNAMOS] bajan su riesgo de contagio a
un 90%» o en ciertas discordancias, como por ejemplo «los [por LAS] devasta-
doras consecuenciasy.

La conferencia perseguia explicitamente el objetivo de diagnosticar e informar.
Respecto del tema de la conferencia, el jefe de gobierno plante6 la postura del
gobierno de CABA ante el decreto que el dia anterior habia anunciado el pre-
sidente de la nacion, Alberto Fernandez, en el que se establecia nuevamente la
suspension durante dos semanas de las clases presenciales en todos los niveles
educativos de todas las ciudades donde se habia registrado un aumento consi-
derable de casos de Covid-19, entre las que estaba CABA. Larreta ostenta alta
jerarquia institucional y baja proximidad con sus interlocutores. Construye su
imagen desde un lugar de autoridad y saber en materia educativa para legitimar
su postura y descalificar otras opiniones. Como sostiene Dvoskin (2022), el

10 La conferencia quedo registrada y se puede consultar en: https://www.youtube.com/watch?-
v=XoDIf71LQOA
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jefe de gobierno construye su imagen desde un lugar de saber, desde la ciencia
estadistica y desde la experiencia directa;'' se muestra ordenado, organizado y
democratico, como favorecedor del didlogo y sujeto a las evidencias'? para la
toma de decisiones.

Cabe mencionar que el jefe de gobierno de CABA era un candidato potencial a
presentarse al cargo de presidente en las proximas elecciones (algo que ocurrid),
y que su signo politico era opuesto al del presidente de la nacion en el momento
de la conferencia de prensa. Es decir que, ademas de los objetivos explicitos
de diagnosticar ¢ informar, Larreta estaba polemizando con el presidente de la
nacién. La polémica es propia del discurso politico, en el que se recorta de mane-
ra particular el destinatario. Tipicamente el discurso politico construye distintos
interlocutores. Un interlocutor al que se dirige, porque considera coincide en su
ideologia, su colectivo de identificacion; un otro al que se enfrenta y, en este
caso, a un tercer colectivo «la gentey, colectivo heterogéneo caracterizado fun-
damentalmente por su pasividad, al que hay que cuidar o decirle qué hacer. A su
vez, por las aspiraciones de Larreta para las siguientes elecciones presidenciales,
y por la tendencia de que todo lo que ocurre en la Capital del pais se replica en
las provincias, el enunciador se dirige a la poblacion de CABA y también a la de
todo el pais.

Como sefiala Dvoskin (2021) en el marco de la funcion publica las relaciones in-
terpersonales no estan relajadas y hay alta preocupacion por atender a la imagen
propia y ajena, contexto propicio para el estudio de la atenuacion, que apunta
al interlocutor, y de la intensificacion, que apunta al yo enunciador. A su vez, el
contexto situacional descripto previamente es de no inmediatez o de distancia
discursiva, favorecido por la situacion en general de la interaccion, este es un
contexto que favorece tanto la atenuacion como la intensificacion.

11 Dice el jefe de gobierno: «Yo voy a las escuelas, las recorro. Veo la rigurosidad con que se cui-
dan» (Texto tomado del fragmento citado por Dvoskin 2021: 158).

12 Dice el jefe de gobierno: «En esto de tomar decisiones en base a la evidencia, no hay razones
sanitarias que lo justifiquen [la suspension de las clases presenciales]. Hicimos una medicion
entre el 12 de marzo y el 17 de abril que muestra que de las 700 mil personas...». (Textos to-
mados de fragmentos citados por Dvoskin 2021: 158). El jefe de gobierno, ademas, se basa en
datos de organizaciones cientificas o internacionales como la UNESCO.
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El uso de «o» en contexto atenuante e intensificador
El contexto concreto del uso atenuante

Analicemos inicialmente el contexto atenuante. La alocucion del jefe de gobierno
durd 19°09”. Desde lo estructural, el fragmento bajo analisis se encuentra cuando
ya se super6 la mitad de la conferencia y el enunciador aborda el tema de la edu-
cacion. Manifiesta su desacuerdo con suspender las clases presenciales por dos
semanas con la situacion epidemiologica que, dice, registro la CABA. Cuando
enuncia el fragmento a analizar, que transcribimos en (1), el enunciador hace una
pausa larga e inicia el parrafo apelando al recurso de la atenuacion. Disparador y
atenuante quedan asi encerrados entre pausas (en cursiva en el ejemplo). Desde
lo actitudinal, digamos que Larreta mir6 el papel que tenia sobre la mesa antes
de iniciar la oracion completa que se cita en (1), y no bajo la vista desde el inicio
hasta el final, sostuvo la mirada hacia los interlocutores. Sus gestos no evidencian
la necesidad que encuentra luego para atenuar.

(1) «[Sabemos los [SIC] devastadoras consecuencias que tuvieron las
escuelas cerradas,] guince mll chlcos abandonAron las escuElas o
estAn en riEsgo de abandono, [que es un 25% mas que antes de la
pandemia.»] (12°36- 127 43”).

El enunciador comienza descansando en lo que se presenta como una «verdad
general» («sabemos los devastadoras consecuencias que tuvieron las escuelas
cerradas») buscando construir un acuerdo social que consiste en que las escue-
las cerradas por el gobierno nacional provocaron el abandono de los estudios
por parte de los alumnos. La discordancia en género «los consecuencias» justo
antecede a la cifra que Larreta de un modo u otro se ve obligado a atenuar.
Sobre ese acuerdo social construido previamente, el contexto disparador con-
creto de la atenuacion, subrayado en el ejemplo, 15000 chicos abandonaron
las escuelas, viola la maxima de calidad, una convencién social, hablar sin-
ceramente. La contribucion debe ser verdadera segun el contrato social, pero
mas alla de eso, Larreta construy6é su imagen desde la sinceridad, el dialogo,
el saber y los datos cientificamente obtenidos, pero sabe que no fueron 15000
los alumnos que abandonaron la escuela, siendo que, por un lado, a esa altura
del afio lectivo (a menos de dos meses del inicio) era hasta dificil saber si la
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abandonaron y cuantos lo habrian hecho y mas dificil todavia cuantificar a
quienes estaban en riesgo de abandonarla. A su vez, se advierte que Larreta trata
de reducir el grado de obligacion que quiere asumir respecto de la verdad de la
proposicion: prefiere asumir una obligacion atenuada, mitigacidon que logra, en
lo proposicional, matizando «abandonaron» («estan en riesgo de abandonoy)
y la cantidad comprometida valiéndose de una imprecision y de la modificacion
de la cantidad acompafiadas por el uso de «o».

Respecto de la intencion y de los interlocutores, Larreta no quiere que se lesione
su imagen, pero debe prevenir que sus interlocutores, o una parte de ellos, tengan
una informacién o una opinion diferente, debe prevenir posibles obstaculos en
la consecucion de la meta que afecta a ambos participantes. Quiere mantener el
acuerdo social, pero este estd amenazado porque la cantidad enunciada es alta
y no estd corroborada estadisticamente, por lo que le conviene difuminar para
distanciarse del mensaje y reducir el riesgo del primer conectado con «o», por la
elevada cantidad de alumnos y por el concluyente valor Iéxico de «abandonar,
accion sin retorno. Se dan las tres funciones, el enunciador busca simultaneamen-
te autoprotegerse, prevenir reacciones negativas a su imagen y reparar lo dicho
previamente por él mismo.

Sin embargo, tampoco quiere perder el impacto del 1° conectado, ni la cantidad ni
el verbo. {Como lograr esto dada la situacion? El jefe de gobierno atentia usando
«Oo»: 0 estdn en riesgo de abandono.

El procedimiento o tactica de usar «o», agrega claramente significado a la cons-
truccion, no estamos en un caso en el que la presencia de un elemento de conexion
(sea el que sea) descanse en la busqueda de mayor claridad en la relacion pragma-
tico-semantica entre los conectados. En este contexto, una yuxtaposicion asignaria
la propiedad ‘abandonar’ a todos y cada uno de los 15000 individuos mencionados
(‘15000 abandonaron, corren riesgo de abandonar’), mientras que el uso de «o»
da la opcion al interlocutor de asignar él mismo o dejar pendiente cuantos indivi-
duos abandonaron ya la escuela y cuantos estan en riesgo de abandonarla (‘15000
abandonaron o corren riesgo de abandono’). Desde esta oOptica, el uso de «o» da
indeterminacion a una cantidad claramente determinada en el primer conectado
(15000 alumnos), es un procedimiento o tactica de relativizacion en términos de
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Briz y Albelda (2013) y de Albelda Marco y otros (2014). A esto se agrega «estar
en riesgo de», una construccion semi-soldada de despersonalizacion u ocultamien-
to que se manifiesta como expresion sindnima de «abandonar». El tiempo verbal
presente del modo indicativo de la forma conjugada «estan» en contraste con el
pretérito perfecto simple en «abandonaron» es también una forma de atenuacion,
en tanto el pretérito perfecto simple de indicativo presenta aspecto finito, la accién
esta perfilada como terminada y ademas lo esta en el pasado, mientras que el pre-
sente de indicativo no esta perfilado aspectualmente, no se delimitan ni su inicio
ni su fin y temporalmente coincide con el momento del habla. Esto hace que el
presente de indicativo de «estan» relativice o provea indeterminacion al discurso.
Finalmente, Larreta remata con otra indeterminacion, una sustantivacion «abando-
no» que oculta al agente que ejecuta la accion, los alumnos.

La prosodia acompafia esta intencion de atenuacion. Al fragmento disparador y
atenuado (que coinciden) «gquince mll chicos abandonAron las escuElasy lo pre-
cede una pausa relativamente extensa (representada ortograficamente con coma)
que prepara la informacion importante, la cantidad (15000) y el verbo («abando-
nar»). Y el enunciador acentia cada palabra marcando su acento principal (re-
presentado en (1) con mayusculas). El 2° conectado es enunciado sin pausas ni
acentos destacados y queda encerrado por otra pausa corta.

El atenuante «o» funciona protegiendo la imagen del enunciador, por varias ra-
zones. El conector «o» invita a los interlocutores a elegir uno de los conectados,
pero no los obliga a quedarse con ninguno en especial. Es una disyuncion inclu-
siva que permite varias interpretaciones: los 15000 alumnos ya abandonaron la
escuela, o solamente una parte (indefinida) de los 15000 puede haberla abando-
nado, mientras que otra parte, indefinida también en el discurso, puede estar sola-
mente en riesgo de hacerlo; y queda una tercera posibilidad, que todos los 15000
alumnos estén en riesgo de abandonar la escuela y que, en sentido estricto, hasta
el momento, ninguno lo haya hecho. El jefe de gobierno se autoprotegi6 al dejar
abierta la eleccion y el instrumento fue la conjuncion disyuntiva inclusiva. Por
su parte «o», dentro de la clasificacion de Martin Zorraquino y Portolés Léazaro
(1999), al no orientar la interpretacion solo al 2° conectado, no esta funcionando
especificamente como un reformulador sino como un marcador discursivo conec-
tor y alli deberiamos incluirlo.
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El contexto concreto del uso intensificador

Desde lo estructural, el fragmento bajo analisis (citado en (2)) se encuentra cuan-
do ya se superd la mitad de la conferencia y el enunciador viene hablando del
tema central: la educacion y si los padres podran llevar los nifios a la escuela o
no. Larreta esta justificando y anunciando que las escueclas estaran abiertas en
la ciudad de Buenos Aires, a pesar del decreto presidencial. En el texto previo a
la coordinacion disyuntiva bajo analisis ahora (en cursivas en (2)) vemos que el
jefe de gobierno inicia con una hipérbole: a su juicio, hay alumnos de la escuela
primaria que no distinguen una letra de una figura o de una imagen. Al margen de
la estructura del procedimiento, se trata de una intensificacion arriesgada en un
pais en el que el jardin de infantes es gratuito y obligatorio para todos los nifios,
en cuyo transcurso se ensefia a escribir las primeras palabras, incluido, obvia-
mente, el nombre del alumno y siendo Buenos Aires una ciudad que tiene mas
presupuesto por habitante que Madrid o Barcelona."

Larreta esta hablando ademés de «los primeros afios de la [escuela] primariay,
que siguen al jardin de infantes y que es un tramo educativo también de forma-
cion gratuita y obligatoria. Dice, en sentido estricto, que los nifios no han apren-
dido ni en el jardin de infantes ni en la escuela primaria ni a identificar las letras,
ni a escribir su propio nombre.

Desde lo actitudinal debemos decir que Larreta, habiendo mantenido la vista en
alto desde el inicio del parrafo citado en (2), baja la vista antes de la intensifica-
cion «o incluso sus nombres», gesto que, coherentemente con lo dicho previa-
mente, lleva a pensar que la intensificacion viola la maxima de calidad.

(2) [En los primeros afios de la [escuela] primaria tenemos chicos que
no distinguen entre una letra y una imagen y una figura], no pueden
escribir palabras bdsicas de la vida cotidiana O incluso ni siquiera sus
nombres (13°037a 13°07).

13 Cf. Diario Pdgina 12 del 1° de marzo de 2022, «CABA [Ciudad Auténoma de Buenos Aires]:
un informe sefiala que tiene mas presupuesto por habitante que Madrid o Barcelona». Con-
sultado 14.12.2024. https://www.paginal2.com.ar/404698-caba-un-informe-senala-que-tie-
ne-mas-presupuesto-por-habitante
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Volviendo al texto, en la construccion coordinada en analisis, el enunciador acu-
mula intensificadores, a «incluso», le suma «ni siquiera». «Incluso», segiin su
naturaleza gramatical, es un adverbio de foco, porque tiene ambito de influencia
y enfatiza un segmento (NGLE: §30.2m). Segun su ambito de influencia es un
conector discursivo adverbial simple (NGLE: §30.12k). Por su parte, «siquiera»
es un adverbio que significa «tan solo» y se da en contextos negativos o irrea-
les («No tengo un euro siquiera» ejemplifica el DLE, «No tengo ni siquiera un
euro»). «Incluso» sumado a «ni siquiera» indica que una situacién negativa o
incomoda supero el limite esperado por el acuerdo social; aqui enfatiza un suceso
negado, que se considera lo minimo esperable: que un alumno sepa escribir como
se llama ¢l mismo. De izquierda a derecha en el discurso hay un aumento en la
valoracion social respecto de lo que deben saber escribir alumnos de la escuela
primaria que avanza desde las palabras basicas cotidianas hasta el propio nombre,
una hipérbole que queda apoyada por el uso de «o» que provoca un corte en la
interpretacion al ordenar: jElija! y pone al interlocutor en guardia antes del 2°
conectado intensificado.

Por su parte, el enunciador, al usar «o» protege su imagen, destacando el yo
porque si bien obliga al interlocutor a elegir, no lo obliga a quedarse con un
conectado en especial, puede sumar; el adverbio de foco'* «incluso» favorece
una interpretacion de «o» como inclusivo: los alumnos no pueden escribir ni
palabras basicas y tampoco/ni su propio nombre. Cuando interpreta, el inter-
locutor puede quedarse con los dos conectados, porque 1éxicamente no se ex-
cluyen entre si; o sencillamente con el 2° conectado que para el acuerdo social
presupone al 1° conectado (la expectativa compartida es que si los alumnos no
saben escribir su nombre tampoco podran escribir palabras basicas). De manera
que, o estamos ante una disyuncion inclusiva, y el interlocutor elegird ambos
conectados, o puede ocurrir también que, en este ultimo contexto, se mantenga
solamente el 2° conectado, una interpretacion propia de los reformuladores,
segun los definen Martin Zorraquino y Portolés Lazaro (1999), subtipo de mar-
cadores donde, a partir de este analisis, se muestra que corresponderia incluir
la conjuncion.

14 Kovacci (1990: 156/57) lo consideraba cuasi-coordinante porque se desplaza con el constitu-
yente al que modifica.
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Reflexiones acerca del uso de «o»

Dado el previo desarrollo, ahora corresponde plantear una pregunta: ;Qué atribu-
tos del significado de «o» permiten que participe tanto de contextos atenuantes
como de contextos intensificadores?, siendo que estos son polos modales opues-
tos entre si.

El significado constante de «o» es {«opcidn, eleccidon»}, y esa instruccion de
elegir si o si recae sobre el interlocutor a quien van dirigidas la atenuacion y la
intensificacion, buscando su aceptacion y su acuerdo, reduciendo o aumentando
las obligaciones respectivamente.

Se advierte asi por qué la conjuncion disyuntiva «o» es parte de estos contextos,
porque la decision de optar o no por interpretar la atenuacion o quedarse con la
primera formulacion, o la decision de optar por coincidir con el jefe de gobierno
en que la escuela no esta ensefiando nada (los alumnos no saben ni escribir su
nombre), y quedarse con la segunda formulacion, o sea, la eleccion, en todas
las interpretaciones posibles que abren los ejemplos (1) y (2), estd en manos del
interlocutor.

Volviendo al significado de «o», (1) sin la conjuncién, no tiene sentido; en (2) sin
la conjuncion pierde fuerza la intensificacion, y no hay reformulacion. Estamos
siempre con una sola forma, siempre el interlocutor tiene que elegir, los contextos
de atenuacion e intensificacion son propios de marcadores discursivos, y en (2)
hay una interpretacion en la que «o» es claramente un reformulador. Ademas, ob-
viamente «o» guia las inferencias. Entonces, ;tiene sentido pensar que existen dos
formas idénticas con distinta funcién, una conjuncién y un marcador discursivo?

Yendo ahora a la sintaxis, como se dijo previamente, pensar que la sintaxis esta
pragmatica y semanticamente motivada nos lleva a reconsiderar en qué medida
el uso de «o», instruccion de elegir (uno o todos los conectados), se compatibiliza
con la definicién de «coordinacion», como una relacién con conectados equi-
parados sintacticamente y enriquecer esa definicion teniendo en cuenta cual es
el marco de integracién semantica que realmente equipara los conectados entre
si, hasta qué punto hay equilibrio y desequilibrio pragmatico entre estos y luego
indicar qué grado de coordinacion se efectiviza en cada caso.
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Conclusiones

La situacion especial que provoco la pandemia dio lugar a pujas politicas que
favorecieron discursos que con objetivos sanitarios se transformaron en velados
discursos polémicos en la disputa por el poder politico. Como dijimos elegir «o»
como conector para atenuar el contenido proposicional y la intencion se justifica,
porque «o» significa siempre opcion, sea esta eleccion exclusiva o inclusiva. Es
decir que, en principio, el interlocutor es convocado a no aceptar ambos conec-
tados, porque en el contenido proposicional, en el trasfondo siempre hay hechos
planteados de manera opositiva, en (1) al mismo tiempo, la misma persona no
puede haber abandonado la escuela y estar por abandonarla, hecho que de por si
reduce el contenido proposicional de la cantidad aventurada por el jefe de gobier-
no. ;Y cémo mitiga la intencion el uso de «o»? La eleccion esta en manos del
interlocutor que es quien amenaza al hablante con destapar la inadecuacion de su
discurso y sera este quien decidird como interpreta, si abandonaron o estdn por
hacerlo, si incluye en el abandono a todos los 15000 alumnos, a una parte de ellos
0 a ninguno. Y en el caso (2) la oposicidn radica en el grado de incapacidad del
alumno que aumenta de izquierda a derecha en el desarrollo del discurso desde
palabras basicas a su propio nombre. El interlocutor elige entre sumar los concep-
tos ‘ni palabras basicas’ a ‘ni su nombre’, o quedarse con el 2° conectado, ‘ni su
nombre’. En este ultimo caso, «o» se acerca a los reformuladores acompafiando
una intensificacion que destaca la informacion relevante buscando garantizar la
aceptacion del mensaje.

Vemos entonces que el mismo atributo de significado propio de la conjuncion
de coordinacion disyuntiva, la eleccion, es el que habilita el uso de «o» como
marcador de atenuacion o de intensificacion y que a su uso contribuyen el sig-
nificado pragmatico-semantico de los conectados y su propio significado para
lograr el objetivo de guiar las inferencias en la comunicacion. De esta manera,
los andlisis que anteceden aportan un elemento mas a la idea ya manifestada por
otros autores de que la division entre marcadores discursivos y conjunciones de
coordinacion no parece completamente adecuada, y dan lugar a reconsiderar las
formas incluidas entre los marcadores discursivos reformuladores. Queda tam-
bién abierta la discusidn respecto de la relacion sintactica de coordinacion, sus
alcances y su definicion.
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Orden, estructura y sentido textual

| Juan Marcelo Columba Férnandez

El orden es, a la vez, lo que se da en las cosas como su ley interior,
la red secreta segun la cual se miran en cierta forma unas a otras,
v lo que no existe a no ser a traves de la reja de una mirada,

de una atencion, de un lenguaje.

Michel Foucault, Las palabras y las cosas.

Desde una perspectiva comparativa, en el ambito de las ciencias sociales y las
humanidades, resulta interesante aproximarse a ciertas nociones desarrolladas a
manera de herramientas del pensamiento que nos permiten comprender y brindar
explicaciones sobre diferentes fendmenos sociales y culturales contemporaneos.
Asi, en ambitos de estudio de la cultura como el de las ciencias del lenguaje y la
antropologia encontramos nociones que, en paralelo, buscan brindar explicacio-
nes tanto a la diversidad de formas de organizacion social como a la multiplicidad
de lenguas atestadas en la interaccion humana.

Al enfrentarse al fenomeno de las lenguas naturales, tanto la lingiiistica como
la antropologia proponen explicaciones complementarias que nos aclaran la
naturaleza de estos sofisticados artificios culturales empleados en la comuni-
cacion cotidiana. En el ambito de las ciencias del lenguaje, probablemente, la
definicion canonica del hecho lingiiistico corresponde a F. de Saussure quien
define la lengua como un «sistema de signos», vale decir, una suerte de estruc-
tura dinamica subyacente compuesta por elementos interrelacionados segun un
orden especifico.

Al respecto de la nocion de orden podemos sefialar que diversos ordenes lineales
y continuos se presentan ante nuestros sentidos como coordenadas fundamenta-
les, evidentes e incuestionables. De hecho, la etimologia de la palabra «orden»
respalda esta percepcion al remitirse a la raiz latina, ordo, que connota la idea de
«fila» o «hileray, resaltando la disposicion sucesiva y lineal.
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El orden de las palabras en las lenguas humanas seguiria también una disposicion
lineal y continua, especialmente al concebir su pronunciacion como la unién de
«eslabones» en una «cadena habladay. En la época clasica, las reflexiones sobre
este orden sugieren una disposicidén verbal que emana de la naturaleza, propo-
niendo, por ejemplo, la colocacion de los nombres antes de los verbos, ya que los
primeros representan la substancia, mientras que los segundos expresan los suce-
sos, siguiendo un orden natural en el cual lo esencial precede a lo accidental. Este
arreglo de las palabras, organizado segun un orden natural interno a la oracion, se
extenderia hacia un tejido discursivo continuo.

No obstante, cuando nos enfrentamos a sistemas de organizacion distantes de
nuestras coordenadas de sentido comun, de lo que consideramos natural o nor-
mal, nos sorprendemos ante la desconcertante aparicion de un limite entre nues-
tro pensamiento habitual y un pensamiento ajeno. Este desconcierto puede resul-
tar de una disposicion exdtica que ordena de manera peculiar elementos diversos
de un tiempo y un espacio definido por el lenguaje. La sensacion de extrafieza
y deslumbramiento experimentadas en el aprendizaje de la variedad de lenguas
naturales puede ilustrar este aspecto —piénsese, a manera de ejemplo en la dispo-
sicion espacial de la escritura arabe o hebrea.

En el ambito antropoldgico, ante la constatacion y documentacion de la diversi-
dad social y cultural, este hecho no pasa desapercibido. Asi, celebérrimos acadé-
micos como C. Lévi-Strauss sefialan que no solamente las formas de las lenguas
son variables, sino que también «[...] la divisién conceptual varia segiin cada
lenguay. Este criterio, al aproximarse prioritariamente a la materialidad de las
lenguas (entiéndase la variabilidad de sus formas expresivas y perceptibles) pro-
pone una organizacion y un orden conceptual también distinto al nivel de las
mentalidades de las diferentes comunidades humanas que las hablan. Esta nocién
es también conocida como la hipotesis de Sapir-Whorf, también llamada hipote-
sis de la relatividad lingiiistica, segtn la cual el conocimiento que un pueblo tiene
del mundo depende de la lengua que habla; en su version extrema, por ejemplo,
un pueblo cuya lengua ignora la categoria de tiempo gramatical viviria en un
presente eterno. En contraste, si la consideramos como un principio general, no
existiria necesariamente una relacion directa entre elementos gramaticales (for-
mas expresivas) y aspectos de la cultura.
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La singularidad de este tipo de pensamiento radicaria en plantear la posibilidad
de concebir otros 6rdenes conceptuales distintos y equivalentes al que percibimos
como propio, natural o dado de antemano. En este sentido, la organizacion racio-
nal seria propia a las distintas sociedades, las cuales, segun su experiencia en el
mundo producirian distintas configuraciones conceptuales codificadas en distintas
lenguas naturales. Lévi-Strauss sefiala al respecto que existiria una serie de agru-
pamientos de cosas y seres que generarian un comienzo de orden en el universo,
una «exigencia de orden [que] se encuentra en la base del pensamiento que 1lama-
mos primitivo, pero solo por cuanto se encuentra en la base de todo pensamiento».

Las distintas disposiciones u organizaciones de elementos cognitivo-lingiiisticos
constituirian estructuras que brindan sentido a la experiencia en el mundo real,
en esencia, infinito y cadtico ante la falta de un criterio ordenador. Esta actividad
organizadora, intelectual y abstracta estaria presente en todas las comunidades de
hablantes y sus lenguas pues «toda clasificacion es superior al caos». A manera de
ejemplo, piénsese en el caso del espectro luminoso, cuyos colores resultantes de
la descomposicion de la luz blanca, presentan una infinidad (cadtica) de matices
que deben ser recogidos por unos pocos vocablos en algunas lenguas y por otros
cuantos mas en las demas; se trataria de un mecanismo intelectual que brinda or-
den al caos y que permite organizar, mediante un limitado vocabulario cromatico,
una estructura lingliistico-conceptual para interpretar y dar sentido a la amplia
realidad luminica percibida por los seres humanos.

Cabe sefialar que en esta perspectiva estructural de generacion del sentido varios
«[...] objetos heterdclitos» son interrogados para saber lo que podrian significar
dentro de un conjunto que se caracteriza por la «disposicion interna de las partes».
En otras palabras, el sentido estd determinado por una organizacion abstracta de
elementos que conforma una estructura. Dicha idea puede extrapolarse, en el 4m-
bito de las ciencias del lenguaje, a conjuntos articulados mayores, por ejemplo,
a la organizacion de diferentes tipos de narraciones cuyos enlaces de componen-
tes superestructurales (situacion inicial, un nudo o complicacion y un desenlace)
brindan sentido a las distintas formas que adquieren los relatos. Nos encontramos
ante un nivel de organizacion estructural del texto que, como categoria analitica,
se concibe como un conjunto de elementos articulados que produce sentido y
puede también ser abordada, analogamente, desde una perspectiva antropologica
para el estudio de las sociedades y culturas.
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Es asi que planteamientos de corte hermenéutico como el de C. Geertz sefialan
que eventos o formas culturales de distinto tipo pueden interpretarse, metaforica-
mente, como textos, considerando «cualquier otra estructura simbdlica colectiva-
mente sustentada, como un medio de “decir algo de algo”»; en esta perspectiva,
el investigador se encontraria «frente a un problema, no de mecanica social, sino
de semantica social», enfocando «la cultura como un conjunto de textos». Esta
manera de concebir las formas culturales como textos, en el planteamiento de
Geertz, apela a elementos 1éxico-semanticos como, por ejemplo, el vocabula-
rio emocional presente en las manifestaciones culturales (riesgo, desesperacion,
placer, etc.), o bien, categorias de analisis discursivo como el ethos (caracter e
identidad discursiva) manifestado simbolicamente a nivel cultural y colectivo.
Asimismo, la experiencia de las formas culturales permite interpretar, como en
un texto narrativo, distintos temas emergentes de una estructura simbdlica que
proporciona significacion al conjunto simbdlico.

Desde una perspectiva de las ciencias del lenguaje, puede pensarse en nociones
inherentes a la de texto como la de cohesion que, en el ambito cultural y mediante
determinados mecanismos de tipo iterativo, permitirian mantener la unidad sim-
bolica de los eventos o formas culturales.

Un aspecto mas ligado a la recepcion de las estructuras simbolicas también toma
relevancia en el planteamiento de Geertz subrayando la dimension subjetiva pro-
pia a las expresiones literarias y artisticas. En este caso, nos situariamos en el
ambito de una poética de las manifestaciones culturales, un a&mbito en el que el
despliegue de un dispositivo emocional podria ser estudiado en términos de una
retorica de la cultura, apreciandose estas manifestaciones no solamente a nivel
estético sino también en su faceta performativa en la sociedad.

Cabe destacar que esta propuesta hermenéutica —la que considera la cultura como
un conjunto de textos— tampoco seria ajena a nociones discursivas como las de
coherencia o intertextualidad que, en las ciencias de lenguaje refieren, respecti-
vamente, a aceptabilidad contextual de las formas expresivas y a las conexiones
establecidas con discursos o textos producidos previamente.

La sucinta revision conceptual precedente ha pretendido, de manera exploratoria,
motivar la reflexion interdisciplinaria sobre algunas nociones y conceptos que en
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paralelo permiten aproximarse a las formas culturales en general, como también
aquellas que conciernen al estudio de las lenguas y textos en particular. A manera
de cierre de esta fugaz revision conceptual, podemos mencionar que la comple-
mentariedad de miradas disciplinares, al interior de las ciencias sociales y las
humanidades, puede resultar sumamente enriquecedora al momento de emplear
algunas de estas nociones y categorias en la interpretacion de la complejidad de
los fenémenos culturales locales. Una revision mas amplia y también mas funda-
da en el estudio de casos particulares podria ampliar las perspectivas analiticas
aqui esbozadas.
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Guillermo Francovich: metahistoria,
drama historico y ensayo filosofico

| Oscar Rivera-Rodas

Guillermo Francovich (1901-1990), prestigioso historiador del pensamiento bo-
liviano, es asimismo conspicuo ensayista de temas filos6ficos y dramaturgo. Su
obra de pensador es amplia, asi como la del historiador de las ideas; su produccion
dramatica esta reunida en dos volumenes y fue escrita a lo largo de tres décadas
entre 1950 y 1970. Su preocupacion como dramaturgo se mantuvo ligada con la
del investigador del pensamiento boliviano en el &mbito de la filosofia, desde sus
primeros ensayos reunidos y publicados en 1939, bajo el titulo de dos palabras, la
primera quechua y la segunda castellana: Supay (Didlogos).

Dialogo: filosofia, historia y drama

Se sabe que una de las modalidades discursivas de la filosofia desde la antigiie-
dad es el didlogo. Francovich incluy6 en su primer libro de ensayos filosoficos
el dialogo titulado «Don Juan de Toledo», referido a un personaje historico de
la Villa Imperial de Potosi, de 1625. La argumentacion para ese didlogo filoso-
fico la obtuvo en sus lecturas del libro de Vicente Ballivian y Roxas (La Paz,
1810-1891) Archivo boliviano. Coleccion de documentos relativos a la historia
de Bolivia, durante la época colonial, publicado en Paris, en 1872. Ese volumen
incluye «Anales de la Villa Imperial de Potosi, por Don Bartolomé Mnez. [Mar-
tinez] y Vela, natural de dicha Villa» (pp. 284-490), cronica impresa de uno de
los manuscritos que se encontraron bajo el nombre de este autor, como lo afirma
el mismo Ballivian.! Esta cronica se publicd en una version moderna un siglo

1 Cita completa: Ballivian y Réxas, Vicente, Archivo boliviano. Coleccion de documentos rela-
tivos a la historia de Bolivia, durante la época colonial. Tomo 1. Paris: A. Franck (F. Vieweg),
1872. Respecto a los «Anales de la Villa Imperial de Potosi», Ballivian informa que es “copia
de un manuscrito de 239 hojas”, de fines del siglo XVIII; y afiade que “en distinta letra se lee,
que dicho M. S. pertenecia a Don Joseph Maria Cabrera, del que hice sacar copia en Paris”.
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después, en 1970, con un prélogo de Alberto Crespo R.? En nuestros dias, esa cro-
nica corresponde a la voluminosa Historia de la Villa Imperial de Potosi (1736)
de Bartolomé Arzéans Orstiay Vela (1676-1736), cuya version definitiva, se debio
a la tarea de dos investigadores: el historiografo y biblidgrafo boliviano Gunnar
Mendoza (1914-1994) y el historiador e hispanista estadounidense Lewis Hanke
(1905-1993). Ambos investigadores editaron la version definitiva de la obra de
Arzans, que fue publicada en tres volumenes por Brown University, Providence,
USA, en 1965.

En la introduccion de esta monumental obra, los editores advierten sobre “El
problema del nombre del autor”, y refieren sus multiples variantes. Escriben: “La
variedad de nombres usados por el historiador y su familia en los documentos
notariales es de una exuberancia tropical”, y transcriben apellidos distintos a lo
largo de épocas diferentes: Arzans, Dapifer, Martinez, Orsua, y Vela; ademas ad-
vierten que a esa diversidad se suman las variantes de esos nombres “debidas a
errores de escritura o a la ignorancia de amanuenses posteriores”; asi, “Arzans se
interpreta como Arranz, Arzay, Abranes, y Arzanes; Orsua, como Arsiua u Ostu-
sa; y Martinez, como Nufiez” (1965, 1: xxxiii).

El relato sobre Juan de Toledo incluido en las cronicas de la Villa Imperial de
Potosi fue transformado por Francovich en uno de los dialogos de Supay; es decir
en la modalidad discursiva apropiada a sus reflexiones filosoficas. El historiador
italiano de la filosofia Nicola Abbagnano (1901-1990) escribi6 que el dialogo no
es solo uno de los modos del “discurso filoso6fico, sino su modo propio y privile-
giado, porque este discurso no es hecho por el fildésofo a si mismo ni lo encierra
en si mismo, sino que es un conversar, un discutir, un preguntar y responder en-
tre personas asociadas en el comun interés de la investigacion”; y mas adelante
agrego6 que “el principio del didlogo fue una adquisicion fundamental que paso
del pensamiento griego al pensamiento moderno y que en la edad contemporanea
conserva un valor normativo eminente” (1974: 322).3

2 Véase: Bartolomé Arzans de Orsta y Vela, Anales de la Villa Imperial de Potosi. Prologo de
Alberto Crespo R. La Paz: Ministerio de Educacion y Cultura, 1970.

3 Lacita corresponde a Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofia (México, 1974).
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Conviene recordar también que el tedrico y critico literario hungaro Georg Lukacs
(1885-1971), en su libro La novela historica, escribié explicitamente: “El drama
plasma a sus personajes y acciones exclusivamente por medio del dialogo: uni-
camente lo que adquiere vida a través del didlogo puede aprovecharse artistica-
mente en el drama” (1966: 157).* A su vez, el critico literario soviético y filésofo
del lenguaje Mijail M. Bajtin (1895-1975), en su libro dedicado a los Problemas
de la poética de Dostoievski (1986), y al estudiar especificamente la estructura
dialdgica de la obra del novelista ruso, sefiald que mientras “el didlogo dramatico
en el teatro y el dramatizado en las formas narrativas siempre estan enmarcados
en un monologo solido e inexpugnable, en el drama, este marco monoldgico no
posee, por supuesto, una expresion verbal inmediata, pero es en ¢l sobre todo
donde es monolitico”’; mas aun, explicod que las “réplicas de un dialogo dramatico
no rompen el mundo representado, no le confieren una multiplicidad de planos,
por el contrario, para ser auténticamente dramaticos, precisan de la unidad mono-
litica de este mundo” (1986: 32).°

Metahistoria, reflexion filosofica y teatro

Estudiaremos la pieza teatral El monje de Potosi (1954), de Francovich®; para lo
cual es necesario, previamente, revisar el segundo texto titulado «Don Juan de
Toledoy, del primer libro de ensayos, Supay (Didlogos), que incluye un conjunto
de discusiones entre dos amigos imaginarios, Eduardo y Fernando, interlocutores
y protagonistas de reflexiones filos6ficas sobre la existencia del personaje Toledo
referido por la Historia de la Villa Imperial de Potosi, de Arzans. Ese dialogo,
derivado de este relato histdrico, tres lustros después, tendrd una segunda trans-
formacion para dar lugar a la pieza dramadtica, que no solo ahondara la meditacion
de la version original, sino que, ademas, implicard una investigacion histdrica
sobre el personaje Juan de Toledo y el contexto social en el que vivid; es decir, en
la ciudad de Potosi en los primeros afios del siglo X VII.

4 Cita de la version castellana, Georg Lukacs, La novela historica (México, 1966).

5 Lareferencia corresponde a Mijail M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski (México,
1986).

6 La pieza El monje de Potosi aparecid originalmente en la revista Signo. Cuadernos Bolivianos
de Cultura (La Paz, N7 y 8,1961), dirigida por el critico literario Juan Quir6s.
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El término «metahistoria» que empleamos en este contexto no refiere al voca-
blo empleado por el distinguido filosofo estadounidense de la historia Hayden
White (1928- 2018), autor de Metahistory. The Historical Imagination in Ninete-
enth-Century Europe (1973). Como especifica el titulo de esa obra, este filosofo
nacido en Tennessee, que se ocupo de importantes libros europeos decimononi-
cos de Historia, escribio en el «Prefacio» de su obra la siguiente afirmacion: “sos-
tengo que ese elemento metahistorico en las obras de los principales historiadores
del siglo XIX constituye la «filosofia de la historia» que sostiene implicitamente
sus obras y sin la cual no podrian haber producido el tipo de obras que produje-
ron” (1992: 10).7

En otras palabras, el término «metahistoria» para este distinguido fil6sofo refiere
las modalidades de conceptualizacion de los hechos historicos empleadas por un
grupo selecto de historiadores europeos del siglo XIX, como opciones y modelos
para el estudio de la Historia en otros siglos. La conceptualizacion implica la
reduccion a conceptos o representaciones mentales de los sucesos ocurridos en el
pasado. En otro de sus libros, White escribio que la metahistoria trata de conocer
“la estructura de una conciencia peculiarmente historica”, la epistemologia de
“las explicaciones histdricas, comparadas con otros tipos de explicaciones que
podrian ofrecerse para dar cuenta de los materiales con que los historiadores tra-
tan generalmente”; las “formas posibles de representacion historica y sus bases”,
entre otros aspectos (2003: 108; cursivas propias).®

El término «metahistoria», para la presente exposicion, lo derivamos de la nocion
«metalingiiistica», que obviamente estructura las relaciones dialogicas entre los
enunciados histdricos de los «Anales de la Villa Imperial de Potosi», de Martinez
y Vela, por un lado; y, por otro, tanto del dialogo titulado «Don Juan de Toledoy,
del libro Supay (Didlogos), como de la pieza teatral £l monje de Potosi (1954),
de Francovich. Asimismo, acudimos también a los conceptos del critico literario
soviético y fildsofo del lenguaje Mijail M. Bajtin y su Estética de la creacion ver-
bal (México, 1982), donde sefala que las relaciones dialdgicas entre enunciados

7 Esta cita corresponde a Hayden White, Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa
del siglo XIX. (México, 1992).

8 Véase Hayden White, E/ texto historico como artefacto literario y otros escritos. (Barcelona,
2003).
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competen a la metalingiiistica. Mas atn, explico: “Dos enunciados confrontados
que pertenecen a dos sujetos que se desconocen, si apenas lejanamente tratan un
mismo tema o idea, establecen inevitablemente relaciones dialdgicas entre ellos.
Estos enunciados se rozan entre si en el territorio de un tema o una idea comtin”
(1982: 306). Otro lingiiista y tedrico literario ruso, Roman Jakobson (1896-1982)
también empleo la relacion de «lengua» y «metalengua» en sus ensayos reunidos
en El marco del lenguaje, en el que sefiald explicitamente: “La lengua, cuando se
la usa para hablar de la lengua, se llama metalengua: el discurso de los lingiiistas
sobre la lengua es una aplicacion elaborada de la metalengua” (1988: 42). Mas
adelante explico que desde el punto de vista de la l6gica moderna se vio la nece-
sidad de distinguir “entre dos niveles de lenguaje; a saber, el «lenguaje objeto»
que habla de cuestiones ajenas al lenguaje como tal, y por otra parte un lenguaje
en el que hablamos del co6digo verbal mismo. Este ultimo aspecto del lenguaje se
llama «metalenguaje»” (1988: 85).

Respecto al hecho historico elegido por Francovich, de modo similar a lo expues-
to por Jakobson, para esta exposicion, ese suceso, como «objeto» extraido de
las cronicas de Arzans para ser llevado y tratado en el teatro (o en cualquier otro
género literario, incluyendo el ensayo) deviene en un suceso «metahistorico» de
caracter literario. En este sentido la metahistoria es la version dialogal y teatral
de Francovich derivada de los anales de Martinez y Vela. Por otra parte, no se
puede dejar de observar en ese procedimiento la correlacion entre los textos, es
decir, una relacion «transtextual», entre el «texto historico» original (los Anales)
y el «metatexto dramatico», que sustenta la «metahistoria teatral» de nuestro dra-
maturgo.

El teorico francés de literatura Gérard Genette (1930-2018), que ha estudiado
las relaciones textuales en su libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado
(Madrid, 1989), ha sefialado especificamente que la “metatextualidad es por ex-
celencia la relacion critica”; aunque también agregd que se han estudiado exten-
samente “ciertos metatextos criticos, y la historia de la critica como género, pero
—agreg6— no estoy seguro de que se haya considerado con toda la atenciéon que
merece el hecho mismo y el estatuto de la relacion metatextual” (1989: 13). La re-
lacion de transtextualidad que nos interesa en este caso es estudiada por Genette
con el nombre de «hipertextualidad», a la que define con los siguientes términos:
“Entiendo por ello toda relacion que une un texto B (que llamaré «hipertexto»)
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a un texto anterior A (al que llamaré «hipotexto») en el que se injerta de una ma-
nera que no es la del comentario”; en seguida centra su atencion en los prefijos
(hiper- e hipo-) y sefala al primero como “texto derivado de otro texto preexis-
tente” (1989: 14). Mas adelante concluye: “Llamo, pues, hipertexto a todo tex-
to derivado de un texto anterior por transformacion simple (diremos en adelan-
te transformacion sin mas) o por transformacion indirecta, diremos imitacion”
(1989: 15). También agrega que un “hipertexto puede, a la vez, por ejemplo,
transformar un hipotexto e imitar a otro” (1989: 43).

Después de las explicaciones referidas, imprescindibles para nuestra exposicion,
iniciamos el desarrollo de nuestra lectura analitica de las piezas metahistdrica
«Don Juan de Toledo», en primer lugar, y E/ monje de Potosi, después, de Fran-
covich. Ambas son el resultado de un mismo proceso desarrollado en dos etapas:
la primera, en sus didlogos filosoficos; la segunda, en la version teatral.

I. Metahistoria: estrato historico y estrato ficticio

En el didlogo «Don Juan de Toledo» del libro Supay, debemos reconocer los dos
niveles que implica la platica de los amigos: uno, que corresponden a los hechos
historicos obtenidos mediante la lectura de la cronica potosina; otro, comple-
mentario del primero, derivado por la imaginacion lectora. El primero se define
histérico; el segundo, imaginario o ficticio. Esta tarea resulta ineludible para rea-
lizar después un analisis similar sobre el texto especificamente teatral. Debemos
reconocer dos planos mutuamente relacionados: a) histdrico, y b) ficticio.

a) Plano historico. En el didlogo «Don Juan de Toledo», Fernando comunica a su
interlocutor que tiene en mente una historia que le ha impresionado “enormemen-
te” y ahora se siente “con la inspiracion necesaria para escribirla” (1939: 32).°
Ante la insistente indagacion de Eduardo, Fernando agrega: “Es una leyenda que
ha llegado hasta mi por caminos singulares. Pero tiene fundamentos historicos.
Si lees las obras del cronista Martinez y Vela veras que los datos coinciden con
la verdad de las cronicas. El escenario es la ciudad de Potosi en los primeros
aflos del siglo XVII” (1939: 33). Explica que en esa “ciudad de calles estrechas

9 Estacitay las proximas proceden de Guillermo Francovich, Supay (Didlogos). Presentacion del
escritor brasilefio Pizarro Loureiro. Sucre, Bolivia: Editorial Charcas, 1939.
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y tortuosas, los aventureros, los frailes, los mendigos y los magnates, llevaban
una vida prodigiosa, en que la fortuna ciega levantaba a unos hasta las nubes
y arrojaba a otros por los suelos” (1939: 34). Conviene subrayar en esta cita la
referencia a «vida prodigiosa», que abarca sucesos asombrosos, de maravilla,
portento, fantasia, y milagros.

En seguida, Fernando describe esa poblacion por su indole “medioeval ... sumer-
gida en un ambiente de leyenda dorada, en que los milagros de los santos y las
perversidades de los demonios se mezclaban con las mas extrafias actividades de
los hombres”; donde, ademas, ocurrian hechos extraordinarios y sobrenaturales:
“Resucitaban muertos. Las imagenes de los templos hablaban a los pecadores.
Las almas de los difuntos vagaban por las noches a través de las calles prestando
ayuda a los vivos o cobrando agravios”; asimismo otros hechos ordinarios: “los
hombres se mataban en las esquinas, alumbrados por la mortecina luz de los fa-
rolillos a los pies de un Cristo” (1939: 34).

Francovich escribira 40 afios después otro libro en el que reflexiona sobre la
historiografia (4lcides Arguedas y otros ensayos sobre la Historia, 1979), en el
que también se ocupa de la historia de Potosi, de Arzans. De esa obra dice: “Nos
transporta a un mundo extrafio en que prodigios y ficciones se mezclan con he-
chos reales, en que milagros de virgenes y santos suceden junto a hazafias y fe-
chorias de hombres de carne y hueso. Mundo que, a dos siglos de distancia de
nosotros, parece pertenecer al pasado medieval” (1979: 32).

En el dialogo de 1939, Fernando continua el relato de su lectura: en aquel tiem-
po se veia pasar sigilosamente por las calles de esa ciudad a “un monje vestido
con un sayal oscuro casi negro. La capucha caiale sobre la frente”; ... “dos ojos
negros y grandes... miraban fijamente una calavera que traia en una de las ma-
nos” (1939: 38-39), y que la gente se hablaba al oido: “Es un santo. Hace dos
afios que vive en una cueva del cerro. Nunca lo vimos sonreir. Nunca nos dirige
la palabra. Camina siempre con la calavera en la mano y de ella no desprende
la mirada” (1939: 39). Mas adelante afiade: “El monje era un misterio viviente”
(1939: 40). Un dia, cuando nadie lo esperaba, “el monje aparecié6 muerto en la
cueva donde moraba... La noticia circul6 rapidamente por la ciudad. Masas de
gente se dirigieron a la lejana cueva”, contintia el relato de Fernando, que afiade:
“Después el cadaver fue llevado por las calles en procesion. En la catedral se
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levant6 un timulo”; pero la solemne ceremonia religiosa, inesperadamente, fue
interrumpida por un fraile que “penetr6 violentamente en el templo... Agitaba
un papel en la mano. La muchedumbre lo mir¢ estupefacta” (1939: 41). El relato
continua: “El fraile anhelante todavia, dijo que acababa de encontrarse dentro
de la calavera que el monje llevaba siempre consigo un papel que este habia es-
crito antes de morir. Y leyo la siguiente declaracion: «Yo, Don Juan de Toledo,
natural de esta Villa de Potosi, hago saber a todos los que me han conocido que
hace poco menos de veinte afios, por ciertos agravios que me hizo don Martin
de Salazar, ... le quité la vida con infinitas pufialadas que le di»”; la declaracion
continua y relata que después, lo desenterrd, cortd la cabeza y quitd la piel,
volvio a enterrar el cuerpo, se vistid de monje y caminé como lo vio el pueblo,
durante 20 afios (1939: 42).

Eduardo qued6 asombrado con el relato, que lo consider6 pleno de sugerencias, y
pregunto: “;Donde esta el bien? ;Donde esta el mal? ;{No somos nosotros acaso
victimas de errores semejantes al de ese pueblo de Potosi que se arrodillo ante la
tumba de un criminal, creyéndolo un santo?”’; y concluy6: “Los hombres cami-
namos indecisos, inseguros, tratando ansiosamente de hallar un guia” (1939: 46).

Conviene reiterar que el didlogo de los dos amigos, Fernando y Eduardo, recopila
el acontecimiento protagonizado por Juan de Toledo de la version recogida por
Ballivian y Roxas en su Archivo boliviano (Paris, 1872). Martinez y Vela enume-
ra los hechos ocurridos en el afio 1625, entre los que incluye un breve relato del
deceso del personaje: “Este afilo muri6 en Potosi aquel tan acreditado ermitafio, el
cual anduvo 20 afos por sus calles con un saco, barba crecida, y una calavera en
la mano” (1872: 371-373). La crénica no incluye ningtin episodio previo de Juan
de Toledo ni sobre los motivos del asesinato de Martin de Salazar, ni referencia
alguna sobre este personaje. En la Historia de la Villa Imperial de Potosi (1965),
el mismo episodio historico es referido en el Libro V, Capitulo 19, cuyo titulo
dice: «En que se cuenta y se vera el horrible y dilatado rencor de un hombre».
Empieza con el siguiente comentario: “Abominable es por cierto la hipocresia en
el hombre pues fuera de la principal causa, que es la gravisima ofensa de Dios
con ella, también por ser oculta ponzofia hiere, mata y destruye a los hombres”
(1965, 1: 402). Después de su reflexion moral sobre la hipocresia, refiere que en
el afio 1625 “muri6 en esta Villa de Potosi aquel tan acreditado de ermitafio, el
cual 20 afios anduvo por sus calles con un saco o tlnica, la barba muy crecida
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y una calavera en la mano. Dandose a conocer a todos por un hombre bueno y
penitente, por tal era tenido y asi lo veneraban”; y agrega que “muri6 prevenido
de todos los sacramentos. Después que expird, como ¢l habia ordenado tomaron
la calavera, y dentro de ella hallaron un papel en que de su mano habia dejado
escrito ...” (1965, 1: 403). Si bien en esta edicion el texto escrito es mas extenso
que en la edicion anterior, la historia del personaje concluye sin otra informacion.
Esta version ratifica la historia de 20 afios de dicho personaje.

Aunque ambas ediciones refieren la confesion sobre el asesinato de Martin de
Salazar, de cuya calavera no se separ6 el ermitafio, las cronicas del historiador
potosino no revelan ningin episodio sobre la causa que pudo haber provocado el
conflicto entre ambos personajes. De ahi que Francovich, en el didlogo de Supay
haga afirmar a Fernando: “La ofensa que don Juan de Toledo recibi6 de su ene-
migo debid haber sido enorme. No me atrevo a imaginar cual fue ni lo que ella
significo para su corazon. Pero debid ser tan terrible que una vida entera de odio
no la pudo borrar” (1939: 47-48). La causa del asesinato de Salazar queda desco-
nocida. Cronistas posteriores a Arzans sefialaran causas diversas.

b) Plano ficticio. Francovich, ante la limitada informacion historica sobre Juan
de Toledo y, por lo contrario, ante la abundancia de elementos contextuales de la
cosmovision prevaleciente en la Villa Imperial de Potosi (mundo en que mezclan
“prodigios y ficciones” con hechos reales, “en que milagros de virgenes y santos
suceden junto a hazafias y fechorias de hombres de carne y hueso” [1979: 32]),
conduce a los interlocutores del dialogo a la reflexion sobre esos componentes
culturales de aquella ciudad, para construir un nivel ficticio complementario.

La vision medieval que refiere Fernando fue ciertamente resultado de lo que los
historiadores denominaron la asimilacion de los pueblos americanos al medieva-
lismo cristiano, transmitido e impuesto por los europeos, clérigos y soldados, que
invadieron la region en el siglo XVI. El historiador e hispanista britanico John
H. Elliott (1930-2022) dedic6 un capitulo de su libro E! Viejo Mundo y el Nuevo
(1492-1650) para explicar ese «proceso de asimilacion». Escribio: “Era logico
que algunos miembros de las 6rdenes religiosas, desesperados por la corrupcion
de Europa, viesen una oportunidad para restablecer la iglesia primitiva de los
apostoles en un mundo nuevo al que todavia no habian alcanzado los vicios eu-
ropeos”’; agrego que, de acuerdo “con la tradicion redentorista y apocaliptica de
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los religiosos, las cuestiones de un nuevo mundo y del fin del mundo se unieron
armoniosamente en la gran tarea de evangelizar a los incontables millones que no
conocian nada acerca de la fe”” (1972: 39).1°

Fernando expresa su interés por la historia de Potosi colonial en un comentario
sobre la memoria de los pueblos en general y afirma: “La historia tiene perio-
dos a los cuales los hombres volvemos siempre nuestros ojos. En ellos encon-
tramos las mas bellas aventuras. Mirados desde las épocas equilibradas, tienen
una seduccion irresistible. Nos imaginamos que en ellos la vida fue mas intensa,
mas profunda. Y en realidad es asi” (1939: 35). Incitado por su convencimien-
to imagina y anuncia que introducira un personaje ficticio que, obviamente, no
esta registrado en ninguna de las versiones de la Historia de la Villa Imperial de
Potosi. De ahi que, frente al personaje historico llamado Juan de Toledo, inmerso
en el mundo «medieval» potosino del siglo XVII, Fernando anuncia que agrega-
ra a su relato un personaje que imagind mientras leia esa cronica, para quien ya
tiene nombre y apellido, contemporaneo del ermitafio. Dice: en esa ciudad “y en
esa época vivio Tomas Carbajal,!’ el héroe de mi historia. Me lo imagino alto,
delgado, moreno, con una cabellera negra y desordenada, con unos 0jos oscuros
de mirada ardiente”; mas ain, Fernando demuestra que ya tiene imaginada la
«historia» del joven personaje: “Sus padres habian llegado a Potosi hacia el afio
de 1605, sofiando con hacerse ricos como tantos otros que vinieron a la ciudad
vendiendo alfileres o estampas y regresaron a Espafia con millares de doblones”;
afiade que los padres de Carvajal realizaron “su suefio de riqueza. Pero murieron
en Potosi, cuando Tomas solo tenia veinte afios. En poco tiempo, Tomas dilapido
en locas francachelas, la herencia de sus padres” y cuando “se vio pobre se metio
en un convento franciscano, sintiéndose con una subita vocacion religiosa”; pero
poco después, salio de alli para trabajar primero en las minas y después en una
oficina, y se enamoro “perdidamente de una muchacha” (1939: 36-37). Un dia la
muchacha parti6 para Lima con sus padres. Tomas abandonoé Potosi para seguirla
y encontrarla. Dos afios después regreso a la villa potosina ciudad sin haber con-
seguido su objeto y convertido en una especie de andrajo humano, desengaiado,

10 La cita procede de J. H. Elliott, £l Viejo Mundo y el Nuevo (1492-1650). Madrid (1972).

11 Solo en esta cita, que corresponde al libro Supay (1939), el apellido “Carbajal” esta escrito con
«b». Las demas menciones tanto en el libro como en la pieza teatral estan escritas con uve:
“Carvajal”, lo cual nos hace pensar que el error es editorial.
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sin familia, incapaz de trabajar, y comenz6 a tener una vida extraina. Mal vestido,
erraba por las callejuelas en que los mineros sombrios y sucios se cruzaban con
los carruajes suntuosos de los afortunados. En compaiiia de vagabundos, “se em-
briagaba en las tabernas y se mezclaba en aventuras faciles con mujerzuelas. Pero
Tomas era en el fondo un mistico”, afirma el narrador y agrega: “Debajo de la
atormentadora sensualidad que lo encanallecia, vivia aquella honda religiosidad
que lo llevara, antes, temporalmente, al convento y que los sumergia en un mar
de remordimientos” (1939: 37).

En estas circunstancias, Fernando incorpora a su personaje ficticio en el mundo
pretérito, especificamente medieval, mundo de milagros y sucesos sobrenatura-
les, guiados por los dogmas de la escolastica y predicados durante el coloniaje
espafiol en los pueblos latinoamericanos, entre ellos la Villa Imperial de Potosi.
Fernando afirma que Tomas, en esas circunstancias, quiso “encontrar consuelo
en la religion. Busco algunos frailes. Pero después de darle consejos triviales,
todos lo dejaron abandonado a su destino” (1939: 38). Esta situacion del perso-
naje refleja una de las preocupaciones principales del pensamiento filosofico de
Francovich: el misticismo y la ausencia de religion, que, en este texto, experi-
menta el personaje. Tomas vagaba una tarde helada “por los arrabales proximos
al cerro legendario”, “caminaba con el alma saturada de tristeza. Al llegar a una
esquina vio que algunos hombres alli detenidos se descubrian respetuosamente.
Apresur6 el paso para saber lo que era”, dice Fernando y agrega: “Vio pasar un
monje vestido con un sayal oscuro casi negro. La capucha caiale sobre la frente.
Alto, de anchos hombros, esbelto a pesar de su edad. En su rostro arrugado ardian
dos ojos negros y grandes que miraban fijamente una —calavera que traia en una
de las manos..., entre el silencio asustado de la gente detenida en la calle. (1939:
37-38). La percepcion de semejante aparicion tuvo un efecto emocional profundo
en Tomas, que provocd, ademas, una conducta primitiva y mistica. “Desde el dia
siguiente, Tomas se convirtio en una especie de sombra del monje adusto y taci-
turno” (1939: 39). Pero cuando se descubri6 que el ermitafio era un asesino, “(t)
oda su fe, toda su esperanza eran una mentira espantosa. El desdichado sinti6 que,
en el fondo de su alma, se derrumbaba su vida toda” (1939: 43-44).

De este modo, Fernando organiza el plano imaginario que agregara a la cronica
leida. Asi también elabora el segundo nivel complementario, y estructura los dos

niveles, historico y ficticio, de su relato. Concluimos de este modo el estudio de
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la reflexion filosofica a través del didlogo de los amigos Eduardo y Fernando,
que revelan su interés por la discusion de la existencia humana, sus creencias
religiosas y su historia, en el contexto de una concepcion dogmatica y primitiva
del siglo XVII, en la Villa Imperial de Potosi.

I1. Metahistoria teatral o drama histérico

Ahora iniciamos el analisis de la pieza dramatica E/ monje de Potosi (1961), que
es el resultado de un largo proceso de reflexion de mas de una década de su autor
en areas del pensamiento filosofico, de la historia y del teatro. Para el estudio de
esa pieza teatral debemos proceder también con el analisis de ambos niveles o
estratos de su estructura: imaginario e historico. Dos primeros personajes apare-
cen en la pieza teatral y ambos son imaginarios, Rosa y Tomas Carvajal, que no
corresponden a las cronicas de Arzans, pero que inician el drama de Francovich,
motivo por lo cual debemos iniciar el estudio de este nivel."?

a) Estrato imaginario o ficticio. La pieza teatral inicia su accion hacia 1620, en
el escenario andino del Alto Peru (hoy Bolivia), especificamente en el Villa Im-
perial de Potosi, entonces centro internacional famoso por sus minas de plata.
Revisaremos los siete cuadros que integran el Ginico Acto de esta pieza. Para una
exposicion clara del analisis, aislaremos las escenas que integran cada cuadro;
entendiendo por escena los cambios en el proceso dramatico por el ingreso y la
salida de los personajes en el escenario.

«Primer Cuadro». Este cuadro estd integrado por dos escenas, de las que nos
ocupamos segun el orden de sucesion.

Primera escena. Al levantarse el telon, el escenario permanece a oscuras, pero
poco a poco se encienden las luces, “mostrando primero una vaga cruz luminosa
en el fondo. Después aparece Rosa con una mantilla. Es joven. Tiene una belleza
provocativa sin ser vulgar” ... “hacia la derecha, se ve aparecer a Tomas Carvajal,
vestido de novicio franciscano y leyendo un libro” (1975: 21). Para una percep-
cion semiotica, el primer signo que aparece en el escenario es una cruz, luego una

12 Para este andlisis empleamos la version revisada de £/ monje de Potosi, incluida en el volumen
Teatro 1 (1975) de su Teatro Completo.

148 \\ Academia Boliviana de la Lengua



joven mujer y finalmente Tomas con habito de una orden cristiana. Rosa inicia
el didlogo con Tomas, pidiendo previamente disculpas por interrumpir la lectura
de su interlocutor. Tomas cierra el libro y atiende a la joven Rosa que pregunta:
“¢Hay alguna misa esta mafiana?”. El novicio responde: “La tltima del dia acaba
de terminar. (Se oye el ruido de grandes portones que se cierran). Precisamente
en estos momentos estan cerrando la iglesia. ;Lo oye usted?”, agrega. La joven
lamenta: “;Qué pena! No sé qué voy a hacer ahora. Me aburro en las mafianas.
(Mirando en torno). Es linda esta sacristia y muy espaciosa” (1975: 22).

El primer tema del dialogo, como se entiende, es la indagacion sobre un culto
religioso. Después, Rosa deriva en comentarios de su impresion ante la iglesia:
“los conventos son algo misteriosos. No s¢ por qué me imagino que ahi dentro
deben ocurrir cosas extrafias. A mi, basta que algo sea prohibido para que me
atraiga locamente”; y en seguida, agrega un prejuicio antifemenino cultivado por
la religion: “Me gustaria meterme por los claustros observandolo todo. Pero las
mujeres no podemos entrar en ellos, ;jno es verdad?” (1975: 22).

El resto de la conversacion converge en el conocimiento mutuo de ambos dialo-
gantes. Rosa naci6 en Lima, donde vive, y visita por pocos dias Potosi, acompa-
fiando a una persona de mucha influencia en el Pera; confiesa que se decepciono
de esta ciudad al no ver que las calles no eran de plata como imaginaba. Tomas,
novicio hace dos afos, quedé huérfano de madre a los 15 afios; su padre descu-
brié una mina de muy fino rosicler que lo hizo rico, y cuando quedo viudo se
dedico a beber en compaiiia de mujeres; muchas veces llegaba a su casa ebrio
acompafiado de mujeres también ebrias. “Desde nifio me sentia tan solo, tan des-
amparado, que Unicamente me hallaba bien pensando en Dios. Ademas, no todo
es tan agradable aqui como a usted le parece. Alguien tiene que rezar por los pe-
cados de los hombres” (1975: 24), afirma el novicio. La conversacion concluye
cuando Rosa se despide: “Volveré a verle otra vez. Ahora tengo que irme. ... Me
gusto hablar con usted. Créamelo” (1975: 25-26).

Segunda escena. Cuando se aleja Rosa, aparece otra mujer joven, Pilar, prima
de Tomas. De este modo se inicia la segunda escena, breve, del Primer Cuadro.
Pilar, curiosa y disgustada averigua sobre la joven con quien hablaba Tomas, sin
aceptar las explicaciones de este. Informa que la madre de Pilar, viuda, desea
pedir consejos a Tomas sobre la venta de una casa en la plaza mayor de Potosi. El
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primo responde que carece de semejantes consejos siendo un humilde francisca-
no, pero acepta visitar a su tia al dia siguiente. Ambos desaparecen en la sombra
y concluye el primer cuadro.

«Segundo Cuadro». La sucesion de un cuadro a otro estd determinada por el
juego de las luces. La oscuridad significa semioticamente el fin de un cuadro;
la luminosidad, el principio del siguiente. Este Segundo Cuadro es una escena
unica y breve. La acotacion del dramaturgo dice: “Vuelven a encenderse las lu-
ces y aparece en escena Rosa. Habla con Tomas que, al principio, no se deja ver
y que después entra en el circulo de luz, para desaparecer antes de terminarse
el Cuadro” (1975: 27). La acotacion carece de referencias espacial y temporal
de la accion: el espectador desconoce el lugar y el tiempo. El dramaturgo deja
esa tarea a la diccion de Rosa, que en realidad es un monologo ante la presencia
de Tomas, que permanece en silencio como receptor del mensaje. Las primeras
lineas de este mondlogo dicen: Rosa, (burlona): “;No te das cuenta, querido,
de que ya todo ha terminado entre nosotros? Supongo que no pretenderas que
vaya a guardarte a mi lado como el recuerdo de algo que fue agradable por un
tiempo, no lo niego, pero que ahora esta ya por convertirse en una cosa que
apesta”; mas adelante agrega: “Fuiste interesante, alla, en el atrio del templo y
en las calles tortuosas de Potosi. Tenias, como si dijéramos, algo del misterio
conventual que me atraia. Pero aqui en Lima, eres un hombre como cualquier
otro”. (I/bidem). La referencia espacio-temporal se aclara: no estan en Potosi,
ahora estan en Lima.

El espectador entiende de este modo que tras haberse conocido en el primer cua-
dro, los jovenes iniciaron una relacién amorosa en Potosi, y que ahora, en Lima,
se muestra como ruptura y fin del romance. Se observa ademas que esta accion
implica un lapso considerable de tiempo pasado, en el que se inicio6 la relacion;
ademas, el desplazamiento a través de un viaje largo, que concluye en Lima, en
un periodo no especificado. En este Cuadro solo se ve la presencia silenciosa y
afectada de Tomas, sin sotana, que apenas puede contemplar a Rosa. Aunque ella
reconoce que ¢l la quiere, agrega: “Lo sé tanto como ti. Lo sé mas que ti porque
no eres el tinico hombre que ha pasado por lo mismo junto a mi. Pero no espe-
raras que vaya arrastrando a todos los que se han prendado de mi persona. ;{Qué
culpa tengo yo de que no sepas dominar tus sentimientos y de quieras convertir
en cadena perpetua lo que no podia ser sino un pasajero romance” (1975: 27-28).
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Segtin las acotaciones, Tomas, sin pronunciar palabra se inclina vencido ante las
afirmaciones de la mujer que ama. Poco después, se cubre el rostro con las ma-
nos, retrocede, y desaparece en la sombra, mientras Rosa reitera: “Regresa a tu
tierra, Tomas. No vuelvas a esta casa. No olvides que en el convento se alegran
mas por la vuelta de una oveja descarriada que por las mil que permanecen en el
rebafio” (1975: 28). Concluye el monologo de Rosa, que refiere dos conductas
humanas: la vida mundana y la vida religiosa; asi también concluye el cuadro
segundo, reducido a una sola y breve escena.

Los dos primeros cuadros constituyen un proceso unico enfocado en Tomas: el
joven novicio franciscano que, en Potosi, un dia conoce a Rosa, una muchacha re-
sidente en Lima, que visitaba la Villa Imperial por pocos dias. Al final de ese en-
cuentro inicial, Rosa habia expresado su deseo de volver a reunirse. El espectador
considera como cierto que los jovenes se volvieron a ver, e iniciaron un romance,
aunque estos sucesos fueron omitidos por la representacion escénica. Ademas, el
espectador descubre que el amor de Tomas por Rosa es intenso y apasionado, por
el cual llego al extremo de abandonar el convento y viajar a Lima para reunirse
con la mujer que amaba. Su amor y sus esfuerzos sin embargo resultaron inutiles
porque la joven no pudo corresponderle sentimentalmente. Las declaraciones que
afirma Rosa son definitivamente negativas: “No puedo sentir compasion. No me
gustan las personas que sufren. Quiero divertirme. Lo sabes. Quiero todo lo mejor
para mi” (1975: 28). El romance de los jovenes concluyo. De este modo, la Ginica
escena del Segundo Cuadro cierra un periodo de acciones en el proceso drama-
tico de la pieza teatral, y anuncia implicitamente el inicio de otra nueva fase, en
la que se integraran las situaciones ficticias o imaginarias con las metahistoricas
de la pieza teatral.

b) Estrato metahistorico. Hasta ahora, el drama fue protagonizado por personajes
elaborados por la imaginacion o fantasia del dramaturgo. Ese nivel imaginario se
unificara ahora con el nivel historico de las cronicas de Arzans, que en la pieza
dramatica deviene metahistorico. Este enlace de ambos niveles se realizara tam-
bién en alternancia.

«Tercer Cuadro». Esté integrado por una escena unica muy breve, pero que in-
troduce e inicia el nivel metahistorico en la estructura de la pieza teatral. Las

acotaciones son mas especificas en su referencia concreta al lugar, el tiempo y
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las acciones. Dicen: “Se ilumina de nuevo el escenario. Aparece una calle de
Potosi. Es de noche. Por la izquierda, entra lentamente Tomads, que se coloca
en el quicio oscuro de una puerta. Entra después un hombre caminando hacia la
derecha. Cuando llega al otro extremo del escenario, desde la sombra salta sobre
¢l un hombre que lo derriba, lo apufiala varias veces con furia y después huye”
(1975: 29).

El hombre caido grita de dolor y pide auxilio. Entran por la izquierda dos hom-
bres corriendo y auxilian al herido, llegan otros dos mas. El primero afirma: “Se
esta muriendo”; el segundo pregunta: “;Quién es? ;Lo conoces?”; el primero,
con asombro, responde: “jDon Hernan de Salazar! Nuestro vecino”; el segundo
comenta: “Don Hernan de Salazar. Santo Dios. Son los vascongados que lo han
matado. Tuvo una rifia con dos de ellos”. Se oyen otras exclamaciones que acusan
a los vascongados, sefialandolos “bandidos”. Los cuatro individuos deciden alzar
el cuerpo herido y llevarlo a su casa que esta cercana. La apostilla final dice: “Los
hombres levantan al herido y van saliendo, mientras se hace la sombra” (Ibidem).
Concluye brevemente el cuadro tercero. El nivel metahistdrico se inicia en la pie-
za teatral con el asesinato de Salazar. Los acontecimientos observados en los dos
Cuadros primeros corresponden al nivel ficticio o imaginado por el dramaturgo.

Desde la perspectiva historica conviene sefialar que entre los siglos XVI y XVI-
IT fueron muy frecuentes luchas cruentas entre bandos espaiioles que buscaban
imponer su dominio sobre las riquezas de Potosi; han sido muy conocidas como
«la guerra entre vicuiias y vascongados», facciones que se identificaban con re-
giones de la peninsula: andaluces y vascos (sur y norte), que incluian a oriundos
de otras regiones ibéricas. Vicufias era el nombre genérico que involucraba a
espaioles que procedian de Castilla, Andalucia, Extremadura y otras regiones; se
distinguian por llevar sombreros de piel de vicufia. Arzans se ha referido cons-
tantemente a esas luchas sangrientas como desgracias e infortunios para Potosi.
En su enfoque propiamente medieval llego a ver esos frecuentes enfrentamientos
como castigo divino por los pecados cometidos por los explotadores de la riqueza
de la region. Asi se puede leer en el primer tomo de sus cronicas, Capitulo XVIII,
titulado «De otras calamidades que esta imperial villa de Potosi padecio el afio
de 1588». Arzans, nacido en 1676, un siglo después de esa fecha, obtuvo la in-
formacion de esos hechos en libros de cronistas que le precedieron como Pedro
Méndez, Antonio Acosta, Bartolomé de Duefias y Juan Pasquier, como €l mismo
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informa. Entre los «castigos divinos» refiere también largas temporadas de llu-
vias intensas que provocaron inundaciones y desplomes de casas que sepultaron
a sus moradores. Entre otros castigos sefialados como calamidades, menciona la
“ordinaria” lucha “de los sangrientos bandos, que como las brasas se conservaban
vivas, cualquier airecillo de la locura y pasion de los hombres encendian grandes
llamaradas de disturbios”; explica que “en el mes de abril de este aflo que como
los vascongados se hallasen ya pujantes en niimero y riqueza, se habian tomado
con los andaluces por ciertas competencias amorosas”; es decir, el motivo de la
pugna eran relaciones con mujeres, ademas de la prosperidad de ciertas minas, en
este caso la mina denominada «Descubridora», que “se habia vuelto a la posesion
de los andaluces, que desde el descubrimiento del rico Cerro estaba en los de esta
nacion por haber sido de ella su primer descubridor” (1965, 1: 203).13

Volvamos al desarrollo de la pieza teatral para examinar el cuadro siguiente, di-
verso y fundamental en el proceso dramatico como lo veremos en seguida.

«Cuarto Cuadro». Complejo, aunque solo esta integrado por tres escenas (segun
nuestro analisis); porque en este cuadro se integran definitivamente los dos estra-
tos de la pieza teatral: el imaginario y el historico.

Primera escena. La acotacion inicial dice: “Se ilumina el lado derecho del esce-
nario, donde aparecen don Martin de Usurbi, Don Lope y otros hombres. Todos
vienen furiosos. Algunos con la espada en la mano” (1975: 30).

Este grupo corresponde a los cabecillas de los vascongados. De acuerdo a la
cronica de Arzans, estos hechos ocurrieron en el afio 1619, cuando cita a Martin
de Usurbi, vascongado, que tuvo que reaccionar violentamente contra Luis de
Valdivielso, andaluz, a causa de “palabras descompuestas” de este respecto a su
adversario. El cronista potosino escribe: “estando jugando a la pelota con los
criollos y los de otras naciones, ocasiond a un Martin de Usurbi, vascongado, con
ciertas palabras descompuestas que le dijo sobre el juego, de que resultd que el

13 Cita del primer tomo de Arzans Orstiay Vela, Bartolomé, Historia de la Villa Imperial de Poto-
si. 3 vols. Ed. L. Hanke y G. Mendoza. Providence, Rhode Island, USA, 1965. De estas luchas
se ha ocupado el historiador Alberto Crespo R., La guerra entre vicufias y vascongados: Potosi,
1622-1625. La Paz: José Camarlinghi, 1969.
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Usurbi le dio un golpe con la pala a Valdivielso, el cual teniéndose por afrentado
saco la daga, y sin duda le quitara la vida a no ponerse de por medio los que alli
estaban” (1965, 1: 313)."

Sobre esos hechos ocurridos en 1619 y referidos en la «historia real» de las cro-
nicas de Arzans, el dramaturgo Francovich introduce referentes a esos mismos
sucesos en la «historia teatral» del drama que escribe. De este modo establece la
relacion metahistorica de su teatro con la historia del cronista potosino.

En la escena primera del Cuarto Cuadro, Usurbi exaltado y molesto inicia la con-
versacion, porque siente que fue injustamente acusado de la muerte de Salazar.
Afirma: “jPerros malditos! jNo se lo perdonaremos por nada de este mundo, voto
a Lucifer! Nos agredieron y se atreven a acusarme de la muerte de don Hernan de
Salazar. Lo pagaran con sus vidas”. Don Lope, conciliador, responde: “Don Mar-
tin, por Dios. Para eso estan las autoridades. Pida usted al Corregidor que haga
las averiguaciones y castigue a los culpables”. Pero Usurbi desconfiaba de esa
autoridad, lo cual agravaba su disgusto: “El corregidor es un sinvergiienza. Esta
con los estremefios... Ademas, ésta es cuestion que se liquida con sangre y no
con triquifiuelas judiciales. Se halla en juego la honra. Yo no maté a ese maldito
Salazar” (1975: 30).

Uno de los hombres del grupo se dirige a Usurbi y le informa: “jDon Martin,
cuando ustedes dejaron el juego de pelotas, los andaluces, los estremefios y los
criollos se reunieron y han decidido hacernos la guerra!”. La respuesta de Usurbi
fue mas encolerizada aunque breve: “{Malditos sean!”. El hombre continué infor-
mando: “Han proclamado a don Luis Valdivieso su capitan y han jurado vengar
a don Hernan de Salazar y no dejar vascongado vivo en Potosi. Se uniran los
criollos, los andaluces y los estremefios contra nosotros y para reconocerse entre
si llevaran en el sombrero una piel de vicuna” (1975: 31).

Ante esa informacion, Usurbi reacciona furioso y los exhorta a salir a las calles.
Todos dejan atropelladamente el lugar.

14 El andaluz Luis de Valdivielso, de las cronicas de Arzans, aparecera mas adelante en la pieza
teatral como Luis Valdivieso. Adviértase en las ligeras variantes introducidas por Francovich
en su obra teatral. Algo similar sucede con el nombre del personaje Hernan de Salazar, en la
pieza dramatica, que corresponde a Martin de Salazar, en la cronica de Arzans.
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La muerte de Salazar permanecera en suspenso mientras no se conozca al autor
y las causas de su asesinato. Ademas queda también como nuevo motivo para las
luchas de vascongados y vicuiias.

Segunda escena. La salida de Usurbi y sus secuaces deja el escenario vacio, con
la inica excepcion de Don Lope, quien, seglin la acotacion, “se percata de la pre-
sencia de Tomas, que ahora aparece del otro lado del escenario, plenamente ilu-
minado” (1975: 32). Debemos reconocer este suceso como el inicio de la segunda
escena del Cuarto Cuadro. Don Lope fue testigo de la actitud de los vascongados;
Tomas habia regresado de su viaje a Lima donde experiment6 el fracaso de su
romance con Rosa.

Don Lope pregunta a Tomas: “;Se ha dado usted cuenta de lo que ocurre?”; la
respuesta es afirmativa: “Si, sefior”. Lope pregunta otra vez: “;Es usted potosi-
no?”’; Tomas responde: “Mis padres fueron de Cadiz, pero yo naci en Potosi aun-
que en estos ultimos tiempos he estado ausente de la ciudad. Yo vi como mataron
a don Hernan de Salazar”, lo que sorprende a Lope: “;Usted lo vio? Es increible.
Usted sabe entonces quién fue el asesino”. Tomas aclara su informacion: “No, se-
fior. No s€ nada. Solo vi que alguien lo apufialeaba y que después lo llevaban a su
casa”’; mas adelante pregunta con curiosidad quién era Hernan de Salazar. Lope
informa: “Era un caballero andaluz muy conocido. Habia llegado hacia poco a
Potosi, creo que de Lima o del Cuzco”. Don Lope continué informando que el
asesino “desaparecio sin dejar rastro”; ademas afiadio que “lo horrible es que al
dia siguiente del entierro, el cadaver de don Hernan de Salazar fue sacado de la
tumba, desgarrado y abandonado a los perros que dispersaron sus miembros por
el campo”; tampoco se encontrd al autor de este hecho; pero “los andaluces han
dado en creer que los autores de los crimenes son don Martin de Usurbi y otros
caballeros vascongados, con quienes don Hernan de Salazar tuvo una rifia. Y aun-
que Usurbi lo niega airadamente como usted lo ha oido, los andaluces mantienen
la acusacion” (1975: 32-33).

Este didlogo entre Don Lope y Tomas es fundamental para la comprension del
drama. Los hechos relatados por Don Lope corresponden al nivel histérico y
siguen la cronica de Arzans; él mismo, es un personaje de la Historia como Usur-
bi. También debemos reconocer que Lope, al informar de personajes historicos
(vicufias y vascongados) en su didlogo con Tomas, incorpora a este personaje
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imaginado por el dramaturgo, en las acciones historicas. Ahora forman parte de
un drama literario, en el que se entreveran la historia y la ficcion. Los hechos
imaginarios comparten su estructura con hechos historicos, y el drama se define
como drama historico o una metahistoria teatral.

El didlogo de estos dos personajes es interrumpido por llegada de otro grupo. La
apostilla dice: “En esto se oyen fuera de la escena gritos de ‘mueran los asesinos
de Salazar’, ‘mueran los vascongados’.” Don Lope solo alcanza a decir: “Ahi
estan los otros”. La acotacion continua: “Aparece don Luis Valdivieso, con la es-
pada en la mano, seguido de sus hombres”. Valdivieso saluda a los dos personajes
que encuentra mientras amenaza con su espada: “Soy don Luis Valdivieso™; y
agrega: “Busco a don Martin de Usurbi. ;Lo han visto ustedes?”. Los personajes
responden al saludo. Don Lope contesta: “Vuelva la espada a la vaina, don Luis.
Hace algunos momentos don Martin pas6 por aqui acompanado de sus hombres”.
Valdivieso responde: “Sabremos encontrarlos. No escaparan de nuestras manos.
Nada nos impedira vengar a don Hernan de Salazar”, mientras los secuaces em-
piezan a salir gritando: “jMueran los asesinos! jMueran los vascongados!” (1975:
33). Salen de la escena y continua el didlogo de los dos personajes. Don Lope co-
menta lo ocurrido: “;Lo ve usted? Amaneceran los hombres de entrambas partes
en las calles y casas, muertos y hechos pedazos. Que Dios se apiade de Potosi”; y
en su indagacion por Tomas, le pregunta: ““; Vive usted aqui?”’; Tomas responde:
“No. Pasaba cuando llegaron ustedes”. Don Lope senala a la derecha y dice: “Yo
tengo alli mi casa”, se despide y sale de la escena. La acotacion dice: “Tomas da
unos pasos, y se sienta en el banco de piedra. Se nota entonces que tiene el traje
bastante usado. Parece cansado. Transcurren unos instantes y entra Pilar por la
izquierda. Esta mas guapa que antes. Al ver a Tomas se detiene sorprendida. Lo
mira y lo reconoce con jubilo”. Esta accion inicia una nueva escena.

Tercera escena. Pilar, asombrada, reconoce a Tomas y pregunta: “; Tu? ;Eres tu,
Tomas? ;Es posible?”. Tomas, también sorprendido, reconoce a su prima. Am-
bos emocionados se abrazan. Recordemos que Pilar apareciéo brevemente en la
segunda escena del Primer Cuadro. Desde entonces han transcurrido dos afios.
Esto lo afirma Pilar cuando, emocionada, dice: “Nunca hubiera imaginado esto.
Dos afios sin noticias tuyas y de repente encontrarte aqui”’; Tomas responde con
una pregunta: “;Y qué haces en este sitio?”; ella, sefialando a un lado, responde:

“Vivimos en aquella casa” (1975: 34).
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Estructura temporal en el drama

Debemos considerar en esta circunstancia el aspecto temporal en el teatro. Por una
parte esta el tiempo de la representacion, o tiempo de las acciones representadas,
en el escenario teatral, que es siempre presente, y determina la actualidad y la du-
racion del espectaculo, que es también el tiempo experimentado por el espectador;
tiempo propiamente teatral. Por otra parte, esta el tiempo de las acciones referidas,
que ocurrieron fuera del escenario teatral, tiempo anterior y pasado fijado por el
dramaturgo de acuerdo a su imaginacion, o, en el caso que analizamos, derivada de
la lectura de la cronicas que refieren otras temporalidades pasadas. Obviamente, no
todos los sucesos ocurridos pueden llegar al escenario que aloja en el relativo pre-
sente del espectaculo los acontecimientos principales. En la escena que revisamos,
Pilar reconstruye el tiempo de la historia en su emocion y memoria: “Dos afios sin
noticias tuyas y de repente encontrarte aqui”. Por esta afirmacion debemos recono-
cer que en la ficcion teatral, entre el Primer Cuadro y el Cuarto transcurrieron dos
aflos, que define el tiempo desarrollado en la trama hasta ese momento. Por otra
parte, al tiempo de las acciones representadas, que hasta el Cuarto Cuadro alcanza
dos afios, podemos afiadir el deambular del ermitafio por las calles de Potosi con
una calavera en la mano que, en el futuro, sumaran 20 afios después del asesinato
de Hernan de Salazar, representado en el Tercer Cuadro. En consecuencia, el tiem-
po de las acciones representadas o el «tiempo de la historia» de la pieza teatral E/
monje de Potosi exceden los 22 afios, que, en el escenario presente y actual, seran
comprimidos a un «tiempo de la representacion» de aproximadamente 2 horas,
segun las decisiones de cada director de escenificacion de la obra.

En la tercera escena del Cuarto Cuadro, el drama se reinstala en el presente, gra-
cias a la sorpresa y recuerdo de Pilar, que contintia indagando y en su indagacion
restaura el tiempo para si misma y para los espectadores: “;Cuando has llega-
do?”; Tomas: “Hace unos dias”. Ella averigua: “; Y por qué no viniste a vernos?”;
¢l simplemente dice: “Pensaba hacerlo, Pilar”. Ella observa las ropas y el rostro
de Tomas: rostro demacrado, barbas crecidas; y decidida afirma: “Vamos a ver a
mi madre ahora mismo”; Tomas responde: “No, Pilar. Ahora no. Sera otro dia”.
La conversacion contintia, en la que ambos jovenes intercambian informacion
respecto al tiempo pasado. Pilar insiste en su invitacion, pero la respuesta de
Tomas es negativa (1975: 35). Pilar confiesa no entender la actitud de Tomas. El
dialogo va dirigiéndose a la situacion actual del joven después de su regreso de
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Lima. Informa que trat6 de volver al convento y no pudo. Explica: “El guardian
me dijo que esperase, que la decision correspondia a Roma. Después, nada... Me
di cuenta de que no me deseaban ya... Pero tampoco eso me importa ya”. Ante el
desconcierto de la prima, Tomas continua su confidencia: “Después de lo que me
ha ocurrido estoy sin saber qué hacer, Pilar. Mi alma es como un campo seco que
hubiera sido transitado por millares de pies, como un tronco que los insectos hu-
bieran devorado por dentro”. Pilar, en su afdn de entender a su primo, le interroga
por su amor por Rosa: “La quieres atin”; Tomas se sorprende: “;Qué dices?”;
la prima insiste: “Esa mujer esta clavada en tu corazon”; €l, reacciona y afirma:
“No, Pilar, no. Ella no significa ya nada para mi. Ahora sélo trato de encontrar un
camino para mi vida”. Pilar renueva su invitacion: “Ven con nosotros, Tomas. Mi
madre y yo te ayudaremos” (1975: 36).

Como se puede observar, el didlogo de esta escena, entre Pilar y Tomas esta
informando sobre acontecimientos de los dos ultimos afios, obviamente no ocu-
rridos en la trama temporal representada en el escenario teatral. Este tratamiento
del tiempo no corresponde a la deseada «unidad temporaly» del teatro tradicional
que buscaba unificar el tiempo de la fabula con el tiempo cotidiano. Este trata-
miento temporal es moderno. El didlogo de los personajes son legitimas accio-
nes verbales que narran los hechos ocurridos en el pasado de estos personajes
y corresponden al estrato imaginario de la pieza dramatica. Se debe reconocer
aqui la construccion del proceso ficticio de esta obra que comparte su desarrollo
con el estrato historico, que se desarrolla simultaneamente. Ese dialogo, ademas,
induce acciones futuras que desembocaran en una fusion de ambos estratos. Asi
la persuasion de Pilar modifica la conducta de Tomas, que relata sus desventuras
pasadas. Después dice a su prima: “Bueno. Ya lo sabes todo. No es que hubiera
olvidado a tu madre ni a ti. No queria presentarme ante ustedes en este estado”.
De acuerdo a la apostilla ambos permanecen un momento en silencio, hasta que
Pilar repite su pedido: “Tomas, vamos a casa. Tengo miedo por ti”’; la respuesta
da un giro a las anteriores: “Tienes razon. Debo saludar a tu madre. El temor de
decir lo que acabas de saber me lo impedia. ;No ibas a hacer una visita?”’; Pilar:
“Si, a Catalina”; Tomas: “Cumple entonces el encargo de tu madre y cuando re-
greses iremos a tu casa”; Pilar, con alegria pero con duda interroga: “; Lo dices de
verdad?”’; el joven reitera con seguridad: “Si. Pero por favor no le digas a ella lo
que acabo de contarte”; la muchacha asegura: “Nada le diré. No temas. Volveré
antes de que acabe de caer la tarde”; Tomas ratifica: “Aqui esperaré tu regreso”.
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La acotacion confirma la decision de los personajes: “Pilar sale apresuradamente
por la derecha. Tomas se ha quedado pensativo en el banco. Se concentra la luz
sobre €l. Se apaga por un momento y luego vuelve a encenderse. Tomas esta en
la misma posicion”. La iluminacion en el escenario teatral es uno de los signos
semioticos mas importantes. En este caso, el hecho de apagarse la luz por un mo-
mento y encenderse implica un transcurso de tiempo. Conviene también sefialar
que la iluminacion sobre este personaje, tal como ocurrié en la segunda escena
de este mismo Cuadro cuando reapareci¢ después de su viaje a Lima, no deja de
destacar a Tomas como personaje central cuya presencia en el escenario es real, y
no meramente referida como sucedid con el caso del personaje histérico Hernan
de Salazar, cuya Unica aparicion en el Tercer Cuadro fue anénima, puesto que
solo después fue identificado como tal.

Referente historico y ficcion dramatica

La acotacion continua: “De pronto aparece Pilar asustada, casi corriendo, Tomas
se levanta y va hacia ella” (1975: 37). Se inicia otro didlogo en el que se relata
los acontecimientos que acaban de ocurrir en el tiempo inmediato, aunque no
en el espacio del escenario dramatico, y que ademas abren expectativas sobre
los sucesos futuros. Tomas interroga: “;Coémo tan pronto Pilar? ;Has desistido
de hacer la visita?”’; la muchacha perturbada explica: “No, Tomas. He tenido un
encuentro que me ha llenado de miedo”. Tomas trata de averiguar. Ella afirma:
“Un monje”’; Tomas reacciona: “;Mujer, como puede asustarte un monje?”’; Pilar
narra su experiencia: habia caminado algunas cuadras en direccion a la casa de
Catalina; cuando, de pronto, aparecio el monje, a pocos pasos entre la penumbra.
Ella, quedo¢ espantada, quiso gritar y no pudo. Solo pudo huir, y llegar hasta don-
de esperaba su primo, a quien suplica asustada: “Vamos a casa, Tomas”. Este le
interroga. Ella describe al monje: “Parece un fantasma. Es alto y delgado. Camina
lentamente. Lleva la capucha puesta. Su rostro es palido y demacrado. Y sus ojos
parecen dos brasas. Pero lo mas impresionante es que lleva en la mano, apoyada
sobre el pecho, una calavera”. Tomas la interrumpe para preguntarle si no lo
habia visto antes. Ella responde sorprendida con otra pregunta: “;Cémo podia
haberlo visto?” Tomas trata de calmarla, pero Pilar anuncia: “Viene hacia aqui”;
y reitera: “No quiere volver a verlo”. (1975: 38). Pilar contintia su relato: tiene
los ojos puestos en la calavera mirandola como si fuera algo viviente, e insiste en
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retirarse del lugar. Tomas cambia de actitud y responde negativamente: “No, Pi-
lar. Tengo que ver a ese hombre. Y ti también para perderle el miedo”. La prima
reacciona y decide irse a su casa, pero Tomas la sujeta de una mano y la obliga a
quedarse; ella trata de desasirse, pidiéndole que la suelte. Pero en ese momento
aparece el monje. La acotacion dice: “Se quedan inmoviles con los ojos clava-
dos en el lugar en que va a aparecer el monje. Este surge tal como lo ha descrito
Pilar. En medio de la sombra, su blanco y tosco sayal, su rostro palido, le dan un
aspecto marmoreo. Pilar, se coloca detras de Tomas. El monje avanza lentamente,
sin mirarlos. Tomas siente de inmediato la fascinacion del extrafio y misterioso
personaje. Suelta a Pilar como si olvidara de pronto todo lo que le rodea, avanza
hacia el monje y le habla”. Todo lo que puede decir el joven es “jSefior!”; el mon-
je se detiene un instante, y el joven agrega: “;Quién sois, sefior?”. La acotacion
continua: “El monje prosigue su marcha, sin retirar los ojos de la calavera, hasta
que desaparece. Tomas queda como enajenado unos instantes. Pilar se acerca a él
y lo lleva hasta el banco” (1975: 39).

La aparicion del monje tiene un efecto intenso en Tomads, que lo refiere Pilar
que se acerca a ¢l y dice: “Estas temblando, Tomas. (Le acaricia los cabellos).
Vamos ya a casa”; pero la respuesta es muy enfatica: “No. Ya no. Vuelve ti sola”;
la joven, sorprendida por esa respuesta, pregunta: “;Qué dices, Tomas?”’; y este
reitera su decision: “Ahora tengo algo mas importante que hacer” y, aludiendo al
monje, agrega: “Me iré con él. No puedo perderlo”; la joven, mas sorprendida e
incrédula: “Estas loco”; Tomas, ya duefio de si mismo, responde: “No. No estoy
loco, Pilar. Sera mi guia. Seguiré sus pasos. Es el camino que ha de devolverme
a Dios: el camino de la penitencia”. Tomas se despide: “Adios, Pilar. Saluda a
tu madre en mi nombre. Puedes contarle todo lo que me ocurre”. La acotacion
dice: “Pilar mira a Tomas que desaparece por el lado en que ha salido el monje y
después lentamente va en direccion a su casa, mientras se hace la sombra” (1975:
40). Con la oscuridad concluye el Cuarto Cuadro.

Nivel historico y nivel imaginario
«Quinto Cuadro». La iluminacion del escenario inicia este Cuadro, que funde
los dos planos de la pieza dramatica: el historico y el imaginario. De ahi que

podamos descomponerlo mediante el analisis en dos escenas. Ambas enfocadas
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principalmente sobre un personaje. La primera orientada hacia el personaje his-
torico: el monje ermitafio. La segunda dirigida al personaje de ficcion: Tomas.

Primera escena. La apostilla dice: “Vuelve la luz poco a poco. Van entrando mu-
jeres y hombres que se ponen en actitud de espera. Tomas, Pilar, Don Lope Nufiez
estan entre ellos. Son iluminados los hombres”. La gente se reune para ver pasar
al monje. Esta afirmacion procede de los comentarios de la muchedumbre reunida.
Un hombre pregunta: ;Pasara por aqui el ermitafio?; otro responde: “Suele hacerlo
a estas horas”; el primero vuelve a preguntar: ““; Toda esta gente se reiine aqui para
verlo?; el segundo, examinandolo, afirma: “Usted no es de Potosi, segiin creo”; el
primero informa: “Llegué del Cuzco hace poco”; el otro, manifestando admiracion:
“¢Del Cuzco? Muy lejos queda eso”; el visitante explica: “Veinte dias montado en
una mula, el viento silbando entre las pajas bravas y, al lado de uno, unos indios
callados como momias. Sino fuera por los tragos de «pisco» no se podria aguantar
el viaje”. El visitante mas adelante se presenta como comerciante que transporta
azucar a Potosi. Mas adelante afiade: “All4 en el Cuzco he oido hablar tanto de ese
ermitafio que tienen ustedes aqui que no quiero regresar sin haberlo visto”; el otro
replica: “Pues pronto podra usted satisfacer su curiosidad”.

Ese didlogo implica acciones no representadas en el escenario, pero que com-
pletan a las que ocurren ante los espectadores. Se oyen un sonido de explosion
y voces de una multitud a distancia que se acerca. El comerciante indaga por la
explosion y los gritos. El otro explica que es la fiesta de Don Luis Valdivieso,
“jefe de los vicufias. Un hombre muy rico y muy valiente” (1975: 40-41). Le in-
forma, ademas, de las frecuentes luchas de este grupo con otro, los vascongados.
La acotacion dice: “Se oye una nueva explosion y nuevos clamoreos”. El infor-
mante agrega un comentario: “Asi estamos desde el asesinato de don Hernan de
Salazar. Lo mismo se matan indios y criollos, nobles y plebeyos, que vicufias y
vascongados”. El didlogo entre los dos hombres: el cuzquefio y el potosino tiene
el fin de resefiar los hechos histéricos de la Villa Imperial en 1620. Este didlogo
corresponde al nivel historico de la pieza dramatica. En esta escena predomina la
representacion metahistorica.

Mientras este didlogo se realiza, la apostilla dirige la atencion a la multitud reu-
nida y dice: “Se produce un movimiento de curiosidad hacia la derecha del esce-

nario”, y se oye la voz de una mujer que anuncia: “Esta llegando ya”; el hombre
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potosino dice al cuzquefio: “Ahora va a verlo usted”. La multitud se prepara para
ver lo que esperaba. La acotacion dice: “Se oye el rumor de gente que se aproxi-
ma”. Una mujer, mira hacia la derecha y expresa: “Aqui esta”; otra mujer exhorta
a la multitud: “Rezad hermanos”.

La acotacion relata: “Rezan todos en voz baja. Llegan mas hombres, mujeres y
nifios. Se colocan a un lado. Surge el monje. Es el mismo ser fantastico e impo-
nente que hemos visto antes. De pronto, una mujer se desprende de la masa con
un nifio en brazos”; busca una comunicacion con el monje a quien se acerca y le
dice: “Se muri6 anoche. Ayer pas6 el dia jugando conmigo. Al atardecer le vino
una fiebre. Se puso a delirar. Se le cerro la garganta y después se quedo yerto. Mi
padre, mi madre y mis hermanos no me dejaban venir diciendo que nada habia
ya que hacer. Pero yo estoy aqui, monje santo. Devuélvemelo, porque es todo lo
que tengo. Devuélvemelo”.

La acotacion continta: “El monje se queda inmdévil delante de ella. No mira al
nifio”. La mujer reacciona ante el mutismo indiferente del monje: “jQué! Ni si-
quiera lo miras. Ten piedad de mi”. El monje permanece inmévil. La mujer con-
cluye su monélogo: “No. No puede ser”. (1975: 43). El monje continta su cami-
no en medio del estupor general y desaparece.

Se oye nuevamente la exhortacion de una mujer que dice: “Rezad hermanos”. La
acotacion agrega: “Se oye el murmullo de los rezos. La mujer del nifio se sienta
en el banco sollozando”. Don Lope se acerca, se inclina sobre ella y le pide:
“Calmate, mujer”; la mujer, entre sollozos: “Ni siquiera lo mir6”; Don Lope: “No
todos los santos tienen el poder de resucitar a los muertos™; la mujer: “;De qué
les sirve su santidad, entonces?”’; Lope: “No es la muerte lo mas terrible, mujer,
sino el dia en que tendremos que presentarnos ante el juicio de Dios y responder
de nuestros pecados”. De acuerdo a la acotacion, “las otras mujeres se acercan a
ella, tratando de consolarla y la llevan fuera. Cuando todos han salido, se sienta
Tomas en el banco, con aire de abatimiento. Pilar se ha quedado también”. Hasta
este momento estos dos personajes se habian encontrado separados por la multi-
tud. Su encuentro abre una nueva escena.

Segunda escena. Esta escena se enfoca sobre el personaje ficticio, Tomas, afiadi-
do por el dramaturgo a la historia de las crénicas.
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Pilar se aproxima a Tomas y lo llama. Tomas sorprendido y levantandose dice:
“Pilar, ;tu aqui?”. Ella responde: “Esperé que se fueran todos para llegarme a ti.
Estas triste”; el primo reconoce: “Si, lo estoy”. Se sientan los dos en el banco.
Pilar indaga por el estado animico de su primo: “No parece que has conseguido la
paz que buscabas a su lado”. Tomas lo reconoce. “Hasta ahora, no”.

La conversacion de los jovenes se centra sobre el monje ermitafio y lo que
acaba de suceder. Pilar pregunta: “; Viste como trato a esa desdichada mujer?”.
Tomas trata de justificar esa actitud y responde: “;Qué otra cosa podria haber
hecho?”; Pilar reacciona: “Todo, menos lo que hizo, Tomas”; considera que el
monje fue insensible ante la mujer que llevaba a su nifio muerto en sus brazos;
que fue duro, como lo es ahora su primo. Tomas reacciona: “No, Pilar. No me
hago duro. Pero trato de comprenderlo. Tu viste como lo segui aquella tarde en
que aparecid por primera vez en Potosi”; la prima responde: “Claro que lo vi”;
Tomas relata su ocupacion: “No lo he dejado desde entonces. Lo sigo por todas
partes. Pido limosnas para ¢él. Duermo junto a la cueva en que €l reposa. Todo
por recibir sus enseflanzas”; Pilar pregunta si recibio alguna ensefianza; Tomas
reconoce que “Nunca me ha dicho una palabra. Solo sé que tiene voz porque al-
gunas veces en la noche le oigo hablar, no sé si consigo mismo, con la calavera
o con Dios”. Pilar reacciona y afirma que debiera dejarlo inmediatamente. To-
mas, reflexiona sobre si mismo y pronuncia lo que parece un soliloquio: “Nada
es real en este mundo sino la muerte que ha de presentarse inevitablemente un
dia ante nosotros; nuestras palabras, nuestros actos no hacen sino ocultar esa
unica verdad. La sabiduria del monje esta hecha de renuncia a lo pasajero, de
desprecio a este mundo, de preparacion para lo que ocurrira mas alla del sepul-
cro...” (1975: 45).

Pilar insiste en que Tomas debe dejar de seguir al monje. Tomaés responde que no
puede, y afiade “Si renuncio a este empefo, mi alma estara muerta para siempre”;
se pone de pie y afirma: “insistiré hasta conseguirlo, hasta sentir de nuevo a Dios
en mi corazon”; Pilar reacciona con miedo: “Nunca te he visto tan desalentado
como hoy. Ven conmigo. Ha llegado el momento de que abandones esta insensa-
ta aventura”; Tomas reacciona duramente: “Si me quieres, como dices, déjame,
Pilar. Déjame”; ella responde: “No te detengo. Te seguiré de lejos” ... “Me voy.
Ahora rezaré mas que nunca por ti”. La acotacion dice: “Se hace completamente
la sombra”. De este modo concluye el Quinto Cuadro.

Anuario 33 // 163



Es necesario volver al primer libro de Francovich, Supay (1939), sobre el colo-
quio “Don Juan de Toledo”, que encierra la primera version del argumento de la
pieza teatral, pero que refiere hechos importantes que no se presentan en la repre-
sentacion teatral. En el didlogo, Fernando afirma que “Tomas era en el fondo un
mistico”; que a pesar de “la atormentadora sensualidad que lo encanallecia, vivia
aquella honda religiosidad” que lo llevé “temporalmente, al convento y que lo
sumergia en un mar de remordimientos”; que en “sus noches de embriaguez sobre
todo, la conciencia de su degradacion se manifestaba en visiones diabodlicas... Y
para olvidar seguia bebiendo”; reitera que Tomas quiso “encontrar consuelo en
la religion. Buscé algunos frailes. Pero después de darle consejos triviales, todos
lo dejaron abandonado a su destino” (1939: 37-38). Continuemos con el drama.

«Sexto Cuadroy». Se reduce a una escena breve y definida. Los hechos son presen-
tados en el escenario. Muestra la persecucion de Valdivieso, jefe de los vicuiias, por
sus tradicionales enemigos. La primera acotacion dice: “Se oyen disparos y voces
lejanas. Aparece poco a poco Tomas en actitud expectante”. Los efectos actistico
y visuales ocurren en el escenario. La siguiente acotacion reitera: “Se oyen nuevos
tiros. Después surge de pronto, don Luis de Valdivieso despavorido, cerca de To-
mas”. Valdivieso se presenta a Tomas, y le informa: “Me persiguen. Me sorpren-
dieron en una casa que esta cerca de aqui. Pude escapar saltando un muro, mientras
ellos forzaban las puertas. Digame donde puedo esconderme y llamar a alguien
en mi ayuda”. Antes que respondiera Tomads, aparece el monje, sin la calavera.
Valdivieso se sorprende y se dirige al ermitafio: “;Vos aqui? Protegedme, sefior.
No se atreveran a matarme junto a vos”. Valdivieso se dispone a postrarse delante
del monje. Se oyen dos disparos. Valdivieso emprende la fuga. El monje ha sido
herido. Tomas da apoyo al monje y le dice: “Os han herido”. Aparece un grupo de
hombres, que se detienen un momento, impresionados por lo que ven. Uno de ellos
dice: “Hemos herido al monje”. Pero contintian con la persecucion de Valdivieso.

La acotacion final dice: “Salen todos precipitadamente, mientras que Tomas trata
de sostener el cuerpo del monje que se va cayendo al suelo. Se oyen disparos y
alaridos. La luz se concentra sobre el monje muerto y sobre Tomas, que lo con-
templa desconcertado. Y después se apaga lentamente” (1975: 47-48).

Destacamos que en este breve Cuadro confluyen nuevamente los dos personajes:
el monje, de quien poco se sabe, y Tomas, cuyos antecedentes son conocidos;
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aunque el primero es personaje historico y el segundo personaje imaginario del
dramaturgo.

«Séptimo Cuadro». Inicia el Cuadro final. La acotacion dice: “Se oyen dobles
lejanos de campanas. Poco a poco iluminandose de nuevo el escenario. Se hace
la luz primero sobre don Lope Nuifiez. Después sobre un grupo de cinco mujeres
criollas del pueblo. Finalmente aparece una plaza colonial rodeada de una arque-
ria detras de la cual, al fondo, se recorta el tridangulo perfecto del cerro de Potosi.
Las mujeres hablan con naturalidad”. Lamentan lo sucedido: “una desgracia. Una
verdadera desgracia”. Deploran la muerte del monje. Aunque reconocen que “to-
dos tenemos que morir”’; anaden: “Pero no de ese modo.” (1975: 48). Especulan.
Una de ella manifiesta su temor: “Y puede ser de mal augurio”. Otra testimonia:
“Mi madre me contd que, cuando era moza, mataron a otro santo varon y sobre-
vino una peste en la ciudad”. Otra comenta: “;Qué mas peste que las pendencias
que ahora tenemos!” (1975: 49). Es una referencia a las frecuentes luchas de
vicufias y vascongados. Otra compara el tiempo pasado y el presente de la Villa:
“No hace mucho Potosi era una ciudad maravillosa. Todos nos sentiamos tranqui-
los y felices. jQué fiestas, qué procesiones, qué corridas de toros, qué desfiles de
caballeros habia entonces!”. Luego agrega: “Ahora vivimos temblando de miedo.
Las gentes se matan por las calles. Nadie esta seguro de volver vivo a su casa.
Tiemblo por lo que puede ocurrirle a mi hijo. Tiemblo por la salud de mi marido”.
Confiesa que el monje la espantaba con su presencia. Y pregunta: “;Es que tenia
que temblar también por la facha de ese hombre?”. Don Lope interviene y afirma:
“Ese hombre confortaba nuestras almas. Nos hacia ver que hay algo por encima
de la brutalidad humana, Manuela”. Otra mujer: “Si. Eso es. Don Lope tiene
razon. Sentiamos algo misterioso al verlo pasar por nuestras calles”. La mujer
anterior rechaza esa afirmacion: “Tonterias. Su miedo venia a sumarse al nuestro
y eso nos hacia asustarnos mas.” (1975: 50).

Mas adelante llega el Secretario del Corregidor. Su proposito es verificar la muer-
te del monje. Don Lope, su amigo, le confirma el hecho. El Secretario expresa:
“La noticia ha corrido ya por las calles. Pero yo queria pormenores para informar
al Corregidor y como nadie supo darmelos en la ciudad, acabé llegando hasta
aqui” (1975: 51). Don Lope le informa que el monje murié de “un arcabuzazo.
Un grupo de hombres que perseguian a don Luis Valdivieso, a quien dieron asi-
mismo muerte”. El Secretario comenta: “Don Luis era el mas decidido y valiente
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de los caudillos vicufias, aunque demasiado inquieto y ruidoso. Espero que su
muerte ponga término a las contiendas que ensangrientan a Potosi” (1975: 52).

La acotacion enfoca en una nueva accion y dice: “En este momento entra To-
mas Carvajal, joven vestido con un sayal de ermitafio, que va pasando cerca del
grupo. El Secretario, se da cuenta de su presencia. La luz se concentra un poco
sobre ambos”. El Secretario interroga: “;No es este el mozo que lo acompafiaba
siempre?”’. Tomas, al sentirse aludido, responde: “Si se refiere usted al monje,
fui yo, sefior, su compaiiero”. El Secretario afirma: “Hijo mio. Todos estamos
consternados con lo ocurrido. En la ciudad desde los mas grandes hasta los mas
humildes se sienten apenados por la noticia de su muerte. Pero tu tienes que
estarlo mas que nadie”. El joven asiente. El Secretario indaga: “Ahora que lo
pienso. Tu conoces seguramente algo de su vida. Quiero decir que debid ha-
blarte de su pasado y decirte quién era y por qué hacia la rigurosa penitencia”.
Tomas responde: “Lo ignoro tanto como usted, sefior”. El Secretario, asombra-
do, reacciona: “jCémo! ;Pero tampoco te lo dijo a ti?”. Tomas: “Aunque usted
no lo crea, sefior, jamas en todo el tiempo que estuve a su lado, me dirigio la
palabra” (1975: 54).

El Secretario indaga sobre el monje en la experiencia de Tomas. Y mas adelante
afirma: “La muerte es terrible siempre”. La reaccion de Tomas es inmediata en
su admiracion por el ermitaiio y responde: “No es eso lo que me espanta, sefior.
Sino la forma inhumana de su muerte. ;Por qué murié asi, si era un santo? ;Por
qué no pudo hablar antes de morir? Yo esperaba que un dia abriera sus labios tan
terriblemente cerrados para darnos su mensaje”. Don Lope interviene: “No tuvo
tiempo, como dices”. Tomas interroga en su desconcierto: “;No serd, acaso, que
no nos consideraba dignos de oirle? ;Es que no lo mereciamos realmente?”. La
conversacion es interrumpida por voces que se aproximan y el anuncio de una
mujer que dice: “Es el atatd que llega”. El Secretario se despide pues debe infor-
mar de los hechos al Gobernador (1975: 55).

La acotacion siguiente dice: “Cuatro hombres traen sobre sus hombros un atatd
negro de madera ordinaria. Gente del pueblo les acompafia. La emocion religiosa
se apodera de todos y rezan mientras los hombres del ataud se detienen”. Don
Lope dirige una letania religiosa ante el pueblo que responde. Hasta que llega un
hombre que los interrumpe. (1975: 56).
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Se produce una discusion entre el hombre y el pueblo. EI hombre se impone
y pide silencio y explica que el ermitafio no representaba a “los cielos”, sino
al “infierno”, lo que provoca otra discusion (1975: 57). Finalmente anuncia la
verdad y aclara: “El no fingia, hermanos. Fuimos nosotros que le atribuimos
lo que no tenia. Este caso os mostrara que una pasion tan terrible como el odio
puede aparecer con las formas del desprendimiento e impresionar como el mas
santo ascetismo”, y al cabo de su discurso anuncia: “;El monje fue el autor
del asesinato de don Herndn de Salazar, que tanta sangre ha hecho correr en
Potosi!”. El anuncio provoca asombro, que pronto se convierte en silencio; el
hombre aprovecha para dar lectura al papel encontrado en la calavera que el
ermitafio llevaba siembre bajo su mirada. Se conoce que la razon del crimen
fue porque —dice el testimonio— “don Hernan de Salazar, en la ciudad de Lima
raptd a la mujer que yo adoraba. Se la llevo al Cuzco, la maltrat6 y la dejo
morir alli. Después se vino a esta ciudad de Potosi. Le segui los pasos y aqui le
quité la vida con infinitas pufialadas que le di”. Después que la lectura, Tomas
avanza hasta el hombre, y le exige: “Dadme ese papel. (Casi se lo arranca de
las manos. Lo lee. Mientras tanto la luz se concentra sobre €l que muestra una
intensa emocion)”. (1975: 59).

Es necesario afirmar que, aunque personaje imaginario del dramaturgo Tomas
no ha dejado de ser un personaje principal en la obra dramatica. Esto debe ser
reconocido como un aspecto y elemento relevante en la construccion de la me-
tahistoria dramatica respecto a la cronica historica. En las acciones que siguen,
ademas, se observa el repudio del pueblo al ermitafio. El pueblo grita: “Nos en-
gaio, el miserable. Vamos a tirar su cadaver a los perros”, y se dispone a ejecutar
su decision, pero Tomas reacciona con energia y afirma: “No. No lo hagais. No
toquéis ese cadaver. Llevadlo hasta la iglesia” (1957: 59).

Se desata una discusion sobre el tratamiento que se debe dar al cuerpo del ermi-
taflo, con argumentos propios de las predicaciones cristianas. Tomas tratara de
obtener el respeto del muerto con las mismas argumentaciones escolastico-dog-
maticas: “Confeso su pecado. Y nos ha hecho en cierta forma solidarios de su
eterno destino. Hagamos por ¢l lo que ¢l ha pedido desde el abismo de su angus-
tia. Entreguémoslo a la misericordia de Dios, que acaso le ha perdonado ya como
nosotros quisiéramos que nos perdone a nosotros mismos” (1957: 61). El pueblo
acepta la predicacion de Tomas.
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La apostilla final del texto dramatico dice: “Lentamente, los hombres que lleva-
ban el ataud vuelven a levantarlo y lo sacan del escenario seguidos por el pueblo
que camina silencioso. Comienza a iluminarse rapidamente el escenario que que-
da en plena luz. Tomas esta a la izquierda. Pilar lo contempla desde la derecha”.
Pilar se acerca a Tomas y le dice: “Vamos a casa, Tomas”: él responde: “Si, va-
mos. (Van saliendo)” (1957: 61-62). El telon cierra el escenario.

Consideraciones finales

Al cabo de la obra, el monje deja de ser un personaje importante para el pueblo.
Mas atin es rechazado cuando se divulga su identidad real, no la imaginaria, mis-
tica o divina, que se le habia asignado durante 20 afios. Aunque sin llegar a los
extremos del crimen cometido por el ermitafio, en términos generales, todo per-
sonaje historico —en novela o drama— no alcanza a ser el personaje principal, he-
roico, excepto en la poesia épica, de acuerdo a uno de los tedricos de la literatura
historica, Georg Lukacs. Este ide6logo escribio que “la relacion entre individuo
y pueblo en la época heroica exige que en la poesia épica sea la figura mas signi-
ficativa la que ocupe el lugar central, mientras que en la novela historica necesa-
riamente tiene que aparecer como personaje secundario”; mas adelante reitera la
reduccion de la dimension del personaje historico: a causa “de los pequefios y aun
mezquinos detalles de la vida, el héroe tendria que ser rebajado necesariamente
al nivel general de la vida relatada si se encontrase continuamente actuando en
primer plano” (1966: 49).

En el caso de esta pieza teatral, la disminucion del personaje historico obedece a
la conceptualizacion de la historia realizada por Francovich desde su pensamien-
to filosofico. En 1979 publico su libro Alcides Arguedas y otros ensayos sobre la
historia, libro en el que reflexiona sobre la epistemologia moderna de Arguedas
en sus libros historiograficos, asi como en la actitud fabulosa de Arzans en su
cronica sobre Potosi. Entre otros ensayos incluye uno titulado «La historia cuan-
titativay, en el que se ocupa de la «historia tradicional» y la «nueva historia». Ahi
escribio: “Cada época tiene su perspectiva del acontecer. Las épocas religiosas
buscan en el pasado las manifestaciones de lo divino. Véase la Historia de Po-
tosi de Arzans y Vela. Este encuentra en todo la mano de Dios que por caminos
misteriosos conduce los hechos” (1979: 162). Mas adelante se refiere a la nueva
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modalidad, que es producto de “una época de tecnologia, de masas, de estadisti-
cas y computadores. En ella predominan el calculo, la precision, los niumeros”,
por lo cual Ia historia de este nuevo tiempo tiende “a despojar el pasado de perso-
najes y de acontecimientos singulares, y que, abstracta e igualitaria, no se interese
por lo personal y lo anecddtico y busque los hechos anénimos y homogéneos y
los convierta en cifras” (1979: 163). Esta afirmacion permite reconocer que Fran-
covich aplicé una conceptualizacion filosofica de la historia en la escritura de la
pieza teatral que estudiamos, a fin de diferenciar su version metahistorica de la
version historica original de Arzans, cuya composicion obedece a la modalidad
de las cronicas coloniales. Francovich sefialdo que en la obra de Arzans dominan
“las manifestaciones de lo divino”, que conducen los hechos “por caminos miste-
riosos”, ajenos a la realidad natural; es decir, una concepcion medieval impuesta
desde las invasiones europeas en América a partir del siglo XVI. De ahi que
sefiale que la obra de Arzans fija “lo que podriamos denominar la segunda era
mitologica de nuestro pasado” (1979: 33). Mas adelante reitera y explica: “Ar-
zans inaugura lo que podriamos denominar la segunda era de nuestra mitologia.
La Primera esta constituida por el tesoro de leyendas, tradiciones y superviven-
cias que constituyen la mitologia indigena. En ella encontramos simbolizadas las
concepciones del mundo y de la vida de nuestros antepasados aborigenes”; tal
fue la primera era mitologica, que corresponde a la imaginacion fabulosa de los
pueblos originarios precolombinos; a ella afiade otras concepciones mitoldgicas:
“Arzans recoge las que corresponden a las modalidades espirituales que aparecen
con el advenimiento de los espafoles en nuestro suelo”; Francovich afiade inme-
diatamente una advertencia fundamental y dice: “Naturalmente, Arzans lo hizo
sin proponérselo” (1979: 40), porque este cronista “no sabia que pertenecia a un
mundo que un dia podria llegar a integrar la region misteriosa y fantastica de los
mitos. Preservaba simplemente lo que para él eran manifestaciones singulares del
acontecer humano” (1979: 41). De ese modo, afirma el dramaturgo y pensador,
“Arzans ha contribuido a fijar el acervo mitolégico que nos dejo la Colonia. Pro-
ducto de vivencias dramaticas de una innegable profundidad, ese acervo consti-
tuye algo asi como nuestro propio medioevo espiritual” (1979: 43).

Dentro de este contexto mitico, que introdujo la invasion espafiola a partir del
siglo XVI, Francovich imagina al personaje Tomas Carvajal, cuya obsesion re-
ligiosa, al verse rechazado por el convento al cual no pudo volver después de su
romance con Rosa, lo impulsoé a seguir al ermitafio considerandolo un «santoy,

Anuario 33 // 169



de acuerdo a los dogmas de la iglesia catdlica. Tomas Carvajal era ademas hijo de
espafioles y practicante de esas creencias religiosas. Es decir, el personaje que el
dramaturgo introduce a la historia de la cronica potosina representa plenamente
al ser medieval instalado en un mundo en el que se confundian lo natural y lo so-
brenatural pero que paraddjicamente no colmaba de satisfaccion su soledad. Era
asimismo un ser primitivo. El ser primitivo es definido por Francovich en su libro
Los idolos de Bacon con estos términos: ‘“Para el primitivo los acontecimientos
obedecen a causas invisibles, que flotan en torno de las cosas y de los hombres,
que pertenecen a un mundo de potencias ocultas y misticas” (1942: 108). Dentro
del contexto medieval impuesto por el coloniaje espafiol, debido a su espiritu
mistico, Tomas deviene personaje principal.

El historiador medievalista francés Jacques Le Goff (1924-2014) dio la siguiente
definicion del espiritu medieval occidental: “Lo que arrastra la adhesion de los
espiritus medievales no es lo que se puede observar y probar mediante una ley
natural, mediante un mecanismo regularmente repetido. Al contrario, es lo ex-
traordinario, lo sobrenatural o, en todo caso, lo anormal”; y en seguida afiade: “La
ciencia misma toma por objeto con mayor interés lo excepcional, los mirabilia,
los prodigios. Terremotos, cometas, eclipses, €sos son los temas dignos de admi-
racion y de estudio” (1999: 295).

En fin, el pensamiento moderno de Francovich, expuesto en sus ensayos filosofi-
cos, implica otra vision del mundo, muy distinta de la tradicional elaborada sobre
dogmas medievales. Asi, en su libro E/ mundo, el hombre y los valores (La Paz,
1950), hace ver que el ser humano transcurre por la realidad natural orientado por
el «mundo de las ideas», esto es por “el mundo de las ideas, mundo del pensa-
miento, que le permite la contemplacion, la aprehension teorica de la realidad”;
pues en ese transcurrir por el mundo de las cosas reales y de las cosas ideales, el
ser humano “encuentra el mundo de los valores, que da a su existencia una ple-
nitud y un contenido que no tienen los otros mundos”; mas adelante afade: “El
mundo de los valores es tan rico, tan fascinante que los hombres le confieren una
adhesion con frecuencia mas decidida que al mundo de las mismas cosas reales”
(1950: 55-56). Mas adelante dedica sendos ensayos a los valores morales, estéti-
cos y religiosos, cuyo estudio dejamos para otra oportunidad.
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Anticipacion elegiaca, fortuna e imperio
en La Araucana de Alonso de Ercilla

| Eduardo Hopkins Rodriguez'

En la tradicion épica, el aspecto situacional o coyuntural asociado a cada poema
permite explicar multiples variantes formales y tematicas. Por otro lado, desde
una perspectiva artistica, se advierte que cada poeta €pico experimenta con la
estructura del género. La lliada y La Odisea han mostrado en la practica la ne-
cesidad de renovacion de la épica. Lo mismo ocurre con La Eneida de Virgilio
frente a las obras de Homero y con La Farsalia de Lucano en lo que concierne a
Virgilio y Homero. Epocas posteriores muestran la misma tendencia en el desen-
volvimiento de la épica europea y americana.

La Araucana de Alonso de Ercilla no es una excepcion en este proceso. Man-
teniendo muchos vinculos con la tradicion épica greco latina y contemporanea,
expone rasgos especificos que la distinguen frente a tales tradiciones. Lo cual no
significa que sea un texto deficiente, portador de desvios y anomalias.

El contexto situacional de La Araucana corresponde a la expansion de Espaiia en
el mundo, uno de cuyos territorios en proceso de dominacion se halla en América.
Fernando Bouza resume los lineamientos que durante el periodo filipino sirvie-
ron de apoyo a la consolidacion de la imagen del rey:

durante el reinado de Felipe II se articuldé un verdadero entramado que
asombra por su amplitud, por su riqueza y, en especial, por la sorprendente
capacidad, casi plastica, para elegir las vias mas adecuadas que en cada
situacion permitieran responder a las necesidades de la Corona y que, en
una perspectiva mas amplia, habian de venir a robustecer el propio poder del
principe. Tedlogos, eruditos, anticuarios, juristas, oradores sagrados, poetas,
cronistas, archiveros, bibliotecarios, musicos, lapidarios, medallistas, pintores,

1 Academia Peruana de la Lengua.
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arquitectos, grabadores, impresores y cuantos hombres de letras y artes puedan
imaginarse pusieron su saber y capacidades al servicio de la corona y sus
particulares intereses de recoger informacion, crear una imagen de si misma,
darla a conocer en las mejores condiciones de difusion y, en suma, de construir
la que debia ser su memoria.?

El poema de Ercilla esta dedicado al rey Felipe II. El exordio confirma esta po-
sicion e incorpora al destinatario como fuente de inspiracion poética y enrique-
cimiento de la obra. El autor sigue los topicos usuales en las dedicatorias desti-
nados a resaltar la importancia del destinatario del poema, condicidon que surge
como proteccion frente a los lectores:

Quiero a sefior tan alto dedicarlo,
porque este atrevimiento lo sostenga,
tomando esta manera de ilustrarlo,

para que quien lo viere en mas lo tenga:
y si esto no bastare a no tacharlo,

a lo menos confuso se detenga
pensando que, pues va a Vos dirigido,
que debe de llevar algo escondido. (I, 4).

La serie de topicos aplicada en estos versos implica la confianza en que el oftre-
cimiento del poema al rey contribuiria a disuadir al piiblico mal intencionado. La
ironia final es muy interesante: algunos lectores, aturdidos por la dedicatoria al
rey, no tendrian mas remedio que quedarse paralizados ante el poema, imaginan-
do que porta y oculta un enigma, un misterio: «pensando que... .. / que debe de
llevar.»®

2 21-22.

3 Versos que han confundido a varios criticos, perdidos buscando ese «algo escondido», errando
por no haber detectado la ironia del poeta. Joaquin Zuleta cita algunas propuestas y plantea su
propia alternativa: «Luis fiiigo Madrigal (200), a partir de un elogio de Lope de Vega a Ercilla
en El laurel de Apolo, consider6 que “lo escondido” en La Araucana se referia a exaltacion
del propio poema épico; Goi¢ (2007, parrafo 19) sostiene que se trata de una alabanza de la
grandeza del imperio; Promis (93) afirma se relaciona con la equivocada administracion de la
justicia punitiva. Mi propuesta es que “lo escondido” viene a ser la informacion que modela
y fundamenta el necesario consejo al principe respecto de la conduccion politica de la guerra
de Arauco. Es decir, Ercilla promete a Felipe II contar una historia verdadera y efectivamente
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Cedomil Goi¢ resalta el hecho de que la invocacion al monarca sustituye a la
topica invocacion a la musa.* Cuando el poeta decide adoptar la mision de cantar
los triunfos del rey en Europa, sostiene que toda su labor depende del gobernante:

que si por vos, Seflor, se me concede

lo que a nadie negais, soltaré al viento

con animo la ronca voz medrosa,

indigna de contar tan grande cosa. (XVIII, 3).

En el desarrollo del poema, la voz del narrador ratifica con frecuencia la presen-
cia de este destinatario principal®, a quien manifiesta su conviccion respecto del
triunfo final de los conquistadores espaioles sobre los araucanos, y de la pronta
intervencion del rey para corregir la mala administracion en el territorio.

Ademas de constituirse como destinatario y referente del poema, el rey es motivo
de multiples operaciones discursivas al interior del texto. Con relacion a estas
ultimas, Frank Pierce registra las formulaciones mas importantes: dedicaciones,
apelaciones, llamadas de atencion, invocaciones de fuerza inspiradora, testimo-
nios, autorizaciones, disculpas, excusas, promesas, explicaciones, declaraciones
acerca de omisiones, comentarios, pedidos, etc.® A lo que habria que agregar con-
firmaciones de lealtad, manifestaciones de modestia. El gran marco discursivo de
La Araucana es el encomio del monarca, bajo el cual ingresan las modalidades
micro discursivas mencionadas.

Los enunciados persistentes en la voz del narrador y en la de varios personajes
araucanos y peninsulares en torno a las variaciones de la fortuna, contrastan con
la total confianza del yo poético en la fortuna y en los éxitos del rey de Espafia en
Europa y en América. Sobre esto no hay dudas. Para Ercilla el héroe mayor de su
poema es el rey Felipe 1.

cumple con su promesa. Sin embargo, el poema sugiere contener algo mas, cuya pertinencia
involucra exclusivamente al destinatario del poema, Felipe I1.» (99-100).

4 «Esta modificacion fue practicada por Lucano en la Farsalia que invoca al “divino” Nerén. En
el Renacimiento también se invoca a personas, reyes o dignatarios.» (Goi¢ 1970: 8).

5 Frank Pierce: 57.
6 57-58.
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El concepto de makarismos, afirmacion de que alguien es afortunado, bienaven-
turado o bendecido con la fortuna’, es expuesto continuamente en relacion con la
figura del soberano, constituyendo un paradigma en el amplio formato discursivo
que le asigna La Araucana. De acuerdo con la perspectiva cristiana, entendiendo
que el hado esta subordinado a la Providencia®, Ercilla atribuye al hado del rey su
proyeccion hacia el futuro. Todo viene «del hado de Felipe.» (Canto XVIIIL, 12.).
El hado predetermina la vida del rey. La fortuna lo apoya. Con solo su fortuna
puede contrastar el hado ajeno: «sera entonces de todos conocido / lo que puede
Felipe y es temido; / pues con sola una parte de su armada / y nimero pequefio de
soldados, / de su fortuna y crédito guiada, / rebatira los otomanos hados.» (Canto
XVIIL 43, 44).

Es importante recordar que Juan de Mena habia promocionado al Condestable
Alvaro de Luna, valido del rey Juan II de Castilla, como persona que tiene do-
minio sobre la fortuna. La Providencia elucida el makarismés del Condestable:

Este cavalga sobre la fortuna

e doma su cuello con asperas riendas

y aunque del tenga tan muchas de prendas,
ella no le osa tocar de ninguna

miralo miralo en platica alguna,

con ojos humildes non tanto feroces

(como indiscreto y ti non conoces

el condestable Alvaro de Luna? (Octava 235).°

Ercilla sigue esta nocion del dominio sobre la fortuna atribuyéndosela al rey
Felipe I1.

7 Un makarismos es lo que canta Horacio cuando dice: «beatus ille».

8 En lo relativo a la creencia en el hado o influencia de los astros en los seres humanos, Tomas
de Aquino, sobre la base de lo propuesto por Gregorio de Niza, San Agustin y Boecio, deslinda
que todo esta sujeto a la divina Providencia. De esta manera, niega la influencia de los cuerpos
celestes en el destino humano. Recomienda no usar la palabra hado porque se asocia con los
astros. (Suma de Teologia, 1, Parte 1, Cuestion 116). En literatura hado se emplea como licencia
poética, recurso artistico heredado de la tradicion clasica.

9 Laberinto de fortuna.
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El libro de Mena, de acuerdo con James Nicolopulos, «played a key role in the
unfolding of Spanish imperialism.»'® En tal sentido, es relevante el hecho de que
en 1566 aparezca en Alcald una nueva edicion de la obra de Mena, muy proxima
a la publicacion en 1569 de la Primera parte de La Araucana. En esta edicion de
Mena, la Licencia que autoriza la publicacion firmada por el Dr. Diego Gasca, el
Licenciado Atienza, el Licenciado Espinoza y el licenciado Fuen Mayor, se inicia
con una relacion sucinta de los dominios del rey Felipe 11:

Don Felipe, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Leon, de Aragon, de las
dos Sicilias, de Ierusalem, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia,
de Galizia, de Mallorcas, de Sevilla, de Cerdefia, de Cordoba, de Corcega,
de Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Algezira, de Gibraltar, de las Islas de
Canaria, de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, Duque de Milan,
Conde de Flandes y de Tirol, etc."

Esta relacion corresponde a la misma vision imperial que expondra Ercilla en su
poema.

Isaias Lerner ve en La Araucana «un texto de exaltacion del poder, con una voz
poética afin, solidaria y colaboradora de las estrategias que emanan del centro
mismo de ese poder.»'? En su edicion de La Araucana, puntualiza que «a medida

10 2000: 88.
11 Laberinto de fortuna (1566).

12 1999: 100. Lara Vila formula que «Ercilla propone, en definitiva, una visidn ecuménica y
universal de Espafia.» (609). James Nicolopulos examina La Araucana como «a heroic poem
that explicitly integrates the most remote with the most central spheres of imperial enterprise.»
Desde otro angulo, Nicolopulos define el poema como la elaboraciéon de «an encomium to
the Spanish empire of his sovereign Philip IL.» (2000: 65, 117). Craig Kallendorf refiere que:
«a study of the book trade in the New World reveals that La Araucana was the most widely
disseminated representation of the conquest among the colonizers themselves.» (395). Karl
Kohut sostiene que el tema imperial es anacronico para la época: «Algunos estudios recientes de
la épica hispana la interpretaron como expresion del imperialismo espaiiol. Podriamos objetar
que defender la grandeza del propio pueblo constituia la esencia de la épica desde sus comienzos
y estaba, ademads, consagrada por la teoria poética. Mi punto aqui es, sin embargo, otro, en tanto
que deseo sostener que la ideologia del imperialismo mismo se habia vuelto problematica. Los
poemas épicos presentaban una superioridad moral que carecia de fundamento en la sociedad
espafola.» Sin embargo, se escribieron con éxito varios poemas en apoyo a la idea imperial,
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que el poema avanza, el propdsito de exaltacion del ideal imperial se ira haciendo
mas evidente.»'?

Es altamente significativo el que Ercilla concluya su obra haciendo un resumen
de sus servicios consagrados al rey en diferentes ocasiones:

jCuantas tierras corri, cuantas naciones
hacia el helado norte atravesando,

y en las bajas antarticas regiones

el antipoda ignoto conquistando!
Climas pas¢, mudé constelaciones
golfos innavegables navegando,
estendiendo, Sefior, vuestra corona
hasta casi la austral frigida zona.

({Qué jornadas también por mar y tierra
habéis hecho que deje de seguiros?

A Ttalia, Augusta, a Flandes, a Inglaterra,
cuando el reino por rey vino a pediros;
de alli el furioso estruendo de la guerra
al Pirt me llevo por mas serviros,

do con suelto furor tantas espadas
estaban contra vos desenvainadas.

Y el rebelde indiano castigado

y el reino a la obediencia reducido,

pasé al remoto Arauco, que alterado
habia del cuello el yugo sacudido,

y con prolija guerra sojuzgado

y al odioso dominio sometido,

segui luego adelante las conquistas

de las ultimas tierras nunca vistas. (XXXVII, 67-69).

Versos que se relacionan con lo que en el Canto XIII, 29, habia ofrecido: «que en
el servicio / vuestro empecé y acabaré la vida.»

asumiéndola como plenamente vigente. E1 mismo Kohut confirma: «La épica del Renacimiento
era, en efecto, un anacronismo ideologico incluso en el momento de su mayor florecimiento.» (64).

13 Lerner 2002: 35.
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Goi¢ da el alcance del sentido unitario de las referencias a Europa y a América en
el poema: «las guerras de Chile son puestas en el mismo contexto de las acciones
y responsabilidades imperiales en Europa y Oriente, y quedan integradas en el
conjunto de una vision politica y moral.»'* En general, buena parte de los estudios
sobre La Araucana tiende a confundir la censura de la voz poética relativa a las
malas practicas de los conquistadores en la region con una critica al imperio es-
paiol.”” Sin embargo, para Ercilla, los fracasos en el dominio de Arauco son parte
de un desorden generado por las incontroladas ambiciones de quienes tenian la
mision de poblar y gobernar la region:

jOh incurable mal! joh gran fatiga,

con tanta diligencia alimentada!

jVicio comun y pegajosa liga,

voluntad sin razén desenfrenada,

del provecho y bien publico enemiga,

sedienta bestia, hidropica, hinchada,

principio y fin de todos nuestros males!

joh insaciable codicia de mortales! (Canto III, 1).

Entre los numerosos cargos en contra de la violencia generada por los conquista-
dores, el poeta denuncia sus efectos inmediatos y sus consecuencias a largo plazo:

La mucha sangre derramada ha sido

(si mi juicio y parecer no yerra)

la que de todo en todo ha destruido

el esperado fruto desta tierra;

pues con modo inhumano han excedido

de las leyes y términos de guerra,

haciendo en las entradas y conquistas
crueldades inormes nunca vistas. (XXXII, 4).

14 2006: 154-155.

15 Por ejemplo: David Quint, Epic and Empire: Politics and Generic Form from Virgil to Milton.
(Princeton: Princeton UP, 1993); Barbara Fuchs, Mimesis and empire. The New World, Islam,
and European Identities (Cambridge: Cambridge University Press, 2004); Karina Galperin,
«The Dido Episode in Ercilla’s La Araucana and the Critique of Empirey, Hispanic Review 77,
N° 1 (2009): 31-7; Christoper Kark, «Destiny as the Harbinger and Destroyer of the Golden
Age in La Araucanay, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 38, N° 3 (2014): 485-502.
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Para Ercilla, los errores cometidos de parte de los conquistadores en esta coloni-
zacion no son atribuibles al rey. Son de responsabilidad exclusiva de los espafio-
les encargados de llevar a cabo este proceso. El poeta lo declara nitidamente por
medio de un enunciado sentencioso:

Solo diré que es opinion de sabios

que adonde falta el rey sobran agravios. (IV, 5.7-8).'¢

En el texto se sustenta que tal situacion, inevitablemente, habra de cambiar. Al
respecto, aludiendo a indigenas y a espafoles, formula el mago Fiton:

Que es orden de los cielos que padezca

esta indomita gente su castigo

y antes que contra Dios se ensoberbezca

le abaje la soberbia el enemigo

y aunque vuestra ventura agora crezca,

no durara gran tiempo porque os digo

que, como a los demas, el duro hado

os tiene su descuento aparejado. (XXVI, 43).

Todo lo relativo a los vaivenes de la fortuna anuncia y advierte que habra cambios
en la guerra de Arauco y en la administracion colonial. Por otro lado, se desarrolla
una insistente metodologia discursiva a través de la cual el cambio se anuncia,
se muestra, se constata, se comenta, se hace ejemplar. Los casos especificos de
padecimientos examinados en la obra son denominados como «confirmacion»
del ideario propuesto en relacion a las intervenciones de la fortuna: «Esto con-
firma bien Caupolicano, / famoso capitan y gran guerrero, / que en el término
américo-indiano / tuvo en las armas el lugar primero; / mas cargole Fortuna asi la
mano / (dilatdndole el término postrero), / que fue mucho mayor que la subida /
la miserable y subita caida.» (Canto XXXIV, 3). Se trata de un factor estructural
que consiste en desplegar una continua serie de situaciones que no solamente ra-
tifican, sino que enfatizan e intensifican la vision que el poema expone en lo que
concierne al tema de la fortuna.

16 Ramona Lagos observa que Ercilla «critica solo las practicas de conquista. En ningin caso
critica la conquista del Nuevo Mundo como acontecimiento fundamental del Imperio.» (180).
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El inicio del Canto II plantea los conceptos esenciales de la problematica de la
fortuna:

Muchos hay en el mundo que han llegado

a la engafiosa alteza desta vida

que Fortuna los ha siempre ayudado

y dadoles la mano a la subida

para después de haberlos levantado,

derribarlos con misera caida,

cuando es mayor el golpe y sentimiento

y menos el pensar que hay mudamiento. (Canto II, 1.).

Idea de la cual el poeta deriva el siguiente corolario sentencioso, que va acompa-
fiado de un anuncio sobre el sentido general del poema:

el mas seguro bien de la Fortuna

es no haberla tenido vez alguna.

Esto verse podra por esta historia,

ejemplo dello aqui puede sacarse. (Canto II, 4-5).

En el desenvolvimiento del texto se ira incorporando con diversa intensidad nu-
merosas advertencias y ejemplos en torno a la materia de la fortuna, como sucede
en el Canto XIV:

jOh pérfida Fortuna!, joh inconstante!

jcomo llevas tu fin por punto crudo,

que el bien de tantos afios, en un punto,

de un golpe lo arrebatas todo junto! (XIV, 15: 5-8).

Consideracion a la que cabe agregar los versos de la primera octava del Canto
XXXIII:

jOh vida miserable y trabajosa

a tantas desventuras sometida!
jProsperidad humana sospechosa

pues nunca hubo ninguna sin caida!
({Qué cosa habra tan dulce y tan sabrosa
que no sea amarga al cabo y desabrida?
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No hay gusto, no hay placer sin su descuento,
que el dejo del deleite es el tormento. (XXXIII, 1).

Como puede observarse, en La Araucana la fortuna no es solamente un topico
formulario propio del género épico, asociado a intervenciones divinas dentro de
un universo humano conflictivo, un recurso particularmente 1til para la elevacion
del tono y la configuracion de la accion épica. En realidad, la fortuna en el texto
de Ercilla constituye un tema que supera su condicion de topico al configurar
estratos de mayor densidad, de tal manera que permite irradiar meditaciones de
orden moral que sustentan una so6lida perspectiva politica.!” La exposicion de
connotaciones politicas tiene como principio fundamental la idea de que el rey es
el tinico que tiene dominio sobre la fortuna:

que, si decirse es licito, yo entiendo
que a vuestra voluntad todo es sujeto. (Canto XVI, 3.3-4).

Son los demas, incluido el propio poeta, quienes estan expuestos a la dindmica de
la permanente mudanza en sus vidas:

Venir un bien tras otro es muy dudoso,

y un mal tras otro mal es siempre cierto;
jamas prospero tiempo fue durable

ni dejoé durar el miserable. (XXVI, 1: 5-8).

Varios aspectos del poema fortalecen una vision fatalista en el ambito de la for-
tuna. En primer lugar, los mencionados discursos ejemplarizantes concernientes
a lo inexorable de las permutaciones. En estas manifestaciones, los conceptos
asociados a actitudes estoicas y cristianas se despliegan como un instrumento
edificante apropiado para ayudar a quienes deben soportar los vaivenes de fortu-
na. Es significativo que la voz poética se transfigure exponiéndose crudamente
también como victima de los caprichos de la fortuna. Al respecto, el episodio mas
relevante es el de la condena a muerte de Ercilla, sustituida a iltimo momento por

17 Quint no concede importancia ideologica a la participacion de la fortuna en La Araucana,
reduciéndola a un anacronismo 1éxico heredado de Lucano: «the language of chance and luck—
another legacy from the Pharsalia that runs through the Araucana—denies any ideological ex-
planation for political and military success.» (178).
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la pena de prision y destierro.'® A punto de culminar su obra, evalta su trayectoria
personal frente a la fortuna:

Y al cabo de tan larga y gran jornada
hallo que mi cansado barco arriba

y de la adversa fortuna contrastado
lejos del fin y puerto deseado.

Mas ya que de mi estrella la porfia
me tenga asi arrojado y abatido,
veran al fin que por derecha via

la carrera dificil he corrido;

y aunque mas inste la desdicha mia,
el premio esta en haberle merecido

y las honras consisten, no en tenerlas,
sino en solo arribar a merecerlas.

Que el disfavor cobarde que me tiene

arrinconado en la miseria suma,

me suspende la mano y la detiene

haciéndome que pare aqui la pluma. (XXXVII, 71-73).

En estos versos debemos considerar que los sintagmas «adversa fortunay, «de
mi estrella la porfiay, «la desdicha mia», «el disfavor cobarde», se refieren todos
exclusivamente a la fortuna. Si se toma estas alusiones por separado, como suele
ocurrir, se provoca confusion, desconcierto, divagaciones, lecturas erroneas.!® De

18 En junio de 1558, tuvo un duelo con don Juan de Pineda. Garcia Hurtado de Mendoza lo con-
dend a la pena de muerte. Luego se conmut6 por la pena de exilio. Ver Lerner en Ercilla: 16.

19 Elizabeth B. Davis, erroneamente, concede a estos versos el sentido de una expectativa material
frustrada: «given the persistent tone of bitterness in these final words of La Araucana, one may
harbor doubts about whether or not the courtier Ercilla expected more real, concrete compensa-
tions from the king in exchange for his long, apparently selfless demonstrations of loyalty and
service.» (57). En esta misma direccion, insiste Lara Vila i Tomas: «Por otra parte, esta alaban-
za a Felipe Il y de sus gestas tienen un fin muy practico: ganarse la voluntad del monarca para
restaurar la situacion personal del narrador: “que el disfavor cobarde que me tiene / arrinconado
en la miseria suma.”» (608, nota 10). Sobre el particular, Isaias Lerner en su edicion de Ercilla
comenta: «No se sabe a qué “disfavor cobarde” se refiere el poeta [...] y es posible suponer que
se trata de un recurso retérico para introducir el final de la obra, de arrepentido sentimiento, a
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esta manera, la experiencia amplia y dolorosa del narrador en materia de fortuna,
constituye un ejemplo?® para quienes habran de sufrir alteraciones en sus situa-
ciones particulares, al mismo tiempo que signa el hecho personal como sello
unificador del poema frente a los golpes de la fortuna en espafioles y araucanos.

Por otro lado, los indigenas, desafiando airadamente a la fortuna en sus proclamas
y asambleas, asi como en su destacada resistencia en la guerra, son parte del eje
moral promotor de la idea de la necesidad de una fortaleza heroica extraordinaria
para poder afrontar las rotaciones de fortuna. Tucapel, en el Canto VIII, revelan-
dose contra los temores de los consejeros y guerreros frente a los hados, declara:

Que no son hados, es pura flaqueza

La que nos pone estorbos y embarazos:

Pensar que haya fortuna es gran simpleza:

La fortuna es la fuerza de los brazos. (VIII, 30, 1-4).

Poco después, Tucapel asesina al viejo hechicero y agorero Puchecalco, hastiado
de su discurso derrotista ante la fortuna. (VIII, 44).

Por su parte, contra la adversidad del hado, Galbarino aconseja oponer resistencia:

Cuando el siniestro hado y dura suerte
nos amenacen cierto en lo futuro,
podemos elegir honrada muerte,
remedio breve, facil y seguro.

Poned a la fortuna el hombro fuerte,

a dura adversidad corazon duro:

tono con la metafora topica de la vida como barquilla.» (972, nota 76). Eva Valero Juan le atri-
buye a la frase una significacion biografica: «el famoso “disfavor” de Felipe II hacia Ercilla tras
aquella mision de la que el monarca parecio no quedar satisfecho, derivo en el lamento ultimo
con que se cierra La Araucana: “el disfavor cobarde que me tiene/ arrinconado en la miseria
suma,/ me suspende la mano y la detiene/ haciéndome que pare aqui la pluma.”» (2008: 29).
También Antonio Rio Torres-Murciano opina que «no es posible saber a qué se esta refiriendo
exactamente cuando habla del “disfavor cobarde” (37.73.1) [...] ya que, si el “disfavor” fuera
regio [...] dificilmente habria sido calificado de “cobarde” en unos versos dirigidos al rey.»
(2020a: 42, nota 37). Con «disfavor cobarde» Ercilla se refiere a la fortuna, no al rey.

20 Ercilla se presenta a si mismo como hombre experimentado y escarmentado ante los cambios de
fortuna: «Que yo de acuchillado en esto, siento / que es de temer en parte la ventura.» (XXVIII, 3).
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que el pecho firme y &nimo invencible
allana y facilita aun lo imposible. (XXIII, 14).

El conjunto de indicaciones y advertencias sobre la fortuna tiene una proyeccion
oracular. A este objetivo se suman otros componentes, como ocurre en la vision
de la mujer que desciende en una nube para detener a los araucanos que se dispo-
nian a atacar la ciudad de La Imperial, diciéndoles:

Que Dios quiere ayudar a sus cristianos
y darles sobre vos mando y potencia. (IX, 15).

Corresponde también funcion oracular a Belona, en los Cantos XVII y XVIII.
Ella, a través de un suefo, revela y confirma la mision artistica del poeta en lo
referente al dominio de Espafia. Lo guia hacia una cumbre desde donde pueda
contemplar el victorioso asalto y entrada de las fuerzas del rey Felipe II a San
Quintin (Francia). Es un caso de teikhoskopia?!, elemento constitutivo de la épi-
ca, que consiste, en sentido estricto, en ver desde la muralla el campo de batalla.”

21 Peter Toohey: 26.

22 La teikhoskopia es también un instrumento utilizado en la tragedia griega, especialmente en la
intervencion del mensajero: «A famous example of teichoscopy, perhaps the first in the history
of theatre, is found in Agamemnon of the Greek dramatist Aeschylus (525-426 B.C.).» (Heinrich
F. Plett: 61). Ruth Scodel propone un aplicacion interesante en Euripides: «Euripides several
times presents on his stage a woman (or women) who describes an army: in the Teichoscopia
of Phoenissae, the parodos of Hypsipyle, and the parodos of the Iphigenia at Aulis. Since the
army itself is not visible to the audience, the spectator must see through the woman'’s eyes. These
passages obviously exploit epic conventions for describing an army, but they emphasize the
aesthetic response of the spectator more than Homer does. Whatever else it may be, the army
—which in all three cases is encamped or preparing for battle, not yet fighting— is a spectacle,
and a beautiful, exciting one. Nowhere in tragedy does a male character serve as the medium
for spectacle in this way, even though male messengers always deliver the descriptions of actual
battles.» (76). De acuerdo con Helen Lovatt, el campo de la teichoscopia puede ampliarse desde la
¢épica hasta la tragedia y la elegia: «Teichoscopy is a central epic trope, and yet it is always at the
margins of epic, threatening to become tragedy or even elegy.» Sobre el particular, Lovatt detalla
algunos casos relevantes: «Teichoscopy is not a purely epic phenomenon, although it is marked as
an epic intervention: Antigone watches from the walls at the beginning of Euripides Phoenissae;
Tarpeia in Propertius 4.4 falls in love with Tatius, and Scylla with Minos in Ovid Metamorphoses
8. In Flavian epic there are two episodes of teichoscopy: Statius Thebaid 7 and Valerius Flaccus
Argonautica 6, and in Quintus Smyrnaeus Posthomerica 1 and Nonnus Dionysiaca 35 the women
threaten to join in.» (27, 217).
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Esta mirada se realiza también desde otros espacios y mediante diversos medios
(escudos, espejos, cristales, urnas, tapices, esferas, etc.). Cumple diversos propo-
sitos: genera una pausa y un tiempo de espera en la accion principal; incorpora
relatos menores y descripciones; presenta catalogos, explicaciones, informacio-
nes, caracterizacion de personajes; produce elementos de tension emocional y
variacion tonal; permite la hiperbolizacion, la omnisciencia, la intertextualidad
discursiva y genérica, la confluencia estilistica; establece enlaces temporales y
correlaciones con el pasado y el futuro. Una funcidn esencial y totalizante de la
teikhoskopia es contribuir a la creacion de la necesaria distancia épica® frente al
narrador y su auditorio. Tal distancia se genera por medio de la transposicion de
la voz narrativa hacia otro enunciador. Igualmente, el caracter de amplitud cog-
noscitiva que proporciona tal enunciador contribuye a este distanciamiento. En
el plano cognoscitivo, la teikhoskopia esta fuertemente ligada al vaticinio, a la
materia oracular. David F. Elmer resalta la implicancia de diversos componentes
deicticos* en el uso de la teikhoskopia. En La Iliada, ver desde lo alto es lo que
hacen los dioses ante el espectaculo de las luchas de los hombres. La condicion
espectacular de la teikhoskopia es también un factor que permite el desarrollo de
una écfrasis. Todas estas funciones tienen que ver con la proyeccion de un objeto
complejo que es, en si mismo, bello, admirable, memorable. Precisamente, el mo-
tivo de la exhibicion que propone Belona radica en que, habiendo demostrado el
poeta sus virtudes y su fidelidad para el tratamiento del tema de las armas, merece
ahora la oportunidad de extender sus posibilidades de escritura: «te quiero yo
llevar en una parte / donde podras sin limite ensancharte.» (Canto XVII, 41). Des-
taca, de este modo, el valor ecfrastico de la escritura que tratara de los episodios
guerreros contemplados. Al mismo tiempo, se trata de una teikhoskopia proyec-
tada sobre el yo poético como un vaticinio, lo que constituye una manera de ase-
gurar la consagracion artistica del poeta. Este suefio continua (Canto XVIII, 30 y
ss.) con la manifestacion de una mujer venerable que le despliega una detallada
profecia acerca de varios hechos triunfales del rey Felipe II en Europa. Se trata
de la Razén, como anota mas adelante en el Canto XXIII, 28:2. Para un mayor

23 «El rapsoda y el oyente, inherentes a la epopeya como género, se hallan situados en la misma
época y en el mismo nivel valorativo (jerarquico); pero el mundo de los héroes que se represen-
ta esta situado a un nivel valorativo y temporal distinto, inaccesible, separado por una distancia
épica.» (Mijail Bajtin: 459).

24 13.
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conocimiento de estas acciones heroicas, la mujer lo orienta hacia la persona que
puede ponerlo en contacto con el mago Fiton, figura oracular fundamental para
consolidar las convicciones sobre el exitoso futuro de Felipe II. Adicionalmente,
a la manera de Belona, ella le propone materia nueva para integrar en su labor
creativa animandolo a apreciar la belleza de las damas de la corte espafiola. Con
cuya contemplacion, por otro lado, se da impulso a la problematica de la incorpo-
racion del tema amoroso en el poema.

Fiton, en otro vaticinio, se encarga también, como lo hicieron Belona y la Razon,
de otorgar material mas complejo a la tarea del escritor, que ha demostrado su alta
competencia artistica para hacerse cargo con éxito de las acciones extraordinarias
del rey:

Mas, pues tus apariencias generosas

son de escribir los actos de la guerra,

y por fuerza de estrellas rigurosas

tendras materia larga en esta tierra. (Canto XXIII, 72).

En torno a esta materia, ratifica el mago que:

Solo te falta una naval batalla

conque sera tu historia autorizada,

y escribiras las cosas de la guerra

asi de mar también como de tierra. (XXIII, 73).

El decir «solo te falta una naval batalla», conserva una relacién de continuidad
con lo propuesto al poeta por Belona y por la Razén en cuanto a que, habiendo
demostrado su dominio artistico cantando un tema menor, ahora tiene la oportu-
nidad de enriquecer y completar su obra con hechos de la mayor magnitud. En el
Canto XVIII, Ercilla habia expresado sus dudas acerca de su capacidad poética
para afrontar la materia relativa a la expansion militar del rey:

(Cual sera el atrevido que presuma
reducir el valor vuestro y grandeza

a término pequeflo y breve suma,

y a tan humilde estilo tanta alteza?

Que aunque por campo prospero la pluma
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corra con fértil vena y ligereza,
tanto el sujeto y la materia arguye
que todo lo deshace y disminuye.

Y el querer atreverme a tanto creo

que me sera juzgado a desatino

pues llegado a razén, yo mismo veo
que salgo de los términos a tino;

mas de serviros siempre el gran deseo
que siempre me ha tirado a este camino,
quiza adelgazara mi pluma ruda

y la torpeza de la lengua muda.

Y asi vuestro favor (del cual procede

esta mi presuncion y atrevimiento)

es el que agora pido y el que puede

enriquecer mi pobre entendimiento;

que si por vos, Seflor, se me concede

lo que a nadie negais, soltaré al viento

con animo la ronca voz medrosa,

indigna de contar tan grande cosa. (XVIII, 1-3).

Al mismo tiempo que considera que se enfrenta a un excepcional reto artistico,
el poeta ha decidido expandir el proceso épico de tal forma que incorpora el
relato menor de la guerra de Arauco a la gran narrativa heroica de las triunfales
campaiias militares de Felipe I1.* En realidad, se trata de un catalogo de acciones
victoriosas que excede la condicion de registro serial de acontecimientos al com-
prometer una extraordinaria amplificacion épica y cognoscitiva. No corresponde
calificar estos episodios como simple decorado al servicio de la variatio, ni como
digresiones evasivas o rupturas de la unidad.?

25 En este contexto ideoldgico, no es aceptable la especulacion aceca de la incorporacion del
material militar europeo como una escapatoria del yo poético frente a la crueldad de la guerra
en Arauco: ‘‘an epic that deliberately falls apart in order to defeat narrative incorporation of a
violence that exceeds explanatory or ideological structure.”” (Quint: 164). Idea similar a la de
Quint desarrolla Paul Firbas. (2011: 403-404; 2020: 102).

26 Charles V. Aubrun no entiende la estructura de la obra de Ercilla: «si a La Araucana se la con-
sidera inicamente como objeto de arte, bien es verdad que los episodios galantes y las visiones

188 \\ Academia Boliviana de la Lengua



La descripcion de la «camara hermosa» de Fiton y de los objetos que contiene
(XXIII, 65-69) resalta la labor, el arte, la excelencia, lo extremado, lo maravi-
lloso, dando lugar a una implicita comparacion con el reto artistico que ya debe
afrontar el poeta.

Mas adelante, a través de una esfera suspendida en el aire («que por arte y labor
maravillosa / en el aire por si se sostenia.») (XXIII, 68), instrumento que permite
examinar objetos de diferente condicion y naturaleza, Fiton le hace ver la futura
batalla naval de Lepanto:

Pero el mago Fiton me dijo: «Presto

veras una naval batalla extrafia,

donde se mostrara bien manifiesto

el supremo valor de nuestra Espafia». (Canto XXIII, 79).

La esfera de Fiton, como artefacto optico, es un gran focalizador que da lugar al
desenvolvimiento de una teikhoskopia con implicancias oraculares. Obsérvese que
Belona dispone que los acontecimientos sean apreciados por la mirada del poeta
desde lo alto, disposicion tipica para el desenvolvimiento de una teikhoskopia: «Y
sin saber yo como, en un momento, / de la fiera Belona arrebatado, / en la mas
alta cumbre dél me puso, / quedando dello aténito y confuso.» (XVII, 49). Por
su parte, en el canto XXVII, la esfera de Fiton permite una vision totalizante del
orbe desde una altura multiple y movil, dirigida por su artifice mediante formulas
deicticas basadas reiteradamente en imperativos visuales (veras, mira) asi como en
especificos indices de lugar (alli, aquella, aqui, alla, aquel, al poniente, hasta, ade-
lante, dentro, fuera, sobre, ¢l este, al sur, abajo, de aqui, de donde, después, llega, al
medio dia (Sur), atravesando, volteando, hacia, bajando, levante, etc.). El sistema
de deicticos que utiliza el mago incluye terminologia cartografica?’, cuyo propdsito

de San Quintin y Lepanto rompen la unidad y la armonia del conjunto; son como manchas en
su total aspecto, excrecencias o bien granos de arena en los engranajes de su maquina interior.»
(262). Eva Valero Juan, cuestionando la insercion de los conflictos militares europeos, sostiene
que la unidad de accion de la obra esta en la guerra de Arauco: «las inserciones realizadas por
Ercilla de historias de guerra que rompen la unidad de accion (la guerra de Arauco), tales como
las batallas de San Quintin, Lepanto y Portugal, donde aparece el discurso exaltador de la Es-
paila imperial.» (2008: 17-18).

27 Eva Valero Juan (2020: 111).
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radica en exhibir lo preciso de sus indicaciones. Este sistema va acompafiado por
la correspondiente gestualidad del maestro, experto que guia al neéfito desde dife-
rentes perspectivas por una compleja geografia ajena a cualquier sentido simbolico
o0 alegorico®®: «y comenzando él mesmo a seflalarme, / el mundo me mostrd, como
si fuera / en su forma real y verdadera.» (XXVI, 51). La esfera del «magico Fiton»
no solo esta dispuesta para la vision, sino que también brinda la posibilidad de la
audicion, de tal manera que permite «oir» las exhortaciones y arengas de los jefes
militares cristianos y turcos en el canto XXIV, mediante las cuales se «provoca,
exhorta, anima, mueve, incita / corre, vuelve, revuelve, tornay anda/[...]/ Provee,
remedia, acude, ordena, manda, / insta, da priesa, induce y solicita, / a la diestra,
siniestra, a popa, a proa.» (XXIV, 62). Aqui se oye el «estruendoy, los «tirosy, las
«voces, gritos y apellidos» (XXIV, 41), «el son horrendo» (XXIV, 57), «el aspero
ruido» (XXIV, 60). Toda una serie dinamica de deicticos.

Fiton es futuro, estd hecho de futuro. Es omnisciente: conoce el pasado, el pre-
sente y el porvenir: «;Oh gran Fiton, a quien es dado / penetrar de los cielos los
secretos, / que del eterno curso arrebatado, / no obedecen la ley, a ti sujetos! /

28 La orientacion cientifica de Fiton queda inscrita en XXVII, 53: «Y como ves en forma verda-
dera / de la tierra la gran circunferencia, / pudieras entender, si tiempo hubiera, / de los celestes
cuerpos la excelencia, / la maquina y concierto de la esfera, / la virtud de los astros y influencia,
/ varias revoluciones, movimientos, / los cursos naturales y violentos.» Al mismo tiempo, se
muestra otra de las posibilidades de observacion y estudio que permite la esfera de Fiton. Es
importante enfatizar que no estamos ante un mapa, ni mapamundi, ni globo terraqueo. Tampo-
co es una reproduccion del mundo, ni un objeto desplegable, ni presenta figuras inmoviles en
relieve que se animan al conjuro de Fiton. Se trata de un extrordinario instrumento opaco, el
cual permite ver en detalle a través de deplazamientos internos de la mirada, solamente bajo la
autorizacion del mago: «Yo, con mayor codicia, por un lado / llegué el rostro a la bola transpa-
rente, / donde vi dentro un mundo fabricado / tan grande como el nuestro, y tan patente / como
en redondo espejo relevado. / Llegando junto el rostro, claramente / vemos dentro un anchisimo
palacio /'y en muy pequeiia forma grande espacio.» (XXIIL76). El gesto de comando de Fiton
sobre la esfera enuncia su capacidad personal y exclusiva de convocar objetos, figuras, escenas,
paisajes, para ser examinados: «Y luego con airado y fiero gesto, / hiriendo el ancho globo con
la cafia, / una vez al través, otra al derecho, / sacéd una horrible voz del ronco pecho, / diciendo
[...]» (XXIIL, 79). La caiia mencionada es el «corvo cayado» (XXIII, 69) en que se apoya el
mago, y constituye un instrumento de poder sobre su esfera: «Estaba yo con gran contento
viendo / el prospero suceso prometido, / cuando en el globo el magico hiriendo / con el potente
junco retorcido / se fue el aire ofuscando y revolviendo, / y ces6 de repente el gran ruido, / que-
dando en gran quietud la mar segura, / cubierto de una niebla y sombra escura.» (XXIV, 96). Es
asi como el globo recupera su opacidad.
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T1, que de la Fortuna y fiero hado / revocas, cuando quieres, los decretos, / y el
orden natural turbas y alteras, / alcanzando las cosas venideras.» (XXIII, 58). Su
saber esta asociado a la fortuna y también a lo inevitable, es decir, al destino, al
hado. En La Araucana fortuna y hado no son sinénimos. La fortuna oscila, varia,
salvo en su alternancia.?”” Ella es impredecible: «la mudable sin ley cruda fortu-
na.» (XXXII, 10). En cambio, el destino es el campo de lo predeterminado, de lo
«preciso» («preciso hado» (VIIL, 40); «pues ya el preciso hado» (XIII, 56))*°; de
lo incontrastable («al riguroso hado incontrastable» (XVII, 58); de lo inevitable;
de lo inmévil. Por eso puntualiza Fiton: «inmdvil hado» (XXIII, 71) y que «Todo,
punto por punto, lo que vieres / lo disponen los Hados» (XIII, 75). Para Ercilla,
tanto el hado como la fortuna estan subordinados a la voluntad divina y esta, de
acuerdo con sus designios, puede contraponer uno a la otra:

Que el claro cielo al fin vino a turbarse,
mudando la Fortuna en triste estado
el curso y orden prospera del hado. (I, 5).

La Razoén expone inequivocamente el orden jerarquico regido bajo la voluntad
divina:

[...] Si las cosas que dijere

por cierta y verdadera profecia

dificultosa alguna pareciere,

créeme que no es ficcion ni fantasia;

mas lo que el Padre Eterno ordena y quiere,

alla en su excelso trono y hierarquia,

al cual esté sujeto lo mas fuerte,

el hado, la fortuna, el tiempo y muerte. (XVIII, 30).

29 Sobre las creencias romanas en torno a la variabilidad de la fortuna, Howard Rollin Patch
cita a Plinio (Historia Natural. 2, 22): «conceived by the generality of mankind to be blind,
wandering, inconstant, uncertain, variable, and often favouring the unworthy.» (135, nota 11).
La constancia en la inconstancia en la fortuna es un antiguo topico. Boecio lo caracteriza asi:
«Pero te equivocas si crees que la fortuna ha cambiado respecto a ti. El cambio es su conducta
normal, su verdadera naturaleza. En tu caso particular se ha mostrado constante en su propia
inconstancia.» (II, 1.).

30 El poeta Garcilaso se refiere al cardcter inexorable y activo del hado en el Soneto XXV: «;Oh
hado secutivo en mis dolores, / cdmo senti tus leyes rigurosas!» (195).
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En XXIV, 84, se ratifica este orden jerarquico:

no pudo contrastar al duro hado
0, por mejor decir, orden divina.

En la tradicion cristiana la Providencia tiene este rango de dominio superior sobre
el hado y la fortuna.’! Cabe reconocer que la fortuna puede ser impulsora de he-
chos aparentemente censurables, pero todo tiene sentido dentro del plan divino:

31 Gregorio de Niza en Contra Fatum se opone a la teoria romana del hado como influencia de-
terminista de los astros en la vida de los seres humanos. Gregorio considera que la astrologia
es una ciencia falsa, pues no existe ninguna relacion causal entre los cuerpos celestes y las
acciones de los seres humanos. (Contro il fato: 59-117.). En De Providentia, demuestra que tal
determinismo va en contra de la Providencia. Las teorias que niegan la pronoia divina son ca-
lificadas por Gregorio como fantasias monstruosas y ridiculas, frente a lo cual, comenta: «No;
let us rather both believe that God is the Maker and Creator of all things—for how could the
whole have come into existence if someone did not give it substance and form?—and also in-
clude Providence, whose role it is to bind and keep this whole together, since one who creates
necessarily also makes provision for his creation.» (St. Gregory of Nazianzus, Select orations:
66 [Oration 14, 33]). En el poema De la Providencia, Gregorio especifica: «it is God who
steers the course of this universe, the Word of God guiding here and there what his designs
have placed above and below. To the world above he has granted concord and a fixed course
lasting firm for ever [sic]. To the lower world he has assigned a life of change which involves
many varying forms. Some part of these he has revealed to us, the other he preserves in the
hidden depths of his wisdom, willing to proof empty the boats of mortal man. Part of his design
he has placed here and now, part will encounter later times.» (St. Gregory of Nazianzus, Poe-
mata Arcana: 25.). San Agustin, en su refutacion de creencias sobre hado y fortuna, dilucida el
ambito de la Providencia: «quien no es conocedor de todos los sucesos futuros no es Dios en
absoluto.» (La Ciudad de Dios, 132 [Libro V, Capitulo IX]). Por su parte, en torno al tema del
azar, Boecio en Consolacion de la filosofia deslinda su lugar con respecto a la providencia: «Si
por azar entendemos un acontecimiento fortuito, sin ningin nexo causal, hay que afirmar que
el azar no existe y, de igual manera, que esta palabra, aparte de apuntar al tema que nos ocupa,
carece completamente de sentido. En efecto, si Dios ha establecido el orden de todas las cosas,
(qué lugar hay para lo fortuito? [...] Podemos, pues, definir el azar como un hecho o aconteci-
miento inesperado, producto de la conjuncion de causas que actian en la realizacion de un fin.
La conjuncién y coincidencia de causas procede del orden inmutable del universo, que tiene su
origen en la Providencia y ordena todas las cosas en su tiempo y lugar.» (V, 1). En cuanto al
saber divino en relacion al futuro, Boecio acota: «Todo acontecimiento futuro va precedido de
la mirada de Dios, que lo atrae y lo reclama a su siempre actual conocimiento. Su presciencia no
cambia la manera de conocer, como tu crees. Mds bien prevé y abarca en una sola mirada todos
los cambios posibles, voluntarios o no, en un mismo presente eterno. Dios posee esta forma
de conocimiento y vision actual de las cosas no en virtud del desenvolvimiento de los hechos
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Ya la incierta Fortuna variable,

que dudosa hasta entonces habia estado,
aprobd la maldad y dio por justa

la causa y opinion hasta alli injusta. (I1I, 57).

Son particularmente importantes las relaciones entre hado y fortuna, asi como sus
diferencias. Teniendo en cuenta que la Providencia rige sobre el todo, al hado le co-
rresponde lo inexorable y a la fortuna lo que tiene que ver con lo mutable. Para Fi-
ton la fortuna aparece subordinada al destino.*? Por este motivo es que, mostrando
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futuros, sino de su propia naturaleza.» (V, 6). En relacion al tema de la Providencia, Tomas de
Aquino, consolidando ideas de la tradicion clasica y cristiana, concluye: «Asi, pues, como la
providencia de Dios, tal como se dijo (a.1), no es mas que la razén del orden de las cosas a un
fin, es necesario que todos los seres estén sometidos a la providencia divina en tanto en cuanto
participan del ser. Igualmente, ya se demostré (q.14 a.11) que Dios lo conoce todo, tanto lo
universal como lo particular. Y como su conocimiento se relaciona con la realidad como el
conocimiento del arte con la obra artistica (q.14 a.8), es necesario que todo esté sometido a su
orden, como todo lo artistico esta sometido a lo determinado por el arte.» (Suma de Teologia, 1,
Parte I, Cuestion 22).

Julio Caillet-Bois no advirtié diferencias en el uso de hado y de fortuna en La Araucana: «En
alglin caso, advertimos que se concibe a los sados como instrumentos de la Fortuna; lo habi-
tual es que actiien en el mismo nivel, y que ambos términos se usen en parejas de sindénimos.
Carecen, pues, de sentido practico para nuestro objeto tales distinciones y algunas otras.»
(1962: 405-406). Desde esta perspectiva es que lee mal XVIII, 44: 345-348, indicando que
«la Fortuna es capaz de abatir los hados.» (1962: 405, nota 12). Esta parte debe leerse desde
XVIII, 43: 341: «cuando el sangriento barbaro inhumano / el cuchillo sobre ellos esgrimiere,
/ serd entonces de todos conocido / lo que puede Felipe y es temido; / pues con sola una parte
de su armada / y nimero pequefio de soldados, / de su fortuna y crédito guiada, / rebatira los
otomanos hados.» Aqui no se esta hablando de la fortuna en general, sino de la fortuna de Fe-
lipe, precisamente por ser ¢l quien es, como la tinica que puede vencer al hado otomano. Otro
error lo encontramos en su explicacion de que en XVIII, 15: «la Fortuna decide la victoria
“abriendo paso al detenido hado.” (1962: 405, nota 12), cuando en realidad el poeta se refiere
a que la fortuna ayuda cediendo el paso al hado inexorable: “La suspensa fortuna declarada, /
abriendo paso al detenido hado, / la mano a don Felipe dio de modo, / que vencedor en Francia
entrd del todo.”» (XVIII, 15). Por su parte, Jaime Concha no encuentra en la accion de la Pro-
videncia y de la Fortuna mas que un sistema mecanico moralizante: «Mas que la libre volun-
tad divina, ella [la Providencia] representa apenas una mecanica miracular. Porque Dios, en
La Araucana, interviene sélo por inercia en el curso de los sucesos humanos. Analogamente,
la Fortuna posee el mismo caracter de ley conceptual, cuya presencia se circunscribe a mero
comentario meditativo que sanciona un acontecimiento desventurado. Aunque necesidad in-
terna del mundo, no se percibe en la Fortuna su significado de justicia inmanente. Es verdad
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en su esfera las victorias de Felipe 11, dice «nuestra Espaiia», refiriéndose a la per-
tenencia de espafioles e indigenas a una sola patria, en el presente y en el futuro.*
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que el fin de Valdivia lo sentimos como castigo divino; no asi los demas episodios tragicos.
Ni la Fortuna ni la Providencia, por tanto, gobiernan el acaecer terreno con efectivo poder de
direccion. Y su misma coexistencia duplica y complica ese gobierno, pues su dualidad resulta
excesiva frente a su pantedn deshabitado.» (1964: 55). Isaias Lerner, siguiendo a Caillet-Bois,
tampoco ve en esta y otras secciones del poema una distincion entre fortuna y hado. (Ercilla:
Canto XVIII, nota 35). Imogen Choi no encuentra distinciéon entre providencia y fortuna:
«this unstable concept, alternately seen as either providence or the fickle goddess of chance.»
(2014: 182). Maria Gabriela Huidobro correlaciona esquematicamente la Providencia con los
conquistadores, mientras que la Fortuna atafie exclusivamente a los araucanos: «Mientras la
Providencia actua conforme a una logica clara, que responde con castigos o premios deriva-
dos de la conducta de los espafioles, la Fortuna se describe como la voluntad caprichosa y su
presentacion surge por lo comiin a propoésito del destino de un araucano.» (2017: 191). Con
relacion a los conceptos de hado y fortuna en La Araucana, Antonio Rio Torres-Murciano
propone, sin desarrollar su idea, que «el poeta mismo ha establecido expresamente entre es-
tos conceptos una jerarquia en modo alguno ajena a la literatura y al pensamiento espafioles
contemporaneos, y que, precisamente por esto, el analisis de la presencia y del significado
del concepto de fortuna en La Araucana debe plantearse con un enfoque mas cualitativo que
cuantitativo.» (2020b: 74, nota 25). Lo propio de la tradicion cristiana es que se considere que
la Providencia esta por encima de la fortuna y del hado. Para Juan de Mena (Laberinto de
fortuna) la Providencia subordina a la fortuna:

O tu principesa e disponedora

de gerarchias e todos estados,

de pazes e guerras, e suertes ¢ fados,

sobre sefiores muy grande sefiora,

(assi que th eres la governadora

¢ la medianera de aqueste grand mundo ...?

suplico tu seas la mi guiadora,

en esta grand casa que aqui nos parece,

la qual toda creo que mas obedece

a ti, cuyo santo nombre convoco,

que non a Fortuna, que tiene alli poco,
usando de nombre que nol pertence. (24-25).

Fiton, en XXIII, 73, también ha utilizado el plural «nuestro» para referirse a Arauco en tanto
territorio correspondiente a €l y al poeta: «que pues en nuestro Arauco ya se halla / materia a
tu proposito cortada.» Barbara Fuchs considera que aqui Fiton no habla del futuro de Arauco:
«the glorious triumph of the prophecy contrasts violently with the uncertainty of Spain’s
present position in Chile.» (44). A diferencia de lo que propone Fuchs, poco antes del segundo
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Bajo esta percepcion, cumpliendo su funcion oracular, el mago esta anticipando el
destino colonial de América.**

En un segundo encuentro, en los Cantos XX VI y XXVII, Fiton varia el objeto de
vision de la esfera poniendo ahora ante la vista del poeta las regiones, naciones y
ciudades del mundo:

sin que un minimo punto oculto reste

veras del universo la gran traza:

lo que hay del norte al sur, del leste al oeste,

y cuanto cifie el mar y al aire abraza

rios, montes, lagunas, mares, tierras,

famosas por natura y por las guerras. (XXVII, 5).

Esto le permite a Ercilla enfatizar la posicion que ocupa la amplitud del reino es-
pafiol: «del Ganje a Chile y de uno al otro polo», como alega en su arenga contra
los cristianos Ali Baja (Canto XXIV, 36.). Mediante este procedimiento, el poeta
exhibe el gran espacio de Espafia dentro del marco universal.** Pero el espacio del
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encuentro con Fitdn, el mago si profetiza la integracion de Arauco al imperio: «Que es orden de
los cielos que padezca / esta indomita gente su castigo / y antes que contra Dios se ensoberbezca
/ le abaje la soberbia el enemigo.» (XXVI, 43).

«Estos movimientos no significan meros movimientos de traslado espacial o geografico, sino
que también significan agregaciones de espacios humanos y de espacios significativamente
politicos y de derecho, en donde como las partes al todo esos espacios se suman para confi-
gurar el imperio espafiol, en una gestion unica y constante en sus rasgos, caracterizada por el
despliegue de la guerra justa. En Arauco, en San Quintin de Francia, en Lepanto y en Portugal,
el imperio espafiol desarrolla guerras justas, de represion a la promesa jurada e incumplida o
rota, al extravio de la nacion francesa en las guerras de religion, a las asechanzas del imperio
turco en la confrontacion de los dos imperios en Lepanto, a los derechos legitimos disputados
en la sucesion del trono de Portugal. Si la diversidad espacial o geografica trabaja en contra de
la unidad de lugar, la vision del mundo y la concepcién politica del imperio proporcionan cohe-
sion y sentido armonico mediante un paradigma comun a todos los espacios. Lo que se poetiza,
entonces, con gravedad épica es la imagen activa en varios frentes del imperio y de su grandeza
y, mejor, la grandeza del reinado de Felipe 11, destinatario y realmente objeto del poema, que se
configura como alabanza del monarca.» (Goi¢ 1996: 16).

Mauricio Onetto Pavez estudia «l’intégration du “globe”, dans sa dimension cosmographique
et géopolitique, dans la construction de I’histoire universelle» (21) y que «la matérialisation
d’une ceuvre comme La Araucana nous parle des dispositifs culturels et politiques sur lesquels
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orbe descrito esta cargado de materia historica. En €l se suceden civilizaciones de
todo tipo. La profundidad histérica de los acontecimentos constituye un extraor-
dinario trasfondo para el reino espafiol, el cual, por su parte, aparece como ge-
nerador de la reciente expansion de la geografia mundial. Frente a estos diversos
procesos, el que corresponde a Espafia figura como el mas extenso y dinamico,
tanto en el espacio como en el tiempo. Cabe destacar que lo que corresponde a
ciudades espafolas suele estar marcado por buenos augurios. Asi lo vemos en
términos como renovacion y Fénix, para Valladolid; suerte, para Madrid; hados
prosperos, para Cadiz. Particularmente, refiriéndose a la futura construccion de
El Escorial, Fiton proclama:

Sera edificio eterno y memorable,

de inmensa majestad y gran belleza,

obra, al fin, de un tal rey, tan gran cristiano,
y de tan larga y poderosa mano. (XXVII, 34).

Evidentemente, la vision panoramica del espacio que Fiton explaya constituye
otra forma de vaticinio en torno al destino del rey. Bajo este contexto, no tiene
sentido cuestionar la unidad en La Araucana. Los episodios europeos son parte
de su unidad y coherencia®, constituyendo la materia de fondo del poema.

comptait la Monarchie espagnole dans son ambition de devenir universelle, mais elle nous parle
aussi de la conscience qu’ont eu quelques-uns de ses membres de 1’urgence de penser de ma-
niere “globale”.» (35). Con respecto a la mirada panoramica del mundo expuesta en el Laberin-
to de Fortuna de Juan de Mena, Maria Rosa Lida vincula la incorporacion de listas de material
geografico a la forma de catalogo, tipo de discurso tradicional en la épica: «Pienso, ademas, que
al desarrollo del motivo como enumeracion geografica debié de contribuir el catalogo de las
huestes, ingrediente fijo de la epopeya desde el segundo canto de la lliada (cf. Eneida, VII, 641
y sigs., X, 163 y sigs.; Farsalia, 111, 169 y sigs.; Tebaida, IV, 34 y sigs.).» (31). Sobre el par-
ticular, es pertinente anotar que Ercilla en su mirada geografica global sigue también el modelo
del catalogo. La presencia de distinciones etnograficas y geograficas es frecuente en la épica
homérica: «Iliad 13.1-9: when Zeus wants a break from the fighting around Troy, he turns his
gaze to «the horse-breeding Thracians, the Mysians who fight in close formation, the brilliant
Hippemolgi who feed on milk, and the Abii who are most righteous of all men.» (Haubold: 19).

36 Jaime Concha considera que los episodios europeos son parte de la unidad del poema.
(1969: 49). En esta direccidn, y asignadoles un sentido ideoldgico, Isaias Lerner nota que «Le-
jos de ser estos Cantos, junto con la descripcion del asalto a San Quintin en los cantos XVII y
XVIII, meros afiadidos, son parte estructural de la idea que el poema genera: la unidad firme de
la empresa de Felipe IL.» (1991: 128).
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Las intervenciones oraculares en lo que concierne a los triunfos de Espafia en Eu-
ropa no son simples digresiones panegiricas dirigidas a Felipe II. Estas secciones
son fundamentales en el texto desde el punto de vista ideologico y artistico. Su
presencia en La Araucana es constitutiva en el orden formal y en el campo de los
significados. Su funcion es iniciatica y autorizativa, tanto respecto del cometido
que le corresponde al poeta, como en lo referente al proceso de escritura. Ercilla
esta asumiendo el principio épico de equivalencia entre acontecimiento extraor-
dinario y alta ejecucion artistica. Su mision consiste en ser fundamento solido de
la fama que merece lo excepcional.

Para Ercilla, en el reino de Espafia rige la Providencia, la estabilidad. Entre arau-
canos y conquistadores impera la fortuna, la inestabilidad. La ideologia providen-
cialista en torno a Felipe II da lugar al paradigma de lo estable, el que contrasta
con el discurso sobre la inestabilidad de la fortuna. Cumple, ademas, por su in-
dole providencialista, con propositos oraculares: el Arauco «con prolija guerra
sojuzgado / y al odioso dominio sometido.» (XXXVII, 68: 5-6).

Desde el punto de vista compositivo y significativo, La Araucana esta ordenada
para dirigir la atencion hacia la inestabilidad transitoria de los acontecimientos, en
favor de modificaciones que garantizaran una regulacion del dominio en la region.

El tono elegiaco del poema, expuesto desde el inicio de la obra’’, tiene un ca-
racter anticipatorio que no solamente anuncia un gran cambio en el destino de
todos los que participan en la lucha de Arauco, sino que les advierte que deben
estar preparados para lo inevitable. En este sentido, la acumulacion de peripecias
en la accion revela el principio de variabilidad en los grandes planos del relato
y en situaciones de menor envergadura, dando lugar a la insistente anagnorisis
asociada a la mutacion. En La Araucana, peripecia y anagnorisis conducen a la
revelacion de una epifania de la alteracion.*

37 Para Beatriz Pastor «La Araucana begins as a song and ends as a lament.» (1989: 157). En
realidad, el tono de lamento se da desde el principio.

38 Aude Plagnard, en su estudio sobre la Primera parte de La Araucana, interpreta los reveses de
fortuna en esta seccion solamente como un principio narrativo comun, consistente en la osci-
lacion reiterada de inversiones que alterna la condicion de vencedores o vencidos: «La loi bien
connue qui veut que la fortune des plus favorisés s’inverse.» (Sin paginacion).
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La anticipacion elegiaca en el poema de Ercilla remite a la lamentacion frente a
dos inevitables futuras derrotas: la de los araucanos y la de los conquistadores y
administradores ineficientes. A su vez, implica el triunfo del rey en América.

En términos retdricos, desde la perspectiva del género judicial, La Araucana en-
juicia, acusa, defiende y, en cuanto al género epidictico, elogia y rechaza, con el
objetivo de persuadir, en el plano deliberativo, acerca de la aceptacion de una
serie de decisiones orientadas a rectificar la falta de control territorial hispano.

El asunto de la rotacion de la fortuna es tratado en multiples ocasiones. Espe-
cialmente interesante es la discusion metapoética relativa a la pertinencia de la
incorporacion de variaciones en la materia épica, mediante componentes liricos:

(Qué cosa puede haber sin amor buena?
(Qué verso sin amor daré contento?
(Dénde jamas se ha visto rica vena

que no tenga de amor el nacimiento?
No se puede llamar materia llena

la que de amor no tenga el fundamento;
los contentos, los gustos, los cuidados,
son, si no son de amor, como pintados.

Amor de un juicio rustico y grosero
rompe la dura y aspera corteza,
produce ingenio y gusto verdadero

y pone cualquier cosa en mas fineza.
Dante, Ariosto, Petrarca y el Ibero,
Amor los trujo a tanta delgadeza

que la lengua mas rica y mas copiosa,
si no trata de amor, es desgustosa.

Pues yo, de amor desnudo y ornamento,
Con un inculto ingenio y rudo estilo,
(,como he tenido tanto atrevimiento,
que me ponga al rigor del crudo filo?
Pero mi celo bueno y sano intento,

esto me hace a mi afiudar el hilo,

que ya con el temor cortado habia,
pensando remediar esta osadia.
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Quiselo aqui dejar, considerado

ser escritura larga y trabajosa,

por ir a la verdad tan arrimado

y haber de tratar siempre de una cosa;
que no hay tan dulce estilo y delicado

ni pluma tan cortada y sonorosa

que en un largo discurso no se estrague
ni gusto que un manjar no le empalague.

Que si a mi discrecion dado me fuera

salir al campo y escoger las flores

quiza el cansado gusto removiera

la usada variedad de los sabores

pues como otros han hecho, yo pudiera
entretejer mil fabulas y amores;

mas ya que tan adentro estoy metido

habré de proseguir lo prometido. (XV, 4-5).

Las tensiones entre lo épico y lo lirico exponen el principio de inestabilidad en
el plano compositivo y en el tematico. La épica como norma sera motivo de
conflicto explicito en la voz del narrador, quien se opone a su mutacion en lirica,
estimando esto como un imposible; aunque, finalmente, aceptara el cambio de
tema y estilo en varios momentos. Lo que es una manera de suscribir que, en el
plano del estilo, también triunfa el cambio. El tema del conflicto estilistico se
desarrolla como preparacion al ingreso de intensos momentos lirico-elegiacos. La
decision favorable de Ercilla en cuanto a la inclusion de estos elementos ratifica
la tendencia de la épica desde Homero a incorporar materia elegiaca.’® La épica
esta asociada al canto finebre, al lamento. Su tematica incluye la destruccion, la
masacre, la derrota, la frustracion, la separacion, la pérdida, la desintegracion de
la familia, la esclavitud, el abandono de la patria.

La aparente lucha en contra de la forma lirica encubre el hecho fundamental de
que La Araucana es una elegia. Un buen sector de la critica se resiste a aceptar el

39 «From the very beginning of the poem, suffering and destruction creep up in the scene and re-
main there virtually until the very end. The l/iad begins with pain and suffering in the Achaean
camp (due to the plague sent by Apollo), and ends with pain and suffering in the city of Troy
(during Hector’s funeral).» (Tsagalis: 1).
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elemento lirico en La Araucana. En cambio, en los textos y poemas preliminares
sus primeros lectores y lectoras enaltecen tanto el perfil épico como el perfil lirico
de la obra, e instauran conexiones elogiosas con poetas €picos y poetas liricos
antiguos y contemporaneos. Un soneto de autor andénimo, luego de nombrar a
Homero y a Virgilio como iniciadores de una contienda poética, agrega a Ariosto
y Tasso junto a Boscan, Mendoza y Garcilaso, como pares de Ercilla. Es decir,
poetas épicos y poetas liricos en tanto modelos de competencia en La Araucana.
James Nikolopulos llama la atencion hacia el éxito que los relatos de amor en la
obra de Ercilla tuvieron en Espafia desde la publicacion de la Primera Parte, en
la que se encuentra el episodio de Guacolda y Lautaro, de gran repercusion en su
época.® Las historias de amor suelen aparecer en la épica desde Homero. En /ia-
da: Helena, Andromaca; en Odisea: Circe, Caliope, Penélope; en Eneida: Dido,
Camila, los amigos Eurialo y Niso.

La relacion entre épica y lirica no solamente es un asunto de codigos formales
genéricos. Debe admitirse también la pertinencia de los aspectos vinculados a
topicos, motivos, temas, contenidos, voces y tonos, de indole genérica diversa.
Todos estos factores pueden ingresar a un proceso de intercambio genérico, pro-
duciendo diverso tipo de filiaciones.

La presencia de componentes liricos, asociados al asunto amoroso en los relatos
intercalados, es fundamental para dar una amplia resonancia a la tonalidad elegia-
ca general del texto. Es la voluntad elegiaca del poema la que convoca, atrae, a la
voz lirica. Lo lirico se dispone al servicio de lo épico en el ambito de las proyec-
ciones elegiacas anticipatorias. Aqui se combina la vision elegiaca retrospectiva
con la vision prospectiva. Los pasajes de tematica amorosa entre araucanos cons-
tituyen un coro disperso de lamentos femeninos personales en torno a la muerte
del correspondiente guerrero amado. Caben, en estos casos de voces de amantes
elegiacas, diversas consideraciones oraculares y premonitorias (suefios, presen-
timientos, conciencia de pérdida inevitable, alusiones a la fortuna) anticipando
finales catastroficos. Hay en estos reclamos premonitorios una declaracion del
principio de continuidad incontenible. Anuncia Tegualda:

40 1998: 227.
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Que aunque el cielo cruel no me conceda
morir mi cuerpo con el suyo unido,

no estorbara, por mas que me persiga,
que mi afligido espiritu le siga. (XX, 31).

Este personaje, recordando su historia amorosa con el muerto Crepino, aproxima
alegria a desventura:

Hoy hace justo un mes, joh suerte dura,

qué cerca esta del bien la desventura!

Ayer me vi contenta de mi suerte,

sin temor de contraste ni recelo;

hoy la sangrienta y rigurosa muerte

todo lo ha derribado por el suelo. (XX, 72-73).

Otro objetivo de los casos de amor entre araucanos consiste en distribuir la nota
elegiaca predominante en el poema entre las voces femeninas, sustituyendo pe-
riodicamente al narrador en esta funcidén.*' Gracias a esta alternancia vocal, se
amplifica y enfatiza el punto de vista elegiaco. Al mismo tiempo, las diferentes
perspectivas emocionales y argumentativas que portan las mujeres indigenas en
sus diferentes historias de amor proporcionan verosimilitud, profundidad e indi-
vidualidad a las advertencias abarcadoras sobre la dindmica de la fortuna. En este
contexto, las mujeres y los guerreros araucanos desafian por igual a la fortuna.

Los casos de amor no estan, como se suele decir, al servicio de las necesidades
de variacion poética o de evasion®, ellos llevan a cabo funciones intertextuales,
ideologicas, tonales y atmosféricas importantes dentro del conjunto.

41 Aura Bocaz examina el caso de Tegualda como intervencion de un narrador secundario: «aqui
en adelante, el poeta pasa a asumir la calidad de narrador-testigo y, en su calidad de tal figura,
traspasa por completo su labor al personaje Tegualda.» Bocaz detalla algunas funciones de este
relato secundario: introducir temdtica nueva, atraer a diverso tipo de lectores, informar sobre el
mundo de los araucanos, mostrar manifestaciones afectivas tanto del narrador secundario como
del narrador principal. (15, 25-26).

42 Jaime Concha ve los momentos amorosos en La Araucana como alternancia de dicha y desdi-
cha: «La intencion de Ercilla, al presentar diversas soluciones a las situaciones amorosas, no
puede ser otra que ofrecer una gama alternativa de desdicha y felicidad. En el amor, como en
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Cabe precisar que los episodios amorosos en La Araucana son, asimismo, porta-
dores de actitudes heroicas, gracias a las cuales su presencia en el poema armoni-
za con el perfil guerrero del texto.

Como una aparente digresion en materia amorosa, aparece el tema de la reina
Dido, figura femenina ajena al mundo araucano. Ercilla le dedica 102 octavas, nu-
mero superior al consagrado a las mujeres indigenas. El relato sobre Dido, toma-
do de tradiciones legendarias®, es incorporado desde una pretendida perspectiva

43

la guerra, formas extremas de la vida humana cantada por Ercilla, hay siempre vicisitud entre
la dicha y la desgracia. La posibilidad de la muerte como de la felicidad.» (1964: 51). Lia
Schwartz asume los episodios de tema amoroso indigena en tanto secciones literarias integra-
das como alternancias de orden tematico: «pensados como adorno retdrico y como contrapar-
te de los pasajes bélicos. No representan una ruptura en el hilo del relato ni quitan unidad a
la obra, sino que contribuyen a crear un ritmo de alternancia tematica.» (616). Barbara Fuchs
toma los pasajes sentimentales en el texto de Ercilla como «attempts to escape the pressures
of the battle field by turning to romance.» (54). Mercedes Blanco dice que Ercilla pretende
«vindicar el heroismo amoroso femeninoy», porque «se le antoja un deber a la vez literario y
moral.» (43).

«Asi consta en el historiador griego Timeo (FHG 1197 = 566 F 82)1 y, con muchos mas deta-
lles, ya en latin, en el epitome que hizo Justino de las Historias Filipicas de Pompeyo Trogo
(XVIII 4-6).» (Vicente Cristobal: 41). Galperin amplia la informacion: «Ercilla does not pre-
sent the familiar portrait of the Phoenician queen as depicted by Virgil in book IV of the Ae-
neid, but he instead endorses a pre-Virgilian historiographical tradition of Dido that circulated
widely across Europe in the Middle Ages and the early modern period through the Epitome to
the Philippic History of Pompeius Trogus by the Roman historian Justin (probably from the
fourth century AD). This version of Dido was first recorded in a fragment of the Greek Sicilian
historian Timaeus of Taormina (ca. 350-260 BC), and it circulated through Trogus’s now lost
Philippic History (first century BC), which Justin’s Epitome abridges.» (32). Victoriano Ron-
cero Lopez ve una inclinacion en Ercilla a seguir la version de Justino. (168). Luis Gomez Can-
seco encuentra que la fuente principal para el relato sobre Dido fue la traduccion del Epitome
de Floro realizada por Francisco de Enzinas en su edicion de Todas las décadas de Tito Livio
(1552): «Aun cuando la relaciéon que Ercilla ofrece coincide en lineas generales con la que se
recogia en los Historiarum Philippicarum libri XLIV de Justino o en De claris mulieribus de
Boccaccio, el texto que siguié muy de cerca —y con frecuencia a la letra— fue el que Francisco
de Enzinas incluy6 como adicién en su traduccion del Epitome de Floro, el Compendio de las
catorze décadas de Tito Livio, impreso en Argentina (Estrasbrugo) por Agustinus Frisius en
1550.» (4). El tratamiento heroico que Ercilla asigna a Dido lo realiza desde estas tradiciones
que la adoptan como figura histérica ejemplar, en contraposicion a Virgilio, quien la habria
elaborado como un personaje de ficcion dentro de una trama pasional. La idea de que Virgilio
expone una Dido ficticia proviene de estas mismas tradiciones.
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historica y sin pretensiones liricas.* Le corresponde la forma de una pequefia
épica, es decir un epyllion®. A través del viaje de la fugitiva Dido en busca de un
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Felipe Valencia equivoca el caso de Dido al definirlo como momento lirico en La Araucana:
«la eleccion en si manifiesta la subjetividad y la autonomia propias de Dido abandonada y de
la voz lirica con la que tanto ella como las “barbaras” araucanas se expresan (3.32.43.5). Por
su protagonista y por como aparece (a proposito de Lauca), el relato de Dido subraya la estirpe
y el sentido lirico de las digresiones protagonizadas por las amantes araucanas.» (163). Raul
Marrero-Fente reduce el relato de Dido a «una apoteosis de quien se inmola por amor.» (221).

Carol U. Merriam distingue algunos elementos relativos al epyllion: «Like the traditional epic,
the epyllion is a poem in epic metre (dactylic hexameter) narrating a story based in mytholo-
gy, containing gods and heroes and relating episodes from their adventures.» (2). Asimismo,
destaca la orientacion del epyllion hacia el futuro: «we will find within most epyllia an ack-
nowledgement that the story does not end with the end of the current short poem. Usually the
author of an epyllion will include some sort of look in to the future of the main characters of his
poem.» (2). Considera relevante el caracter femenino del personaje protagbnico inmerso en un
universo masculino: «The chief importance of the epyllion in literary history lies in its status as
the ancient genre which focuses most exclusively upon women, their worlds and their works,
from what might be considered a female perspective. As was previously noted, the epic tended
to relegate women to the margins of the action, bringing them in only when absolutely requi-
red for the heroes’ purposes. Even tragedy, which often features women as central characters,
focuses almost exclusively on women in a man’s world. The effect of the actions and passions
of male characters on the female is one of the moving forces in tragedy.» (160). En cuanto a
la concentracion del epyllion en lo narrativo, Merriam resalta la distincion frente a formas
liricas: «The fact that epyllia are always narrative, rather than purely descriptive, or hymnal,
or anything else, is also significant, as it firmly categorizes the epyllion as a sub-genre of the
epic.» (159). Con respecto a Dido en Virgilio, Merriam define, como corresponde, su relato
como un epyllion. (157). Lo que la autora recomienda para el analisis del epyllion es de especial
interés para La Araucana: «Both the values and limits of this genre can be seen in asking the
question of how the classification of a text as an “epyllion” affects or enriches our reading of
a specific ancient text.» (IX-X). En tal sentido, el epyllion sobre Dido en Ercilla cumple una
funcion artistica, dentro de la practica de la imitatio. Si se compara con el relato que aparece en
las fuentes que uso el autor, se puede examinar el trabajo de transformacion poética realizado.
Por ejemplo, cuando Luis Gomez Canseco revisa el texto sobre Dido publicado por Francisco
de Enzinas («Dido y Francisco de Enzinas en La Araucana») y verifica la presencia de términos
tomados de esta fuente en La Araucana, aunque sin prestar atencion al proceso creativo del poe-
ta, permite que podamos apreciar nitidamente la labor artistica de Ercilla. El poeta no solamente
censura el aspecto ficcional de la propuesta virgilina, sino que esta en franca competencia con ¢l
en el aspecto poético. Por otro lado, siguiendo a Merriam en su idea de la proyeccion del final
del epyllion hacia el futuro (2), consideramos que el relato de Dido en La Araucana comparte
una mision oracular anunciando un posible horizonte social armonioso, al mismo tiempo que
constituye un ejemplo mas de lo inexorable de los cambios de fortuna.
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lugar para establecerse, el poeta proyecta un procedimiento de dominio territorial
totalmente opuesto al de la formula del requerimiento en la conquista espaiiola.
Huyendo del acoso de su hermano, ella decide adquirir un territorio para fundar
desde sus raices su nuevo reino en un espacio autonomo y lo hace mediante una
negociacion amable con los habitantes:

quiso fundar un pueblo de cimiento,
haciendo en ¢l su habitacion y asiento;
para lo cual trat6 luego de hecho

con los vecinos que en el sitio habia

le vendiesen de tierra tanto trecho
cuanto un cuero de buey circundaria.
Los moradores, viendo que provecho
de su contratacion se les seguia,

con la Reina en el precio convenidos,
hicieron sus asientos y partidos.

Hecha la paga, el sitio sefialado,

mand6 Dido buscar con diligencia

un grande y grueso buey que, desollado,
hizo estirar el cuero en su presencia;

y en tiras sutilisimas cortado,

tanto trecho tomo, que a la prudencia
de la Reina sagaz y aviso estrailo,

le quisieron poner nombre de engafio.
Pero recompensoé la demasia

dejandolos contentos y pagados. (XXXIII, 6-9).

La Reina no amenaza con invadir a los pobladores. Incluso juega en la negocia-
cioén con ingenio y humor, para finalmente compensarlos por las diferencias de
medida en el terreno motivo de adquisicion. Es un especial caso de humor en La
Araucana. Dentro del contexto colonizador, se trata de un utdpico anti requeri-
miento*. Bajo el liderazgo de Dido se construye la ciudad de Cartago y se proce-

46 Bartolomé de Las Casas habia denunciado la practica del requerimiento como ilegal e injusta:
«Y porque la ceguedad perniciosisima que siempre han tenido hasta hoy los que han regido las
Indias en disponer y ordenar la conversion de aquellas gentes (...) ha llegado a tanta profundi-
dad que hayan imaginado y practicado y mandado que se les hagan a los indios requerimientos
que vengan a la fe y a dar la obediencia a los reyes de Castilla, si no, que les haran guerra a
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de a un ordenamiento politico altamente civilizado: «y la nueva reptblica ordena-
da, / leyes instituy0, criando oficios / con que el pueblo en razéon se mantuviese /
y en paz y orden politica viviese.» (XXXIII, 11). Ercilla presenta a Dido creando
un reino pacifico, justo y bien administrado. En pleno apogeo de su reinado, un
nuevo peligro surge cuando Yarbas, rey de Mauritania, manifiesta a la reina su
deseo de casarse con ella, bajo la amenaza de destruir su ciudad si no lo acepta:

sobre ella con ejército vendria
y su gente y ciudad asolaria. (XXXIII, 18).

El poeta pone ahora en escena una situacion que, en analogia con la practica de
los conquistadores en América, se configura como un requerimiento explicito.
Frente a esto, la reina decide suicidarse en defensa de su reino, de su dignidad y
de su fidelidad al esposo fallecido recientemente:

Hoy por el precio de una corta vida

la vejacion redimo de Cartago,

dejando ejemplo y ley establecida

que os obligue a hacer lo que yo hago;

y con mi limpia sangre aqui esparcida

al cielo y a la tierra satisfago

pues muero por mi pueblo y guardo entera

con inviolable amor la fe primera. (XXXIII, 49).

Desaparecida la reina, cien ancianos sabios se encargan del gobierno de Cartago:

Y aborreciendo el nombre de sefiores

muerta la memorable reina Dido,

por cien sabios ancianos senadores

de alli adelante el pueblo fue regido. (XXXIII, 53).

La opcidn politica es clara. El relato sobre Dido se propone como un modelo
de transaccion legal de dominio territorial y de una administracion eficiente y

fuego y a sangre, y los mataran y captivaran.» (96). En Historia de las Indias, Las Casas des-
califica la mecanica del requerimiento: «cuan injusto, impio, escandaloso, irracional y absurdo
fue aquel su requerimiento.» (215). Con la publicacion de las Leyes Nuevas en 1542, el reque-
rimiento fue suspendido.
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responsable.*” Es interesante que Ercilla anote que el pueblo de Cartago prefiere
ser mandado por un gobierno no sefiorial, en alusion a la manera de gobernarse
los araucanos, quienes en el poema se rigen por medio de consejos o «senados.»*®

Por otro lado, siguiendo a Merriam en su idea de la proyeccion del final del epy-
llion hacia el futuro,*” consideramos que el relato de Dido, en tanto epyllion, en
La Araucana comparte una mision oracular anunciando el motivo persistente de
las variaciones de fortuna. En este sentido, el destino de la reina Dido correspon-
de a la materia elegiaca del poema.

En el episodio de Ancud, tema tratado al final del Canto XXXV y a inicios del
Canto XXXVI, hay un acontecimiento semejante al de la constitucion pacifica de
Cartago por obra de Dido. El poeta prepara la verosimilitud de su relato, consciente
de su caracter insolito: «Quien muchas tierras vee, vee muchas cosas / que las juzga
por fabulas la gente; / y tanto cuanto son maravillosas, / el que menos las cuenta es
mas prudente; / y aunque es bien que se callen las dudosas / y no ponerme en riesgo
asi evidente, / digo que la verdad hallé en el suelo / por mas que afirmen que es
subida al cielo.» (XXXVI, 1). Pese a estas declaraciones, el relato sobre Ancud es

47 Para Ramona Lagos, el relato sobre Dido muestra «un tipo de conquista y colonizacioén que,
contrariamente a la praxis de los conquistadores espafioles, rehuye el saqueo y la destruccion
de los nuevos pueblos descubiertos.» (181). Cabe aclarar que Dido no conquista ni coloniza.
Mas bien, su accion figura como totalmente ajena a estos procesos, lo cual si constituye, por
oposicion, una nitida alusion a los mecanismos de conquista en Arauco.

48 David Quint también confunde la fundacién de Cartago por iniciativa de Dido con una colo-
nizacion: «In this description of a peaceful colonization to the advantage of both colonist and
native (...) the romance episode of Dido once again suggests an alternative to the larger epic
plot of historical destiny: how the very plot of Spain’s history in America could have, perhaps
should have, taken a different turn.» (185). Karina Galperin, por su parte, interpreta el episodio
de Dido y la fundacion de Cartago como opuesto al proceso imperial hispano: «the empire
that Dido will found [...] will be erected as an alternative to Philip II’s imperial project as pre-
sented in La Araucana, and will replace military imposition with consensus and negotiation.»
(57). Al respecto, es pertinente advertir que Dido no esta consolidando un imperio. La critica
implicita en el relato sobre Dido no se refiere al rey, sino a los conquistadores y al método del
requerimiento utilizado por estos. Maria Gabriela Huidobro Salazar atribuye al relato sobre
Dido intenciones estilisticas, tematico argumentales e ideoldgicas. En este Gltimo aspecto, ve
coincidencias con una vision ética y moral de la conquista en el poema. (2010: 124).

49 Merriam: 2.
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toda una fantasia. Los habitantes de Ancud reciben generosamente a los conquista-
dores, a quienes proponen una amable inversion del requerimiento:

Hombres o dioses rusticos, nacidos
en estos sacros bosques y montafias,
por celeste influencia producidos

de sus cerradas y dsperas entrafias:
(por cudl caso o fortuna sois venidos
por caminos y sendas tan estrafias

a nuestros pobres y ultimos rincones,
libres de confusion y alteraciones?

si vuestra pretension y pensamiento
es de buscar region mas espaciosa,

y en la prosecucion de vuestro intento
tenéis necesidad de alguna cosa,

toda comodidad y aviamiento

con mano larga y voluntad graciosa
hallaréis francamente en el camino
por todo el rededor circunvecino.

Y si queréis morar en esta tierra,
tierra donde moréis aqui os daremos;
si os place y os agrada mas la sierra,
alla seguramente os llevaremos;

si queréis amistad, si queréis guerra,
todo con ley igual os lo ofrecemos:
escoged lo mejor que, a eleccion mia,
la paz y la amistad escogeria. (XXXVI, 4, 5, 6).%°

50 Hablando del episodio de Ancud, Cedomil Goi¢ contempla la presencia de «los candidos hom-
bres naturales de Chiloé que renuevan lo maravilloso de la Edad de Oro en la realidad de
América.» (1970: 22). Beatriz Pastor evalta el caso como «presentacion utopica de la América
precolombina», cuya razon de ser radica en su «aislamiento». Establece Pastor que «a este
modelo de “la guerra” se opone la alternativa ofrecida por el jefe indigena de “blanco gesto”,
que equivale a una propuesta de substitucion del modelo de conquista y explotacion imperia-
lista por uno de convivencia igualitaria y pacifica de pueblos y culturas diferentes.» (1983:
535, 543, 544). Ambos investigadores no ven que Ercilla dice nitidamente: «la buena traza y
talle de la gente, / blanca.» (XXXVI, 7, vv. 6-7). Rosa Perelmuter-Pérez, pese a los correlatos
paradisiacos, idilicos y pastoriles que detecta en la escena, insiste en sus vinculos con lo real.
(141 y ss). Angel Alvarez Vilela trata de historizar el hecho. (1995). Eva Valero Juan concibe la
escena como un acontecimiento real. (2008: 23). La condicion fabulosa del Ancud de Ercilla se
ve atravesada por los deseos de realidad de parte de estos lectores.
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Es pertinente destacar que los pobladores de Ancud se acercan a los espafioles en
una peculiar embarcacion: «llegd una corva géondola ligeray (XXXYV, 49). Poco
antes, en XXXV, 41, se habla de un «ancho arcipi¢lago [sic], poblado / de innu-
merables islas deleitosas, / cruzando por el uno y otro lado / géondolas y piraguas
presurosas.» Por otra parte, la apariencia y la vestimenta del joven jefe que los
recibe parece la de un elegante dux veneciano: «Mucho agrado la suerte, el gar-
bo, el traje / del gallardo mancebo floreciente, / el expedido término y lenguaje
/ con que asi nos habld bizarramente; / el franco ofrecimiento y hospedaje, / la
buena traza y talle de la gente, / blanca, dispuesta, en proporcion fornida, / de
manto y floja tinica vestida; / 1a cabeza cubierta y adornada / con un capelo en
punta rematado / pendiente atras la punta y derribada, / a las cefiidas sienes ajus-
tado, / de fina lana de vellon rizada / y el rizo de colores variados, / que lozano
y vistoso parecia / senal de ser el clima y tierra fria.» (XXXVI, 7-8)°'. Géndola
y capelo aluden especialmente a Venecia, tema que habia ingresado en II, 16
mediante la comparacion entre el llamado «Estado» Araucano y el de Venecia:
«Peteguelén, cacique sefialado, / que el gran valle de Arauco le obedece / por
natural sefior, y asi el Estado / este nombre tomd, segln parece, / como Venecia,
pueblo libertado, / que en todo aquel gobierno més florece, / tomando el nom-
bre dél la sefioria, / asi guarda el Estado el nombre hoy dia.» Con «sefioria» se
refiere aqui a la autoridad veneciana, tal como se especifica, en el contexto de la
batalla de Lepanto, en XXIV, 33: «No penséis que nos venden muy costosa / los
hados la vitoria deste dia, / que lo mas desa armada temerosa / es de la veneciana
Sefioria.» Imogen Sutton ha examinado en la Primera Parte de La Araucana las
implicancias del orden politico araucano con respecto a la organizacion republi-
cana del régimen veneciano en la época. Asimismo, detecta conexiones con £/
arte de la guerra de Nicolas Machiavelo.” Todo esto podemos vincularlo con
las formas de orden politico romano clasico, visibles en la idea de sesiones de

51 Los pobladores indigenas y sus caciques se desplazan en piraguas (XXXVI, 12). Poco después,
el mismo Ercilla asegura haber usado una géndola: «en una presta gondola metido, / pasé a la
principal isla cercana» (XXXVI, 19).

52 «“De gente que a ningun rey obedecen”: Republicanism and Empire in Alonso de Ercilla’s La
Araucanay. Por otro lado, Imogen Choi consigna que Ercilla «Estuvo en Italia por 1o menos en
una ocasion, cuando parti6 a servir en las galeras de Napoles y después pasé a Roma y Venecia,
entre 1574y 1575.» (2019: 77).

208 \\ Academia Boliviana de la Lengua



un senado* («caciques del senado», «concilio» [I, 35, 38], «El Estado araucano»
[1, 70], «inclito senado» [XVII, 9, XXIII, 4], «araucano Estado» [ XXV, 2]); en
la practica de la retorica politica y militar (especialmente de género deliberati-
v0); en la disposicidn a tomar decisiones consensuadas. Como puede notarse, el
factor comun en estas correlaciones es la nocion de consenso®*. Una interesante
rememoracion de los sucesos de Ancud con el episodio recientemente narrado
de la reina Dido surge cuando se indica: «le pedimos refresco y vitualla / debajo
de promesa de pagalla.» (XXXVI, 9).

Fuera de las consideraciones concernientes al tema de la violencia, si algo vincula
a La Araucana con Bartolomé de las Casas es el rechazo al método del requeri-
miento.” Este es un tema central en las denuncias de Las Casas. La Araucana es
un poema ¢€pico de orientacion lascasiana, erigido como una amplia elegia poli-
tica en la que se pronuncia la urgente necesidad de la intervencion del rey para
conducir adecuadamente la poblacion del territorio americano.

La idea de que cualquier material ajeno al asunto de la guerra en Arauco, sea
lirico o imperial europeo, es una fuga ante la violencia inmediata constituye un
ansioso lugar comun ideoldgico y formal que no permite entender las razones
de su presencia en el conjunto del poema de Ercilla. El prejuicio ideologico,
sea nacionalista, anti imperialista, etnologico, moral, etc., sustenta la obsesion
critica acerca de la «unidad» del texto. El reclamo en torno a dicha unidad revela
una frustracion de las expectativas asociadas a la concentracion del poema en la

53 La constitucion de Cartago por parte de Dido se basa en una organizacion politica republicana:
«y lanueva republica ordenada, / leyes instituy0, criando oficios / con que el pueblo en razoén se
mantuviese / y en paz y orden politica viviese.» (XXXIIL, 11). Ercilla elogia este ordenamiento.

54 Para una comparacion del orden araucano con las reglas del estado espafiol, ver Eduardo Palma
Gonzélez. «La nocion de estado en el poema La Araucanay.

55 William Mejias-Lopez detecta en La Araucana ciertas coincidencias con el pensamiento de Las
Casas: «Cuando estudiamos las paginas de La Araucana en las cuales Ercilla valora la inteli-
gencia y capacidad de gobierno de los araucanos, sobresalen de inmediato sus coincidencias
con Vitoria y Las Casas.» (201). Beatriz Aracil, en cambio, no halla elementos lascasistas en La
Araucana,y vincula los temas morales de la obra «con toda una tradicion ético-politica en torno
al problema de la clemencia en el ejercicio de la guerra y, de forma mas general, del poder que
considero fundamental para la comprension [...] del conjunto de la obra.» (146).
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tematica exclusiva de Arauco. En el plano compositivo, la exigencia de unidad
para La Araucana suele hacerse desde un punto de vista clasicista, relativamente
comprensible en lectores de orientacion aristotélica de los siglos XVI al XIX,
pero inaceptable en la actualidad. Es evidente que el interés ideologico también
esta detras de este curioso y persistente reclamo formal. Desde tales perspectivas,
La Araucana ha sido injustamente denunciada, acusada y condenada como un
fracaso artistico, estructural, tematico, ético, politico y personal.

Si se considera que, pocos afos después de la publicacion de las tres partes de
La Araucana, la primera parte de E/ Quijote de Miguel de Cervantes recibid, en
1605, criticas similares de cierto sector de lectores contemporaneos por su estruc-
tura artistica digresiva, tendremos una lectura diferente y mas equilibrada de la
obra de Ercilla. La estructura y los temas del modelo ejemplar de La Araucana
han sido brillantemente examinados, asimilados, invertidos, y parodiados en E/
Quijote. El paradigma novelesco cervantino sugiere que los criterios de la épica
en Ercilla no corresponden a un orden clasicista propio del Renacimiento. Sus
principios artisticos constitutivos tienen que ver con otro régimen de composi-
cion, con una sintaxis mas proxima a la estética barroca. Esto remite a otra clase
de unidad artistica, esta vez basada en la doble focalizacion que se halla orientada
por las oposiciones entre el tema araucano y el imperial, la elegia rememorativa y
la elegia anticipatoria, el manejo de lo sombrio, de lo grotesco, de lo sangriento,
en contraste con lo idilico, lo pastoril, lo elegiaco.
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La presencia de don Quijote en la poesia
boliviana contemporanea:
un breve panorama’

| Carlos Mata Indurain®

Resumen

Este trabajo ofrece un recorrido panoramico por algunas composiciones que evo-
can a don Quijote de la Mancha en la poesia boliviana contemporanea. Se repro-
ducen y comentan once poemas de Gregorio Reynolds, Roberto Guzman Téllez,
Leonor Ribera Arteaga, German Céspedes Barbery, Reinaldo Lopez Vidaurre,
Gonzalo Gantier Gantier y Eduardo Mitre. Se trata de textos, por lo general, muy
poco conocidos, menos todavia fuera del &mbito boliviano, pero muy interesan-
tes, porque son eslabones de la rica y compleja cadena de las recreaciones quijo-
tescas por todo el mundo y a lo largo de los siglos.

1 Una version preliminar de este trabajo fue expuesta en el /X Congreso de la Asociacion Inter-
nacional de Cervantistas (IX CINDAC), Séo Paulo (Brasil), 29 de junio-3 de julio de 2015. El
texto no se habia publicado, si bien adelanté algunas de estas ideas en varias entradas de mi
blog fnsula Barafiaria (insulabaranaria.com). Debo reconocer que esta modesta contribucion
no habria sido posible sin la meritoria y esforzada tarea recopilatoria previa de Luis R. Quiroz
en su volumen Cervantes y don Quijote en Bolivia (2009), quien amablemente me hizo llegar
un ejemplar dedicado al saber de mi interés por esta materia. En este monumental libro de
Quiroz —que vino a sumarse a otras recopilaciones similares ya existentes para otros paises
americanos— hallara el lector infinidad de textos, semblanzas de escritores y otros materiales,
constituyendo el punto de partida imprescindible para cualquier investigacion relacionada con
estos temas. En la presentacion del libro, Raul Rivadeneira Prada califico la recopilacion de
Quiroz, con justicia, como una «hazafia verdaderamente quijotesca, de voluntarioso, noble y
desinteresado emprendimientoy» (2009, s. p.).

2 Universidad de Navarra, GRISO.
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Palabras clave

Poesia boliviana. Don Quijote de la Mancha. Recepcion del Quijote. Don Quijote
en Bolivia. Recreaciones quijotescas.

Como es bien sabido, la presencia de Cervantes y de su obra, en especial el Qui-
Jjote, en tierras americanas ha sido continua y muy notable, y ademas desde fechas
muy tempranas’®. Dejando de lado la rapida llegada de ejemplares del Quijote
a tierras americanas —cuya lectura comenzaba durante la propia travesia—, me
centraré en el terreno de las recreaciones, también muy tempranas (baste con-
signar la presencia de don Quijote en una fiesta de la localidad de Pausa, en el
corregimiento de Parinacochas, Pert, ya en 1607, solo dos afios después de la
publicacion de la Primera parte del Quijote). En efecto, han sido muy numero-
sas las evocaciones en el Nuevo Mundo tanto del escritor como de sus persona-
jes y temas literarios. En el caso concreto de Bolivia, una prueba fehaciente de
ello la tenemos en el grueso volumen de estudio y antologia compilado por Luis
R. Quiroz, Cervantes y don Quijote en Bolivia (La Paz, PROINSA Industrias
Graficas, 2009), que rastrea esa presencia en los principales géneros literarios
(narrativa, poesia, teatro, ensayo, articulos periodisticos...) y aun en las artes
plasticas (pintura, ilustraciones...). En esta publicacion, sobre todo, pero también
en otras antologias de poesia boliviana, pueden encontrarse numerosos textos que
han recreado, con variedad de enfoques y perspectivas —y también, por qué no
decirlo, con mayor o menor calidad literaria—, la figura de Miguel de Cervantes
y sus inmortales criaturas de ficcion: don Quijote de la Mancha, Sancho Panza,
Dulcinea / Aldonza Lorenzo, Rocinante, el rucio, etc., etc. Mi trabajo pretende
ofrecer algunas calas significativas en este corpus de trabajo, recordando algunas
composiciones poéticas que merece la pena destacar especialmente, acompafian-
dolas de las pertinentes glosas explicativas. Dado que en un trabajo anterior he

3 La bibliografia relativa a la presencia de Cervantes, el Quijote y don Quijote en América es
muy amplia. Baste ahora con remitir a los trabajos de Rodriguez Marin, 1911; Carilla, 1951;
De Armas Wilson, 1994; Rodriguez, Salvador, Esteban y Campuzano, 2005; Brioso Santos y
Montero Reguera, 2006; Illades y Iffland, 2006; Arellano, Ayalamacedo e Iffland, 2016;
Correa Diaz, 2006 y s. a.; y Lopez Martinez, Montes Doncel y Dominguez, 2018, entre otros
muchos posibles.
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abordado lo relativo a la presencia de Cervantes*, me centraré exclusivamente
en las evocaciones del personaje de don Quijote (con los temas y motivos de su
figura seleccionados por los poetas, los valores simbolicos con que se emplean,
la expresividad literaria, etc.). El examen del conjunto permitird poner de relieve
la importancia de esa abundante presencia quijotesca en las letras bolivianas,
concretamente en el territorio de la poesia contemporanea.

Ahora bien, podriamos preguntarnos: por qué esa notable raigambre de las evo-
caciones cervantino-quijotescas en Bolivia? El influjo del autor del Quijote y de
su inmortal novela y personaje, bien sabido resulta, es universal; pero ;hay algiun
motivo especial para su presencia en la poesia boliviana? Una de las razones la
tenemos en la ocasion brindada por algunos hitos cronologicos: asi, el [V Cente-
nario del nacimiento de Cervantes en Alcala de Henares, celebrado en 1947, dio
lugar a varias poesias que evocaban al escritor. Cabe recordar asimismo que el 20
de octubre de 1963 se inaugurd, en la plaza de Espafia de La Paz, el monumento
a Cervantes —una escultura del escritor fundida en bronce en el taller espafiol
de los Hermanos Codina—, que fue un regalo del Ayuntamiento de Madrid en
conmemoracion del 415 aniversario de la fundacion de la ciudad de La Paz. El
acto estuvo presidido por Federico Fortan Sanjinés, presidente interino de la re-
publica, a quien acompaifiaron Rafael Ferrer Segreras, embajador de Espafia en
Bolivia, y otras autoridades politicas. Por medio de una ordenanza municipal, la
alcaldia declaro la «Semana de Cervantes» y nombro al escritor «Corregidor ad
perpetuam de la ciudad de La Paz»’. El embajador espaiiol, al hacer entrega de
la estatua, proclamo: «Veo con satisfaccion erigida la apotedsica de Cervantes en
esta tierra que ¢l amara entrafiablemente, hasta el punto de haber pedido el cargo
de corregidory.

Bien conocida resulta la fuerza que tienen los centenarios de los grandes autores
a la hora de espolear la produccion, no solo de bibliografia académica, sino tam-
bién de otras creaciones desde el &mbito de la literatura de ficcion. En las paginas
tituladas «Tributo a Miguel de Cervantes y don Quijote. A modo de prologo» —a
su citado y fundamental libro—, escribe Luis R. Quiroz:

4 Ver Mata Indurdin, en prensa. Aprovecho aqui algunas ideas preliminares de ese otro trabajo.

5 Para esta cuestion del corregimiento perpetuo de La Paz, ver Taboada Teran, 2005.
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El proposito inicial de este trabajo de compilacion era hacer conocer al mundo
lector que la llamada cuarta salida de Don Quijote a los cuatro puntos cardinales
del globo habia culminado con su llegada a Bolivia. Lo lamentable era que
este hecho, tan trascendental en el fructifero recorrido [de] Don Quijote por
los cinco continentes, principalmente, por el americano, no se mencionara en
ninguna bibliografia. La presencia de Cervantes y Don Quijote en Bolivia era
desconocida®.

Y poco mas adelante destaca «la ejemplar presencia de Cervantes y Don Qui-
jote en la literatura y el arte de Bolivia»’. Por su parte, Néstor Taboada Teran,
coordinador del libro Miguel de Cervantes Saavedra, Corregidor Perpetuo de la
Ciudad de Nuestra Sefiora de La Paz®, escribe:

Dentro de la tradicion literaria boliviana pesa la solicitud que hiciera ante
el Rey. Esa peticion conmovedora nos compromete por siempre a defender
el legado cervantino. Miguel de Cervantes no concebia aquello de «lejanas
tierras», anhelaba llevar su gloria junto a nuestros padres y abuelos, conducirse
generoso, llano y de buen corazon entre los vecinos de la ciudad mas hermosa
del mundo, ser una privilegiada autoridad municipal, un compaiiero mas en el
diario vivir’.

Como queda dicho, en este breve recorrido panoramico voy a centrar mi co-
mentario en los poemas dedicados exclusivamente a don Quijote, al persona-
je novelesco, pues ya en otro trabajo he tenido ocasion de considerar aquellas

6 Quirds, 2009, p. 11.

7 Quirds, 2009, p. 12. Mas adelante afiade que su investigacion sirve «para dar testimonio del
imperecedero legado de Cervantes y Don Quijote en la literatura y el arte de Bolivia» (p. 13),
completando el eslabon que faltaba en la cadena de obras literarias y artisticas que ratificaban la
presencia de ambos, personaje y creador, en todo el mundo. Al lector, la lectura de estos textos
«le hara reflexionar que vale la pena defender los supremos ideales y valores que dan sentido
a la vida y proporcionan una digna razén de vivir, exactamente, como lo hicieron Cervantes y
Don Quijote» (p. 13). Ver también Sanabria Fernandez, 1980.

8 Este volumen contiene: La desnudez vencida, de Néstor Taboada Teran; Don Quijote en la
ciudad de La Paz, de Juan Francisco Bedregal; Cervantes quiere ser corregidor de La Paz, de
Guillermo Francovich; Un modelo para los Don Quijote de Solon Romero, de Luis Huéscar
Antezana; y El Quijote entre nosotros, de Walter Solon Romero.

9 Taboada Teran, 2005, p. 8.
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composiciones referidas a su creador, Miguel de Cervantes, si bien conviene se-
fialar que, en algunas de estas evocaciones poéticas, ambos aspectos se mezclan,
apareciendo juntos personaje y creador de manera indisoluble.

La «Loa al Rey de las quimeras», de Gregorio Reynolds

Gregorio Reynolds (Sucre, 1882-La Paz, 1948), politico y diplomatico bolivia-
no, fue miembro de la Academia Boliviana de la Lengua. Doctor en Letras, fue
rector de la Universidad de San Francisco Xavier de Chuquisaca. Como diploma-
tico asumio la jefatura de Limites del Ministerio de Relaciones Exteriores y fue
consul en Jujuy (Argentina) y Primer secretario y Encargado de negocios de la
embajada boliviana en Brasil. Es autor en cuya dilatada produccion literaria —in-
fluida por el Simbolismo, en especial por Baudelaire— destacan sus poemarios £/
cofre de Psiquis (1918) y Horas turbias (1922); en 1948, de forma postuma, se
recogieron sus Poesias escogidas'®. Muchos de sus poemas fueron publicados en
el diario La Mariana de La Paz, del que fue redactor.

De su produccion poética nos interesa recuperar hoy su poema «Loa al Rey de las
quimerasy, que constituye una evocacion conjunta de don Quijote y su creador,
Miguel de Cervantes, unidos ambos en la inmortalidad de la gloria literaria:

«Para mi solo nacio don Quijote, yo para él; él supo obrar,
yo escribir; solo los dos somos para en uno» (Cervantes)

Gloria a ti, gran sefior, paladin fiero,
loco ejemplar, divinamente humano;

de Francisco de Asis eres hermano,

y hermano de don Juan, el pendenciero.
Necesitan, seflor aventurero,

tu amparo la mujer, tu odio el villano

10 Otros titulos poéticos suyos son El mendigo (1913), Quimeras. Poema escénico (1915), Re-
dencion. Poema ciclico, Prisma (1938), Sucre (1938), Beni (1942), Caminos de locura (1943),
Tunari (1943), Tropico (1944), lllimani. Poemas altiplanicos (1945) o Arcoiris (1948). Puede
verse una amplia semblanza del autor en Quiroz, 2009, pp. 244-254.
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y, eterno Rocinante, el vulgo vano
tu luciente espolin de caballero.

Compendias a Jesus y a don Rodrigo
de Vivar... Los poetas, cuando sales
avido de imposibles, van contigo,

porque el gran don Miguel te hizo en sus males
consejero leal y buen amigo.
Ta por él y él por ti sois inmortales'.

La «Imploracion a don Quijote», de Roberto Guzman Téllez

Como poeta, el abogado Roberto Guzman Téllez (Sucre, 1895-La Paz, 1957)
puede adscribirse al grupo parnasiano simbolista que se formd en la capital de
Bolivia en las primeras décadas del siglo XX y al que pertenecieron también
poetas como Adolfo Costa du Rels, Nicolas Ortiz Pacheco o Gregorio Reynolds,
entre otros. En 1923 su «Oda al silencio» fue premiada con la «Flor Natural» en
los Juegos Florales de Cochabamba, y también obtuvo premios en los Juegos
Florales de Oruro en 1928 y 1929. Su poesia se encuentra desperdigada en las
paginas de periddicos y revistas, si bien en 1978 se publicaron unas Poesias esco-
gidas (1978); inédita quedo, en cambio, la recopilacion La divina emocion. Como
periodista colabor6 en la revista Argos, fundada en Oruro por Enrique Condarco
y Antonio José de Sainz'?.

Roberto Guzman Téllez es autor de la pieza teatral Don Quijote en Sucre, sainete
en dos actos y en verso que fue llevado a las tablas en agosto de 1921 por alumnos
del Colegio Junin de Sucre. Aqui reproduzco otra de sus recreaciones quijotescas,

11 Poema incluido en Edgar Avila Echazii, Resumen y antologia de la literatura boliviana, La Paz,
Gisbert y Cia., 1973, p. 438. Cito, con ligeros retoques en la puntuacion, por Quiroz, 2009, p.
255.

12 Mas datos del autor pueden encontrarse en Quiroz, 2009, pp. 198-200. Ver también Yolanda
Bedregal, Antologia de la poesia boliviana, La Paz / Cochabamba, Editorial «Los Amigos del
Libro», 1977, p. 230.
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esta vez perteneciente al género poético. Se trata de su «Imploracion a don Quijo-
te», que se publicod en La Razon (La Paz), el 12 de octubre de 1947, composicion
que destaca por la musicalidad de los versos dodecasilabos (con cesura al medio:
6 + 6 silabas) de los nueve serventesios que la forman:

Crece el mal siniestro segundo a segundo

en esta centuria de oprobio y dolor.

En mi angustia siento la angustia del mundo;
y ungido por ella te imploro, Sefior,

Sefior don Quijote, pulcro Caballero,
bueno y temerario, de alma denodada,
generoso y tierno, galante y sincero,
como el Caballero de la Ardiente Espada.

La bizarra estirpe de los Doce Pares,

de Amadis de Gaula, del Cid Campeador,
esta suplantada, Sefior, a millares

por gente villana sin Dios, sin honor.

Ya no hay caballeros de noble talante

que amparan a débiles y a damas que gimen.
Solo hay malandrines que ocultan con guante
sus garras dispuestas al dolo" y al crimen.

Sefior don Quijote: la avidez del oro

prostituye el alma y el cuerpo a la par;
ciega la conciencia, despoja el decoro.
Y se ve en la sombra la daga brillar...

La daga felona, la dama homicida

del amor, de la honra, de la gracia pura,
de todas las cosas que dan a la vida
belleza y respeto, dignidad y altura.
Sefior don Quijote: revive tus dones,

13 dolo: engaio, fraude, simulacion (DLE).
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propaga ese fuego que quemo tu sien
y el fervor piadoso de tus obsesiones
por el bien ajeno, por tu propio bien.

No solo se vive de lo verdadero;
cada cual reviste su aridez sombria.
Precisa el espiritu, Sefior Caballero,
los razonamientos de tu fantasia.

Al final de cuentas algunos sabemos

que somos felices con solo esperar

lo que hemos sofiado, lo que apenas vemos
entre nuestra ansia, sin nunca alcanzar...'

«A nuestro sefior don Quijote», de Leonor Ribera Arteaga

Consideremos ahora el soneto «A nuestro sefior don Quijote» de Leonor Ribera
Arteaga, abogado nacido y fallecido en Santa Cruz de la Sierra (1906-1984). Li-
cenciado y Doctor en Derecho y Ciencias Sociales y Politicas, ejercio la docencia
como Catedratico de la Universidad Gabriel René Moreno de su ciudad natal®.
Con esta composicion Ribera Arteaga obtuvo la «Violeta de Oro» en los Segun-
dos Juegos Florales de Santa Cruz en el afio 1929. El poema (cuyo titulo recuerda
el de la famosa «Letania...» de Rubén Dario) se centra en don Quijote como
simbolo inmortal del espiritu humano que lucha en pos del bien (justicia, libertad,
etc.), un sublime ideal que es capaz de lograr con su esfuerzo «la regeneracion de
nuestra raza» (v. 14). El texto completo es como sigue:

Renaceras, retornaras un dia.
Tt no puedes morir eternamente,

14 Cito por Quiroz, 2009, p. 201, con algunos ligeros retoques en puntuacion y uso de las ma-
yusculas. En el verso 33 enmiendo la lectura «habernos», que rompe la rima consonante, por
«sabemosy.

15 Puede consultarse una amplia semblanza de Leonor Ribera Arteaga en Quiroz, 2009, pp. 288-
295. Ver también Hollweg, 1991.
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sin que se pierda el alma en la vacia
existencia vulgar que es el presente.
Si hoy te sepulta el Mal en su porfia,
mafiana surgiras resplandeciente,
sobre el espejo de tu suerte umbria,
como un nuevo adalid omnipotente.

Ven, sublime Sefior, y haz que desprecie
la humanidad su afan materialista,
de tu divino espiritu a la especie.

Y afirmando la fe que el hombre abraza,
concretara una férmula alquimista
la regeneracion de nuestra raza'®.

Cinco sonetos quijotescos de German Céspedes Barbery

Germéan Céspedes Barbery (nacido en Cochabamba en 1916) es autor de un sone-
to titulado «Canto a don Miguel de Cervantes Saavedrax»; pero ahora nos interesa
examinar otros cinco sonetos suyos que glosan o expresan otros tantos moti-
vos quijotescos. Los titulos de estas cinco composiciones son «La penitenciay,
«Carta de don Quijote de la Mancha a su sefiora Dulcinea del Toboso», «Carta
del caballero don Quijote de la Mancha a su coronista don Miguel de Cervantes
Saavedray», «Carta de Sancho Panza a su sefior don Quijote de la Mancha» y
«Exaltacion de la penitencia de don Quijote de la Mancha». Se trata, pues, de
cinco recreaciones quijotescas vertidas en el molde del soneto, que forman uni-
dad en torno al episodio de la penitencia de amor en Sierra Morena (Quijote, |,
26) y el motivo de las cartas (como es sabido, esta técnica epistolar alcanzara un
gran desarrollo en la Segunda parte de la novela cervantina). Estos son los cinco
textos en cuestion:

16 Cito por Quiroz, 2009, p. 296.
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I
LA PENITENCIA

Este es, Sancho, el lugar en que pretendo
ganar para la Historia nombre y fama,
porque esta penitencia que me llama
podra eclipsar a Orlando, si la emprendo.

Mas, en tanto me atenga a lo que entiendo,
ta tendras que llevar a la mi Dama

y al Sabio coronista que me aclama

estas cartas que afirmen lo que atiendo.

Aqui le esperaré de Penitente,
copiando las finezas que hoy evoco
de Amadis, memorable por valiente.

Y asi me vera dentro de poco,
porque en tanto no vuelvas diligente
con mucha mas razén, estaré loco.

II
CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA
A SU SENORA DULCINEA DEL TOBOSO

jOh, dulce Dulcinea del Toboso,
norte de mi ventura y de mi pena,
tuyas son la virtud y la condena
de mis cuitas amantes sin reposo!

jAcorreme en aqueste tenebroso
dolor que por tu amor mi pecho llena,
y la inquietud exalta o la refrena

de mi brazo esforzado y valeroso!

Digno soy y seré por mis hazanas

de tu sin par bondad y fermosura,
que vivo soy si grata me acompaiias.
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i'Y muerto me veras, si no procura
la tu gran discrecion con que me dafias
abrirme el cielo y no la sepultura!

I
CARTA DEL CABALLERO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
A SU CORONISTA DON MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Debe de ser muy grande mi enemigo,
el Sabio encantador que se ha tomado
trabajo de seguirme de contado

por las muchas hazafas que persigo.

Debe de ser muy grande, yo lo digo,
porque aun vuestra merced ha equivocado
cuando, ajeno a mi pro, tiene empefiado
un tan grande servicio a mi enemigo.

Tal es que no conozco otro motivo
para que al Coronista de mi historia
pluguiérale mi fin inefectivo.

Fementida vision, toda ilusoria,
que, jvive Dios!, escribo y estoy vivo
para nuevos sucesos de mas Gloria.

v
CARTA DE SANCHO PANZA A SU SENOR
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

No insista su merced en la locura

de mandarme mensajes apremiantes,

que aun no hall¢é a Dulcinea, ni a Cervantes,
y en tal caso mi vuelta es prematura.

Ademas hoy me place la finura
de ofrecer a los necios y farsantes
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las cosas que aprendi de los Andantes,
sin que pueda afligille al sefior Cura.

Que, en verdad, al tal fueran los castillos
solo flores de mentes visionarias,
«miremos por los hilos los ovillosy.

Pues prefiero pedir en mis plegarias
que se llenen de escudos mis bolsillos
a buscar ilusorias Baratarias.

v
EXALTACION DE LA PENITENCIA
DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Por esforzado, valeroso y fuerte

no existié caballero en nuestra historia
que emprendiera fazafias de mas gloria
que el vencedor del tiempo y de la muerte.

Nadie pudo hurtar su propia suerte,
ni vivir cuatro siglos la victoria,

en tan alta virtud y ejecutoria

sin que la fe de su valor deserte.

Nadie pudo vivir... y sin embargo,
desde el viaje de Sancho su escudero,
el tiempo paso corto y fue muy largo.

Son testigos de un rito tan severo
su soledad y su silencio amargo.
iCuatro siglos heridos por aceros!!’

17 Cito por Quiroz, 2009, pp. 209-211. Mantengo las mayusculas del original, pero introduzco
algunos cambios en la puntuacion. Ademas, en el verso 11 del soneto III corrijo la lectura «plu-
giera»; en el verso 8§ del soneto IV, «aflijille»; en fin, en el 14 del soneto V, se repite por error
«heridos heridosy.
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«Don Quijote», de Reinaldo Lopez Vidaurre

El artista Reinaldo Lopez Vidaurre (La Paz, 1917-La Paz, 1973) se desempeiio
en la triple faceta de musico, pintor y poeta. En su ciudad natal fue Director y
profesor de la Academia de Bellas Artes y del Conservatorio de Musica'®. Uso el
seudonimo Lulijamachi (el ‘colibri’ del pueblo aymara). Entre sus libros poéticos
se cuentan Fuga (1941), La senda perdida. Poemas en prosa (1947) y Cuadros
fantasticos (1968). Sobre el conjunto de su obra poética ha escrito Armando So-
riano Badani:

Poesia de refinados acentos que bucea en las intimidades y secretos de la
musica, de donde obtiene modulaciones de rica subjetividad lirica. Sonetista de
primer orden, ha cantado en sus ritmicas estrofas el paisaje natal con auténtico
calor teltirico y colorido lirico™.

Loépez Vidaurre es autor de una «Invocacion a don Miguel de Cervantes», que se
publico en el nlimero 38 de la revista municipal Khana de La Paz, afo X, vol. I,
marzo de 1967%. Se trata de una serie de once sonetos dedicados a Cervantes, el
Quijote y su trascendencia, don Quijote y varios otros personajes de la novela.
Los titulos de las composiciones son los siguientes: «Invocaciony», «Retratoy» (de
Cervantes), «Don Quijote», «Sancho Panzay, «Dulcinea del Toboso», «Rocinan-
te», «El rucio de Sancho Panzay, «Ginés de Pasamonte», «La locura del amory,
«Grandezay (del personaje don Quijote) y «El libro de E/ ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha». Son textos con versos de desigual calidad poética, pero
interesantes a la hora de estudiar la huella cervantino-quijotesca en la poesia con-
temporanea de Bolivia. Aqui transcribiré unicamente el tercero de la serie, dedi-
cado al inmortal personaje cervantino:

18 Una semblanza del autor puede verse en Quiroz, 2009, pp. 224-228.
19 Soriano Badani, 2007, p. 127.

20 Con este texto Lopez Vidaurre obtuvo el Primer Premio de Poesia en el Concurso Cervantino
«Rinconete y Cortadillo en la ciudad de La Pazy.
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DON QUIJOTE

iSalve, Quijote, redentor del triste,
sombra inmortal, del Bien sabiduria,
noble adalid de limpia valentia,

tu invocacion de luz al mundo viste!

Todo follon que mal poder inviste
en tu pujanza tiene su agonia,

y el desvalido que en tu brazo fia
con la suprema ley su fe reviste.

Tu magra mano traiga la delicia
del pan divino, de la mano pura,
para los que soportan injusticia.

Refugio dulce, cumbre de ternura,
siempre levanta al corazon del hombre
con la inefable gloria de tu nombre?".

La «Oracion a don Quijote», de Gonzalo Gantier Gantier

Gonzalo Gantier Gantier naci6 en Sucre en 1930. Licenciado en Ciencias Socia-
les por la Universidad Catolica de Lovaina (Bélgica) y egresado de la Facultad de
Derecho, Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Mayor de San Francisco
Xavier de Chuquisaca, ocup6 diversos cargos en el Ministerio de Educacion de
Bolivia. Fue Catedratico de la Universidad Catolica Boliviana de La Paz, de la
Universidad Mayor de San Andrés de La Paz y, posteriormente, de la Universidad
Mayor de San Francisco Xavier de Chuquisaca. Fallecié en Sucre en 2016. En
el ambito de la creacion literaria hay que recordar su libro de poemas Juventud y
canas (Sucre, Imprenta Universitaria, 1995). Sobre su poesia ha escrito Gabriel
Chavez Casazola:

21 La «Invocacion...» completa ocupa las pp. 229-233 de la compilacion Cervantes y don Quijote
en Bolivia de Quiroz (2009); este soneto en concreto figura en la p. 230.
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La poesia de Gonzalo Gantier, recogida en el volumen Juventud y canas,
recuerda inmediatamente el tono del romancero espafiol y de la poesia de
Garcia Lorca.

Sin embargo, sobre esta inspiracion universal, Gantier construye un universo
muy personal, expresado en tres vertientes que constantemente juegan a
confundirse: una poesia religiosa, en la que alternan las concepciones inmanente
y trascendente de la divinidad; una poesia erética, repleta de imagenes a la
par sugerentes y provocativas; y una poesia intimista, autorreflexiva, que se
interroga sobre el estar del poeta?.

Del corpus de su produccion poética me interesa destacar aqui su «Oracion a don
Quijote», en la que el personaje cervantino no solo encarna el ideal de la lucha
por la igualdad y la justicia, sino que —un paso mas alla— es invocado para que se
convierta en un lider revolucionario de todos los pobres y explotados de la tierra,
pero en especial los de los pueblos de Hispanoamérica. En este sentido, en la ter-
cera estrofa, las referencias a King (Martin Luther King) y Guevara (Ernesto Che
Guevara) son bastante transparentes. «Camilo en Colombia» es alusion a Camilo
Torres Restrepo (Bogota, 1929-Patio Cemento, Santander, 1966), sacerdote ca-
tolico, pionero de la Teologia de la Liberacion y miembro del grupo guerrillero
Ejército de Liberacion Nacional (ELN). En fin, con «Marcelo en mi patria» en-
tiendo que se refiere a Marcelo Quiroga Santa Cruz (Cochabamba, 1931-La Paz,
1980), politico, escritor y profesor universitario que en 1971 fundaria en Bolivia
el Partido Socialista (PS-1), del que seria su primer secretario.

Este es el texto completo del poema:

Una nariz de aquelarre
pegada a un rostro cencefio.
La adarga al brazo derecho
y el escudo al otro lado.

Asi busca la justicia,

con Fe, Amor y Esperanza,
mi sefior, mi don Quijote,
llamado Alonso Quijano.

22 Chavez Casazola, 1999, p. 23.
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Asi galopa y galopa
desde la meseta hispana,
atravesando los mares,
sin importarle los montes,
ni los rios, los océanos,
hasta quedarse colgando
en las montanas del Ande.

Eres Camilo en Colombia.
Eres Marcelo en mi patria.
Eres King entre los negros,

y en la América, Guevara.

No te detengas, Quijano,

en este mundo aterrado,

donde los ricos campean
explotando a los de abajo.
iDESCUELGATE DE LOS ANDES!
iSurca llanos y altiplanos,

que la sangre de estos pueblos,
divididos, separados

por el imperio del Norte,

no tiene sino un color,

ya que todos son hermanos,
desde los charros del Norte
hasta las tierras del gaucho!

iDescuélgate, mi Sefior!
Que es un grito desgarrado
el que surge de los Andes,
en medio de los volcanes,
desde Medellin y Puebla,
desde Tejas y Chicago,
hasta el estrecho del Sur
donde pas6 Magallanes.

Las guerras y las tensiones
no suceden entre Estados.
Son unos cuantos sefiores
con el estomago hartado
que se aferran al poder,
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que nos tienen engafados,
sin advertir que los pobres
ya estamos organizados
para empezar otra edad:

iLATUYA, ALONSO QUIJANO!
Por eso te lo decimos,

con nuestra sangre en las manos,
con nuestros rostros de sol,

con nuestra escuela sin bancos,

con nuestra piel hecha harapos,

con nuestra gente vendida

al dinero, a los gusanos

aferrados a un poder

que no sale de sus manos. ..

iTe lo pedimos gritando

con nuestros dedos crispados,

donde el HOMBRE ya no es HOMBRE,
mucho menos nuestro HERMANO!:

iDesguélgate, don Quijote,
que estamos ya preparados!

iDesguélgate, don Quijote,
con tus brazos desgajados,
con tu nariz de aquelarre,
con tus huesos anudados!

iDESCUELGATE, QUE EN LA AMERICA
ESTAMOS YA PREPARADOS!?

«De escudero a caballero», de Eduardo Mitre

Por ultimo, si venimos a fechas mas recientes, podemos recordar una composi-
cion, «De escudero a caballeroy, de Eduardo Mitre (Oruro, 1943), poeta, ensayista,

23 Tomo el texto, con ligeros retoques, de la citada antologia Poesia chuquisaqueiia de fin de siglo
XX, pp. 98-100.
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critico y traductor literario, y miembro de nimero de la Academia Boliviana de la
Lengua, en la que ingreso el afio 2000 con un discurso sobre La poesia de Yolanda
Bedregal. Graduado en Derecho por la Universidad de San Simén, de Coachabam-
ba, cursé estudios de postgrado en Literatura en Francia y mas tarde se doctor6 en
Letras en la Universidad de Pittsburgh con una tesis dedicada a La imagen en Hui-
dobro. Ha sido profesor de literatura en la Columbia University de Nueva York, en
el Dartmouth College de New Hampshire y en la St. Johns University de Queens,
Nueva York. Su obra poética esta formada por Elegia a una muchacha (1965),
Morada (1975), Ferviente humo (1976, con nuevas ediciones en 1978 y 1998),
Mirabilia (1979), Razon ardiente (1982), Desde tu cuerpo (1984), El peregrino y
la ausencia. Antologia poética (1988), La luz del regreso (1990), Lineas de otorio
(1993), Carta a la inolvidable (1996), Camino de cualquier parte (1998), El pa-
raguas de Manhattan (2004), Vitrales de la memoria (2007), Al paso del instante
(2009), Obra poética (1965-1998) (2012), La ultima adolescencia (2016) y A can-
taros (2021).

En el poema que nos interesa se da la identificacion entre la voz lirica y don
Quijote, al que se dirige en apostrofe, pues ambos han sufrido grandes «encanta-
mientos», que —igual que hace cuatrocientos afios, en tiempos del hidalgo man-
chego— también se producen en «este siglo»:

Asi es, noble
y valeroso caballero:

En la venta siniestra
lograron vendernos

£amo por ganso,
puerco por carnero.

Y en la de enfrente, mas diestra
y no menos aviesa:

Maravedies por tiempo,
divanes por suefios.

Entrambas: viento
por molinos de viento,
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espejos por realidades
y éstas por nuestros deseos.

(Habrase visto, vuestra merced,
mayores encantamientos
que en este siglo?*

A modo de conclusion

Las composiciones que he examinado no presentan, por lo general, grandes do-
sis de originalidad, pues manejan topicos sobradamente conocidos acerca de don
Quijote y su caracterizacion: ideales caballerescos, defensa de la justicia, etc. Lo
mismo sucede, valga decirlo, con los poemas dedicados a Cervantes también por
poetas bolivianos (que he tenido ocasién de examinar en otro lugar). Y es que, en
efecto, no resulta facil aportar matices originales al recorrer un terreno tan trillado.
Sin embargo, me parece interesante recuperar estos poemas por dos razones: en
primer lugar, porque no son, salvo alguna excepcion, textos muy conocidos: apenas
han circulado y no son faciles de encontrar, menos todavia fuera del &mbito estric-
tamente boliviano; pero a pesar de ello —y esta es la segunda razén—, son eslabones
de la rica y compleja cadena de las recreaciones quijotescas por todo el mundo a
lo largo de los siglos, y no solo en los variados géneros literarios, sino también en
distintas artes (pintura, ilustracion, musica, escultura, cine, comic, etc.); en el caso
concreto que ahora nos ocupaba, la poesia contemporanea de Bolivia. Por todo lo
apuntado, y por la universal trascendencia del inmortal personaje cervantino, los
textos aqui comentados que evocan poéticamente su figura forman, sin duda, un
corpus interesante que merece la pena conocer y tener en cuenta.
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Miedo, nostalgia y poder en la narrativa
de Leonardo Padura'’

| Ana Maria Gonzalez Mafud®
| Carlos F. Marti Brenes*

UNO

Definitivamente nunca fue mejor formulada ni més necesaria la pregunta que
Leonardo Padura se hace antes de comenzar a escribir uno de sus textos. Y es que
en El hombre que a amaba a los perros su interrogante de «para qué escribo esta
novela» se nos revela como una clamorosa busqueda de la verdad; una reflexion
de calado y lucidez existencial. La seleccion misma del tema de esta brillante
obra y la ulterior narracion de su compleja trama parecieran conjurar a Nietzsche
cuando dijo: «tenemos el arte para no morir de la verdad».

Aunque no se entregd a su escritura hasta pasado el aio 2000, ya desde 1989, al
visitar la casa de Trotski en Coyoacan, Leonardo Padura confiesa haber comen-
zado a barruntar que novelar la historia de ese crimen atroz podria contribuir a es-
clarecer o quizas exorcizar de forma sustantiva una de las mas oscuras incdgnitas
que venia recorriendo como un fantasma el imaginario progresista. Frustradas
sus esperanzas, varias generaciones enroladas vivencialmente con el destino del
buque insignia de la utopia socialista del siglo XX, se estarian preguntando las
razones del desastre. Y he aqui que la demonizacion de uno de los lideres mas

1 La realizacion de este ensayo ha sido posible gracias al programa de Investigadores Invitados
de la Universidad de Zaragoza del afio 2023, concedido a Ana Maria Gonzalez Mafud.

2 Este trabajo forma parte del libro en preparacion, con el titulo provisional Leonardo Padura: la
mdascara y la huella cuyos autores son Ana Maria Gonzéalez Mafud y Carlos F. Marti Brenes.

3 Miembro de la Academia Cubana de la Lengua.

4 Poetay ensayista.
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lucidos y carismaticos de la URSS y su persecucion y asesinato en México en
1940 aparece como el punto de inflexion en la deriva de la practica socialista de
dicho siglo, que no una simple disputa antagénica entre sus lideres por el poder.

El inusual impacto de este libro en el mundo se debe, desde luego, a su excelente
trabajo escritural y a la profunda investigacion previa. No se nos escapa tampoco
cuan cercanas debieron estar las reflexiones de su autor con las de un potencial
publico lector durante los veinte afios que tardé en construir y publicar la novela.

Una vez mas, como ocurre con toda su obra, Padura mantiene la calida cercania
del cronista de los acontecimientos que viven, conocen o deben explicarse sus
congéneres. En El hombre que amaba a los perros asume esa perspectiva contem-
poranea utilizando curiosas técnicas, quizas estudiadas por ¢l desde su inmersion
en las obras del Inca Garcilaso y de Alejo Carpentier. Ahora ya no es solo cronista
de La Habana mantillera de su tiempo, sino que se convierte en el confesor de los
penitentes que vagan con sus dudas y las angustias de una fe traicionada en su
ideal de redencion humana: son los sobrevivientes de los muros ya pulverizados,
que habian aislado realidades que no necesitaban ser encerradas, sino ventiladas
en el agora de la historia como bien quiso el criminalizado Leén Trotski.

A la par de la novela, desde la escritura hasta su aparicion, personas de cualquier
cultura o idioma, se preguntarian junto con Padura como seria posible que un
sistema de poder quisiese asesinar ideas y, algo aun mas inescrutable, qué fatidi-
co vinculo y qué oscuro misterio unia a un crimen politico con una proclamada
revolucion humanista. Ocurre que con la desaparicion de la URSS solo quince
dias después de su estancia en el escenario sordido del crimen, Padura se veria
atrapado, sin apenas imaginarlo, en una inédita experiencia narrativa absoluta-
mente trascendente.

Por demas, esta obra se inserta motu propio en uno de los ejes que sostienen la
estructura de la creacion paduriana organizada en torno a tematicas definidas
que se van abordando a lo largo del tiempo. Como si se hubiera propuesto a
plena conciencia cartografiar el futuro derrotero de su trabajo escritural, las
sucesivas novelas de Padura van cubriendo nichos de un entramado narrativo
virtual. Lo primero que se advierte es la coherencia estilistica y tematica de la
tetralogia primeriza que logra ser el trazado de un universo por venir. Ahi esta
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La Habana, alli Conde, asi como la nostalgia existencial y la rebeldia ante la ab-
surdidad de la muerte. Pero sobre todo estd el PODER con maytsculas, esté la
reflexion sobre su naturaleza y su tragica dialéctica con la condicion humana en
«continuo retorno» nietzscheniano. Y el MIEDO, también con mayusculas, que
genera la violencia inherente al poder. Esas cuatro novelas funcionan al unisono
como una imantada piedra fundacional sobre la cual se comienza a edificar la
estructura de una meditacion de calado filosofico y textura-espacio-temporal
bien definida.

DOS

Obviamente, para el escritor Leonardo Padura la busqueda de la verdad resulta un
incentivo escritural de primer orden para desafiar cualquier obstaculo y no cejar
en su empefio. Sin embargo, al analizar la obra en pleno desarrollo es posible des-
lindar los ejes tematicos en torno a los cuales se estructura, desde el entramado
argumental hasta las perspectivas del espacio y el tiempo.

Se constata, en primer lugar, una temprana coherencia en el despliegue del campo
narrativo que contribuye a delimitar de manera original su espacio, sus protago-
nistas y una particular causalidad de los planos del acontecimiento. En otras pala-
bras, como ya han estudiado algunos autores y el propio Padura lo ha confesado
en sus entrevistas, el relato policial sirve de pretexto para construir una gran cro-
nica social desde La Habana hacia las resonancias universales de su indagacion
humanista.

Dicho esto, proponemos visibilizar mas profundamente la dimension filosofica
que ya en su primera tetralogia lleva a Padura a indagar desde los dngulos mas
insospechados, que constituyen el niicleo duro de su narrativa: la reflexion exis-
tencial del ser y el PoDER. A describir esta circunstancia de escritura va dedicado
nuestro esfuerzo en un acercamiento que vemos como deconstruccion o prueba
de la naturaleza del tejido textual paduriano.

Si bien exponemos los resultados de esta investigacion en el capitulo especifico
de un libro en proceso, conviene discurrir sobre este aspecto que se va ampliando
a lo largo de las novelas que escribira Padura en el transcurso de los afios hasta
publicar El hombre que amaba a los perros, cuyo analisis ahora nos ocupa.
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Observamos, en primer lugar, que en el conjunto de sus textos, entrevistas o con-
ferencias, Leonardo Padura reflexiona con gran intensidad y reiteradamente so-
bre el PODER. Concebido este, desde luego, como ejercicio de la autoridad o
el dominio en las relaciones y el devenir social, siempre estructurado. Conviene
precisar, sin embargo, que no se trata de un estudio de como se construye taxono-
mica o historicamente, se nutre o justifica el poder, sino sobre todo se lo conside-
ra en su proyeccion filosofica en el sentido de que interviene de manera regular
en la conformacion o deformacion de la actitud humana desde y hacia la ética,
la religion, la familia, la sociedad e incluso hacia los instintos humanos mas ele-
mentales. Pero en principio lo que concierne a la naturaleza criminal de un tipo de
poder particular que es el dogmatico, puesto que niega y persigue hasta la muerte
no solo a hombres concretos, sino a cualquier idea diferente o critica. Entonces
se constata que esas inmersiones narrativas en el poder se convierten en un eje
genésico en torno al cual se estructuran de manera transversal los mas diversos
comportamientos existenciales de las tramas, las peripecias y los personajes:

PODER

IDEAS » DoGmas
RELIGION » FANATISMOS
IDENTIDAD » DESARRAIGOS

ETICA Y MORAL » (CORRUPCIONES

SEXO » SADISMOS
INCLUSION » HOMOFOBIAS
Conbucta » CRIMINALIDAD
MEMORIA » MANIPULACION, ETC.

Desde luego que estas reflexiones continuan expandiéndose en la medida en que
Padura se propone nuevos espacios y aventuras escriturales. Es decir, con una
obra en plena creacion, no es posible una arqueologia definitiva. Lo que si nos ha
sorprendido es constatar que sus novelas van ocupando nichos muy visibles en
ese mapa preestablecido que se deriva de las perspectivas filosoficas del autor.

244 \\ Academia Boliviana de la Lengua



Todas ellas colocadas oportunamente en espacios hasta ahora vacios pero que
estaban como a la espera de ser escritas para un cometido especifico en esa con-
cepcion del mundo de Padura.

Por lo pronto, es posible configurar una particular axiologia en torno a la re-
flexion sobre el poder y su naturaleza criminal, cuyos ejes estarian representados

de la manera siguiente:

REFLEXION SOBRE LA NATURALEZA CRIMINAL DEL PODER

IDEAS ——————— PODER (STALIN-TROTSKI)
DESTINO —————— PODER (VIRGEN NEGRA)
SEX0O ————— PODER (Y ARINI)
MORAL —————— PODER(MASCARAS INDECENTES)
ARTE ———» PODER (REMBRANDT)
RELIGION ——————— PODER (JUDIOS, CATOLICOS, SANTEROS, ETCETERA)
IDENTIDAD ————— PODER (HEREDIA)
EMIGRACION ——— PODER (TACA, POLVO)
MEMORIA ———————— PODER (EL TIEMPO)
IDENTIDAD Y PATRIA ———— PODER (HEREDIA)

PASADO ———— PODER- CUBA ANOS 50 (LA NEBLINA)

Segun apreciamos, el despliegue escritural transcurre con la narracion de histo-
rias que van dando cuerpo a los temas ya mencionados. Para ello, el autor ubica
a su narrador en un cronotopo especifico que le da mayor visibilidad y verosi-
militud a la trama argumental. Pero lo que si resulta sorprendente es el original
modo con el que Padura resuelve el transito entre los distintos planos espaciales
y temporales, cronotopicos, de su literatura. Se trata del uso del MIEDO y de
la NOSTALGIA como recursos narrativos para pasar de uno a otro plano. Esa
Nostalgia y ese Miedo aparecen e intentan resolverse u objetivarse en un espacio
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especifico que es La casa: sea la del flaco con Conde o la de Tamara o Yarini,
entre otras; o las de Ivan, Daniel y la tragica casa azul de Diego y Frida en E/
hombre que amaba a los perros. Y una vez alli la fabulacion, devenida medita-
cion, transcurre durante los encuentros de los amigos o la familia. Recursos como
las comidas, el ron, las historias personales, las reflexiones sobre la generacion,
las frustraciones, los amores y desarraigos, son verdaderas sombras nostalgicas
que se proyectan simulando una especie de Cueva de Platon: alli se conforman,
distorsionan y se animan las ideas. Generalmente se entra a esa casa-cueva para
meditar en una atmosfera de nostalgia o miedo. De ella se sale ya con un cambio
que conduce hacia otro plano narrativo que se va retomando y asi en lo adelante.

La capsula ficcional de la Nostalgia permite trasvasar los planos espaciotempo-
rales que son tres en El hombre que amaba a los perros; el Miedo, por su parte,
viene a regular la estrategia del acontecimiento en su despliegue de acciones.
En otras palabras, se desata la peripecia de los personajes o se los paraliza en la
inaccion del terror. No es un comodin, porque es una técnica como lo es en si
mismo el Miedo en su consideracion filosofica para Albert Camus. Recuérdese
que Ivan, el veterinario cubano que atesora las hilachadas confesiones del asesino
Mercader, es incapaz de escribirlas por puro miedo y solo cuando su mujer como
un azote rebelde lo enfrenta a ese miedo es que se logra continuar la trama.

Nostalgia y miedo son verdaderos resortes que Padura usa con notable destreza
para combinar los planos narrativos y trasladarse de un espacio y de un tiempo
a otro. Véase otro ejemplo clarisimo y desarrollado con una técnica idéntica a la
que acabamos de ver, pero usando la nostalgia: nos referimos a cuando Trotski
recuerda hechos pasados e inmediatamente la accion sale de la Casa Azul y se
desplaza a la guerra de Espaia’. Asi logra ir tejiendo la urdimbre y captar todo el
interés del lector a la vez que matiza de forma tragica no solo a sus personajes,
sino también al acontecimiento.

Padura reconoce en diversas entrevistas su fuente en el pensamiento existencia-
lista. Y lo cierto es que en esta novela, como en otras, esta presente aquella afir-
macion de Albert Camus que nombra el siglo XX como el siglo del miedo al cual

5 Leonardo Padura. E/ hombre que amaba a los perros. Tusquets editores. 2009. ISBN: 978- 84-
8383-136-6, pp. 224-225.
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define como una técnica: «Vimos mentir, envilecer, matar, deportar, torturar y
cada vez que sucedia era imposible persuadir a los que lo hacian de no hacerlo,
porque estaban seguros de si mismos y porque no se persuade a una abstraccion,
es decir al representante de una ideologia»®.

La reflexion existencial es un instrumento estético absolutamente consciente del
autor en funcion de que su narrador pueda ir construyendo la historia que desea
contar. Es decir, no es ya una disquisicion filosofica, sino una condicion sine qua
non para reflejar una verdad, que es la sociedad que ha surgido como resultado
de los acontecimientos mas trascendentes y hasta traumaticos del siglo XX. Se
trata del arco historico desde la Revolucion bolchevique hasta la realidad cubana
posterior a la caida del muro y a la desaparicion de la Union Soviética.

De nuevo Camus se nos presenta como trasfondo de esa atmosfera de sombras
trémulas proyectadas esta vez no sobre una pared, ni sobre un muro, sino sobre el
propio texto que el autor va naturalizando como si sometiera a deconstruccion el
mito y la experiencia vivencial de sus personajes:

...vivimos en el terror porque ya no es posible la persuasion, porque el hombre
fue entregado por completo a la historia y no puede volverse hacia esa parte
de si mismo, tan verdadera como la parte historica, y que reencuentra ante
la belleza del mundo y de los rostros; porque vivimos en el mundo de la
abstraccion, el mundo de las oficinas y de las maquinas, de las ideas absolutas
y del mesianismo sin matices. Nos asfixia esa gente que cree tener la razon
absoluta, ya sea con sus maquinas o con sus ideas...’

Por su parte, la nostalgia no es en Padura una melancolia. No es en absoluto una
condicion paralizante o de infructuoso encierro y victimismo. Es si, mutilacion,
afloranza, pensamiento y hasta curiosidad por sociedades y tiempos pasados, que
van desde el esplendor de la Revolucion bolchevique hasta la realidad cubana de
la farandula de los afios 50 y el mundo de los casinos, de la mafia y el cabaré,
como también, por qué no, el &mbito de la adolescencia en el preuniversitario.

6 Albert Camus. Ni victimas ni victimarios. Ediciones Godot, Coleccion Exhumaciones. Filoso-
fia. Argentina, 2014. «El siglo del miedo», p.6. ISBN 978-987-1489-79-4

7 idem. pp. 6-7
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Pero obsérvese que esa nostalgia también sirve para caracterizar aquella utopia
que ya no lo sera, pero que en su momento fue absolutamente deseada, hasta el
punto de dejar la piel por ella.

Se conoce que el damnatio memoriae se practicaba en Roma para condenar al ol-
vido a un enemigo del estado una vez muerto. En el caso de Trotski, ocurre que a
este enemigo se le asesina, es decir, no solo se le condena al olvido, sino también
a la muerte. Modalidad diabdlica propia de las practicas estalinistas.

En toda la obra de Padura, la nostalgia no es destructiva como puede ser la melan-
colia, porque revive, apela a la memoria con nuevas y fértiles sentimentalidades
muy visibles en La neblina del ayer. Tanto es asi, que incluso Conde es capaz de
sentir una nostalgia ajena cuando imagina y da cuerpo a la Cuba de los afios 50.
También, en ocasiones, se visualiza como un cierto grado de invalidez o de mu-
tilacion. Nos referimos a la discapacidad de Carlos; al poder negado a Trotski; la
Patria ausente de Heredia; los fondos perdidos de una biblioteca espectacular; la
literatura que no ha podido hacer Conde; la falsificacion de un cuadro; la identidad
oblicua de una méscara, y asi sucesivamente. Porque también ocurre que esa nos-
talgia que nos traslada de un espacio y un tiempo a otro esta reforzada con recursos
dialogicos de remembranza bajtiniana, pero absolutamente originales, porque en
verdad son formas con las que el narrador apela a un dialogo intergeneracional
con los lectores. Diganse topicos como el ron, las comidas, la violencia, el sexo, la
muerte, el solar, la amistad, el amor, la soledad, entre otros. En definitiva, aqui la
nostalgia es porosa y fluida, nunca una nocién o sentimiento fosilizado. Conde se
instala en su mundo libresco con resonancias de Quijote en la Habana Vieja, como
Trotski se estremece con la nostalgia del sexo juvenil en su absurdo disfraz de Don
Juan reflejado en azul sobre las paredes de la casa de Coyoacan.

Desde este angulo, también Camus puede ser referencial sobre todo en la condi-
cion de la absurdidad, la rebeldia y finalmente la tarea inexcusable, interminable
y asumida como un destino. Dice Camus:

Lo que mas impresiona en el mundo en que vivimos es, primeramente y en
general como que la mayoria de los hombres (salvo los creyentes de todo
tipo) estan privados de porvenir. No hay vida valedera sin proyeccion hacia el
porvenir, sin promesas de maduracion y de progreso. Vivir contra una pared es
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una vida de perro. | Y bien! Los hombres de mi generacion y de la que ingresa
hoy en los talleres y las facultades vivieron y viven cada vez mas como perros.®

(Seria necesario explicar lo bien que se ajusta esta reflexion de Camus al dialogo
entre generaciones a través del espacio y el tiempo en la obra de Padura?

TRES

De esta suerte, El hombre que amaba a los perros no es un eslabon aislado en el
conjunto de la obra de Leonardo Padura que esta, por supuesto, en pleno desa-
rrollo. Se trata, por el contrario, de una novela escrita para reflexionar sobre la
naturaleza criminal de un poder dogmatico historicamente existente que, como
veremos, ocupa uno de los ejes precisos en las coordenadas del mapa narrativo
de Padura.

En otras palabras, ese vinculo entre el poder y el crimen de estado que se practica
con Trotski, y se proyecta hacia la practica socialista del siglo XX, estaria y esta
entre los propositos de su permanente necesidad de la escritura.

En los afios en que se trabaja esta novela ya se habian removido de manera defi-
nitiva los cimientos y la estructura misma del edificio que antes permanecian in-
alterables. Sin embargo, El hombre que amaba a los perros sobrepasa con creces
cualquier encasillamiento historico y desborda la narrativa del acontecimiento
gracias a que superpone la trama a un trasfondo de ideas de gran envergadu-
ra filosofica. A medida que avanzamos en su lectura vamos asociando ideas y
confrontando conceptos en un proceso indagatorio muy auténtico y ajeno a toda
frivolidad o superficialidad.

Con una prosa de ricas reminiscencias carpenterianas, sobre todo en la construc-
cion musical del periodo y en una barroca sucesion de oraciones subordinadas
perfectamente justificadas y muy melddicas, su lectura nos convoca a un dialogo
inteligente y culto.

8 Albert Camus. Ni victimas ni victimarios. «El siglo del miedo» p.5 Ediciones Godot, Coleccion
Exhumaciones. Argentina, 2014. ISBN 978-987-1489-79-4 1. Filosofia.
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De hecho, el deslizamiento ficcional sobre unos ejes de extraordinaria fidelidad a la
historia, coloca a esta novela en la saga de otras como Sinunhé, el egipcio de Mika
Waltari o en su vertiente biografica en El nacimiento de un mundo de Waldo Frank.
La manera que tiene Padura de relacionarse con el mundo histérico real a través
de la investigacion y la memoria y anclarlo finalmente en un presente cotidiano y
hasta pedestre, resulta una brillante contribucion a la novela de nuestro tiempo. Sin
una dimension profundamente filoséfica y desde una perspectiva de compromiso
histérico del narrador, junto a la vida que van cobrando los personajes, esta novela
no hubiera sobrepasado la cronica periodistica de un asesinato politico.

Lo que se propuso y ha logrado Leonardo Padura es un relato que se ajusta al
suspenso para un destinatario de pocas exigencias culturales o curiosidad intelec-
tual. Pero al propio tiempo E! hombre que amaba a los perros esta escrita para
implicarse con lectores mas exigentes y sobre todo con aquellos que conocieron
los avatares de la experiencia socialista o compartieron desde cualquier lugar
del mundo los ideales de progreso que recorrieron el planeta. Son esos mismos
lectores que en su juventud habian militado y luchado fielmente por los ideales
emancipadores del siglo XX. La profundidad conceptual y la capacidad de suge-
rir, concebir analogias y descubrir simbolos del texto novelesco, implican para
el receptor un ejercicio de busqueda incesante en posibles vivencias e interpreta-
ciones personales.

Tras agotar al lector policiaco ingenuo, Padura ha impactado en toda la linea con
el lector complice; de hecho, le permite y facilita compartir, a su ritmo y respira-
cion de narrador, toda la peripecia del acontecimiento y le sugiere innumerables
formas de apropiarse de una comprension mas honda y de mayor envergadura.
Cabe sefialar finalmente que la maestria de Padura se advierte en como va des-
granando la conjetura y amplia los caminos hacia una red de interpretaciones au-
tobiograficas que el publico seguramente agradecera. Quien lea a Padura, podra
tener el privilegio de conocer asuntos de gran relevancia historica escamoteados
por las turbulencias politicas conocidas, y también le estara permitido mirarse en
el espejo de su naturaleza ideologica.

Sin pretender estudiar aqui una dimension semiotica del texto, si es necesario
destacar en esta novela la polifonia de contextos (ideas + hechos) que busca una

apropiacion de interpretaciones para receptores muy diversos. Tanto es asi que
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llega el momento en que el lector tiene ante si no solo una novela histérica sino
también una novela filosofica y un relato biografico, todo ello enmarcado en una
gran cronica de época. Aqui no hay retorica cosmética ni mascara textual, solo
hechos y ficcion entrelazados en busca de una verdad que esta en la representa-
cion que se hace el lector por si mismo. Justo es el momento en que el texto ad-
quiere la dimension de la metafora y sale del control de su autor para comenzar su
recorrido polisémico y multigeneracional. La gran revelacion de la novela ocurre
cuando los lectores que han buscado informacion sobre Trotski y un crimen, de
pronto se encuentran inmersos en el periodo histérico que concluye en la glasnost
y la ulterior desaparicion de la URSS.

FINAL

Una lectura minuciosa de las novelas de Padura conduce a los sentimientos hu-
manos hegemoénicos en la atmésfera que caracteriza y personaliza a este autor,
como ya han considerado otros estudiosos.

Pues bien, observamos aqui con sorpresa que tanto el miedo como la nostal-
gia son una suerte de capsulas o motores desencadenantes que usa el autor para
mover a su narrador de un plano a otro y luego a otro y otro mas. Se nos ocurre
pensar que son puntos de un tejido y que como tales armonizan: todo el espacio
y el tiempo transitan, discurren, evolucionan cuando se expresa o se expone el
miedo o cuando se siente o aparece la nostalgia. Todo como si la nostalgia, por un
lado, aportara su obligada naturaleza temporal y el miedo absorbiera la condicion
espacial, por ser productor en si mismo de la atmoésfera de un relato.

Estamos, pues, ante la técnica paduriana: NOSTALGIA=TIEMPO Y MIEDO=
ESPACIO. Este descubrimiento en El hombre que amaba a los perros es, por
ejemplo, el miedo que inicialmente siente Ivan y que lo paraliza para publicar o
intentar escribir la informacion que ha obtenido de Mercader. En consecuencia,
también desencadena el transito hacia el otro plano de la narracion que corres-
ponde a la vida de Trotski. Es una larga sucesion de cadenetas narrativas que usan
estos imanes ficcionales, con los cuales se marcan los transitos de los cronotopos
encriptados en el texto. Se trata, en sintesis, de que el solo hecho de descubrir y
usar eficientemente el nostalgico transcurso y la atmosfera del miedo bastarian
para colocar a Padura entre los imprescindibles narradores de la novela moderna.
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Y algo todavia mas sugerente, es el uso que hace Padura de los espacios cerrados
para desencadenar fundamentalmente las claves de la nostalgia. Las casas seran
siempre el escenario elegido por el narrador para que los personajes expongan sus
mutilaciones: asi la invalidez del flaco, la aspiracion truncada de Conde de ser
escritor, la religiosidad abortada de Candito, pero también la nostalgia de Trotski
en el escenario carcelario de su casa. En la medida en que el narrador lo necesi-
ta aparecen otros espacios similares como la casa de paredes resquebrajadas de
Ivan; la mansion de la biblioteca; la central de policia; el piso de la profesora del
pre; la casa del dirigente, la empresa...

Entonces, hay razones suficientes para que el terror y la nostalgia se proyecten
sobre nosotros con iluminaciones de la cueva de Platon: espacio instalado por
oficio narrativo en una de las casas donde discurre la vida de los personajes; y cir-
culen las transgresiones que confluyen y nos recuerdan que estamos condenados,
como Sisifo, a empezar de nuevo.

El terror, pequefio o grande, viene entonces a coronar la Revolucion. Cada
rebeldia es nostalgia de inocencia y llamada hacia el ser. Pero la nostalgia toma
un dia las armas y asume la culpabilidad total o sea el crimen y la violencia.’

Esta novela es la espléndida cronica de todo un siglo signado por el imaginario de
la utopia socialista; ahi estan las nostalgias de sus comienzos y desaparicion final:
el pavor, el miedo y el caos de una €poca historica. Y estan los sobrevivientes y
hasta los que naceran en los aflos venideros y reclamaran para si como ocurrieron
los hechos.

9 fdem. p.102
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La cultura Suhrkamp
y sus curiosas derivaciones

| H. C. F. Mansilla

Inspirado por un sentimiento vigoroso de nostalgia, hice y hago lo previsible y lo
habitual en mi caso: una visita de inspeccion a mi modesta biblioteca. Qué hastio,
diran mis adversarios, qué falta de originalidad. Me encontré con una cantidad
muy elevada de revistas y libros alemanes de orientacion izquierdista, que adquiri
a partir de 1962. En cada libro estaban sedimentadas tantas ilusiones y esperan-
zas, tanta fe en un futuro brillante para la humanidad. Sin ser nunca socialista,
a los veinte afios yo también compartia ese anhelo de mejora y renovacion, esa
sed de infinito. Lo especifico de mi caso es que el deposito de los recuerdos me
muestra implacablemente que el desencanto estaba y esta siempre muy proximo:
literalmente a la vuelta de cada pagina. Mis enfermedades psicosomaticas y mis
dolencias recurrentes se deben probablemente a que mi alegria por cada nueva
adquisicion duraba y dura muy poco. Los libros, esos objetos tan amados y con-
sultados en innumerables ocasiones, me ocasionan también un fuerte rechazo a
la inmensa mayoria de los proyectos humanos de crear un mundo mejor. Este ha
sido mi destino. Ahora, en la ancianidad, me doy cuenta de las miles de horas y de
los miles de marcos alemanes que he gastado inttilmente mediante la adquisicion
de libros y revistas.

En la época universitaria compraba regularmente Kursbuch (inspirado entonces
por Hans Magnus Enzensberger) y Das Argument (dirigido por Wolfgang Fritz
Haug), porque eran revistas de posesion obligatoria entre los estudiantes de filo-
sofia y ciencias sociales. A propdsito digo de posesion y no de lectura obligatoria
porque con los afios me di cuenta de que mis amigos y conocidos tenian una
buena cantidad de material impreso que permanecia virgen en sus amplias biblio-
tecas. En 1967 unos compafieros de la universidad me visitaron y me reprocha-
ron indignados la «carencia de literatura seria» en los estantes de mi habitacion
en una residencia estudiantil. Lo mismo me dijeron las enamoradas de aquella
época. Entonces me dediqué a comprar nimeros sueltos de las muchas revistas
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progresistas de aquellos tiempos (4/ternative, Die Dritte Welt, Frankfurter Hefie,
Freibeuter, Prokla, Roter Stern y muchas otras) y, por supuesto, las publicaciones
de la editorial Suhrkamp. Das Argument y Kursbuch eran medios de comunica-
cion originales, brillantes y a la moda del dia en aquella hermosa década de 1967
a 1977. Con el tiempo se transformaron en revistas mediocres y previsibles, no
muy diferentes del resto de publicaciones con ligero aire cultural. Lo mismo le
paso a la Revista de Occidente en Madrid y al gran semanario aleman Die Zeit
(Hamburgo), del cual fui devoto lector durante treinta afios.

Hasta hoy soy probablemente un entusiasta de la «cultura Suhrkampy, como lla-
moé George Steiner a aquel fenomeno!. Hay que sefialar que Steiner elabor6 un
notable elogio de Theodor W. Adorno —con algunas ambivalencias— en el ensa-
yo donde acuii6 el término de cultura Suhrkamp, pero dejo entrever un cierto
malestar frente a las practicas editoriales de Suhrkamp. Tengo una infinidad de
ejemplares de todas las series internas de esta editorial (edition suhrkamp, Biblio-
thek Suhrkamp, suhrkamp taschenbiicher, suhrkamp taschenbiicher wissenschaft,
suhrkamp wissen). Cientos de mis libros provienen hasta hoy de Suhrkamp, que
sigue siendo la editorial alemana mas importante en los campos de la filosofia y
las ciencias sociales. A Suhrkamp le correspondi6 el gran mérito, a partir de 1950,
de difundir a los autores criticos perseguidos o acallados por el nazismo y por
una Alemania conservadora y anticosmopolita, y lo hizo brillantemente, con una
mixtura poco usual de habilidades comerciales, buen olfato por las preferencias
del publico juvenil y temprana predisposicion a las novedades extranjeras. Es la
editorial de la Escuela de Frankfurt y de corrientes afines. El trabajo de la edito-
rial ha sido pionero e interdisciplinario: ha diluido las barreras tradicionales entre
ciencia y literatura, entre filosofia y arte y entre teoria social y periodismo de
calidad. Pero es también la institucion exitosa que ha establecido una especie de
tirania de la novedad: encumbra por un tiempo a autores mediocres y ensombre-
ce a aquellos talentos que merecerian un destino mejor. Todo ello por obedecer a
modas circunstanciales que prometen prestigio intelectual y réditos econdmicos.
Con pesadumbre me percaté de la enorme cantidad de banalidades —cientos de
titulos por afio— que también publico y publica atin Suhrkamp.

1 George Steiner, Adorno: Love and Cognition, en: TIMES LITERARY SUPPLEMENT (Lon-
dres) del 9 de marzo de 1973, pp. 253-255, aqui p. 255.
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Muy tempranamente, desde los primeros afios de la década de 1960, Suhrkamp
saco a la luz obras mas o menos criticas sobre el socialismo realmente existen-
te, sobre las sociedades en transicion entre capitalismo y socialismo y sobre
los «movimientos de liberacion» en el Tercer Mundo. Lei miles de paginas ¢
hice cientos de anotaciones. Hoy, mas de sesenta afios después, me invade un
ramalazo de tristeza. Fueron mis mejores afios. Y ahora tengo que admitir y re-
iterar: fue una pérdida de tiempo y dinero. Los autores de estos libros, con muy
pocas excepciones, no analizan hechos especificos de esos tiempos y aquellas
tierras mediante datos empiricos y estudios concretos, sino discuten con mucha
erudicion y laboriosidad una cuestion que ahora parece trivial: ;Qué se puede
decir de aquellos regimenes y experimentos aplicando las teorias originales de
Marx y Lenin? Reconozco que esos autores eran, en general, partidarios de una
aplicacion relativamente critica y humanista de la doctrina de los Padres Funda-
dores. No eran stalinistas ni dogmaticos El lector comprendera inmediatamente
porqué pongo mayusculas en estas palabras. Eduard Bernstein, el primer mar-
xista critico y albacea de Engels, hablé de Marx como una «imponente figura
paternaly, a la cual era muy arduo reprochar alguna pequefia cosa y cuya sombra
oscurecia a otros pensadores?. En el seno del Partido Socialdemdcrata Aleman,
Marx y Engels eran considerados como los abuelos intocables y siempre vigen-
tes, aunque pocos llegaban a leer sus dificiles obras. Sin abandonar el marxis-
mo, el «revisionista» Bernstein tuvo el gran mérito de exponer cuidadosamente
la tesis de que el pensamiento de Marx era inseguro e inconfiable en relacion
con las metas del movimiento socialista a largo plazo®. Uno de los primeros
reproches ideoldgicos a Bernstein partio de Rosa Luxemburg, quien, pese a su
espiritu critico, afirmo la validez intangible de todos los prondsticos de Marx en
torno al desarrollo de la economia capitalista, secundo la tesis de la polarizacion
incesante de clases y la pauperizacion creciente del proletariado, y confirmé lo
que los marxistas creian entonces: la inutilidad de toda labor parlamentaria (el

2 Eduard Bernstein, Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemo-
kratie (Las condiciones previas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia), Reinbek:
Rowohlt 1970 [1899], pp. 199-218.

3 Ibid., pp. 219-232.- Sobre esta tematica cf. el instructivo ensayo de Manuel Pastor, Una revi-
sién del revisionismo: la teoria politica de Eduard Bernstein, en: REVISTA DE POLITICA
COMPARADA (Madrid / Universidad Internacional Menéndez Pelayo), N° VIII, primavera de
1982, pp. 67-78.
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«cretinismo» legislativo) y el caracter meramente «formal» de la burocracia
«burguesa»*. Reitero aqui las opiniones de Rosa Luxemburg porque represen-
tan los lugares comunes que tuve que escuchar durante largos afios en boca de
marxistas alemanes y latinoamericanos.

Hasta yo, un muchacho ingenuo que venia del Tercer Mundo, me daba cuenta de
la erudicion de los autores de la casa Suhrkamp y de sus habilidades exegéticas.
Ellos habian leido a todos los marxistas anteriores y eran notables expertos en
detectar sus simplificaciones y errores. Estos ejercicios de una hermenéutica muy
compleja y sutil no contribuyeron, empero, a entender las sociedades de Europa
Oriental o las guerras civiles en Asia y Africa. Aqui se aplica lo que dijo Shakes-
peare en el Hamlet: palabras, palabras, biensonantes, eufonicas, a la moda del dia,
convincentes a primera vista, pero meras palabras al fin y al cabo.

En 2024 volvi a leer o, en la mayoria de los casos, pasé la vista cuidadosamen-
te por aquellos textos. Hoy me resultan tediosos, anticuados, dogmaticos, faltos
de casi todo sentido critico, basados en ilusiones y en apreciaciones infantiles.
Desde un principio me parecié una adquisicion inutil, pero no queria quedar mal
ante mi enamorada de entonces y ante los amigos, todos izquierdistas. Me dejé
influir por ellos, pese a que entonces lei los hermosos ensayos de Plutarco: Como
distinguir a un adulador de un amigo y Sobre la charlataneria. Y también me
decia a mi mismo: tal vez se descubra un valor testimonial en esos libros, que en
el futuro podrian ser vistos como ejemplares interesantes para un archivo o un an-
ticuario. Nada de eso sucedid. Mis palabras dejan entrever un cierto malestar, tal
vez rabia, que ante los 0jos ajenos aparece como algo inofensivo y baladi. Tengo,
por consiguiente, sentimientos encontrados y contradictorios con respecto a mi
propia biblioteca. Por un lado considero que los libros son el invento mas noble
y mas grande que han creado los seres humanos. Por otro detesto las obras de
autores llamados progresistas, que me han costado tiempo y dinero y no me han
ayudado a comprender mejor mi mundo. Una parte importante de mi vida puede

4 Rosa Luxemburg, Massenstreik, Partei und Gewerkschaften (Huelga de masas, partido y sin-
dicatos) [1906], en: Rosa Luxemburg, Schriften zur Theorie der Spontaneitdt (Escritos sobre la
teoria de la espontaneidad), edicion de Susanne Hillmann, Reinbek: Rowohlt 1971, pp. 89-161,
aqui p. 147; Rosa Luxemburg, Sozialreform oder Revolution (Reforma social o revolution)
[1897], in: Schriften..., ibid., pp. 7-67, aqui p. 36.
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ser vista, entonces, como una simple pérdida de tiempo. Es un tema ridiculo para
otros y doloroso para mi.

A riesgo de brindar una vision arrogante de mi mismo, asevero que desde el primer
momento estaba casi seguro de que esta literatura «progresista» tenia algo de exa-
geracion, por una parte, y de falsedad, por otra. Las ensefianzas de mis profesores
en la universidad y la lectura de obras criticas sobre los experimentos socialistas
terminaron por convencerme de que esta literatura ha constituido una forma refina-
da de auto-engafo. La coleccioné, sin embargo, porque pensé escribir una extensa
critica del socialismo realmente existente, especialmente sobre la cultura politica
de los paises socialistas y acerca de las doctrinas que acompafaban a estos regime-
nes. No llegué a realizar este proyecto vital, que lo denomino asi porque deberia
haber conformado mi obra intelectual mas importante. Mi disertacion doctoral de
1973, publicada ese mismo afio como libro en idioma aleman, analizaba la ética
oficialmente propagada en el ambito socialista (en la Union Soviética, la Republica
Democratica Alemana y Cuba) y sus nexos con la realidad cotidiana y estaba pro-
yectada como una especie de introduccion y de ejercicio previo al asunto mayor
ya mencionado’. El colapso del sistema socialista mundial en 1989-1991 convirtid
este proposito en algo obsoleto e innecesario. Desde entonces dediqué mis energias
a estudiar la cultura politica del autoritarismo en América Latina.

(Por qué me parecio que habia un poderoso sustrato de exageracion y falsedad en
aquella literatura? Desde 1945 ya habia una enorme masa de informacion fidedigna
y de libre acceso en torno a los experimentos socialistas y a la teoria marxista, y
seguir alabando esos regimenes y esta doctrina representaba un modo de ceguera
pueril. Ninguno de los autores progresistas — ni siquiera los grandes representantes
de la Escuela de Frankfurt — vio o quiso ver la naturaleza totalitaria y la debilidad
intrinseca de los regimenes socialistas en Europa Oriental, que estaban sostenidos
solo por la fuerza de las armas soviéticas. Ninguno vio o quiso ver que las masas de
los trabajadores no se adherian a los ideales marxistas de la solidaridad y el inter-
nacionalismo, sino a burdas concepciones de nacionalismo y conservadurismo, que
salieron a flote, paulatina pero inexorablemente, a partir de 1990.

5 H. C. F. Mansilla, Systembediirfnis und Anpassung. Zur Kritik sozialistischer Verhaltenssteuerung
[Los requerimientos del sistema y la adaptacion. Critica a los métodos socialistas de control social],
Frankfurt: Athendum 1973.

Anuario 33 // 257



De todas maneras: terminé comprando y leyendo una enorme cantidad de litera-
tura que estaba en boga en aquellos afios. Son los autores que acompafiaron mi
juventud: Wolfgang Abendroth, Louis Althusser, Hans-Georg Backhaus, Ernst
Bloch, Cornelius Castoriadis, Walter Euchner, Ernst Fischer, Helmut Fleischer,
Peter Géng, Jiirgen Habermas, Giinther Hillmann, Hans Heinz Holz, Jiirgen Hor-
lemann, Claude Lefort, Henri Lefébvre, Herbert Marcuse, Oskar Negt, Claus
Offe, Nicos Poulantzas, Reimut Reiche, Helmut Reichelt, Hans Jorg Sandkiihler,
Alfred Schmidt y Dieter Senghaas. Todos eran intelectuales adscritos a un mar-
xismo humanista, moderno, pluralista y abierto a los nuevos desarrollos, pero
marxismo al fin y al cabo. Aqui no menciono a ningun entusiasta dogmatico de
la revuelta estudiantil de 1968 y a ningin representante de los «movimientos de
liberacion» del Tercer Mundo, cuya «filosofia» era y es casi inexistente y cuyo
nivel teorico era y es deplorable. Los autores que acabo de enumerar se distan-
ciaban orgullosamente del marxismo dogmatico de la Union Soviética y de los
paises satélites. S6lo nombro a pensadores importantes de Europa Occidental y a
los corifeos de las universidades y del ambito de las grandes editoriales. Todos,
menos Habermas, resultaron una desilusion. Ninguno de ellos logré esbozar un
buen programa politico de accion practica y de indole realista. Ninguno de la n6-
mina precedente, nuevamente con la excepcion de Habermas, generd un enfoque
efectivo para comprender realmente el mundo contemporaneo. Sus textos solo
alimentaron ilusiones.

Me detengo brevemente en Jiirgen Horlemann y Peter Gdng, porque ambos es-
cribian sobre el Tercer Mundo y América Latina y porque tuvieron una cierta
importancia e influencia en torno a las teorias posteriores de la descolonizacion
y doctrinas radicales afines®. Peter Gdng era un muchacho de gran encanto per-
sonal y elegancia aristocratica. Ya antes de la revuelta estudiantil de 1967, Géng
habia publicado libros y estudios sobre la historia del Tercer Mundo, sobre todo
acerca de Vietnam, que alcanzaron una extraordinaria difusion. Parad6jicamente
este autor dejo de escribir sobre Vietnam cuando los comunistas derrotaron a

6 Jirgen Horlemann / Peter Géng, Vietnam. Genesis eines Konflikts (Vietham. Génesis de un con-
flicto), Frankfurt: Suhrkamp 1967; Peter Géng / Reimut Reiche, Modelle der kolonialen Revolu-
tion. Beschreibung und Dokumente (Modelos de la revolucion colonial. Descripcion y documen-
tos), Frankfurt: Suhrkamp 1967; Jiirgen Horlemann, Modelle der kolonialen Konterrevolution
(Modelos de la contrarrevolucion colonial), Frankfurt: Suhrkamp 1968.
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los norteamericanos y establecieron un régimen socialista, que, a los pocos afios
y siguiendo el ejemplo chino, se transformé en un sistema capitalista habitual,
preservando el autoritarismo convencional en la esfera politica. Entonces se le
acabaron los argumentos a Peter Géng, quien retornd al budismo de su primera
juventud y se consagré exclusivamente a elaborar textos sobre el budismo tantri-
CO y sus aspectos erotico-misticos.

Hasta las formas de expresion de estos intelectuales tienen impresas las marcas li-
mitantes de su tiempo: hoy nos parecen debates algo abstrusos en torno a asuntos
subalternos y casi mezquinos que no concitan nuestro interés. ;/Quién se acuerda
hoy de los grandes temas de entonces, como la estructura logica del concepto de
valor’ en la obra del Gran Maestro y cosas similares, enrevesadas y repetitivas
hasta la saciedad? Los mas licidos entre ellos, sin mostrar una genuina origina-
lidad, reiteraban las «verdades» consagradas desde hace generaciones: El peor
socialismo es mejor que el capitalismo mas razonable; hay que abolir la propie-
dad privada sobre los medios de produccion como la panacea socio-politica mas
adecuada; la auténtica revolucion sera realizada por los proletarios; la democracia
parlamentaria pluralista es un mero ardid del «capitalismo» para eternizarse en
el poder; el futuro demostrara la fuerza explicativa del marxismo; y una larga
retahila de certidumbres afines.

(Quién recuerda ahora a los grandes tedricos universitarios, a los Backhaus, Eu-
chner y Reichelt? Todos ellos, sin excepcion, exhibian una arrogancia similar:
habian estudiado y comprendido a cabalidad al Maestro Fundador, lo que los ele-
vaba sobre el nivel de los mortales comunes y corrientes. Era la misma soberbia
de los monjes medievales que habian leido y entendido el mensaje evangélico
mucho mejor de lo que el propio Jesucristo lo habia hecho. Lo que generaban y
alcanzaban estos pensadores era una dimension metateodrica. Este concepto, por si
mismo ya confuso, pretendia establecer un ambito de los esfuerzos intelectuales
que iba a perdurar durante siglos y milenios porque sus autores se habian ade-
lantado a lo que el Maestro Fundador podria haber dicho sobre el futuro. Era la

7 Hans-Georg Backhaus, Materialien zur Rekonstruktion der Marxschen Werttheorie (Materia-
les para la reconstruccion de la teoria marxista del valor), en: Hans-Georg Backhaus et al.
(comps.), Gesellschaft. Beitrdge zur Marxschen Theorie Bd. 11 (Sociedad. Aportes a la teoria
marxista vol. 11), Frankfurt: Suhrkamp 1978, pp. 16-117.
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cultura Suhrkamp en su maximo esplendor. El marxismo de estos sefiores, el ini-
co auténtico, iba a brillar para siempre con una luz exhaustiva y definitiva porque
habia sido enriquecido por los esfuerzos intelectuales mas notables del mundo
entero. Ellos habian devuelto a Marx su verdadera lengua e intencion porque ha-
bian comprendido al Maestro Fundador mejor de lo que él se entendid a si mismo.

Por ello no es sorprendente que con el paso del tiempo muchos de ellos hayan
adoptado las ideas relativistas y la terminologia postmodernista de décadas pos-
teriores. Y, por supuesto, ninguno de estos autores se atrevid a criticar a fondo a
Karl Marx y a los regimenes socialistas realmente existentes. Pido disculpas por
la siguiente comparacion, pues los intelectuales marxistas de Occidente querian
también establecer una verdad indubitable. De indole burda, pero estructuralmen-
te similar era la popular serie publicada en la Unidn Soviética: Fisica a la luz del
marxismo, Quimica a la luz del marxismo, y asi cientos de titulos que abarcaban
casi todos los campos del saber. Y esto queria decir: «A la luz de la verdad abso-
lutay. En las ciudades latinoamericanas uno podia hallar estos libros en una infi-
nidad de quioscos y puestos callejeros, tal era su popularidad. Aqui me acuerdo
del conocido aforismo atribuido a Albert Einstein: Dos cosas son ilimitadas, el
universo y las tonterias de los hombres. Lo del universo no es del todo seguro,
pero si la naturaleza infinita de la estupidez humana.

La tarea sagrada de los intelectuales es —o deberia ser— la critica de las ilusiones,
el desenmascaramiento de los regimenes que prometen el paraiso en la Tierra, por
mas impopular y desagradable que sea esta funcion, pues a casi nadie le gustan
los procesos de desilusion y desencanto. Aqui hay que mencionar la necesidad
permanente de analizar los ardides del auto-engafio que desarrollan personas in-
teligentes que, conociendo la realidad de los regimenes socialistas, no dejan de
sentir una fuerte admiracion por los mismos. Es comprensible que no quisieran
abandonar esa poderosa ilusion que encarnaban los sistemas socialistas y que
todavia irradian algunos gobiernos populistas de tendencia radical. Y tampoco
estaban dispuestos a admitir que se hicieron engafiar por la propaganda de esos
sistemas politicos. Como siempre, sobran razones practicas para justificar lo irra-
cional, lo inhumano y lo absurdo.

Se me podra reprochar que la auténtica funcion de la filosofia y del saber tedrico
es volver a pensar lo ya pensado por los Grandes Maestros, desarrollar hacia
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el futuro los nucleos valiosos del comienzo y elevar hacia nuevas cumbres la
calidad intrinseca de los textos originales, pero me atrevo a aseverar que pre-
cisamente estos habitos y procesos son los tipicos de la filosofia medieval: eso
es lo que los monjes pensantes hicieron con los Evangelios. Por ello afirmo que
hasta la exégesis mas sutil del marxismo a la larga genera esterilidad y hastio.
Ademas: todos los intelectuales de la lista recién mencionada, incluyendo a Ha-
bermas, estaban convencidos de su propia importancia y posicion; cultivaban la
tipica arrogancia de los Maestros Pensadores y creian que la clispide absoluta del
pensamiento mundial se manifestaba a través de sus obras. Lamento incluir en
la nomina a Alfred Schmidt, el mas esclarecido de estos pensadores, miembro
de la Escuela de Frankfurt y gran conocedor de los matices y, sobre todo, de los
indudables logros del Maestro Fundador. También me entristece nombrar aqui a
Giinther Hillmann, un notable fildlogo y compilador de los textos de Marx y de
los opositores al dogmatismo dentro de los movimientos comunistas. Ni Schmidt
ni Hillmann trascendieron el marco conceptual que he esbozado. ;Qué hacian,
en el fondo, todos estos escritores? Ellos no calificaban un enfoque tedrico como
falso o insuficiente porque resultaba incongruente con la realidad, sino porque
no coincidia con los textos de Karl Marx o con lo que el Gran Maestro habria
podido decir. Yo, en cambio y de manera ingenua, pensé y pienso que los afanes
teodricos deben servir a una causa concreta y terrenal: entender el pasado, mejorar
el presente y encaminar racionalmente el futuro.

Por aquellos afios fue catedratico visitante en mi universidad Herbert Marcuse.
También lo conoci personalmente y mantuve con €l un breve intercambio de car-
tas. Era un hombre de un gran magnetismo personal y poseedor de conocimientos
enciclopédicos. Por sus modales y su forma de hablar se notaba que provenia de
la alta burguesia alemana y que habia sido educado antes de la Primera Guerra
Mundial. Me impresioné mucho, por supuesto. Mi libro Los tortuosos caminos
de la modernidad, publicado en 1992, esta dedicado a su recuerdo®. Pero Marcuse
nunca dudaba de sus propias afirmaciones. Jamas puso en cuestion la ortodoxia
de Marx y Freud. En sus apreciaciones muy generales sobre el Tercer Mundo y
el potencial revolucionario de los estudiantes nunca descendia al terreno de los
hechos empiricos o de los conocimientos especificos. Marcuse y sus discipulos

8 H. C. F. Mansilla, Los tortuosos caminos de la modernidad. América Latina entre la tradicion
y el postmodernismo, La Paz: CEBEM 1992.
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acariciaban ideas romanticas en torno a los guerrilleros barbudos que aparente-
mente daban su vida por la liberacion de sus pueblos y leian grandes obras de
filosofia en las pausas entre batalla y batalla. Pero Marcuse no sabia y no queria
saber nada acerca de las estructuras internas de los movimientos guerrilleros,
sus jerarquias severas, su falta de democracia interna y su carencia absoluta de
humanidad practica’. Tenia, ademas, una opinion algo infantil sobre el caracter
fundamentalmente bueno del ser humano y de los experimentos socialistas. Pese
a su estudio de décadas en torno al psicoanalisis, los vericuetos de la psique de
seres humanos concretos le eran extrafios. Al igual que los socialistas de ideas
convencionales, creia que la eliminacion de la propiedad privada constituia la
panacea universal y que significaria el fin definitivo del egoismo individualis-
ta. La realidad cotidiana de los paises del bloque socialista le tenia sin cuidado.
Ese hombre, tan fino, culto y delicado, era partidario del uso indiscriminado de
medios para alcanzar el fin supremo, la construccion del socialismo, que asi jus-
tificaria la utilizaciéon de cualquier procedimiento e instrumento. Todo su com-
portamiento recordaba a un aristocrata de tiempos idos, pero su suave discurso
tenia claros aires de fanatismo. Era una combinacion de inocencia y absolutismo,
cosa que no es tan rara como pensé en aquellos afios. También Marcuse fue para
mi un desencanto.

(Como no estar desilusionado después de enterarme de las volteretas ideologicas
de Peter Gente (1936-2014), el director y copropietario de la afamada editorial
berlinesa Merve-Verlag, la quintaesencia del progresismo intelectual y la rival
de Suhrkamp? Durante su primera juventud Gente fue un decidido admirador de
Theodor W. Adorno, a quien consideraba como la cumbre del pensamiento mo-
derno. A causa de la revuelta estudiantil de 1967-1968, Gente se convirti6 al mar-
xismo militante en su version mas dura. A los pocos afios «descubrio» a Michel
Foucault y se transformo en uno de los propagandistas mas eficaces de las teorias
postmodernistas. De ahi pas6 a interesarse intensamente por la produccion artisti-
ca contemporanea y a publicar libros sobre disefio grafico comercial. Finalmente
se percato de la «eximia calidad» de Carl Schmitt —el mas célebre jurisconsulto
de la época nazi— y terminé admirando a escritores de la derecha cavernaria. Toda

9 Cf. por ejemplo esa coleccion de lugares comunes a la moda de la década heroica de 1960-
1970, que es el libro: Herbert Marcuse, El final de la utopia. Barcelona: Omegalfa / Biblioteca
Libre Virtual 2020, que fue publicado originalmente en 1967.
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esta evolucion le tomo solo quince afios. Sus amigos y seguidores, que eran una
legion, hicieron lo mismo.

Después de todo, Peter Gente y gente como él — eran legion — sostenian teorias
que en su momento eran vistas como verdades indubitables, propaladas por una
impresionante produccion de materiales impresos, como lo hacian las editoriales
Suhrkamp y Merve'®. La marea de libros y folletos que acompafiaba a cada nueva
ola teorica hacia olvidar por completo la tendencia anterior. Pero algo permane-
cia incolume: todos estos intelectuales revolucionarios que conoci me parecieron
arrogantes, dogmaticos, egocéntricos e incapaces de acariciar una pequefia duda
sobre sus ideas y comportamientos. Cuando hablaban o actuaban, siempre lo ha-
cian con suma correccion, pues estaban inspirados por la razén universal. Poseian
el celo de los conversos, de aquellos que acaban de descubrir la verdad absoluta
y que tienen la sagrada obligacion de imponer su credo a toda la sociedad. Estos
administradores de la inica teoria valida eran incansables en su entusiasmo apos-
tolico y en su incesante produccion de textos destinados al publico. Y aqui se per-
cibia una inclinacion muy alemana: cuanto mas abstracto resultaba el argumento,
tanto mas importante y profundo parecia ser para la masa de los neomarxistas.

Hasta hoy me interesa la suerte individual de los intelectuales izquierdistas que
habian consagrado una parte importante de su vida a alabar y justificar a los re-
gimenes de este tipo. Debo confesar que es un motivo que me fascina, tal vez de
forma morbosa, porque ahi se juntan factores como fama y repugnancia, astucia
y azar, €xito e ignominia. Sin tener una respuesta clara, hoy me pregunto por la
extrafia razon que invariablemente me lleva a criticar a los ilustres intelectuales
izquierdistas convertidos en reaccionarios famosos.

Bernd Rabehl, Horst Mahler, Rainer Langhans y otros de los grandes nombres
de la revolucion estudiantil alemana de 1967-1968 y lideres de las fracciones mas
izquierdistas de la misma, terminaron en la extrema derecha militante, directa
y estrechamente involucrados con corrientes fascistas, nada mas y nada menos.
(Ha sido una mera casualidad? Aqui hay que mencionar al gran novelista Martin

10 Sobre la editorial Merve-Verlag y su fundador Peter Gente cf. el estudio exhaustivo de Philipp
Felsch, Der lange Sommer der Theorie. Geschichte einer Revolte 1960-1990 (El largo verano
de la teoria. Historia de una revuelta 1960-1990), Frankfurt: Fischer 2018, passim.
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Walser, quien recorrid todo el arco ideologico, desde la cercania al Partido Co-
munista pro moscovita hasta la derecha nacionalista, y todo esto en relativamente
pocos afos. Joschka Fischer empezo su asombrosa biografia como lider de una
de las corrientes mas radicales del movimiento estudiantil; luego, como persona
pragmatica, ingreso al Partido de los Verdes y alli hizo una fulgurante carre-
ra. Como socios menores de la Socialdemocracia alemana, los Verdes llegaron
a conformar una coalicién gubernamental, durante la cual Joschka Fischer fue
Ministro de Relaciones Exteriores y Vicecanciller Federal de Alemania (1998-
2005). Sus directrices para la politica exterior no se distinguieron de los gobier-
nos precedentes ni de los siguientes. Y luego, ya libre de las pesadas obligaciones
gubernamentales, Fischer fue lobbista de los grandes consorcios capitalistas. En
todas las etapas de su vida mantuvo una consciencia encomiablemente tranquila.

En este ensayo la cultura Suhrkamp es considerada solo como la representacion
contemporanea de un fendomeno reiterativo en la historia social. Autores y lecto-
res empiezan como revolucionarios progresistas y terminan como conservadores
convencionales. Dice el Eclesiastés del Antiguo Testamento (y por ello yo no
deberia haber elaborado estas lineas): Nihil novum sub sole.
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Los Balcanes en agraz
y la primera Guerra Mundial

| Jorge V. Ordenes-Lavadenz

A comienzos de 1912, con los otomanos en los Balcanes, Bulgaria busca la auto-
nomia de Macedonia y Serbia la rechaza aunque el marzo 13, Bulgaria y Serbia se
alian y se reparten Macedonia con la mediacion de Rusia. Se estipula en secreto
que Bulgaria ayudaria a Serbia si ésta fuese atacada por Austria-Hungria. Las ten-
siones pululan y llevan a las dos guerras balcanicas (1912 y 1913) que sirvieron
de detonante de la Primera Guerra Mundial (1914-1918).

La Primera Guerra comienza, octubre 8, 1912, y enfrenta a la Liga de los Balca-
nes: Bulgaria, Montenegro, Grecia y Serbia contra el Imperio Otomano. La Liga
vence el octubre 8, 1812, sitia Adrianépolis (que capitula, marzo 28, 1913) y se
detiene a 30 km de Constantinopla; en tanto los serbios avanzan en Macedonia y
Kosovo. Los griegos toman Salonica. En menos de dos meses la Liga desaloja a
los otomanos de Europa con excepcion de Constantinopla. En enero, 1913, hay
golpe de estado en Turquia, se reinicia la guerra pero la Liga vuelve a ganar. El
junio 10, 1913, se firma la paz en Londres: los otomanos pierden territorios que
habia regido desde el siglo XV. Pero los «vencedores» disputan.

Insatisfecha, Bulgaria provoca la Segunda Guerra Balcénica en el verano de 1913
y dura 33 dias. Bulgaria contra sus ex aliados de Liga mas Rumania y el Imperio
Otomano de la que sali6 derrotada. Se firma la paz en el Tratado de Bucarest que
modifica el de Londres que puso fin a la Primera Guerra Balcéanica. Serbia adquie-
re casi toda Macedonia septentrional, Grecia la meridional incluyendo Salonica,
Rumania la Dobruja meridional, y los Otomanos Tracia oriental con Adrianopolis.
Bulgaria queda con algo de Macedonia, Tracia occidental y el sur de los montes Ro-
dope. Militarmente, Serbia se potencia junto con Rumania, y queda politicamente
cercana a Rusia. El Tratado de Bucarest (1913) pone fin a las guerras, aunque los
bulgaros contintan insatisfechos. Los griegos aun quieren territorio otomano y los
serbios austrohungaro. Las tensiones tienen consecuencias nefastas.
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Serbia y Austria-Hungria pugnan en torno a la ocupacion austriaca de Bos-
nia-Herzegovina y, el junio 28, 1914, el serbio Gavrilo Princip asesina al archidu-
que de Austria Franz Ferdinand en Sarajevo. Austria-Hungria achaca el asesinato
a Serbia y, sabiendo que Rusia ayudaria a Serbia, aguarda que el Kaiser Wilhelm
de Alemania le asegure la suya... lo que ocurre. El 28, julio, Austria-Hungria de-
clara la guerra a Serbia y a los dias Rusia, Bélgica, Francia e Inglaterra se alian en
contra de Austria-Hungria y Alemania, y comienza la Primera Guerra Mundial.

La secuela fue la desaparicion de cuatro imperios: el aleman, el austrohtngaro,
el ruso y el otomano; y sus dinastias: los Hohenzollern, Hapsburgo, Romanov y
los Osmanli. M. White, en The Great Big Book of Horrible Things (2012) dice:
la Primera Guerra Mundial registr6é el mayor nimero de muertos jamas visto en
ninguna guerra anterior: 15 millones (8,5 millones de soldados, 6,6 millones de
civiles sin incluir las muertes por influenza y por las guerras civiles que siguie-
ron). La segunda guerra mundial, como consecuencia de la Primera, tuvo 66 mi-
llones de muertos. En la Primera no participaron Dinamarca, Holanda, Noruega,
Espafia, Suecia y Suiza; ni en el Oriente: Afganistan, China, Etiopia y Tailandia.
Mayormente tampoco América Latina.

266 \\ Academia Boliviana de la Lengua



Literatura







Canciones de guerra

| Guillermo Ruiz Plaza

Ucrania

Desnuda de dioses
La muerte cava en la tierra
Y hay un olor dulzén

Nauseabundo en el viento

El sol lame las heridas

Entre el hambre de los perros

La carne de las nubes
Desgarrada

Salpica esta tierra sin parpados

Envuelta en brumas

La muerte faena en el fuego
Paletadas de nieve

Y esta alta

Corona de cuervos
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En la nieve

Siluetas borrosas

Espejismos del tiempo

El hijo muerto

La madre desaparecida

El recién nacido deslumbrado

Por el sol atroz de un momento

Qué queda

Qué nos queda
Paletadas de escombros
Y este olor dulzon

Nauseabundo en el viento

La sombra del viejo roble

Donde maceran los cuerpos

Esta luz fija en las miradas
La nostalgia sagrada

De imposibles dias venideros

Qué queda

Qué nos queda
Sino el silencio
Este gran estruendo

Que todo lo quema.
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Los nifios de Gaza

Crecemos en este jardin

De ruinas

Dibujando figuras con el dedo
Caligrafia de humo

Entre los escombros.

Cantamos en ronda
Bajo un cielo de sequia
Viendo como crece

El ojo en llamas de Dios

Que nos mira con odio.

Enterramos a nuestro hermano

En el patio bajo la higuera

Y con tizas de colores

Escribimos su nombre donde antes

Picoteaban sus agiles pasos.

Papa lo llevaba entre los brazos

Sin lagrimas ni quejas

Como un pequeio santuario de cenizas
Hasta que se derrumbd

Derrotado.
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Todas las cosas tienen aqui
El aire sucio y un tanto irreal
De los muertos

Y la falsa promesa

De libertad que llega con las olas del mar.

(Como sera?

A veces sofiamos con el otro lado.

En este jardin de vidrios rotos
En esta inmensa jaula

De hierros retorcidos
Seguimos cantando

La vida que se abre paso
Fragil y fiel

En devastados paisajes de polvo.
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Cancion de guerra

Ser el verano y atravesar en llamas los follajes muertos
Y la niebla helada de los afios.

Llegar al fin del viaje hecho una brasa

Quemante ain

Y viva. No reposar nunca

La cabeza delirante

No dar el alma a torcer.

Ser la chispa

La semilla ardiente en medio de las ruinas.
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Exploraciones del yo

(seleccion)
| Nicolas Ewel Claros

SOy este pensamiento que tengo
pero ni siquiera soy eso

lo tengo y se va

sigue su propio camino

su propio desarrollo
se esfuma de mi
aparece ante mi

COmo su propio ser

de mi queda el contemplar

la huella de la creacion

este es el misterio de dios

resuelto
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las cosas son reales
porque las percibo
no las percibo
porque sean reales

invoco realidades con mi percepcion

,percibo
por tanto
existo?
el problema
es que puedo
decir lo mismo

de mi
existo

porque

me percibo
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cuando escribo

hay un yo que dicta

y un yo que escribe

el que escribe

no traduce

con exactitud

al que dicta

son independientes uno de otro
ambos son yo

(¢y cuantos mas habra?)

hay una distancia
un abismo
entre ambos
igual al abismo

entre otro y yo

abismo interior

abismo exterior

esa es la condicion del yo
[qué es esta frontera

que separa al yo del yo
que divide el yo del otro

que contempla vertiginosamente ambos abismos?

también soy yo
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yo soy el espacio vacio
la vacuidad misma

donde se aglutinan
pensamientos/sentimientos
sensaciones
emociones
acciones
reacciones

que no son yo
no me constituyen
no me pertenecen

ni me agotan

solo ocurren en el mismo no lugar

que me separa

de todo lo demas
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soy un fluir que me antecede

no soy el estado actual del fluir

el agua que fluye por el rio
no es el rio
el rio es el fluir del agua

la erosion de la roca
yo soy el rio
el flujo
del todo
pero hay otro yo
que observa y me cuenta el fluir

(quién le cuenta a quién?

quien observa también fluye
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hasta que no se pueda decir todo
no se deberia decir nada
si todo no se puede pronunciar
hacer inteligible
entones nada es
ni pronunciable

ni inteligible

toda palabra
es igual a un grito silencioso

en la nada

el silencio es la tnica verdad universal
mientras mas entiendo de la vida
menos hablo

porque menos entiendo
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soy una pluralidad
no existo yo
existen nosotros
multiples yoes

coexistiendo

la realidad es relacional

externa e interna

hay algo que me separa de lo demas
por eso existo

hay algo que me separa de mi mismo

por eso existo

Anuario 33 // 281



no creo en dios
creo en el vuelo
misterioso y cadtico
de la mariposa
creo en el brillo enceguecedor del sol

en su calor

me asombro ante las hojas
que buscan agua y luz
que como yo no creen en dios

crecen sin creer y sin cuestionar

el arbol crea frutos
yo creo mundos y los exploro

me exploro y me creo

no creo en dios

soy dios
explorandose
entendiéndose

entreteniéndose
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SOmos un ser
frag
men
ta
do
esa es la caida
ser un ser separado de si mismo

,separado de qué?

Lqué es lo

se

pa
ra
do?

;de qué se separa?
(qué es la separacion?
(donde esta la falta

el vacio
la no - unidad de este

ser uno?
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jcual es ese ser?
(cudl es la fragmentacion?
(qué es el vacio

que separa los fragmentos?

yo soy
(los fragmentos?
(la imposibilidad
de unidad de los fragmentos?
[existe unidad?

[existe separacion?

o todo es todo

o nada es nada
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existe algo que soy
existe algo que no soy

existe también la distancia

todo lo demas es invento

imaginacion ilusoria
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no hay nada

que el silencio no diga
que no contenga

el silencio es todo

y es nada

quebrantar el silencio

es fragmentar la unidad del todo
pecado original

poder divino

de la creacion

si todo es una sola cosa
expresable solo en el silencio
entonces no hay nada

no hay realidad

ni verdad
solo la palabra

rompe con la nada

fragmenta el todo
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es falso que sea yo
el duefio de estas palabras
no puedo reclamar la posesion de ellas

ni de las ideas que esconden

observo un paisaje de ideas y sensaciones
siento la urgencia de volverlas materia

en la prision de la palabra

[seré también el paisaje
y la urgencia?

(dirijo yo el pasaje de los pensamientos
y de los sentimientos?

[ me pertenecen?

(me constituyen?

es el secreto
el misterio de esta distancia

el habitar de mi ser
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mi escritura
como mi vida
es de mi

para mi

un espectaculo
montado por mi
para mi

un espejismo

a través del cual
veo mi fantasma
actuando mi actuar

cantando mi cantar

soy actor y audiencia
audiencia y actor
yo actuando para mi
el universo existiendo para si
el pensamiento pensandose a si
la conciencia alerta

molesta

de su propia conciencia
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lo unico que soy es mi experiencia
un recuerdo de memorias mentirosas

inciertas e inventadas

SOy una conciencia

que observa una vida humana

SOy una experiencia

que piensa y siente la vida humana

soy también la propia vida humana
la experiencia misma

la maquinaria que la posibilita
cumulo de sentimientos y pensamientos

consecuencia y continuidad

de toda experiencia vivida
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SOy una ocurrencia

un instante eterno

no SOy un ser

estoy siendo uno

soy el estado de la accion
la accion misma
no su ejecutor

sujeto y objeto de mi mismo
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pensamientos pasean por mi mente

emociones me llenan y vacian
;,son conjurados por mi?
(decido yo que pensar

que sentir?

no s¢ quién soy

no sé quién piensa

no sé quién siente

no sé quién observa

no sé quién conduce

no s¢ quién decide

no sé¢ quién continua

no sé quién esta

sé que toda esa amalgama
de no saberes

me constituyen
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Noche Santa

| Juan Javier del Granado

I
La gruta se convierte en ara santa,
el heno en oro, el vaho en incensario;
cada piedra es un rico relicario,

cada sombra una luz que se levanta.

«;Glorialy, resuena desde cada ramo,
«jPaz!», responde la tierra con premura;
los zagales, colmados de ternura,

acuden presurosos al reclamo.

Sus ofrendas son simples: leche y miel,
corderos tiernos, pan de trigo puro,

frutos del campo, dadivas sin hiel.
Y al ver al Nifio en su pesebre oscuro,

sus almas se iluminan, cual bajel

que encuentra al fin su puerto mas seguro.
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1T
La Virgen, fatigada del camino,
acuna entre sus brazos el misterio:
un llanto que transforma el cautiverio

en libertad de amor y en don divino.

El cielo, con su manto cristalino,
proclama de la tierra el magisterio,
pues guarda en un pesebre el refrigerio

que al mundo da sustento peregrino.

Los parvulos musitan sus cantares
en coros de sentida melodia
que inundan los terrestres olivares,
y brota de la noche la alegria
cuando besan los vientos los altares

al ver nacer al Hijo de Maria.
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Poemas escogidos

| Maria Cristina Botelho Mauri

La luna

En el reflejo del agua
la luz de tus ojos
emana brillos etéreos.
Tus parpados
paraguas trasnochados:
evitan que la lluvia
moje tu piel
iluminada
de perpetuidad

y de asombro.

Estuviste ausente,
olvidé que eres el espejo del tiempo.
Tu rostro: de rayas y cicatrices,
nos recuerda que los ciclos

no regresan.
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Viviste el festin de ser t misma.
La libertad sigue siendo tuya.
Decidiste vivir sin pedir permiso
a nadie,

te equivocaste en los eclipses.

Cuando te escondias,
la vida redimia tus faltas
y otra vez brillabas
como duena del celaje

eterno.

Eres solitaria,
aparecen tus 0jos
de circulos magicos,
el universo te canta

como a la lluvia.

Eres la lumbre de los dias,

las noches

y los amaneceres.
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Fémina de todos los nombres,
estas ahi,
impoluta, pensativa y coqueta,
eres la musa

de todos los poetas.

Eres la que aman los mortales,
la que tiene forma de esfera.
Eres un efluvio

de besos y de fugas.

Mujer de luz
estrella lejana
hoy miras desde un cielo
que te dio la retina

que todo lo observa.

Te apareces en el ritmo
de unos versos,
te desvistes, y tu cuerpo es
el oasis que dibuja sombras
para poseerte,
eres esquiva

no perteneces a esta galaxia.
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Eres de luz y de hierro.
Luna entre las estrellas,

ninguna como tu.

Mujer galactica.
Mujer del universo,
eclipsada por ti misma,
te vas
te alejas
te escondes
y regresas
en el imaginario verso.
Escuchas la stplica de los
que siguen tu luz

y tu sombra etérea.
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Una deuda con Cervantes

Soy un libro
de paginas amarillas

y también de lustrosa seda.

Como una mariposa
revoloteo
de estante en estante

de biblioteca en biblioteca.

Soy un libro inquieto
muchas manos
recorrieron mis hojas,
se desvelaron
a veces lloraron

y también rieron.

Hoy me encuentro
en un puesto callejero.
Mi angustia roe la escritura
las letras brincan

y me duele despedirlas.
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Hace tiempo me buscaban
no sabia donde esconderme

porque me encontraban.

Hoy sobre un aguayo
tendido en el suelo
de una calle sin nombre
tirito de frio
de soledad

y de miedo.

Los incendios son habituales
el papel es ideal
para iniciar el fuego.
Los libros somos
como los humanos
nuestra vida

pende de un hilo pequefio.

iNo me desprecien!
Tengo vida:
soy el alma de un autor

de carne y hueso.
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Nadie tiene el minimo deseo

de leerme.

Soy un libro ambulante
soy el libro de los ignorados
soy el fiel amigo de los nifios

soy un libro de caballeros
andantes, soy el inicio

de la ficcion.

Soy la voz de todos
me tomo afios
tener un cuerpo

y una forma.

Mi padre,
el autor, murid
hace muchos siglos.
No estoy de moda,
pero es urgente

que me lean.
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Sigo siendo
un Quijote,

a pesar de todo.

Mi lengua esta vigente
aunque ya no
existan
las historias de caballeria
ni las doncellas

de antes.

Soy la utopia,
la fantasia y
el Parnaso.
La Galatea
y el alma

de Dulcinea y de Sancho.

Soy el sonido
de los molinos de viento
y soy el Rocinante
en tierra de caballeros

andantes.
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De curas y de pillos
soy la vida misma,

con humor y sabrosura.

Soy la sabiduria.
Van a reconocerse
en la locura
la simpleza

y los suefios.

Va cayendo el tiempo.
Y los humanos
siguen por los caminos
con la ignorancia

y torpeza

de no haber vivido nada.

Anuario 33 // 303






Narrativa breve

Seleccion de Los arboles de hielo

| Maria Cristina Botelho Mauri

Hechizo de la mina

Vacilaba: un estremecimiento me anunciaba la presencia de un ser desconocido:
un presagio. Adverti que algo estaba pronto a suceder. Me parecié ver la sombra
de un pajaro gigante; como si estuviese siguiendo mis pasos. Mejor no le doy
importancia. Estoy muy cansado, no es el agotamiento acostumbrado. Trabajé
demasiado, pero esto, es otra cosa.

Luego del rito, bebimos, nos embriagamos para mitigar el frio. Ahora, felizmen-
te, llevo en mi c/ ‘uspa, la hierba sanadora: la ancestral hoja de coca.

Debo caminar muchas leguas: ningun transporte quiere llevarme hasta la puerta
de mi casa. El aire altiplanico es muy frigido, a la medianoche, es seco y hasta
curte la piel.

iAy, no! jCreo que me va a dar diarrea! Horribles retortijones contraen mi esto-
mago, el sudor me agobia. jPucha, ahora tengo ganas de vomitar! Una nausea
como un enemigo interno me estd acompafiando en esta caminata. Cualquier
rato puedo quedarme tendido en el piso. Y todavia me falta mucho para llegar
a mi casa.

Mi choza es humilde, de adobe y techo de paja, consta de una sola habitacion y un
diminuto cuarto de bafio. Solamente una lampara le da cierto aire de distincion.
iMe siento derrotado! Los suefios quedaron escondidos en mi memoria.

Mi cuerpo se va convirtiendo en una pesada carga: mi mente confusa y mis ideas

apenas puedo concebirlas. Llevo una cabeza pegada a mi esqueleto; no significa
nada. Huelo el aire como un azote en mi rostro. Ni la luna me acompaiia.
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Y sigue la noche con su maldito manto, calando mis huesos, uno por uno. Debo
controlar todos mis sentidos para no caerme. Aun falta caminar, creo que mis
pies tienen que ir mas deprisa. {No puedo demorar mas, me estoy muriendo! Me
persiguen sombras: el pajaro gigante, la ndusea, el vomito, la mina, el tio, el sopor
y la sangre venenosa...

iNi sé cuanto tiempo estuve en estos parajes desolados! Huyendo de un miedo
inexplicable. Apenas puedo seguir a mi instinto. Mis ojos se van cerrando. De
mi garganta sale un vapor como si fuese una tetera en ebullicion. Me quemo por
dentro, a pesar del contraste gélido de mi alrededor.

Arrastrando mi cuerpo voy llegando. Sigue oscuro y tenebroso. Debo abrir el ce-
rrojo de mi puerta; antes era muy facil. Tengo las manos y los pies entumecidos,
un hormigueo atraviesa por mi cuerpo. Con la ayuda de Dios puedo incorporarme,
estoy temblando. jNo tengo fuerzas! Vuelvo a desplomarme en esta lucha de po-
nerme de pie. Tal vez descanso un rato en el portal y con la llegada del sol, las cosas
se iran aclarando. No voy a esforzarme mas, he llegado. Venci el primer escalon de
esta misteriosa travesia. Ni siquiera mi teléfono tiene bateria, no puedo pedir ayuda.

No voy a llorar, de ninguna manera. j Voy a salir de ésta!

Mi casa es solitaria, igual que yo. Como un milagro, de vez en cuando pasa al-
guien, debo confiar y esperar... El vomito se siente en toda mi piel despojada
de dignidad. El vértigo me sigue como una campana que va anunciando que mis
fuerzas merman mis capacidades. No fui feliz, pero era duefio de mi mismo.

Por la luz del sol calculo que son las diez de la mafiana, las hojas de coca van
adormeciendo mis entrafias, voy a dormir, el frio ha mermado y mi cuerpo, aun-
que no existe, necesita una dosis de suefio reparador. Voy a cerrar los ojos y
veremos qué pasa.

El ladrido de un perro callejero me da esperanzas, debe tener a su duefio muy
cerca.

Como una benevolencia del cielo alguien viene hacia mi: es una mujer muy jo-
ven, viste una pollera de colores y lleva una manta bordada, me recuerda a la que

306 \\ Academia Boliviana de la Lengua



usaba mi madre. Me acaricia la cara. Sus manos son suaves como la ternura de
la llovizna. La miro, me mira. No puedo hablar. Este silencio me abruma, ella
entiende... Me ayuda a ponerme de pie, lo hago con mucha dificultad. Camino
el pequefio trecho que falta, las rodillas flaquean como si fueran a partirse. Ella
abre la puerta.

Finalmente he llegado: mi camastro, un velador y un candelabro antiguo, y desde
el techo, aquella lampara que me hacia imaginar cosas extraordinarias; como el
poder de la riqueza.

Con la ayuda de esta prodigiosa joven, voy a recostarme.

Mi cuerpo vencido cae sobre las colchas con olor a descuido. ¢ Estiro o encojo mis
piernas? Quieren volar, parece. Ella me sigue mirando con esos ojos almendrados
del color de la chancaca. Llega una energia inexplicable: debe ser ella, su lumi-
nosidad, su juventud, su firmeza. Por la ventana una luz redonda me ilumina, mi
cama gira, un sordo silencio se desprende desde cada esquina. Ella no se mueve,
lo examina todo, pero no me dice nada. Toma su teléfono y llama a primeros
auxilios, pide una ambulancia. Me toca la frente, va a buscar un pafiuelo para hu-
medecerlo en agua fria, lo coloca sobre mi cabeza, parece que mi temperatura no
es normal. Roza suavemente sus manos por mi espalda, con un gesto me anima y
sonrie, la entiendo. Va a regresar... No. Solamente supongo.

Su perro la esta llamando, ella se va en su bicicleta. Estoy bloqueado; no le agra-
dezco, tampoco puedo levantar el brazo. Estoy muriendo.

El suefio de toda mi vida se hace presente: ser alcalde de mi pueblo. Era una lo-
cura al principio, pero se convirtié en obsesion. La felicidad completa era verme
rodeado de hijos y mis respetuosos cabellos encanecidos. jQué absurdo! Treinta
aflos habia alimentado esa esperanza.

La felicidad era una posibilidad, imaginaba que me llevaria hacia una ficcion in-
descriptible. Creia que el gozo pleno lo iba a conseguir con perseverancia. Tuve
momentos de dicha efimera. ;Para qué segui buscando aquel suefio?

Cada vez, un micréfono incrustado repite mis cavilaciones, recuerdos y frustraciones.
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Finalmente podria conocer la verdad suprema, sabria si ocupé un lugar en el
cosmos y lo que le circunda; o si este transito fue una mentira, si mi cuerpo per-
tenecid a otra persona que vivid antes que yo naciera. ..

Y la grabadora sigue trayéndome recuerdos de mi vida pasada. En la infancia
acompafaba a mi madre eligiendo colores para los tejidos de sus aguayos. Ella,
con esa altiva y profunda mirada, acunaba mis ideas, luego me abrazaba y se-
guiamos el sendero de regreso a casa. La adolescencia: pasé como un bolido, yo
miraba el tren pasar, nunca pude abordarlo. Y mi padre, desde una fotografia, me
ordenaba lo que debia hacer; porque su actitud era adusta y severa. Si hubiera
estado vivo, me castigaria por quejarme de nuestra pobreza.

(Acaso mi memoria tendria que guardar las grandes y las pequenas cosas? En
esta circunstancia mi cerebro estd hueco: es un hoyo profundo. Hay oscuridad y
una luz intermitente a punto de cesar definitivamente.

(Qué hice para merecer la inexistencia? Fui invisible. Me pasé la vida en la mina,
esperando el estruendo de la dinamita; obedientemente. Ganaba un salario pau-
pérrimo.

Ahora aparece lo que llaman conciencia, es una voz temblorosa, tengo miedo...
Durante afnos ocupé esta vivienda, sin poder compartir ni una taza de café con
nadie. Las paredes se reian de mi soledad, de mi fracaso, de mi locura. Me hu-
biese gustado sentir la compaiiia de esas reflexiones que parecen venidas de un
sabio yatiri.

Ojala que la joven piadosa regrese...

iNo hice absolutamente nada, para lograr lo que queria! Me conformaba con ser
el capataz de la mina y me gané esa labor a pulso, pero debi ser mas ambicioso.
No tengo nada qué preguntarme, ni me interesa la respuesta. jNo sé por qué puta
mierda, estoy tendido en esta cama sin poder levantarme!

Parece una broma pesada: no debi probar el brebaje que prepararon en la mina,
contenia sangre tibia, la habian sacado del sacrificio que hicieron a un cordero.
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No fue la primera vez, pero ahora tengo alucinaciones. El Tio se enoja y mal-
dice...

En el lapso de veinticuatro horas vi la crueldad del demonio y la bondad de un
angel. jQué venza la fuerza y la energia de la tierra!

iQuiero escapar, siento que me voy hundiendo! Me vuelvo a sujetar a la cama,
escucho carcajadas, salen de las cuatro paredes de la habitacion, retumban en el
techo. Veo esa lampara, me la robé de una de las iglesias del altiplano, le da dis-
tincioén a mi cuarto.

No tuve visitas nunca. Me hubiese gustado amar a una mujer que estuviera deci-
dida a soportarme por el resto de la vida; no hubo tiempo ni ganas y la soledad
fue mi eterna compafiera. Ofrecieron mejorar mi salario, mas nunca sucedio. No
hay reproches: la sumision ha sido mi perdicion, el conformismo, el tedio y mi
autoestima.

iTengo que salir de esta cama giratoria! jSon tantas las vueltas que parece un
carrusel! En este laberintico vértigo estoy luchando por zafarme de este cuerpo
que ya no tiene voluntad, tampoco hay dolor. Mi piel arde como si estuviese
echado sobre brasas ardientes; luego se va al otro extremo. Vuelve a soplar un
viento extrafo y el frio me penetra sin piedad. Estos cambios van dafiando mis
sentidos y mis huesos, lo que va quedando de mi, de mis 6rganos vitales. Desde
abajo puedo sentir la luz de la [dmpara, me vuelvo a estremecer esta vez de gozo;
muy raro que en estas condiciones me sienta casi feliz. Parece una estupidez, pero
es cierto, tengo deseos de llorar y de reir. Es algo muy extrafio: se va relajando el
sistema nervioso, los cartilagos, como tornillos oxidados, no dan sefiales de vida;
los musculos que aportaron con mi esfuerzo para que los duefios de la mina se
volvieran millonarios, tampoco significan nada. ;De qué estuve vestido durante
todo este tiempo? Pues la respuesta no existe, como yo no he existido.

Fui un simulacro: el retrato de alguien que vivi6 en el pasado, con aquella estupi-
dez de la resignacion, jpor supuesto que fui eso para ellos!

iTienen paciencia los muertos y siguen bien muertos! Es insoportable mirarse
desde tan cerca y sentir que esta piel se va extinguiendo. Siento como si me
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hubiesen echado un insecticida que quisiera dar fin con una plaga que carcomio
mis entrafias. ..

Nada me impediréa que sea el siguiente ojo que atisbe desde lejos. Solo ha queda-
do mi disfraz de diablo de cuando bailaba en el carnaval de Oruro.

La pequeiiez se apodero de mi. Podré ingresar a cualquier parte sin que nadie se
entere: disfrutaré, seré el tiempo, la mirada y el latigazo de la mina.

Una sirena de auxilio retumba en la calle perdida en toda su miseria.
Muy tarde para consolar al moribundo.

Arbol de la eternidad
«No sé exactamente en qué momento perdi mi rumboy.

En medio de un camino estrecho y sin final, ni horizonte: un arbol solitario, muy
alto y frondoso, mostraba sus hojas anchas y jaspeadas; como un cuaderno de
memorias otofiales. Un cielo inalcanzable; como un hueco profundo se perdia
detras de la nada. Estremecida: me hallaba en un bazar conformado por frases y
poemas. Las letras ascendian como si se tratase de hojas arrancadas por el viento
y se iban acomodando para convertirse en un librero infinito.

Empecé a indagar sobre el contenido de aquellos textos: devotamente me acer-
qué y me arrodillé: eran demasiados titulos de libros y nombres de legendarios
autores.

Imaginé las bibliotecas paradisiacas que encontré en mis lecturas de Borges. Ese
laberinto existia y era real. Los seres imaginarios creados durante siglos en las
mitologias estaban representados en el arbol que estuve observando. Me senti
avergonzada por mi atrevimiento. Retrocedi un poco para concentrarme: empecé
a deletrear alfabetos desconocidos y mis manos sujetaban un inmenso boligrafo:
escribian arduamente como si el tiempo quisiera escaparse y las ideas fuesen a
evaporarse.
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Las hojas escritas se iban guardando y quedaban escondidas como un libro cerra-
do. No me enteré lo que mi pensamiento habia plasmado en aquellas hojas de la
ciudad eterna. Quedé¢ pensativa sin entender la actitud egoista del arbol. Sonrei
porque pensé que mi escritura seria leida dentro de algunos siglos. «Recordé a
Dante y atravesé otras eternidades, luces y oscuridades, antes de llegar al ultimo
escalony.

El arbol erguido, en una pose de soldado custodio dejaba reposar su tronco ve-
tusto. Sus ojos inmensos eran linternas que sefialaban el camino. Me hubiese
gustado preguntarle muchas cosas: quedé desconcertada. Comprendi que debia
seguir, si me detenia quedaria convertida en una sombra mas, sin haber dejado
una huella que pudiera identificarme. Necesito saber: ;qué destino me trajo hasta
aqui? ;Por qué debo peregrinar sin encontrar una respuesta?

Por lo que recuerdo de aquella vision, mucha gente quedé atrapada desde tiempo
inmemorial. Petrarca y sus sonetos. Garcilaso el poeta del siglo de oro y el Inca
Garcilaso sobrino-nieto de éste, también escritor, de sangre mestiza, defensor de
la historia escrita por los incas.

Me llamo la atencion las siluetas del Quijote y de Sancho adheridas a la copa mas
alta del arbol. Y un Cervantes escribiendo otras historias de caballeros y damas na-
vegando en barcos de papel, describiendo el universo como una locura descabellada.
Lope de Vega componiendo sonetos y descomponiendo al Hidalgo de la Mancha.

Segui caminando por el sendero estrecho: me dejaba llevar al lugar de los suefios
inocentes; de aquellos que siempre acaban bien. Con mucha valentia me intro-
duje en una especie de cueva: sobrevolaron sobre mi cabeza pajaros con alas de
color azul intenso, de ellos recibi claridad y sabiduria; en bandada dirigian mis
pasos, les seguia y suspiraba como un alivio; a pesar del eco que se escuchaba
desde la cueva, como un pedido de auxilio. Quise regresar al sentir un gemido
largo; llanto contenido. Lo pensé, los pajaros de tonos azulinos no me dejaron,
comprendi que no era absolutamente libre por esos parajes.

Entonces, apresuré mi paso: un colibri se pos6 en mi hombro, me hablaba en una
lengua dulce, tal vez era el guarani que aprendi en mi primera infancia. Mis oidos

Anuario 33 // 311



complacidos escuchaban, pero no entendian el significado. Esper¢ otra sefial que
me aclarara lo que debia hacer. El colibri levant6 el vuelo y en unos segundos
desaparecio. La intuicion me hizo pensar que deberia alejarme de alli: mis pies
dejaban sus huellas: pisaba la hierba seca, la estrechez del sendero no permitia
detenerme. Habré caminado kilometros y mas kilometros, no lo sé. Senti inmen-
sos deseos de continuar: era una aventura solitaria, en un espacio diferente. Un
desafio del tiempo y el espacio.

Percibi la imagen de un gigante aparapita y Jaime Saenz con su abrigo largo y sus
anteojos, palido como el sebo de una vela, semblante de vate somnoliento. Tufo
de alcohol y grandeza, hélito de poeta nocturnal y taciturno. Me estremeci: estaba
habitando en la eternidad de los grandes...

Empecé a percibir el cambio de cielo, la luz bajaba y me iluminaba. Una sefal
como una estrella daba claras muestras de que el viaje emprendido en algin mo-
mento terminaria. Encontrarme y volver a ser la que fui, era el desafio. Tantos
nombres, lecturas y vigilias posibilitaron que aquel viaje fuera placentero. Asi
fue: recuperaba mi libertad, mis brazos se habian convertido en momentaneas
alas azules. Podia volar...

Una hilera de arboles verdes como un dibujo a pastel se presentaba debajo de mi,
ya no me sentia sola, los troncos empezaron a contonearse y danzaban el vals
«Danubio azul». Como novias, vestidas de encajes y bordados jugueteaban pres-
tandose un siglo que nunca se fue... Siglo de abanicos, rapé y mirifiaque.

Segui volando por encima de arboles y montafias, muy abajo los rios corrian sal-
vajes, el Choqueyapu y el Orcojahuira, con aquella violencia como los guerreros
sin doblegarse nunca. En esa ferocidad capaces de tragarse el mundo. La opaci-
dad de sus aguas producia un temor inexplicable. Aquellas aguas turbias trepando
los puentes de la muerte.

Tuve mucha sed, intenté aterrizar para poder beber, mis alas quedaron enredadas
en unos alambres de energia eléctrica.

Cai sobre espumosas aguas. A pesar de la sed, me dio aprension beber. Intenté
reconocer mi rostro en el reflejo del agua; no fue posible... mis ojos seguian
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mirando desde un lugar desconocido. Desde el fondo de aquellas aguas espesas
y marrones, se escuchaba un sonido extrafio como si hubiese gente conversando;
palabras ininteligibles. El murmullo continuaba sin parar. Tuve miedo: crei que
habia regresado a mi ciudad, a mi tiempo. Me aparté de aquella vision: una fuerza
superior arrastraba mi cuerpo sin voluntad.

Sin embargo: distingui el aroma de los bosques de una infancia feliz, siglo vein-
te. Las retamas amarillas; sanadoras del mal de amores. Los pinos: batallones
de ellos, guardianes de nuestra casa. Eucaliptos perfumaban e impregnaban la
inacabable travesia.

Otra vez: los grabados, los jeroglificos de lenguas extrafias. Habia perdido mis
alas azules. Navegaba a la deriva. Mi cuerpo se habia convertido en una sala-
mandra insectivora, escapada del «Manual de Zoologia fantastica», de Jorge Luis
Borges.

No tuve otra alternativa. Llegué hasta una playa: el contacto con la arena me dio
sosiego, un colchon de algas marinas ayudo para que pudiera recostarme, la con-

fusion lleg6 al extremo cuando me di cuenta de que no era nadie.

Estuve en una dimension que solamente yo puedo recordar. El sopor de un suefio
eterno sigue invitindome a explorar el universo.
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Resefias bibliograficas







Hang Kang!
2024

La vegetariana. (Trad. Sunme Yoon),
Random House, 208 paginas

| Maria Cristina Botelho Mauri

Leer a Hang Kang es una magnifica experiencia literaria. La autora de La vegeta-
riana, novela galardonada desde los inicios de su impulso narrativo, es probable-
mente la escritora mujer contemporanea, que ha destapado las causas y efectos de
una sociedad hipdcrita y machista.

Hay insertas muchas voces: la conciencia que devela el miedo y el no querer a
una raza humana plagada de inseguridades y de incertidumbre.

La novela no marca los capitulos, se sobreentienden por los espacios que se uti-
lizan al final de cada uno de ellos. Tiene tres partes que conllevan a una guerra
interna, cuando todavia no se sabe el desenlace de algo que estorba y que puede
desembocar en caminos sinuosos.

1  HANG KANG, nacié en Gwangiu. Corea del Sur, 1970. Actualmente es profesora en el depar-
tamento de Escritura Creativa del Instituto de las Artes de Setl.

Ha obtenido los siguientes premios: Seoul shinmun (1994). Premio Booker Internacional
(2016), La vegetariana. Randon House. Premio Manhae de Literatura de Corea, «Actos huma-
nos», (2017. Premio Malaparte en Italia (2017). Premio Medicis Extranjero (2023). PREMIO
NOBEL DE LITERATURA 2024.

Otros premios en su pais: Premio Yi Sang. 25° Premio Artista Joven del afio. Premio de novela
coreana. Premio de Literatura Dong Ri.

Otras ediciones:

Finalista del Premio Booker Internacional (2018). Randon House, (2023), «La clase de griego»,
Randon House (2023) «Imposible decir adiés», Randon House (2024).
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Geonhyie no es perfecta, asi la retrata su marido, sin embargo, es un dechado
de sumision y disciplina, por ello se siente satisfecho. Esta situacion no durara
mucho porque la protagonista va trazando su nuevo rumbo. Son las frecuentes
pesadillas que van determinando su metamorfosis, que no es la de una libélula,
ni mucho menos de una mariposa; no tiene alas, mas bien se va quedando como
parte del elemento tierra y la planta vegetal que quiere alcanzar a ser.

Empieza rechazando comer carne, le da nausea, es que la existencia no se puede
tolerar muchas veces y la protagonista no tiene mas remedio que utilizar los me-
dios necesarios para la liberacion.

La poética de Hang Kang esta metida en cada parrafo, en cada pagina donde la
estética es el elemento para definir las situaciones desesperantes por las que atra-
viesa la protagonista. Luego se desdobla o quiza transmite su inquietud, a otros
que la rodean. Todo se va contagiando de sombra y de locura.

El narrador en la primera parte es una voz masculina y se va ingresando al labe-
rinto de Geonhyie que conduce a los personajes y a los lectores para no querer
soltar los hilos de esta atrapante novela. Es una telarafia que se entrecruza con lo
banal, lo absurdo y lo cotidiano. El manejo del erotismo y de la conducta provo-
cadora del personaje, en muchos pasajes perturban y en otros conmueven.

La gran escritora ha tejido esa pieza con una trama seductora y desafiante. No
voy a dar las pistas del aterrizaje, no valdria la pena develar lo que en momentos
luminosos ha creado la autora.

Es una novela en la que se manifiesta la interioridad con una fuerza brutal, la fragi-
lidad, la soledad, el abandono y el rechazo ante una realidad que corroe las entrafias.

Es el clamor de muchas mujeres en este planeta, «basta», nunca mas. Hang Kang
se hace voz para despertar la conciencia de culturas con ojos ciegos y oidos es-
cleroticos.

La vegetariana, por mucho tiempo se apoderara de nuestros suefios, para mos-
trarnos que las pesadillas son el primer aviso de una catastrofe en Corea del Sur

o en cualquier parte.
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Actividades de los Académicos de Numero

De marzo de 2024 a marzo de 2025

El académico D. Jorge V. Ordenes Lavadenz mantuvo su prolifica actividad
como columnista. Sus articulos, fueron publicados principalmente en El Dia
(Santa Cruz), La Voz de Tarija 'y Analitica.com (Venezuela), entre ellos:

La piedra de Rosetta

El primer explorador fue africano

Por qué manejamos a la derecha

La eleccion de Claudia Sheinbaum in México
Maria Antonieta y su amante en conde Fersen
El Papa excomulga a los comunistas

Pablo Picasso

En Francia se pide el retorno de la Estatua de la Libertad

La directora de la Academia Boliviana de la Lengua, D.? Espaiia Villegas Pinto:

Participo de la primera convencion de la Red Panhispanica del lenguaje
Claro en Madrid Espana.

Participod en la 28° Feria del Libro de La Paz en agosto de 2024.

Publico el estudio introductorio del libro Tres estudios sobre el espariol
boliviano en la coleccion Clasicos ASALE.

Como directora de la ABL, participd en el XVII Congreso de la ASALE
celebrado en Quito-Ecuador, donde presento la ponencia «Tesoros lexi-
cograficos del castellano de Boliviay.
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¢ Form¢ parte del equipo de revision de la segunda edicion del Dicciona-
rio Panhispanico de Dudas dentro de la Comision de Lexicografia de
la Academia Boliviana de la Lengua.

La académica D.? Tatiana Alvarado Teodorika

e Particip6 en diversos seminarios y conferencias en Madrid, La Paz y
Lima, abordando temas como la fiesta mitoldgica cortesana durante
el reinado de Carlos II, o la relacion entre literatura y medicina, entre
otros. Dict6 un seminario sobre la traduccioén en Bruselas ante la Direc-
cion General de Traductores de la Comision Europea.

e Publico el libro Voces helenas en la poesia hispanica (con Theodora
Grigoriadou), y los articulos: «Diego Mexia de Fernangil, los empefios
de un mercader, lector y poeta sin fronteras» (Hipogrifo), «El dialogo
mestizo de la traduccion» (Cronica de la Lengua Espariola), «Versos
peregrinos de Lope, Calderdn y otros ingenios, con el "Maytam rinki
puriq wayra" en el Libro de varias curiosidades» (Oralidad y sonoridad
en la literatura de los Siglos de Oro) y «Boliviay (Teaching Classics
Worldwide: Successes, Challenges and Development).

¢ Dentro de las actividades de la Academia Boliviana de la Lengua, coor-
dino el homenaje por el centenario de D. Julio de la Vega, con la par-
ticipacion de D.* Alba Maria Paz Soldan, D. José Roberto Arze, y D.?
Cristina Botelho, y, por los Dres. Marcelo Villena Alvarado y Juan Car-
los Orihuela.

¢ Form¢ parte del equipo de revision de la segunda edicion del Dicciona-
rio Panhispanico de Dudas.

¢ (Coordina la Biblioteca del Parnaso Boliviano (https://www.boliviabpb.
org/) y conduce el programa radial, con el auspicio de la Academia
Boliviana de la Lengua, Viajando con las palabras desde mayo de 2024
(https://shows.acast.com/palabras-con-tatiana/episodes).
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La académica D.? Maria Cristina Botelho Mauri

e Trabajo en la Comision de Incorporaciones de la Academia Boliviana
de la Lengua junto con D. Jorge Ordenes y D. Diego Valverde.

¢ Participo en el homenaje a D. Julio de la Vega organizado por la Comi-
sion de la literatura de la Academia Boliviana de la Lengua, con el texto
«Semblanza del poeta». Junio de 2024.

Disertacion para ABL, «La costumbre de escribir». Septiembre 2024.

e Participo en la antologia de poesia en movimiento con un poema sobre
la obra pictdrica de Verdnica Laura Vargas.

e Su cuento «EI sonido del miedo» fue seleccionado en la Antologia de
micro ficcion de Chicago.

La académica D.? Alba Maria Paz Soldan

¢ Dict6 conferencias sobre Adolfo Costa du Rels, José Enrique Viana y
Jaime Mendoza en La Paz.

e Se ocupo de la edicion de El embrujo del oro de Adolfo Costa du Rels
para la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, y publico los articulos
«De Cartas y novelistas: [ntimas de Adela Zamudio y Lady Susan de
Jane Austen» (en Intimas de Adela Zamudio) y «Adela Zamudio: ima-
gen y escritura» (Sobre Intimas de Adela Zamudio).

Las académicas D.” Tatiana Alvarado Teodorika y D.* Alba Maria Paz Soldin
¢ Entregaron, en nombre de la comision de literatura de la ABL, 35 volu-
menes a la biblioteca de la RAE para nutrir el fondo sobre Bolivia con

el que esta distinguida biblioteca cuenta y en vistas del bicentenario del
pais.
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El académico D. Hugo José Suarez

Participo en diversas conferencias en Buenos Aires, Puebla, La Paz so-
bre temas como la sociologia narrativa, la investigacion multidiscipli-
naria, la religion y el espacio publico, y otros 5. Conferencia: Hacer
sociologia sin darse cuenta. Jornada Académica Los universitarios y la
investigacion social. Escuela Nacional Colegio de Ciencias y Humani-
dades Plantel Azcapotzalco. [15 de octubre del 2024].

Coordiné (con Pilar Garcia) la revista Expressions religieuses et for-
mes de croyance en Amérique latine en Social Compass. International
Journal of Social Sciences of Religion, y publicd «Imagenes de la fe.
Sociologia visual de la colonia La Condesa en la Ciudad de México»
(Encartes) y «Expressions religieuses et formes de croyance en Améri-
que latine. Introduction» (Social Compass. International Journal of So-
cial Sciences of Religion). Ademas, 27 articulos de opinion en la prensa
boliviana (brujuladigital.net).

Coordina la pagina web Guadalupanos en Paris: https://sociologiavaga-
bunda.sociales.unam.mx/

El académico D. Diego Valverde Villena:

Ensayos publicados en el afio:

— «Miguel de Cervantes, escritor pacefio», La Paz: Plural, 2024

— «Eduardo Mitre: el libro de las maravillas del mundo», E/ Duende,
suplemento cultural de La Patria, Oruro, n° 741, 26 de mayo, 2024,
p. 6.

Poesia:

— «Cartografia. Antologia poética» en E/ Golem, revista literaria, julio
2024.

— Segunda reimpresion del poemario Una granada entreabierta, Plural,
marzo 2025.

En el extranjero se han publicado traducciones de dos poemarios suyos:
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— Feuerzungen, edicion bilingiie espafiol/aleman, traduccion de Harry
Oberlander, Frankfurt am Main: Edition Faust, 2024.

— Una granada entreabierta, traduccion al armenio de Hakob Simon-
yan,Erevan: Areal, 2024.

Traducciones:
— Milan, de Valery Larbaud, traduccion y nota de Diego Valverde Ville-
na, en Erial, 12, Noviembre, 2024.

Participacion en eventos literarios:

— Homenaje a Javier Sologuren, Malmoe, Suecia, 31 de mayo de 2024.

— Participacion en el Il Festival d’écrivains hispaniques, Aix-en-Pro-
vence, Francia, 16-18 de octubre de 2024.

El académico D. Juan Carlos Salazar del Barrio:

Public6 un libro en coautoria con Raul Pefiaranda, Isabel Mercado y
Mery Vaca, Contra viento y marea, y, posteriormente su libro Genio y
figura, libro de semblanzas de personajes de la cultura.

Participo6 en el Congreso y XI Ciclo de Estudios de la Asociacion Boli-
viana de Investigadores de la Comunicacion (ABOIC) en Cochabamba,
en los Dialogos del Bicentenario, organizados por la Gobernacion de
Chuquisaca.

Ofrecié una conferencia sobre periodismo y literatura y presentd su li-
bro A la guerra en taxi en el Instituto de Educacion Secundaria (IES) de
Vallecas, Madrid, perteneciente al Sistema Educativo de la Comunidad
de Madrid, el 17 de enero de 2025.

Present6 la nueva carrera de Comunicacion Digital Multimedia de la
Universidad Catolica Boliviana, paralela a la de Comunicacion Social,
de la que también es director, en un solemne acto realizado en el para-
ninfo universitario el 29 de enero de 2025.
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e Presento el libro Genio y figura, cronicas de personajes historicos, Plu-
ral, 2025. La presentacion tuvo lugar el 24 de marzo de 2025.

La académica D.? Veronica Ormachea

¢ Fue galardonada en Estados Unidos con el Premio Internacional del
Libro Latino por su obra Neruda y su laberinto pasional.

El académico D. José Roberto Arze

e Presento su libro Bibliografia boliviana de literatura: poesia en la 28°
Feria del Libro de La Paz.

El académico D. Félix Alfonso del Granado

¢ Inaugur6 un homenaje a los poetas bolivianos de 1869 en los salones
de la fundacion literaria «Javier del Granado» y pronunci6 un discurso
sobre la vida, obra y muerte del santo obispo D. Francisco Maria del
Granado, 3er arzobispo de La Plata. 23 de febrero de 2024.

e Pronuncié un discurso en homenaje al aniversario de la unidad educati-
va «Javier del Granado» en la provincia de Arani, Cochabamba. 20 de
abril de 2024.

e Participo6 en el Instituto de Investigaciones Antropologicas de Cocha-
bamba, pronunciando un discurso sobre el combate naval del 02 de
mayo de 1866 y la participacion del presidente Gral. D. Mariano Mel-
garejo. 30 de abril de 2024.

¢ Fue designado miembro ejecutivo del comité preparatorio de la cele-
bracion del Bicentenario de Bolivia como republica independiente, por
invitacién del H. Alcalde Municipal de Cochabamba. 20 de mayo de
2024.

e Abri6 el repositorio literario «Félix Alfonso Del Granado Anayay, don-
de se comparten sus obras de forma gratuita al publico, via web. 06 de
junio de 2024.
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Asistio como presidente de la fundacion literaria «Javier del Granado»
a la transmision del mando presidencial del ROTARY Club Internacio-
nal, donde pronuncid un discurso sobre la historia del ROTARY desde
su fundacion en la ciudad de Chicago. 10 de julio de 2024.

Presento el libro La herencia espiritual del escritor, poeta y periodista
Mauricio Aira en la Universidad Catolica Boliviana. 13 de agosto de
2024.

Editd y escribid el prologo del libro Ribrica del tiempo: Sonetos Emma
Alina Ballon. Agosto de 2024.

Pronuncié un discurso en homenaje al Dia de la Lectura en la plaza
«Granadoy, donde particip6é en una presentacion artistica. 04 de sep-
tiembre de 2024.

Presentdé —con cobertura de prensa— sus 20 libros escritos en tiempo
récord, en un evento patrocinado por la Comision del Bicentenario, la
Sociedad de Escritores y Artistas de Bolivia, y la fundacion literaria
Javier del Granado. 05 de septiembre de 2024.

Asistio al ROTARY Club Cochabamba, donde se le entregd un certi-
ficado de agradecimiento por su disertacion sobre la «Historia del 14
de septiembre» en el homenaje historico de las «Efemérides de Cocha-
bambay. 10 de septiembre de 2024.

Presidi6 la reunion del 6to0 Congreso de Poetas, donde pronuncié un
discurso sobre el Gral. Mariano Melgarejo. 21 de septiembre de 2024.

Dio el discurso de bienvenida en el 6to Congreso Internacional de Es-
critores y Poetas en la ciudad de Cochabamba, realizado en el teatro

«Adela Zamudio». 23 de septiembre de 2024.

Pronunci6 un discurso sobre el Gral. Mariano Melgarejo en el Palacio
Consistorial de la ciudad colonial de Tarata. 25 de septiembre de 2024.
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Pronunci6 un discurso de agradecimiento al pueblo de Bolivia durante
la inauguracion del monumento a Javier del Granado, «Poeta del Mile-
nio de la Lengua Castellana», en Cochabamba. 02 de octubre de 2024.

Participo en la XVII Feria Internacional del Libro, auspiciada por SI-
PEA, donde pronuncié un discurso. 10 de octubre de 2024.

Particip en la Tertulia de Poesia Epica y Erdtica, celebrada ambientes
de facultade de Ciencias politicas y Juridicas de la UMSA. En el evento
presento un discurso sobre la poesia lirica y erdtica. 21 de febrero de 2025.

Participo en el Conversatorio sobre Esteban Arce y la insurreccion co-
chabambina. El evento se realiz6 bajo los auspicios de la Alcaldia Mu-
nicipal. En el salon Augusto Céspedes, presento el discurso «Homenaje
al General don Esteban Arze, héroe de la independencia y a su ciudad
natal». Durante los recesos del evento, musicos presentaron canciones
con letra de sus poemas.

El académico D. Juan Javier del Granado

Dict6é una conferencia sobre «Fundamentacion de los DDHH» en la
UPB. 8 de mayo de 2024.

El académico D. Hugo César Boero Kavlin

Fue coordinador de la elaboracion del Anuario N° 32 de la Academia
Boliviana de la Lengua.

Particip6 en la conmemoracion del Dia del idioma espafiol con la pre-
sentacion del Anuario N° 32 de la Academia Boliviana de la Lengua.
Abril de 2024.

Particip6 en la 28° Feria del Libro de La Paz por encargo de la Acade-
mia Boliviana de la lengua, evento en el que present6 el Anuario N°32
de la Academia. Agosto de 2024.
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Dono su hemeroteca con periddicos La prensa, La Razon y Cambio
(2006 a 2014) a la Academia Boliviana de la Lengua. 29 de agosto.

En calidad de secretario de la Academia Boliviana de la Lengua, parti-
cip6 en el XVII Congreso de la Asociacion de Academias de la Lengua
Espariola en Quito-Ecuador. Alli present6 la ponencia «Apuntes sobre
el conocimiento cientifico del idioma castellano en el horizonte del de-
sarrollo e influencia del indigenismo en Bolivia (siglos XIX al presen-
te)». Noviembre de 2024.

Particip6é en el Homenaje a Fernando Lozada Saldias, realizado en La
Casa del Poeta, donde leyd un ensayo corto del poeta, escritor y comu-
nicador y rememor¢ la actividad conjunta realizada durante la produc-
cion de nueve numeros de Khana-Revista Municipal de Cultura, bajo la
direccion de Lozada Saldias. La Paz, 18 de diciembre de 2024.

Por invitacion de la autora, fue delegado de la Academia Boliviana de
la Lengua para servir como moderador en el acto de presentacion del
Libro Fernando Bravo James, infatigable luchador del proletariado y
la juventud escrito por la académica D. Elsa Nadezhda Bravo Cladera.
La Paz, 21 de marzo de 2025.

El académico D. Marcelo Columba Fernandez

Publico en Estudios Bolivianos N° 38, revista del Instituto de Estudios
Bolivianos de la Universidad Mayor de San Andrés (IEB-UMSA), el
ensayo titulado «Aproximaciones a los mecanismos textuales cohesi-
vos y vocablos mestizos en la narrativa minera bolivianay; dossier te-
matico «Investigaciones en Humanidades: Lenguajes ¢ Imagenesy.

Participo en el acto conmemorativo del Dia del Idioma Espafiol, evento
realizado por la Academia Boliviana de la Lengua en el Centro Cultural
de Espafa de La Paz, donde pronunci6 el discurso titulado «Proyectos
editoriales contemporaneos en Boliviay también conmemorando el dia
internacional del Libro. 24 de abril de 2024.
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e Particip6é como invitado en el primer Congreso de Estudiantes de Hu-
manidades de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) con la
conferencia titulada «Narrativa Minera y Léxico Mestizo» presentando
usos del 1éxico mestizo en novelas mineras del siglo XX, y resaltando
préstamos de las lenguas andinas. abril de 2024.

e Particip6 en el coloquio «Perspectivas actuales de analisis textual y dis-
cursivoy, organizado por la Sociedad Cientifica de Estudiantes de Lin-
giiistica de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA). En el evento,
que conto con la participacion de destacadas investigadoras argentinas
de la Universidad Nacional del Sur (UNS), desarroll6 temas relativos a
los paisajes lingiiisticos, la comunicacion digital, la multimodalidad en
la difusion del conocimiento y el analisis del discurso politico. Junio de
2024.

La académica D.? Nadezhda Bravo Cladera

e Publico el libro de su autoria Fernando Bravo James, infatigable lucha-
dor del proletariado y la juventud, Ed. Plural, La Paz, 2025.
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Memoria institucional
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La Academia Boliviana de la Lengua

en el aino 2024

2024 fue un aio de importante actividad para la Academia Boliviana de la Lengua:

En fecha 24 de abril, se celebr6 el Dia del Idioma Espafiol (y del Libro)
con la participacion del académico D. Marcelo Columba Fernandez,
quien, en el acto conmemorativo realizado en el Centro Cultural de
Espafia de la ciudad de La Paz, leyd el discurso titulado «Proyectos
editoriales contemporaneos en Bolivia». Asimismo, en dicho evento se
realizo la entrega del Anuario 32/ 2023 de la Academia Boliviana de la
lengua con palabras de presentacion por parte del secretario de la cor-
poracion y coordinador de la edicion del Numero D. Hugo César Boero
Kavlin.

Como parte de los festejos del Dia del Idioma anteriormente sefialados
se realizo la Entrega de una tablilla de reconocimiento de la ABL a la
Dra. Ximena Soruco Sologuren por su obra de edicion e investigacion
critica Carlos Medinaceli. Ensayos Reunidos (1915-1930). La tablilla
realizada por la prestigiada ceramista boliviana Isabel Garron por en-
cargo especial de la Academia, fue entregada a la Dra. Soruco por D.*
Espaifia Villegas Pinto, luego de la lectura de un documento explicativo
y de justificacion del reconocimiento, elaborado por D.* Tatiana Alva-
rado Teodorika, D* Alba Maria Paz Soldan y por D. Hugo César Boero
Kavlin. En la oportunidad, la lectura de mismo estuvo a cargo de este
ultimo académico.

En el mes de agosto, la presencia de la directora D.? Espaiia Rosario Vi-
llegas Pinto en la 28° Feria Internacional del Libro de La Paz, dio real-
ce a nuestra corporacion. En jornadas posteriores D. Hugo César Boero
Kavlin realizo por una parte la presentacion del Anuario 32/2023, y D.
José Roberto Arze presento, por otra, el libro de su autoria Bibliografia
boliviana de literatura: poesia.
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¢ La celebracion del 97° aniversario de la fundacion de la ABL, se llevo
a cabo el 29 de agosto de 2024 en la Fundacion Patifio. En el evento
ademas de la directora que brindo6 sus palabras inaugurales y que pre-
sentd una exposicion de las publicaciones de la ABL, participaron D.
José Roberto Arze con el desarrollo de una exposicion magistral sobre
la «Evolucion de la Academia Boliviana de la Lengua (1927-2024)», y
la Dra. Jenny Cérdenas, quien como invitada de honor de la Academia
para la oportunidad, presento la investigacion «La Construccion de la
memoria a través del bolero espafiol y su presencia en el siglo XIX».
Como parte del acto conmemorativo, D.* Espaiia Villegas Pinto en ca-
lidad de directora y D. Hugo César Boero Kavlin en calidad de persona
natural, suscribieron el Acta de donacioén y recepcion de la Hemeroteca
de 2m’ con periddicos La prensa, La Razén'y Cambio (2006 a 2014) de
propiedad de Hugo César Boero Kavlin a la Biblioteca «Juan Quiroz»
de la Academia Boliviana De la Lengua.

e 19 de septiembre: Ingreso de D. Juan Carlos Salazar del Barrio con
el discurso «Periodismo y literatura, orillas de un mismo rio», la res-
puesta estuvo a cargo de D. Mariano Baptista Gumucio quien realizé
su respuesta de manera oral. En el presente volumen presentamos la
transcripcion de dicha intervencion.

¢ El 26 de noviembre de 2024, con la lectura del discurso «Glosa a un
poema de Rubén Vargas Portugal» D. Benjamin Chavez Camacho in-
gresd a formar parte de la ABL en calidad de académico de nimero. Su
discurso fue respondido por D. Diego Valverde Villena.

¢ Entre los dias 11 y 14 de noviembre de 2024, D.* Espana Villegas Pinto
en calidad de directora y D. Hugo César Boero Kavlin, asistieron al
XVII Congreso de la ASALE, celebrado en Quito.

e Como parte de las actividades llevadas a cabo por la Comision de Li-
teratura dirigida por D.* Tatiana Alvarado Teodorika, son de especial
mencion, a) el proyecto en el cual D.* Alba Maria Paz Soldan trabajo
con la Academia Chilena de la Lengua: una antologia de obras en prosa
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y en poesia de Adela Zamudio y de Gabriela Mistral en conmemora-
cion del bicentenario de Bolivia y de los 80 afios del premio Nobel de
Mistral. Y b) la entrega de 35 libros para la biblioteca de la RAE por
parte de D.* Alba Maria Paz Soldan y de D.* Tatiana Alvarado Teodori-
ka como representantes de la Comision de Literatura de La Academia.

e Con respecto a la Comision de lingliistica y lexicografia, se debe men-
cionar que continud realizando sus labores normales con actividades
que nutren el Diccionario de la Lengua Espariola con la informacion
boliviana que le corresponde recabar y sistematizar. Y que en el afio,
tanto D.* Espafia Villegas Pinto asi como D.* Tatiana Alvarado Teo-
dorika como miembros de la comision, formaron parte del equipo de
revision de la segunda edicion del Diccionario Panhispanico de Dudas.
La comision cuenta actualmente con el concurso de D.* Alba Maria Paz
Soldan.

A continuacion, y para cerrar el niimero, se transcriben dos de los discursos pro-
nunciados en fecha 24 de abril de 2024, dia en el que la Academia celebro6 el dia
del Idioma Espaifiol (y del Libro).
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Proyectos editoriales contemporaneos
en Bolivia

Discurso pronunciado en el dia del idioma espafiol
| Juan Marcelo Columba Fernandez

Preciado auditorio, permitame comenzar mi sucinta intervencion con el presente
fragmento de una tersa carta escrita en los albores del siglo XVI; una misiva que
referia la rutina nocturna de su autor en los siguientes términos:

Cuando llega la noche, regreso a casa, entro a mi escritorio y en la puerta me
despojo del traje cotidiano, lleno de tierra y lodo, y visto regias y solemnes
galas; y asi adecuadamente revestido, me introduzco en las antiguas cortes
de los antiguos hombres que me reciben amorosamente, y me nutro de ese
alimento que s6lo a mi me pertenece, y para el cual naci, y no me avergiienzo
de hablar con ellos y de preguntarles la razon de sus acciones. Y ellos con gran
humanidad me responden; y durante cuatro horas no siento tedio alguno, olvido
toda angustia, no temo la pobreza, no me asusta la muerte: me les entrego entero.

(Carta de Nicolds Maquiavelo a Francisco Vettori, 1513)

Aun hoy mantengo, en una de las paredes de mi modesta biblioteca, el fragmento
de la aterciopelada epistola que el célebre pensador politico dirige al entonces
embajador de la Reptblica Florentina en Roma; escrito que nos permite apreciar
la singular experiencia de lectura del autor de El principe y que manifiesta la
alquimia mediada por los magnificos artefactos escritos e impresos que, fran-
queando las barreras del tiempo y el espacio, permiten la transmision de saberes,
ideas y sentimientos.

En la actualidad, la misma inclinacion por reconocer la importancia de los libros
como un nexo que permite vincular el pasado, el presente y el futuro, a manera de
puente intergeneracional e intercultural, lleva a instancias internacionales como
la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO), cada 23 de abril, a promover celebraciones en todo el mundo para
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reconocer la importancia de los libros en relacion con los principales sectores de
su industria: editores, libreros y bibliotecas. Es en relacion con este apasionante
mundo de las letras que quisiera presentar, a continuacion, una abreviada revision
de algunos de los proyectos editoriales, fundamentalmente estatales, que han vis-
to la luz en el ultimo siglo en Bolivia y han brindado un significativo impulso a
la vigencia del libro impreso en el pais.

Refiere José Rosendo Gutiérrez —en sus Datos para la bibliografia boliviana de
1875— que los primeros impresos de la naciente republica pueden rastrearse hasta
el afio mismo de su fundacion (1825) cuando la Imprenta del Ejército libertador
del Sud, establecida en La Paz, edit6 un «Catecismo masonico» y la «Memoria
dirigida por el Mariscal de Ayacucho a la primera asamblea deliberante del Alto
Per». Si bien los titulos de las primeras publicaciones nos dan una idea de los
contenidos genésicos propiciados por la naciente republica boliviana, el escri-
tor paceflo en sus datos bibliograficos también lamenta la tardia llegada de la
portentosa invencion de Gutenberg al pais, con la consecuente ausencia de pro-
ducciones tipograficas, pues ello habria «relegado al olvido trabajos literarios de
relevante mérito y hecho morir en la oscuridad esclarecidos ingenios»; un retraso
que, incluso, —especula Gutiérrez— podria haber afectado la notoriedad o la exis-
tencia misma de la universal obra de Miguel de Cervantes Saavedra si, por azar
del destino, el autor del Quijote hubiese sido nombrado Corregidor de la region
en 1590, como ¢l mismo habia solicitado a Felipe I, Rey de Espaiia.

Destila, en este ultimo apunte de Gutiérrez, la inquietud del escritor por la escasez
de producciones tipograficas en los albores de la reptblica boliviana; una preo-
cupacion completamente legitima si consideramos la trascendencia temporal y la
pervivencia memorial que la escritura otorga al pensamiento y a las expresiones
literarias, en particular, mediante la reificacion de codices, libros y otros varios
tipos de obras impresas. Esta misma inquietud germinal por la publicacion de
libros se encuentra presente a lo largo de toda la historia del pais.

Si concentramos nuestra atencion en el siglo XX resulta posible destacar sus-
tantivos impulsos librescos como el de la denominada Biblioteca Boliviana, es-
tablecida en 1939 mediante Decreto Supremo por el general Carlos Quintanilla,
presidente interino de la Republica. Esta biblioteca debia proporcionar sus vo-
limenes de forma gratuita a bibliotecas publicas, universitarias y escolares, asi
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como a instituciones culturales, y también a la prensa para su revision bibliogra-
fica, mientras que el resto de las obras estarian disponibles para la venta a precio
de costo. Gustavo Adolfo Otero Vértiz, escritor, historiador y diplomatico, se
encargo6 de esta coleccion durante su tiempo como Ministro de Educacion, publi-
cando al menos nueve titulos en la primera serie.

Un segundo impetu editorial estatal corresponde al gobierno del general Hugo
Banzer Suarez quien, en 1975, estableci6 la Biblioteca del Sesquicentenario de
la Republica como un homenaje «a la causa que todos los bolivianos en comun
persiguen esforzadamente para plasmar en definitiva una conciencia nacionaly,
como reza la solapa de los libros de aquella coleccion. Dirigida por el general de
division René Gonzalez Torres, la Biblioteca del Sesquicentenario present6d 24
volimenes, incluyendo 20 titulos individuales y cuatro monografias que repre-
sentan, como sefiala el D.S. 13356 de 6 de febrero de 1976, «una labor que en su
conjunto redunda en directo beneficio de la cultura de Boliviax.

Un tercer esfuerzo editorial estatal ocurrié en diciembre de 2012, resultado de
una colaboracion entre el Ministerio de Culturas, la Carrera de Literatura de la
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) y Plural editores. Se lanzaron las
primeras ediciones de la coleccion «15 novelas fundamentales» de la literatura
boliviana, seleccionadas por un comité editorial especializado.

Estos tres impulsos editoriales estatales se encuentran referidos en la Presenta-
cion de la Antologia de ciencia politica boliviana, obra publicada por la Bibliote-
ca del Bicentenario de Bolivia (BBB) a finales del afio 2019 —libro que, dicho sea
de paso, padecié la tension gubernativa de ese entonces cuando se le mutilaron
las paginas en las cuales aparecia el nombre de la entonces presidente boliviana.
El espiritu de los esfuerzos editoriales estatales, referidos previamente, ha bus-
cado pervivir en este cuarto impulso editorial que constituye la BBB, a pesar de
que dicha instancia ha sufrido desde hace algunos afios, las consecuencias de los
avatares politicos, las malhadadas decisiones de algunos minusculos funcionarios
de rango medio y el azote de la burocracia propia al aparato estatal.

El deseo republicano de larga data de publicar una serie de libros que abarque lo
mas destacado de las letras nacionales se materializé en la BBB como un proyec-
to cuya intencion busco constituir un legado en favor de la convivencia mediante
la educacion, la cultura y el reconocimiento de la diversidad de pensamientos y
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conocimientos sobre Bolivia, vivificando la impresion de lo que se habia consi-
derado los 200 libros mas representativos de la cultura literaria boliviana.

El 18 de diciembre de 2014, en el Palacio de Gobierno, el proyecto hizo publica
la lista oficial de las 200 obras de la Biblioteca; titulos que se pretendia publicar
en su totalidad para celebrar el Bicentenario de la Independencia el afio 2025.
Este hito marco el final de un proceso de algo mas de seis meses de analisis, de-
liberacion y seleccion de las obras elegidas en las cuatro series de la coleccion:
Historias y geografias; Letras y artes; Sociedades; y Diccionarios y compendios.
Un Comité editorial compuesto por 33 especialistas en diversas disciplinas se
encargod de esta seleccion a través de grupos de trabajo y reuniones plenarias.

Como sucede en todo proceso de seleccion, que inevitablemente debe dejar fue-
ra algunas obras, la pertinencia de los libros elegidos puede siempre ser objeto
de debate y critica. En este sentido, el criterio de 200 libros para celebrar 200
aflos no dejaria de ser mas que una suerte de eslogan patridtico, que una linde
respecto de los innumerables y valiosos aportes intelectuales y estéticos a las
letras nacionales. Sin embargo, una de las principales virtudes de la seleccion
radica en su caracter inclusivo y plural, evitando cualquier dogmatismo, incluso
cronoldgico, pues no se limita inicamente a los 200 libros de los tltimos 200
afios ya que incluye un importante numero de textos anteriores a 1825, que se
remontan a los primeros testimonios escritos en el territorio de Charcas del si-
glo XVI. Esto implica un reconocimiento implicito, por parte del Estado, de la
necesidad de considerar las raices profundas y los aportes literarios virreinales
para comprender la realidad boliviana actual. En lo concerniente a diversidad de
la propuesta editorial, cabe destacar que conviven autores diversos en €pocas €
ideas, ofreciendo diferentes expresiones del ser boliviano. Complementariamen-
te, los estudios introductorios que acompaian cada libro, demuestran un genuino
esfuerzo por aprovechar los conocimientos de académicos bolivianos a manera
de guias de lectura para las nuevas generaciones de lectores. Una otra virtud de la
coleccion es su firme compromiso con la apertura al conocimiento, integrandose
con el mundo sin complejos y presentando un importante nimero de bolivia-
nistas y autores extranjeros de diversas nacionalidades, quienes han realizado
investigaciones desde diferentes disciplinas; trabajos que carecen de ediciones o
traducciones bolivianas, o en el mejor de los casos, cuyas ediciones han circulado
de manera muy limitada y precaria.
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Amaru Villanueva Rance —entrafiable amigo y fulgurante cometa del firmamento
intelectual boliviano— quien partié prematuramente de este mundo el afio 2022, en
una ponencia presentada a la Feria Internacional del Libro de La Paz bajo el titulo
de «La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia: entre el rescate y la creacion», des-
tacaba la labor editorial de la BBB durante sus mejores afios, sefialando también las
singularidades del proceso editorial de este ambicioso proyecto. Amaru, ex director
del Centro de Investigaciones Sociales (CIS) y miembro del Consejo Editorial de la
BBB, ponia en relieve, en aquella ocasion, la meticulosa labor editorial realizada al
interior de la Biblioteca sin importar el libro que se esté considerando, a menudo,
superando el esfuerzo dedicado a la edicion de una obra completamente nueva. Vi-
llanueva mencionaba casos como el de La lengua de Adan de Emeterio Villamil de
Rada, cuya edicion permitio descubrir la falta de alrededor de 80 parrafos en com-
paracion con la edicion original de 1888, fragmentos textuales que se habian ex-
traviado en algun momento durante la elaboracion de ediciones posteriores (1939,
1972). Esta labor de complementacion exigia no realizar simplemente revisiones
superficiales de cada texto digitalizado, sino que se lleva a cabo una comparacion y
complementacion de contenido minuciosa con las diferentes ediciones de referen-
cia disponibles. Un otro caso se presentaba en la edicion del libro titulado Informe
sobre Bolivia de 1827 del irlandés Joseph B. Pentland y un anénimo boliviano que
firma como el Aldeano, para el cual se solicito un facsimil digital del texto original
a los Archivos Nacionales britanicos. Sobre esta version del texto en inglés escrito
a mano, se necesitd una labor de traduccion y de lectura paleografica que permitio
rescatar ciertos diagramas inéditos. El tercer caso sefialado en la conferencia fue
el de la reedicion de la Coronica Moralizada del fraile altoperuano Antonio de la
Calancha. La obra, atin no impresa por la BBB, fue editada por el reconocido antro-
pologo y sacerdote agustino Hans van den Berg quien utilizo su dominio de varias
lenguas y su pericia en el tratamiento de una extensa bibliografia especializada para
verificar cada una de las mas de 900 citas y 1500 referencias que contiene la obra
original, trabajando unicamente con ediciones existentes a las que Calancha podia
haber tenido acceso antes de 1639.

De la misma forma, Villanueva expresaba en aquella oportunidad otras inquie-
tudes inherentes a las obras que buscaban publicarse. Es el caso del proyecto
de edicion de un Vocabulario de los pueblos indigenas que aun representa un
monumental desafio en términos de investigacion, especialmente considerando
las caracteristicas de las ediciones de referencia y el estado del multilingiiismo
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boliviano que, en casos como el de algunas lenguas regionales, apenas cuentan
con unos pocos ancianos que las hablan ocasionalmente. Otros casos complejos
pueden sefialarse respecto de otros proyectos de edicion como el de una Nueva
Historia General de Bolivia, publicacion que implicaria decisiones importantes
respecto de los contenidos y de las obras precedentes publicadas sobre este tema.

Ya finalizando, no quiero cerrar mi breve intervencion sin mencionar otro impor-
tante impulso editorial surgido durante la segunda mitad del siglo XX en el pais.
Me refiero a la coleccion de la Biblioteca Popular Boliviana dirigida por Mariano
Baptista Gumucio, miembro numerario de la Academia Boliviana de la Lengua
(ABL), quien, como director del matutino Ultima Hora, dirigi6 la edicion de 50
titulos de destacados autores bolivianos. Me complace, en este punto, provocar
la ilusion genitora de que nuevos esfuerzos editoriales puedan inspirarse a partir
de los precedentemente sefnalados; impulsos que bien podrian ser encauzados
por la valiosa intelectualidad boliviana y apoyados por el noble mecenazgo de la
cooperacion internacional o la siempre generosa iniciativa privada nacional, en el
afan de honrar la rica tradicion literaria del pais.

En sintesis, los diferentes proyectos editoriales bolivianos, tanto en el ambito
publico como privado, han venido manifestando, desde distintas perspectivas y
motivaciones, sus inquietudes por la pervivencia de la cultura letrada en el pais.
Una sefial digna de resaltar en una época signada por la virtualidad y la artificiali-
dad de la inteligencia, pues dichos proyectos editoriales constituyen una vivida y
natural expresion de los bolivianos de todas las regiones, lenguas y condiciones,
quienes se apropian de las letras nacionales y buscan la permanencia material de
su legado literario y cultural.

A manera de colofon evocador de la vitalidad y alegria libresca, permitanme ce-
rrar mi intervencion diciendo jQue inicie tu sonrisa la primera pagina del resto
de mis dias!

Muchas gracias.

La Paz 24 de abril de 2024
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Entrega de tablilla de reconocimiento
a la Dra. Ximena Soruco Sologuren
por su obra de edicion e investigacion critica

Carlos Medinaceli
Ensayos Reunidos (1915-1930)

Sefiora D.* Espafia Villegas Pinto Directora de la Academia Boliviana de la Len-
gua correspondiente de la Real Espafiola

Senor Director del Centro Cultural de Espafia, D. Juan Sanchez
Sefiores miembros Académicos de la Academia Boliviana de la Lengua

Dra. Ximena Soruco Sologuren
Sefiores y Sefioras:

Ximena Soruco, doctora en Literatura por el Department of Romance Languages
and Literature de la Universidad de Michigan, es profesora titular de la Carrera
de Literatura en la Universidad Mayor de san Andrés (UMSA) de La Paz (Boli-
via). Ha dictado mas de 40 conferencias a nivel internacional (Argentina, Bolivia,
Ecuador, Espafa, Estados Unidos, Inglaterra, Francia, México y Suiza), es autora
de 8 volumenes, y de mas de 30 articulos y capitulos de libro. En 2012, el Insti-
tuto Francés de Estudios Andinos publicé como libro su tesis doctoral de la Uni-
versidad de Michigan Ann Arbor, con el titulo La ciudad de los cholos. Mestizaje
y colonialidad en Bolivia, siglos XIX y XX, del cual se realizaron dos ediciones
actualmente agotadas. // Posteriormente public6 un libro sobre Medinaceli y la
sociedad boliviana de su época y varios articulos de estudio sobre el periodo
liberal en Bolivia. // Desde que retorno al pais ha trabajado muy seriamente en
investigacion sobre todo en la relacion entre literatura y sociedad. // Su proyecto
de publicar la obra completa de Medinaceli esta pensado en 5 tomos: tres de
ellos dedicados al ensayo, de los cuales Carlos Medinaceli - Ensayos reunidos
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(1915-1930) es el primero; otro tomo quedara dedicado a la célebre novela del
autor, La chaskanawi, y el ultimo, cubrira la correspondencia del autor y otras
obras narrativas menores, como parte de un proyecto de envergadura que con
el mencionado primer volumen (publicado) ya ha tenido impacto en el ambito
nacional.

Los Ensayos reunidos de Carlos Medinaceli, 1915-1930, obra publicada en 2022,
en La Paz (Bolivia), por el Instituto de Investigaciones Literarias, la Carrera de
Literatura de la UMSA y Plural editores, es la obra a la que desde la Academia
Boliviana de la Lengua hacemos un reconocimiento publico. Esta cuenta con 680
paginas y mas de 570 notas, se trata de una obra de investigacion filologica cuyos
méritos destacamos, aunque no sea posible hacerlo de forma exhaustiva —o mas
bien dicho de manera completamente extendida—, para dar cuenta de su valia.

No obstante, resumiendo, diremos que El volumen Carlos Medinaceli Ensayos
Reunidos (1915-1930), preparado por la investigadora Dra. Ximena Soruco, es
una edicion muy cuidada que recoge y ordena cronoldgicamente los ensayos de
Carlos Medinaceli. Al incluir un estudio introductorio y notas que permiten re-
conocer la metodologia del trabajo realizado, el elogio del método filologico que
debe hacerse, es que en su aplicacion por parte de Soruco, no solo que éste resulta
suficiente para guiar a quienes vayan a interesarse en utilizar los materiales pu-
blicados para recomponer la historia, interiorizarse en la obra de Medinaceli, o
entenderse en los procesos historico ideoldgicos y culturales de América Latina
a partir de la mirada de un autor que habiéndose extendido a pensar el pais en el
contexto iberoamericano, escribe desde Bolivia desde el primer tercio del siglo
XX; sino por hacer del material presentado en el volumen mencionado, un ttil de
interés al servicio de otras disciplinas, en tanto y en cuanto proporciona el valor
documental que se requiere para hacerlo epistemoldgicamente fiable, en lo que
corresponde a la critica y seguimiento de fuentes y sus transformaciones, y para
dar con los recorridos del autor Medinaceli en su propia historia intelectual, refe-
rida a los entornos sociales en los que le cupo desenvolverse.

Carlos Medinaceli naci6 en Sucre en 1898 y termind sus dias en La Paz en 1949,
Es el autor de una novela fundamental de la historia literaria del pais, La Chas-
kariawi (1a inica que escribio); sistematizaba, con lucidez, la literatura boliviana,
era columnista y un agudo critico literario y politico. Medinaceli es «esencial
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para la critica literaria boliviana porque se ha inventado lo que llamamos la li-
teratura boliviana», como afirmé en su dia Luis Antezana. En este sentido, el
volumen que publica Ximena Soruco y que retine sus escritos entre 1915 y 1930
es un gran aporte no solamente por la investigacion en archivo que se ha llevado
a cabo, reuniendo 111 escritos dispersos en perioddicos de Potosi como El Dia,
La Palabra, o El Radical, periddicos de La Paz como E! Diario y en algunas
revistas, sino por el estudio minucioso de cotejo (cuando este tiene lugar) con
reelaboraciones o afiadidos que aparecen en publicaciones posteriores del propio
Medinaceli, o con reediciones, o por las notas en las que se explicita el origen
de las citas que Medinaceli no precisd. La obra cuenta con la participacion del
filologo argentino Alfredo Grieco y Bavio, quien hizo una cuidadosa revision del
texto, editd el estudio introductorio y esta a cargo de la anotacion de los ensayos
de Medinaceli en los tres tomos.

Carlos Medinaceli fue un incansable comentador de todas las obras de literatura
nacional y de las que llegaban del exterior a sus manos, sus analisis son claros y,
si bien hasta 1930 no descarta que las tematicas «americanistas», que incluyen en
su repertorio la preocupacion por lo que se vino a llamar el problema del indio,
podrian dar vetas a explotar en la literatura nacional; cuando habla de Guillén
Pinto por ejemplo, sus comentarios siguen una linea formal y de gran exigencia
para los autores nacionales. En gran medida —y a manera de balance, contando
con una mirada de conjunto, a partir de los ensayos reunidos por Soruco— puede
decirse que en el primer tercio del siglo XX en que a la par de Tamayo que con
anterioridad habia dedicado esfuerzos en la busqueda de los elementos consti-
tutivos de la nacion, Medinaceli se hace interesante, por el hecho de haber dado
luces para develar el enigmatico significado de la palabra «cultura» utilizada por
el artista, y que se diferenciara en concepto del significado dado por socidlogos
y antrop6logos; y por su modo de operar a partir de tal concepto para resolver de
manera «metodologicamente consciente» la tension entre la pasion nacionalista y
la pasion universalista en su biisqueda de llevar lo nacional o la nacién hacia su
forma universal. Esto es, a través del desarrollo de un método de analisis, que ex-
trapolado por una parte desde la caracterologia literaria, con una graduacion que
pasa de los personajes-literarios, a los personajes-artistas sin llevar a confusiones,
y que mas bien invita siempre al analisis social y de escritores reales, y que par-
tiendo, por otra, de la comprension «internacionalista» (o universal) desciende
al conocimiento de lo local, y del conocimiento local se remonta al universal,
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como enfoque subyacente que facultandolo para proceder a la clasificacion de las
personalidades (de personas naturales y de personajes literarios comparados) por
«tipos», le permite ver y evaluar a los artistas escritores y a otros actores sociales
como componentes de un repertorio de personificaciones de tipos y arquetipos
de personalidad respecto a los cuales establecer semejanzas y entender funciones
intelectuales en el quehacer del aporte local a la cultura universal, que también
le permite exigir resultados y establecer el reclamo de la participacion y esfuerzo
del artista escritor boliviano, al que como «creador de nuestra cultura» se propone
ensefiar teoria literaria (y a escribir novela) en su busqueda de obras que sirvan
para representar lo nacional en el concierto mundial, brindando en general un mo-
delo para las necesidades del autoconocimiento nacional, en un orden de gentes
mundial en el que se requieren referentes de procedencia valorada, que el artista,
como dador del contenido cultural que a la vez todo connacional puede utilizar
como signo patrimonial propio para conocer el aporte de su pais a la cultura uni-
versal, debe proporcionar para beneficio de la nacion y los connacionales. Esto
es, puesto que, —segun expresa Medinaceli, que también ha desarrollado la no-
cion del «regionalismo bien entendido» o la evocacion y trabajo inteligente que
engrandece la referencia de la patria materna, cuando se afinca uno en otra pa-
tria— «es por el arte, singularmente, por donde se revela el alma de las naciones».

Entre los intelectuales activos durante la era previa a la Revolucion Nacionalista,
Carlos Medinaceli se destaca entonces por abogar por la cultura letrada, ante el
populismo que iba emergiendo, sin que esto impida que considere fundamentales
a las culturas indigenas. Si bien postulaba que habia que sentir desde lo propio,
desde lo local, no rechazaba ninguna forma de cultura venida de Europa y, por el
contrario, postulaba que era necesario ponerle un sello americano a lo que venia
de otras latitudes. Asi por ejemplo se interesa en Nietzsche porque es rebelde,
pero no por filiacion religiosa; tomando mas bien en torno a la figura de Cristo
—como ¢l lo entiende— el modelo de su perspectiva como escritor ante la vida. A
mas de esto llega a dar con la clave de una cosmovision panteista y monoteista,
que la atribuye al ser de la nacionalidad, reconociéndola desde un poema del
potosino Alberto Saavedra Nogales, y a cuyo respecto dice que en dicha pieza
literaria se ha resumido todo un caracter de la psicologia potosina.

Mas alla del aporte que representa para las letras bolivianas, la obra ensayistica
de Medinaceli hasta 1930, es una prueba de la construccion intelectual mas alla
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de las fronteras. En este sentido, podriamos evocar también las referencias del
autor chuquisaquefo: no hablemos de los clasicos, que ya pueden percibirse en
el pseudénimo con el que publica algunos de sus escritos (Aulo Gelio), o de los
autores del Renacimiento y del Barroco, como Cervantes, fray Luis de Ledn,
Gongora, Gracian, Rodrigo Caro, Shakespeare o Montaigne, ni de los autores
bolivianos a los que dedica (como no) las mas de sus paginas (Alcides Arguedas,
José Eduardo Guerra, Jaime Mendoza, Gabriel René Moreno, Franz Tamayo, y
también Julio César Valdéz, entre muchos otros). Pero destaquemos los nom-
bres y escritos de autores americanos como Dario, Henriquez Urefia, Lugones,
el ecuatoriano Juan Montalvo, Alfonso Reyes, el uruguayo Carlos Reyles, José
Enrique Rodo6 o Graca Aranha. En Espafia, presta especial interés en Azorin, Ja-
cinto Benavente, Clarin, Pio Baroja, Vicente Blasco Ibafiez, Mariano José de La-
rra, Antonio Machado, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Pérez Galdos, Ramoén y
Cajal, Unamuno, Valle Inclan o Emilia Pardo Bazan, a quien admira particular-
mente. Y no digamos ya los autores con los que no comparte la lengua pero que
lee en traducciones, como Dostoyevski, Goethe, Flaubert, Victor Hugo, Eca de
Queiroz, Schiller, Schopenhauer, Oswald Spengler, Stendhal, Benedetto Croce,
Nietzsche o Hippolyte Taine.

Agradecemos y aplaudimos a Ximena Soruco Sologuren por haber iniciado la
labor de buscar una edicion critica y anotada de la Obra completa del escritor
boliviano Carlos Medinaceli organizada en cinco volumenes; la felicitamos por el
rigor con el que esta llevando a cabo este trabajo; hacemos publico nuestro reco-
nocimiento al trabajo filologico del mismo y compartiendo nuestro mas sincero
deseo de que todos los volumenes que hacen al proyecto salgan pronto a la luz, en
nombre de la Academia Bolivia de la Lengua, le hacemos entrega de esta tablilla
de Reconocimiento al trabajo filologico realizado.

En Nombre de la Academia Boliviana de la Lengua, suscribimos estas palabras
D.* Tatiana Alvarado Teodorika
D.* Alba Maria Paz Soldan Unzueta

D. Hugo César Boero Kavlin
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