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El tiempo, su transformación
y la nueva normalidad1

| María Cristina Botelho Mauri

‘La mirada del universo
no es la misma, 

aunque el lugar de las cosas
siga siendo el mismo’.

C. Botelho

No es casualidad que estemos hablando del tiempo y las connotaciones que ello 
implica, en todas las épocas de la historia ha tenido que llegar algún cataclismo, 
guerra, peste y la miseria que acompaña a estos ciclos de transformación. 

Siempre han existido autores con percepciones negativas después de haber vivido 
catástrofes. El Decamerón, de Giovanni Bocaccio escrita en el siglo XIV, habla 
de la ‘peste negra o peste bubónica’, en la que se cuentan historias humorísticas 
que incluyen la tragedia y el erotismo.

Para referirme al tiempo, cito una célebre frase de Jorge Luis Borges: «El tiempo 
es un río que me arrebata, pero yo soy el río». Interpretando a Borges entiendo 
que puede correr el tiempo, pero somos nosotros los dueños de nuestro destino. 

Estamos viviendo una época rara, el mundo anda al revés, nos movemos en la-
berínticos espacios. Hemos tenido que colocarnos una camisa de fuerza para no 
enloquecer. Ni en novelas apocalípticas, ni en libros adelantados por delirantes 
percepciones de un futuro planetario se podría definir. 

Algunos autores visionarios, alcanzaron una aproximación por su genialidad: Ca-
mus y sus ratas, en La Peste, y el efecto que produjo en una sociedad incrédula 

1	 Texto leído en la Feria Internacional del Libro de Indiana, 4 de octubre de 2025.
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e indiferente. Otras como Ensayo sobre la ceguera de Saramago, narra sobre la 
‘ceguera blanca’, saliendo a flote los bajos instintos humanos, en el imaginario 
de los grandes, sigue Stephen King, Apocalipsis, sobre un virus gripal letal y la 
manera de cómo cambió la vida de aquellas personas, Diario del año de la peste, 
de Daniel Defoe, La peste escarlata, de Jack London, Epidemia, de Robin Cook, 
Guerra mundial, de Max Brooks. Simplemente una referencia de los autores que 
supieron captar las consecuencias de una tragedia.

El efecto de la pandemia del COVID 19, ha motivado también a la literatura 
contemporánea. Hay autores que prefieren enfocarse en el género del terror, en 
este último tiempo se acrecentó esta tendencia. En Bolivia los autores que culti-
van este género son: Giovanna Rivero, Daniel Averanga Montiel, Wilmer Urrelo 
y Liliana Colanzi. En Argentina, Mariana Enríquez y Samantha Schwellin, en 
España, Rosa Montero y muchos otros autores que sería muy extenso mencionar. 

La literatura negra está más vigente que nunca, el comportamiento de la juventud 
de por sí rebelde, está dando pasos gigantescos hacia la destrucción de los valo-
res. El siglo XXI se va convirtiendo en una noche continua, sin visos de mejorar. 
A pesar del intento de algunas almas salvadoras que entre las cenizas aparecen. 
La huella de la pandemia ha dejado graves consecuencias. 

‘El terror contemporáneo’, nos va llevando hacia caminos insólitos, pasaron de 
moda las hadas, los gnomos, los duendes. Hoy impera el horror, la sangre y la 
violencia. 

El romanticismo, la valentía, el valor agonizan antes de aparecer en los estantes 
de las librerías. Y la poesía, bien gracias, solamente pequeñas élites eligen este 
género, que es precisamente la voz de la conciencia. 

Encontramos lecturas que nos muestran la vida como algo que no significa ab-
solutamente nada. La búsqueda interior es una especie de catarsis en la que se 
crean personajes raros, monstruos que destruyen, que persiguen en la realidad y 
también en el sueño. Son pesadillas donde la ficción se apodera del lector y lo 
hipnotiza, mientras el horror estremece los huesos, atrapado el lector se siente en 
la necesidad de enfrentar aquellos miedos acumulados. 
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El fundador de la literatura gótica apareció en 1764 con Horace Walpole en su 
obra El Castillo de Otranto, y muchos otros escritores notables en este género, 
como Sheridan Fanu, que apareció 25 años antes de Drácula. Mary Shelley, auto-
ra de Frankenstein, Bran Stoker, creador de El Conde Drácula y H. P. Lovecraft y 
Arthur Machen, siglo XIX, Edgar Alan Poe, siglo XX y muchos otros autores que 
se aproximaron a este género también en el cine, como Alfred Hitchcock. 

Probablemente sea la mejor manera de personificar a los seres siniestros que nos 
rodean, a los anónimos que saben hacer daño entre las sombras, a los personajes 
disconformes de estas historias, los que aparecen para gritar sus frustraciones y 
las amenazas que reciben. El bien y el mal siempre estarán en la pugna y debemos 
saber distinguirlos.

Crear monstruos ficcionales ya no es un mérito, la realidad sobrepasa a la ficción. 
Están por todas partes sin necesidad de buscarlos, encendemos el televisor y los 
tenemos actuando en vivo y en directo. 

A partir del aislamiento y luego, la incertidumbre y el mirar asombrado de lo que 
acontecía, en el que la muerte era la cotidianidad. Indudablemente, ha cambiado 
el rumbo de nuestra vida. Nada volvió a ser como –el antes– nunca más pudimos 
estrecharnos las manos con calidez. 

Andábamos preocupados por nosotros mismos, en una lucha de quién se salva 
primero. 

Han transcurrido seis años, desde aquella fecha fatídica, en la que todos vivíamos 
con una muerte anunciada. Las despedidas sin ceremonias fúnebres, el encarce-
lamiento voluntario en nuestros domicilios y la manera de protegernos con un 
barbijo que nos igualaba, pero que no nos daba ninguna seguridad. Sentir toser o 
estornudar a alguien, era motivo de inquietud. Nada era normal y fuimos trans-
formándonos en robots sin entusiasmo ni optimismo. 

Mi análisis personal pretende reflexionar sobre la nueva imagen del ser humano, 
que se va convirtiendo en oscura apariencia, en una mancha gris y desorientada. 
El confinamiento nos quiso anular y estamos tratando de salir de aquello. Es ur-
gente reinventar una realidad que saque los fantasmas y los monstruos que cada 
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uno de nosotros guarda. Busquemos algo concreto y el primer desafío es vencer 
el pesimismo. Para aquello, creo que es la interioridad la que forja nuevas expec-
tativas para encarar, ‘la transformación’. No podríamos aceptar la frase de Sartre: 
«No hay necesidad de fuego, el infierno son los otros», de Sin salida (1944), 
filosofía existencialista. Lo que falta hoy es la empatía con el otro, no importa la 
circunstancia.

¿Sabe cada uno de ustedes, quién es y hacia dónde se dirige?

La respuesta está en vuestra conciencia. A veces, el silencio vale más que mil 
palabras. He aprendido a callar para no tropezar contra el otro. He aprendido a 
entender que, si no suceden cosas terribles, el mundo no puede transformarse. 

¿Creen que la transformación ha sido para bien? ¿O piensan que la 
gente ha olvidado y vive en estado de normalidad?

Falta mucho para recuperar lo que llamábamos ‘normalidad’, me refiero a la vida 
cotidiana sin temores, como el ejercicio de levantarse y desafiar el día para triunfar. 
Tendría que aparecer una nueva tendencia en las artes que nos aparte del horror.

El existencialismo y lo absurdo no pudieron combatir ninguna guerra. La guerra 
que nos aqueja hoy es ‘la guerra del comportamiento’: indiferencia, incertidum-
bre y miedo, es una crisis social, psicológica, política, ambiental e identitaria. 

La crisis de la pandemia ha cambiado el rumbo del planeta. De todas maneras, 
aunque quisiéramos ser lo que fuimos, no hay forma; el rostro que sonreía estuvo 
cubierto durante mucho tiempo. Quedaron los ojos, para observar ‘la normalidad 
imaginaria de una vida armónica’; desde una ventana o una computadora. Y ahí 
aparece la frase de Pedro Calderón de la Barca, en “La vida es sueño”, que señala: 
‘la vida es una ilusión’. 

Nos hemos acostumbrado a desconfiar. Dudamos antes de emprender alguna tarea 
que nos hubiese reconfortado. Crecimos con nuevos proyectos y la multiplicación 
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de ideas. El ser de hoy es otra cosa. Un ente robotizado, en algunos casos depen-
diente de la IA, en otros, de aparatos electrónicos que laceran las ondas sonoras 
del oído. Descuidamos nuestro cuerpo y no nos interesa la espiritualidad, como 
si estuviéramos adormecidos. Aparecieron dioses o líderes que se creen todopo-
derosos y nosotros sumisamente les seguimos… Ya no reflexionamos, porque 
creemos que las máquinas tienen la respuesta. No estoy en contra de la tecno-
logía como una herramienta para el desarrollo, pero sí estoy en desacuerdo de 
que la máquina o un celular sea más importante que un ser humano. Del actual 
comportamiento no podemos exclusivamente echarle la culpa a la pandemia, eso 
ya venía desde hace mucho tiempo atrás. Probablemente el inicio de lo que hoy 
llamamos ‘transformación’, fue el atentado del 9 - 11 con la pérdida valiosa de 
miles de vidas, en los Estados Unidos.

Hecho que ha demostrado la ‘fragilidad del ser humano’.

Es indefinible lo que pasa en la mente actual, la nueva generación denominada 
‘de cristal’, no sabe cómo resolver lo más sencillo. Al encarar temas existenciales 
acude al chat GPT para paliar sus problemas psicológicos. Eso es muy preocu-
pante porque el rol de los padres pasa a segundo plano.

¿Cómo podríamos denominar hoy la ‘nueva normalidad’? ¿es que al-
guna vez estuvo el planeta organizado y gozando de paz?

La palabra es de quienes tienen la obligación de regresar a un orden constituido, 
de acuerdo con las normas morales de las sociedades que habitan este planeta. 
Algunos dicen que, los pueblos sufren guerras y muchas calamidades, luego se 
reconstruyen y siguen avanzando. Eso sería lo ideal, sin embargo, nos miramos 
y no nos reconocemos.

¿La humanidad será la misma? ¿La duda habrá agotado nuestro tiempo?

A pesar de que existe una especie de mutismo y una forma singular de echar la cul-
pa al otro, estoy segura de que va a prevalecer la cordura entre los seres humanos. 
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Descartes, el filósofo, matemático y físico francés de los siglos XVI y XVII, ex-
presaba el Yo como planteamiento filosófico: “Pienso, luego existo”, (en latín: 
‘cogito ergo sum’). Entonces, busquemos dentro de nosotros lo que quisiéramos 
ser y alcanzar, si es que todavía tenemos la capacidad de pensar y luego existir; de 
otro modo, solamente subsistiremos sin meditar ni buscar soluciones. 

La guerra de hoy tiene muchos personajes y un sinfín de escenarios. La inmigra-
ción es un conflicto que ha lastimado a demasiada gente, en diversos lugares del 
orbe. Las fronteras se han convertido en destinos insoportables, seres humanos 
al igual que Sísifo tienen que cargar aquella maldición: el abuso del poder sin 
ningún derecho a revertirlo. La desigualdad cada vez es mayor y la inclusión la 
utilizan los políticos, para ganar popularidad y votos electorales. 

Las cosas se desorganizaron, aparecieron falsos profetas ‘los apocalípticos’, el 
ateísmo es una actitud por la decepción que ha causado la corrupción en ámbitos 
políticos y religiosos.

Como un ejercicio para demostrar la cantidad de recursos que podemos encon-
trar, señalo la palabra ‘atónito’, cuyo prefijo es ‘ato’, demuestro que cambiando 
la letra ‘n’, por la ‘m’, tenemos sorprendentes palabras para nombrar el tema que 
nos preocupa. Deberíamos decir: ‘el hombre atómico’, el que genera guerras, ‘el 
hombre átomo’, el que huye ante un mundo de indiferencia y silencio, no es el 
valiente que lucha por su vida, es el que busca otro lugar para que no le alcancen 
las bombas ni las balas.

El ser común es ‘el hombre atónito’, el que enciende el televisor o busca en su 
celular, ‘la noticia que le dé esperanzas’, ese testigo atormentado de una nueva 
crisis, una amenaza de guerra o la ferocidad del cambio climático. 

Hagamos como Cervantes, desde la perspectiva de la antonimia hallemos otras 
definiciones posibles que puedan aclarar de alguna manera, la transformación: 
Tenemos las acepciones: indiferente, pausado, meditabundo, a pesar de la riqueza 
de nuestra Lengua Española, ninguna palabra alcanza para salir de aquella ‘cáp-
sula de la tristeza y de la apatía’. Encontrar nuestro propio Yo: ‘Vencer la guerra 
contra nosotros mismos’. 
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El tiempo de angustia e incertidumbre nos obliga a preguntarnos ¿por qué no 
tenemos la suficiente capacidad para entender este tiempo de transformación?
El pensamiento ‘atónito’, quizá sea el más adecuado para comprender que todo 
ha cambiado. En este concepto podría caber: la sorpresa, la desesperanza y el 
dolor, que, involucra a las mentes afectadas por situaciones insólitas que llegaron 
mucho más allá de cualquier capacidad humana.




