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Observaciones dispersas sobre la esperanza y 
el sentido común en la época contemporánea.

¿El área andina como la reserva moral
de la humanidad? 

| H. C. F. Mansilla

Resumen 

Los filósofos y los literatos han generado opiniones importantes en torno a bie-
nes escasos en la actualidad, como una esperanza duradera y un sentido común 
crítico. La esperanza colectiva es la nostalgia secular por un mundo mejor, lo 
que incluye la dimensión política. El sentido común crítico, algo escaso a nivel 
planetario, es la visión realista y hasta escéptica sobre los asuntos humanos. Im-
portantes filósofos y literatos han creído que sin una base teológica no puede fun-
damentarse el postulado de que el amor es mejor que el odio. En América Latina 
y especialmente en la región andina la esperanza y el sentido común representan 
impulsos distorsionados por la llamada «Gran Doctrina», leyenda social que afir-
ma que la voz del pueblo es la voz de Dios y atribuye a las masas indígenas la 
cualidad de «reserva moral de la humanidad».

Palabras clave

Área andina, esperanza, gran doctrina, intelectuales, populismo, sentido común

Abstract

Philosophers and literati have produced important opinions about scarce goods in 
our days, like a lasting hope and a critical common sense. Collective hope is the 
secular nostalgia for a better world, which includes the political dimension. The 
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critical common sense, which is not frequent in our planet, is a realistic and even 
sceptical vision on human affairs. Important philosophers and literati have assumed 
that without a theological base it cannot be true that love is better than hate. In Latin 
America and especially in the Andean region hope and common sense are impul-
sions which have been distorted by the so-called «Great Doctrine», a social legend 
which asserts that the voice of the people is God’s own voice. This legend ascribes 
to the indigenous masses the quality of «moral reserve of the humanity».

Key words

Andean region, common sense, hope, great doctrine, intellectuals, populism

Los literatos y los filósofos ante el sentido de la vida
y la posibilidad de esperanza

Los literatos y los filósofos son todavía importantes porque a veces irradian una 
visión coherente del mundo, que incluye la dimensión de la esperanza y la pers-
pectiva del sentido común. La esperanza colectiva es la nostalgia secular por un 
mundo mejor, lo que incluye la dimensión política. Los progresos de las ciencias 
y las tecnologías, por un lado, y la evolución cada vez más diferenciada (e inne-
cesariamente frondosa) de la teoría social, por otro, han fundamentado la proba-
bilidad de alcanzar la realización de los más caros anhelos utópicos sin confiar en 
una nueva aparición mesiánica. El ser humano, considerado como básicamente 
racional y sociable, ha sido percibido como capaz de conseguir una plena eman-
cipación, como fue concebida en las grandes utopías religiosas y políticas, en las 
cuales emerge la conciliación de placer y libertad y la realización simultánea de 
prosperidad y fraternidad. El filósofo alemán Ernst Bloch (1885-1977) fue uno 
de los más notables representantes de un utopismo que combinaba elementos teo-
lógicos y doctrinas políticas radicales, afirmando que donde surge una esperanza 
política, allí siempre se halla un cimiento religioso.1 Aquí es indispensable señalar 

1	 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (El principio esperanza), Frankfurt: Suhrkamp 1959, vol. 
II, pp. 1393-1404.- Sobre esta temática cf. el brillante texto de Jürgen Moltmann, Messianis-
mus und Marxismus (Mesianismo y marxismo), en: [sin compilador], Über Ernst Bloch (Sobre 
Ernst Bloch), Frankfurt: Suhrkamp 1968, pp. 42-60, aquí p. 57.
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que durante mucho tiempo Bloch situó esa «época dorada» –la combinación de 
utopía teológico-política con la emancipación de las clases subalternas– en la 
Unión Soviética de la era heroica: «Ubi Lenin, ibi Jerusalem»:2 allí donde ha 
triunfado el partido bolchevique, ahí se encuentra el paraíso de los trabajadores 
en la Tierra. Como aseveró Jürgen Habermas, Bloch vinculó su visión teológica 
de la revolución socialista con algunos fenómenos, visto muy positivamente: «la 
voluntad en favor de la ortodoxia», la disciplina, la autoridad del partido y el po-
der irrestricto del aparato estatal del joven Estado soviético.3

Esta visión optimista tiene que ser relativizada, pues al mismo tiempo los grandes 
novelistas y poetas nos han mostrado lo contrario: es improbable que exista algo 
así como una perspectiva general de la vida de carácter positivo y promisorio 
para la mayoría de los seres humanos. Después de Franz Kafka la literatura no 
puede dejar de lado temáticas como la burocratización de las sociedades moder-
nas, la paulatina disolución del factor esperanza y hasta la estulticia de las masas. 
Los escritores rusos de comienzos de la Revolución Bolchevique, como Isaak 
Babel, Aleksandr Blok, Leonid Andreyev y los posteriores como Anna Ajmatova, 
Aleksandr Sol’ženitsyn y Iosif Brodski, nos hacen ver las tragedias que truncaron 
de forma absurda millones de vidas humanas, como las dos guerras mundiales, 
los campos de concentración, el moderno terror tecnificado y lo absurdo de las 
guerras civiles.4 Todos ellos sufrieron penurias sin nombre. Y, sin embargo, sus 
reflexiones, nostalgias y recuerdos nos acercan a la comprensión del valor de la 
esperanza y del sentido de la vida. 

Menciono a autores rusos y latinoamericanos porque en estos tiempos necesita-
mos más que nunca la perspectiva ética que ellos han sabido brindar a una hu-
manidad en crisis. Hoy el sentido común crítico se ha convertido en algo escaso 
a nivel planetario. Con tristeza y miedo a causa de un futuro totalmente incierto, 

2	 Ernst Bloch, ibid.., vol. II, p. 711; Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution 
(Thomas Münzer como teólogo de la revolución, Frankfurt: Suhrkamp 1963, pp. 239-242.

3	 Jürgen Habermas, Ein marxistischer Schelling (Un Schelling marxista), en: [sin compilador], 
op. cit. (nota 1), pp. 61-81, aquí p. 77.

4	 Cf. el brillante ensayo de Hans van den Berg, Literatura rusa alrededor de la Revolución de 
1917, en: CIENCIA Y CULTURA (La Paz), vol. 21, Nº 39, diciembre de 2017, pp. 145-196.
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vemos hoy que experimentos populistas de derecha e izquierda,5 y también re-
gímenes que parecen ser mafiosos (o cercanos a designios criminales), se han 
colocado a la cabeza de los gobiernos en algunos estados importantes del globo. 
Y lo más deprimente es lo siguiente: estos gobiernos están respaldados por el 
voto democrático y libre de sus sociedades respectivas o, por lo menos, avala-
dos por el apoyo colectivo tácito de masas políticamente infantilizadas. Como 
dicen Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, ahora los adversarios de la democracia 
pluralista saben utilizar los procedimientos y las instituciones de la democracia 
para destruirla desde sus propias entrañas.6 El desempeño técnico-económico 
de esos regímenes es, en algunos casos, francamente mediocre, pero ni eso lo-
gra a menudo reducir la popularidad de gobernantes que pueden resultar fatales 
para la paz mundial. Por ello la esperanza se ha transformado en un sentimiento 
precario.

Por todo ello me pregunto: ¿Qué diría hoy (2025), después del colapso del socia-
lismo realmente existente y del ascenso mundial de la extrema derecha, el gran 
pensador marxista de la esperanza, Ernst Bloch?7 Para aproximarnos al gran tema 
de la esperanza hay que referirse a lo que ya pensó Max Horkheimer hace varias 
décadas. Sin una base teológica no puede fundamentarse el postulado de que el 
amor es mejor que el odio o que la pesadumbre no prevalece siempre sobre la 
esperanza. En una sociedad donde lo único que cuenta es la obtención de ganan-
cias materiales y en la que florecen únicamente nociones tecnicistas del saber 
científico, es imposible aseverar que la rectitud y el amor son más convenientes 
que la iniquidad y el odio, máxime si estos últimos nos brindan claras ventajas 

5	 Algunas observaciones y conclusiones valiosas en: Cas Mudde / Cristóbal Rovira Kaltwasser, 
Populismo: una breve introducción, Madrid: Alianza 2019.

6	 Steven Levitsky / Daniel Ziblatt, Cómo mueren las democracias, Buenos Aires: Ariel 2018, 
passim; tesis esbozada en: Steven Levitsky / Lucan A. Way, Competitive Authoritarianism: The 
Origins and Evolution of Hybrid Regimes in the Post-Cold War Era, New York: Cambridge 
University Press 2010.- Cf. también: Monica Herz / Giancarlo Summa, La extrema derecha 
como amenaza para la gobernanza mundial, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 315, 
enero-febrero de 2025, pp. 74-90, aquí p. 78.

7	 Cf. Esteban Krotz, Introducción a Ernst Bloch (a 125 años de su nacimiento), en: EN-CLA-
VES DEL PENSAMIENTO. REVISTA DE FILOSOFÍA, ARTE, LITERATURA, HISTORIA 
(Monterrey / México), vol. 5, Nº 10, julio-diciembre de 2011, pp. 55-73.
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materiales, como suele ocurrir habitualmente8. Sin una moral transcendente, que 
de alguna manera estriba en lo divino, no se puede afirmar, como escribió Hor-
kheimer,9 que la esperanza, la justicia y el amor sean mejores que la infamia y 
aversión. Sólo la genuina religiosidad puede brindarnos dos grandes principios 
normativos, hoy tan indispensables como en épocas lejanas: algo que dé sentido a 
la existencia misma del universo y al conjunto de los esfuerzos humanos, por un 
lado, y una base para cimentar nuestros sistemas éticos, por otro. Lo que tenemos 
ahora, en cambio, es la moderna religión del progreso, conformada, según Erich 
Fromm, por la nueva trinidad sagrada de la producción económica irrestricta, la 
libertad individual absoluta y la felicidad personal ilimitada,10 credo que llena 
a sus adeptos de energía y vitalidad momentáneas, pero que no les transmite ni 
sentido de la vida ni felicidad duradera.

La labor de los intelectuales y la predominancia de la Gran Doctrina

En general los escritores latinoamericanos no practican el cuestionamiento de 
ellos mismos, de sus móviles íntimos y de los principios que subterráneamen-
te determinan sus sociedades. Los escritores y los poetas del Nuevo Mundo 
han compuestos hermosas historias y versos memorables, han elaborado textos 
entretenidos y bellamente relatados, pero rara vez han dirigido a sí mismos la 
reflexión que se hizo San Agustín: «Yo me he transformado en un enigma para 
mí mismo», cuestión que Hannah Arendt analiza en su gran obra Vita activa.11 
Esta pregunta, aunque no tenga nunca una respuesta clara, nos obliga a pensar 
críticamente. Michel de Montaigne, por ejemplo, nos lleva a examinar nuestros 
motivos clandestinos, nuestros anhelos y temores que no nos atrevemos a con-
fesar abiertamente. Para Montaigne el conocimiento crítico de uno mismo es el 

8	 Max Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (La nostalgia por lo totalmente otro), 
Hamburgo: Furche 1970, p. 60, 81.

9	 Max Horkheimer, Verwaltete Welt (Mundo administrado), Zurich: Arche 1970, p. 36.

10	 Erich Fromm, Haben oder Sein. Die seelischen Grundlagen der neuen Gesellschaft (Tener o ser. 
Las bases anímicas de la nueva sociedad) [1976], Munich: dtv 1981, pp. 13-14.

11	 Hannah Arendt, Vita activa oder vom tätigen Leben (Sobre la vida activa), Munich: Piper 
1981, p. 17.
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comienzo de una vida bien lograda, y no el esfuerzo el haber ganado batallas o 
conquistado provincias.12

La auténtica labor de los intelectuales –si existe algo formulado tan dramática-
mente– puede ser vislumbrada en la actitud básica del filósofo boliviano Guiller-
mo Francovich, descrita por Fernando Molina como «el disciplinado ejercicio de 
instruirse a sí mismo». Y Molina continuó: «[Francovich] dedicó su vida a acla-
rar, mejorar, iluminar. Enfrentó solo, pero entusiasta, las tumultuosas sombras de 
la ignorancia».13

 La esperanza y el sentido común representan impulsos que en América Latina 
emergen distorsionados por la llamada «Gran Doctrina», cuya aceptación sigue 
siendo considerable. Por ello es imprescindible dedicar tiempo a este tema. Octa-
vio Paz aseveró que una de las características distintivas de América Latina es la 
falta de una tradición crítica, moderna, abierta al análisis y al cuestionamiento de 
las propias premisas. Simultáneamente lo que prevalece hasta hoy es una enorme 
esperanza, que se manifiesta en la doble certidumbre de una inmensa riqueza 
en recursos naturales y de un futuro radiante por medio de regímenes radicales. 
Esta esperanza es alimentada por la «Gran Doctrina», como la denomina Paz. Es 
un credo religioso, político y moral, que sirve como «consuelo, compensación, 
venganza imaginaria contra una realidad insoportable».14 La carencia principal 
–el desinterés por el espíritu crítico y el desprecio por la democracia pluralis-
ta– ha sido, paradójicamente, alimentada por los intelectuales convencionales de 
izquierda, quienes, aparte de producir pronósticos errados, fomentaron asimismo 
una atmósfera proclive al autoritarismo, a las falsas ilusiones y a la celebración 
de las tradiciones «auténticas». 

 Estos pensadores dificultan el florecimiento de un genuino sentido común crí-
tico, por una parte, y de una esperanza socio-política sobria y practicable, por 
otra. Ellos son los autores de la poderosa leyenda social que atribuye a las masas 

12	  Sobre esta temática cf. Stefan Zweig, Montaigne, Frankfurt: Fischer 1999, passim. 

13	  Fernando Molina, Guillermo Francovich, La Paz: Gente Común 2011, p. 74.

14	  Octavio Paz, Hombres en su siglo y otros ensayos, Barcelona. Seix Barral 1984, p. 181.
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indígenas de la región andina la cualidad de «reserva moral de la humanidad»15 
(expresión favorita del ex-presidente boliviano Evo Morales). Sin un sentido co-
mún crítico, con eficacia colectiva, es muy improbable que se forme una cons-
ciencia ética que pueda operar como guía moral de la humanidad, pues faltaría 
el factor central de una consciencia de ese tipo, que es la capacidad del sujeto 
colectivo de ponerse en cuestionamiento a sí mismo. Evo Morales, su partido po-
lítico y su entorno de asesores intelectuales jamás cultivaron esta virtud. La his-
toria reciente de Bolivia nos ha mostrado que el régimen populista (2006-2025, 
con una breve interrupción) nunca logró poner los cimientos para una esperanza 
duradera. La carencia de una esperanza realista y razonable, por un lado, y la in-
capacidad de generar un sentido común crítico de implantación social amplia, por 
otro, favorecen en América Latina las «emociones tristes» y una vida colectiva 
«envenenada»,16 como afirma Mauricio García Villegas, lo que convierte al dere-
cho en un instrumento de utilización abusiva y cínica, lo habitual bajo gobiernos 
populistas. Los intelectuales que prestan sus servicios a los regímenes de este tipo 
siguen aferrados a los dogmas habituales aún hoy del marxismo tercermundista, 
aunque han combinado una versión de tercera mano del marxismo con un india-
nismo romántico, todo ello exornado por modas postmodernistas. 

 La Gran Doctrina, ahora actualizada mediante préstamos postmodernistas e in-
dianistas, favorece una concepción políticamente revolucionaria que pretende 
conferir un sentido amplio de la vida y de la historia a la mayoría de la población. 
En el área andina, por ejemplo, se puede observar claramente cómo actúa la Gran 
Doctrina con referencia al campo de la esperanza y del sentido común. Muchos de 
sus autores construyen un modelo de la historia latinoamericana que contiene al-
gunas inexactitudes, para decirlo suavemente. Este paradigma teórico –aceptado 
por amplios sectores sociales– presupone un inicio idílico y utópico de las civi-
lizaciones indígenas, un comienzo precolonial y premoderno, que habría sido un 
paraíso de igualdad, fraternidad y prosperidad, adonde hay que regresar después 
de pasar por el valle de lágrimas que representa la sociedad clasista y egoísta que 
trajo la conquista española y que ha sido extendida hasta hoy por el colonialismo 

15	  Martín Sivak, Vértigos de lo inesperado. Evo Morales: el poder, la caída y el reino, Barcelona. 
Seix Barral 2024, passim.

16	 Mauricio García Villegas, El viejo malestar en el Nuevo Mundo, Barcelona: Ariel 2023, passim.
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interno.17 El futuro esperado y el pasado inventado vienen a resultar iguales. Este 
sentido colectivo de la vida y de la historia, que ha edificado laboriosamente la 
Gran Doctrina en muchas de sus variantes, no hace justicia a la realidad pretérita 
y tampoco corresponde a la realidad contemporánea del ámbito andino.18

Es en el ámbito universitario donde sigue floreciendo la certidumbre de que la 
revolución total es inminente, pero indispensable para hacer real la esperanza 
más profunda. El camino al calvario y luego al tiempo de la redención puede estar 
acompañado de violencia extrema –la «cuota de muerte y sus tragedias inmen-
sas», como dijo Ernesto Che Guevara,19 muy reverenciado en la región andina 
por las personas más disímiles–, cuya responsabilidad reside en los otros, en los 
explotadores. Aquellos que nos muestran el sendero correcto son una especie 
de mártires, a quienes corresponde nuestra admiración y gratitud, y de ninguna 
manera nuestra distancia analítica o nuestra desconfianza ética. Por ello los re-
dentores políticos están a menudo por encima de toda crítica.

En este contexto hay que comprender la retórica anti-imperialista, tan extendida 
en América Latina, que posee fuertes raíces católico-tradicionalistas, con rasgos 
inquisitoriales, antiliberales, anti-individualistas y antirracionalistas, es decir: anti-
modernos. De ello proviene su enorme popularidad entre los más diversos estratos 
sociales y grupos étnico-culturales. La retórica anti-imperialista tuvo y tiene nota-
bles funciones compensatorias, que son muy difíciles de ser reemplazadas por con-
cepciones liberales y racionalistas. La más importante y visible es la construcción 

17	 Cf. Fausto Reinaga, La revolución india, La Paz: Ediciones del Partido Indio de Bolivia 1969; 
Fausto Reinaga, El pensamiento indio, La Paz: Ediciones Comunidad Amáutica Mundial 1991; 
Ramiro Reynaga Burgoa, Tawantinsuyo: hoy y mañana, La Paz: Chitakolla 1984; Ramiro Rey-
naga Burgoa, Tawantinsuyu: 5 siglos de guerra qheswaymara contra España, La Paz: Centro 
de Coordinación y Promoción Campesina MINK’A 1978.- Para una versión diferente de la aquí 
presentada, cf. Esteban Ticona Alejo, El indianismo de Fausto Reinaga: orígenes, desarrollo y 
experiencias en Qullasuyu-Bolivia, Quito: Ediciones Abya-Yala 2015.

18	 Cf. Franco Gamboa Rocabado, Bolivia y una preocupación constante: el indianismo, sus orí-
genes y limitaciones en el siglo XXI, en: ARAUCARIA. REVISTA IBEROAMERICANA DE 
FILOSOFÍA, POLÍTICA Y HUMANIDADES (Sevilla), Nº 22, julio-diciembre de 2009, pp. 
125-151. 

19	 Sobre esta temática cf. Enrique Krauze, Redentores. Ideas y poder en América Latina, México: 
Debate 2011.
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de un camino revolucionario, considerado como auténtico y original, que pondría 
fin a todas las falencias acumuladas a lo largo de una historia atroz.

La voz del pueblo es la voz de Dios

Al igual que en la España premoderna, se puede detectar en varias regiones la-
tinoamericanas la inclinación a una retórica rimbombante, que también ha sido 
cultivada intensamente por escritores, poetas, cantantes y filósofos izquierdistas. 
Octavio Paz ya describió este fenómeno, vinculado a dos «enfermedades colecti-
vas»: la suspicacia y la desconfianza.20 Un hecho fundamental en la vida univer-
sitaria e intelectual latinoamericana reside en la alta consideración atribuida a la 
astucia práctica, que es una virtud muchísimo más importante (y mejor pagada) 
que la inteligencia creadora. Hay que distinguir entre la astucia (de carácter más 
bien táctico, exitosa a corto plazo y en situaciones muy delimitadas, como en ne-
gociaciones con un adversario no enterado de todos los detalles) y la inteligencia 
(de índole estratégica y de largo aliento). El político taimado puede moverse muy 
provechosamente en los entresijos del poder, pero no tiene una perspectiva sobre 
la totalidad ni comprende los intereses de grupos o estratos sociales diferentes 
del suyo propio. El zorro político prefiere el ambiente poco claro, donde puede 
operar aplicando sus habilidades prácticas; por ello no le gustan ni el Estado de 
derecho ni las reglas claras.

En este contexto hay que mencionar una cultura política muy resistente al cam-
bio. El área andina, por ejemplo, contiene una mentalidad fundamentalmente 
conservadora, en el sentido de apegarse a rutinas y convenciones que vienen de 
muy atrás y que casi nunca son puestas en duda. En esta región la izquierda, en 
casi todas sus divisiones, faunas y tribus, es el mejor ejemplo de ello. Otro de 
los rasgos fundamentales de esta mentalidad es el autoritarismo, que también 
se manifiesta como machismo. Aquí ha florecido con inusitada vehemencia y 
perturba el sentido de la vida para una buena parte de la población a causa de su 
contribución a la violencia. El menosprecio de la mujer es sólo un aspecto de una 
actitud más amplia que denigra a todos aquellos que supuestamente son débiles 

20	 Octavio Paz: Itinerario, Barcelona: Seix Barral 1994, p. 16.
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y que se desvían de las rígidas normas de conducta preestablecidas. Es, en el 
fondo, la negativa a aceptar posiciones divergentes de la propia, la exaltación de 
un dominio irrestricto pero simple y el anhelo de ejercer algún poder, aunque sea 
dentro de las cuatro paredes de la estrechez familiar. La atracción del caudillismo 
carismático está ligada a la dimensión del machismo: él representa, por un lado, 
la posibilidad de identificarse con una personalidad que parece irradiar un alto 
grado de potencia sexual y posibilita, por otro, la veneración del jefe fuerte e im-
perioso, algo sumamente importante para la masa de súbditos de espíritu gregario 
y carácter débil.

Como la mentalidad reseñada aquí goza aún de una considerable popularidad, 
hay que criticar ese common sense favorable a un populismo antiguo y resistente, 
todavía tan lleno de salud y prestigio.21 En algunas regiones latinoamericanas 
el ambiente social está caracterizado por la religiosidad popular,22 aunque tenga 
la apariencia de un ámbito ya secularizado. Aquí surge el mito de la redención 
política mediante acciones casi siempre heroicas y revolucionarias, dirigidas por 
el hombre providencial, el caudillo, acciones que tratan de conducir a un nuevo 
paraíso, es decir: al tiempo ideal de la fraternidad ilimitada, que es, en el fondo, 
el retorno al presunto orden primigenio de una igualdad fundamental. Este orden 
idealizado estaría exento de las alienaciones modernas y de las perversidades del 
individualismo egoísta y del liberalismo extranjerizante. Los ingenuos ciudada-
nos suponen que la verdadera evolución política es idéntica a la voluntad de Dios 
o, en términos seculares, a la dirección de la historia universal. 

Para encarnarse en la realidad del tiempo presente, los mitos de la religiosidad 
popular presuponen la acción de los auténticos redentores, los grandes caudillos 

21	 Cf. los escritos que no han perdido vigencia: Alistair Hennessy, América Latina, en: Ghita Iones-
cu / Ernest Gellner (comps.), Populismo. Sus significados y características nacionales, Buenos 
Aires: Amorrortu 1970, pp. 39-80, especialmente pp. 39-42; Guy Hermet / Soledad Loaeza / Jean-
François Prud’homme (comps.), Del populismo de los antiguos al populismo de los modernos, 
México: El Colegio de México 2001; María Moira MacKinnon / Mario Alberto Petrone (comps.), 
Populismo y neopopulismo en América Latina. El problema de la Cenicienta, Buenos Aires: EU-
DEBA 1998.

22	 Loris Zanatta, El populismo, entre religión y política. Sobre las raíces históricas del antiliberalis-
mo en América Latina, en: ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA Y EL 
CARIBE (Tel Aviv), vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 2008, pp. 29-44, aquí pp. 30-33. 
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que llevan a cabo una misión trascendental para la cual están dotados de fuego 
divino. Ellos saben a priori dónde y cómo hay que encontrar la esperanza histó-
rico-política e interpretan correctamente las manifestaciones del sentido común 
del orden social. Desde el siglo XIX la función y las características de estos 
superhombres han variado poca cosa. Distinguidos pensadores de diferente pro-
veniencia ideológica –como Carlos Cullen, Enrique Dussel, Orlando Fals Bor-
da, Ezequiel Martínez Estrada y Leopoldo Zea– han celebrado sus virtudes: los 
caudillos son vistos como los seres llamados por Dios para corregir por cualquier 
medio a una sociedad que habría perdido sus genuinas normas de justicia. Ellos 
tienen el trágico destino de cargar con los pecados de su pueblo y, guiados por los 
imperativos de la tierra y por el genuino espíritu latinoamericano, cumplen con la 
sagrada misión de combatir el imperialismo del Norte y sus valores de naturaleza 
egoísta y foránea. 

Mediante la apología abierta y entusiasta de los caudillos clásicos del Nuevo 
Mundo, Enrique Dussel asevera que estos «hombres telúricos» ─desde Espar-
taco, Juana de Arco, Simón Bolívar hasta Fidel Castro y Evo Morales, pasando 
por Mao Tse-Tung, Yassir Arafat y Ernesto Che Guevara─ representarían a la 
verdadera humanidad y la efectiva encarnación de la esperanza socio-política y 
del correcto sentido común. Serían «el prototipo del auténtico hombre político», 
los «profetas de la vida» y los «fundadores de la libertad».23 Son personajes caris-
máticos que saben encarnar los anhelos y los símbolos del pueblo y que detentan 
su confianza. Ellos, afirma el pensador argentino Carlos Cullen, personifican a 
la «patria como autoconsciencia» y son obedecidos con agrado porque el pueblo 
«se sabe autoconducido».24 El filósofo más conocido de la «autenticidad latinoa-
mericana», el mexicano Leopoldo Zea, calificó a los mismos personajes como los 
«arquetipos» de lo positivo y promisorio.25 El argentino Ezequiel Martínez Estra-
da, distinguido representante del telurismo, aseveró que el caudillo tradicional es 

23	 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá: Universidad Santo Tomás 1980, pp. 96-97; 
Enrique Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006, p. 49.

24	 Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los pueblos, 
San Antonio de Padua / Buenos Aires: Castañeda 1978, p. 24.

25	 Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, México: Siglo XXI 1978, p. 130, 
160; Leopoldo Zea, Discurso desde la marginación y la barbarie, Barcelona: Anthropos 1988, 
pp. 34-35.
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«el ser llamado por Dios para corregir por el fuego y la espada a una sociedad que 
había perdido sus normas de justicia», calificándolo de encarnación del «ethos 
latinoamericano». El caudillo sería «el mesías con el trágico destino de cargar 
con los pecados de su pueblo». Guiado por los «imperativos de la tierra», el cau-
dillo se rebela justamente contra el sistema ficticio de normas y valores de origen 
citadino y europeo.26 El colombiano Orlando Fals Borda, nexo entre el telurismo 
y la Filosofía de la Liberación, exaltó el caudillismo militar convencional de los 
movimientos guerrilleros latinoamericanos como la manifestación del «derecho a 
la rebelión justa»: la violencia física derivada de esa constelación fue glorificada 
como demostración de la vitalidad y virilidad de la sociedad latinoamericana, 
como signo de su autoconsciencia y anhelo de autorrealización.27 

Las identificaciones fáciles

La atmósfera en la cual se formó la mayoría de los intelectuales latinoamericanos 
en el siglo XX fue una combinación de antiliberalismo, antipluralismo y el culto 
por soluciones enérgicas, a veces complementada por el culto del hombre fuer-
te.28 El antiliberalismo fue el caldo de cultivo tanto de concepciones filosóficas 
como de programas políticos y de modas literarias. Fue el denominador común 
de doctrinas conservadoras y nacionalistas, pero también de tendencias revolu-
cionarias, socialistas, teluristas e indianistas. Sus rasgos principales eran el radi-
calismo verbal y el inconformismo con la situación general del país y del mundo, 
complementados con un entusiasmo algo ingenuo por soluciones radicales y con 
una gran imprecisión a la hora de definir políticas públicas concretas. Se nu-
trió del romanticismo que nació como respuesta al racionalismo de la Ilustración 
y como alternativa al ámbito de las alienaciones modernas que tanto marxistas 
como conservadores atribuían al orden industrial y urbano, basado en la ciencia y 

26	 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, Buenos Aires: Losada 1953, p. 52.

27	 Orlando Fals Borda, Las revoluciones inconclusas de América Latina 1809-1968, México: Si-
glo XXI 1968, pp. 49-50, 57.

28	 Para el caso boliviano el historiador Pablo Stefanoni acuñó el concepto de «magma antiliberal». 
Cf. Pablo Stefanoni, Los inconformistas del Centenario. Intelectuales, socialismo y nación en 
una Bolivia en crisis (1925-1939), La Paz: Plural 2015, pp. 16, 20, 84-85, 184, 258-264, 328-
330, 345.
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la tecnología, por un lado, pero también en la deshumanización de las relaciones 
sociales, por otro. En la misma línea, aunque con terminología contemporánea, 
numerosos grupos políticos y distinguidos intelectuales proponen hoy la restitu-
ción de una comunidad orgánica premoderna como alternativa frente al avance 
del paradigma globalizador actual. Y, sintomáticamente, se identifican fácilmente 
con ese designio.

Es probable, sin embargo, que toda identificación fácil sea a la larga un obstá-
culo con respecto a un proceso intelectual que intenta comprender una temática 
compleja. El pensar y sentir en antinomias binarias excluyentes ha gozado y goza 
de una notable simpatía en todo el mundo. Pero, como sabemos a causa de la 
terrible historia del siglo XX, la popularidad de una doctrina o la fuerza de un 
movimiento político no garantizan su calidad intrínseca o su justificación a lar-
go plazo. La contraposición amigo / enemigo explica aparentemente la realidad, 
pero lo que logra de manera efectiva es legitimar un orden político y también dar 
lustre argumentativo a una constelación preconstituida como tal en el imaginario 
colectivo. La realidad, como siempre, resulta mucho más complicada, y por ello 
un análisis diferenciado de la misma es mal recibido por aquella mentalidad que 
evita esfuerzos cognoscitivos.

Las masas populares se pueden equivocar con la misma facilidad que lo hacen los 
individuos. Equivocarse es lo más usual en este mundo. Regímenes desastrosos 
llegaron al poder con amplio respaldo popular y legal, como Hitler, Mussolini y 
Perón. Nuestra obligación es mantener una distancia crítica con respecto a todos 
los regímenes políticos y a todos los experimentos sociales.

Conclusiones de tenor filosófico

En América Latina Octavio Paz y Mario Vargas Llosa han realizado un impor-
tante aporte para contrarrestar la idea contemporánea del relativismo a ultranza y 
por ello para esbozar un incipiente sentido común crítico y un halo de esperanza. 
Un sentido común29 guiado críticamente nos sugiere evitar dos extremos: por 

29	 Dentro del marco de la Ilustración Escocesa surgió la corriente inspirada por Thomas Reid (1710-
1796), llamada también la escuela escocesa del sentido común, que ha tenido importantes deriva-
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un lado, postular solo la vigencia universal e irrestricta de normas racionalistas 
(que han surgido mayoritariamente de la cultura occidental moderna), y por otro, 
suponer que existe una variedad tan inmensa de valores axiológicos y modelos 
de organización social, que resulta imposible hacer comparaciones y menos aún 
establecer jerarquías y gradaciones entre ellos. Algunos elementos del saber clá-
sico contribuyen todavía hoy a orientarnos en el mar de la confusión y la multitud 
de valores que es, para muchos, el mundo actual. Todo esfuerzo teórico está, ob-
viamente, bajo el riesgo perenne del error. Como dijo Theodor W. Adorno, quien 
no fue precisamente un amigo de enfoques universalistas, hasta las reflexiones 
más simples presuponen un marco categorial de comprensión, una concepción 
de la totalidad, por más que esta resulte difusa. Lo que una vez ha sido pensado 
adecuadamente, puede ser pensado también por otros30. De acuerdo a Aristóteles, 
la capacidad de hablar ─lo distintivo de los seres humanos─ nos brinda la posibi-
lidad de discernir entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto. «La comunidad 
de estas concepciones genera la casa y el Estado».31

Al observar cuidadosamente la realidad podemos afirmar: no todo es deprimente, 
por supuesto. La mentalidad prevaleciente puede, sin embargo, promover una 
mixtura de anomia social con expectativas cada vez más altas de consumo ma-
sivo, lo que intensifica un peligro muy grave de entropía social32, peligro que 
siempre estuvo presente y que puede ser descrito de forma breve como sigue. De 
acuerdo a Manfred Wöhlcke, la sociedad contemporánea denota una propensión 
irrefrenable a la entropía social, a la desestructuración de sus principios organi-
zativos y a la crisis ecológica y demográfica, a lo cual contribuiría asimismo la 

ciones en el campo político. Cf. Josep Baqués Quesada, La Ilustración escocesa: ¿un depósito de 
intuiciones para el neoconservadurismo?, en: REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS (Madrid), 
Nº 118, octubre-diciembre de 2002, pp. 143-180.

30	 Theodor W. Adorno, Resignation (Resignación), en: Theodor W. Adorno, Kritik. Kleine Schriften 
zur Gesellschaft (Crítica. Escritos breves sobre la sociedad), Frankfurt: Suhrkamp 1971, p. 150; 
Adorno, Philosophische Terminologie (Terminología filosófica), Frankfurt: Suhrkamp 1973, vol. 
I, p. 114.

31	 Aristoteles, Politik (Política), Reinbek: Rowohlt 1965, p. 10 (= 1253 a). 

32	 Manfred Wöhlcke, Soziale Entropie. Die Zivilisation und der Weg allen Fleisches (Entropía social. 
La civilización y el camino de toda carne), Munich: dtv 1996, p. 15, 231.
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democratización generalizada33 ─argumento difícil de ser digerido en el Tercer 
Mundo y especialmente en el área andina. En las sociedades latinoamericanas 
podemos percibir algo así como una disipación continua de la energía, una des-
integración de las instituciones que garantizan el orden, una descomposición cre-
ciente de normativas estructurantes y un aumento de tendencias autodestructivas. 
Estos fenómenos de entropía social no sólo se manifiestan en el aumento espec-
tacular de la inseguridad ciudadana, sino también en la declinación de las compe-
tencias punitivas del Estado (salvo, claro está, en cuestiones claramente políticas, 
donde el Estado usa su capacidad punitiva sin escrúpulos) y en la incapacidad 
estatal de generar confianza ciudadana con respecto a las normas legales y en los 
órganos que las administran. Esta constelación, intensificada en los regímenes 
populistas, puede desembocar en soluciones claramente autoritarias. 

Los seres humanos no se reducen a una racionalidad práctico-pragmática, que 
podría ser explicada suficientemente por medio de los conflictos de intereses ma-
teriales. Como todos los seres vivientes, los seres humanos tienen que vivir en 
medio del mundo material y en confrontación con este, pero lo hacen de acuerdo 
a creencias, instituciones, normas y convenciones que dan sentido y significación 
a sus esfuerzos. Como afirmó Marshall Sahlins, lo decisivo no estriba en que 
los modelos civilizatorios obedezcan a coerciones materiales ─todas las especies 
animales hacen lo mismo─, sino en que el ser humano se doblega ante estas 
presiones del entorno natural siguiendo las reglas de sistemas simbólicos y nor-
mativos, que no están predeterminados exhaustivamente por el sustrato material. 
La utilidad es algo ya interpretado culturalmente.34 En este campo es donde man-
tienen su relevancia fenómenos como la religión, las jerarquías no económicas 
y la esfera de la estética, que las corrientes postmodernistas tratan de disipar. La 
decadencia de las dimensiones religiosa y simbólica ha conllevado un empobre-
cimiento inocultable de la civilización actual. La situación es agravada por facto-
res estrictamente modernos, como ser el surgimiento de enormes aglomeraciones 
urbanas, el incremento poblacional y la intensificación de la presión demográfica 
(en un mundo finito e inelástico), lo que aumenta el desamparo existencial, el 

33	 Ibid., p. 15, 27, 171.

34	 Cf. el interesante estudio de Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, Chicago/Londres: 
Chicago U. P. 1976, passim, en la cual Sahlins criticó el potencial explicativo de conocidas teorías 
de la evolución histórica centradas en el interés y la utilidad materiales, como el marxismo.
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autodesprecio y la sensación de la escasa valía de cada persona35. Hasta en so-
ciedades bien administradas, como en la Suecia socialdemocrática del siglo XX, 
se advertía el hastío de la vida despersonalizada, la mezquindad burocrática y el 
centralismo asfixiante, causados por la tutela omnipotente del Estado benefactor 
y la ruina de la esfera simbólico-cultural.36

Es conveniente adoptar una línea intermedia entre las posiciones teóricas esboza-
das brevemente en este ensayo. Solo así podemos aspirar a una esperanza realista 
y a un sentido común que fructifique la praxis política cotidiana. Pese a todas sus 
carencias, la democracia representativa pluralista y la existencia de una opinión 
pública libre y abierta –ambos fenómenos originados primeramente en Europa 
Occidental–, siguen conformando el camino menos malo para organizar la vida 
social en nuestro planeta, y por ello, junto con el Estado de derecho, representan 
las bases institucionales que merecen ser consolidadas y ampliadas. Se trata, en 
el fondo, de conclusiones de sentido común, dichas además en clave provisional, 
que como tales son decepcionantes para el lector que espera respuestas definiti-
vas u originales. Una ganancia cognoscitiva de los últimos siglos es el escepti-
cismo en asuntos socio-políticos. Como lo postuló Max Horkheimer, siguiendo 
a Arthur Schopenhauer, para orientarnos en la actualidad y soportar un mundo 
atroz, necesitamos una fracción de pesimismo, base de todo realismo.37 

35	 Cf. la espléndida obra de Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism [1951], New York / Lon-
dres: Harcourt Brace 1973, p. 323, 330, 475, 477.- Cf. también Stefan Breuer, Die Gesellschaft des 
Verschwindens. Von der Selbstzerstörung der technischen Zivilisation, (La sociedad de la disipa-
ción. Sobre la autodestrucción de la civilización técnica), Hamburgo: Junius 1993, p. 14.

36	 Sobre esta temática cf. Hans Magnus Enzensberger, Ach Europa! (Ay Europa), Frankfurt: Suhr-
kamp 1987, pp. 9-49.

37	 Max Horkheimer, Schopenhauer und die Gesellschaft (Schopenhauer y la sociedad), en: Max 
Horkheimer, Sozialphilosophische Studien (Estudios de filosofía social), compilación de Wer-
ner Brede, Frankfurt: Athenäum-Fischer 1972, pp. 68-77; Max Horkheimer, Pessimismus heute 
(Pesimismo hoy), en: Horkheimer, Sozialphilosophische…, ibid.., pp. 137-144.




