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Seleccion de textos inéditos de
El diario de los instantes
(14 relatos)’

Maria Cristina Botelho Mauri

Titulos:
Somnolencia; La sombra; La ventana abierta; ;Sofiamos mucho,
nunca sofiamos?; La soledad; El mundo de los invisibles; La lluvia
y nosotras; El asombro de vivir; Mi manera de existir; No dejes que
te venza la tristeza; Una utopia; La escritura; Mi equipaje; La otra
eternidad.

Introduccion

La vida nos ensefia muchas veces a no mirar atras, de hacerlo estariamos
regresando al pasado y si nos adelantamos en hacer juicios borrariamos

nuestro presente. Hoy, es el momento.

En este pafiuelo de cuatro puntas que se llama vida, he aprendido: que
las cosas pequefas son las que nos hacen crecer. He dado visibilidad
a las partes desechables de un todo, sin reciclar aquellos momentos;

misteriosamente iluminados.

Las cuatro puntas son las estaciones y los afios. El tiempo que nos acompafio

en el transcurso de esta travesia. El tiempo que nos queda, nadie lo sabe. Me

' Seleccion de relatos de «narrativa breve» personalmente realizada para el Anuario de la ABL por
la autora D.* Maria Cristina Botelho Mauri, tomandolos de su libro El diario de los instantes. «Son
momentos de reflexion en comunicacion con la interioridad y el cosmosy —dice—. «Los titulos reflejan
aquel asombro», explica. La seleccion incluye una «Introducciony relacionada con El diario de los
instantes. (Nota del Ed.)
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aferro a este ultimo instante; multiplicado por palabras caminantes. Saco la

conclusion: la vida es bella desde cualquier rincén que queramos retratar.

Ni el pasado nos quitara el gozo de existir ni el presente querrd mostrarnos el
reloj y su premura. El tiempo, tal vez, maneje nuestra vida, nosotros atisbamos

detras de un espejo gigante. El péndulo de un reloj que nunca deja de girar.
En la eternidad no existe el tiempo, entonces: ;para qué temer a la nada?

La vida es caminar y caminar, como si buscaramos el sol en nuestras pisadas.
Y la muerte es una pequeia siesta que soflamos eternamente.

Cuando se piensa: la memoria respira y deja el aroma de una llovizna
esperada. La hierba humeda y las cosas olvidadas regresan. Fluye un silencio

que provoca la sonrisa del ultimo beso.

Es cuando la luz de la camara nos despierta y nuestros suefios siguen...

La Autora

Seleccion de textos de El diario de los instantes

Somnolencia

Escucho a Vivaldi en su primavera. El clima sigue jugueteando como
una veleta, muy temprano nevaba, luego llovia. El cielo gris, lloroso
e impaciente. El viento se mece y los arboles, con su «ja mi qué me
importal!», sacuden sus brazos desnudos, como si levantaran los hombros
en sefal de indiferencia. La espera es larga. La llegada de las mariposas

de todos los colores parece haberse detenido.
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Lanaturaleza es endiabladamente furiosa o de extraordinaria belleza. Los seres
humanos nos parecemos a ella. Hay dias de locura y amaneceres de gloria. El
delirio es un buen remedio para el tedio y la monotonia. El ir y venir de los
autos, sin llevar noticias ni entregar correos; simplemente pasan, los veo desde
mi balcon. El otro dia los fui contando, llegué hasta el nimero doscientos. Me

quedé¢ dormida. La llamada telefénica de una amiga me sobresalto.

Mi amiga me invitaba a una fiesta de la Universidad, me pregunto si habia
interrumpido mi suefio, mi voz sonaba rara. Le dije que si, que mi cuerpo
cayo6 rendido en el sofa. No recuerdo la fecha de la invitacion. Mi amiga me
hablaba, escuchaba su voz desde lejos. Luego un zumbido, y desde el teléfono
nadie respondia. ;Habra sido un suefio?

La lectura me aprisiona y ain despierta, vivo sofiando. Quise consolarme.
Llamé a mi amiga, ella me aclard que efectivamente me llamé y como me
sentia afonica, colgé el aparato telefonico. Seguramente, me atrapd en mis
pesadillas. Siempre son las mismas. Estoy en una casa inmensa, llena de
puertas y no encuentro la salida. Alguien parece caminar a mi lado, me sonrie
y me hace olvidar el miedo. Mi amiga me dijo que saliera a caminar, que
tomara aire, —eso ayuda—, me reiterd. Comentamos de la fiesta y el motivo de

la celebracion. Le dije que asistiria si el clima estaba bueno.

No volveré a buscar detras del balcon la respuesta del cielo que lanza
su llanto y algunas veces arroja piedrecillas blancas, en Bolivia le
llamamos granizo. Cuando caen los copos de nieve es mas simpatico

porque parecen mariposas blancas.
Seguiré escribiendo el quinto capitulo de mi novela.

Todo es ficcion. Las cuatro estaciones son simplemente «un asunto mentaly.
Para mi, los cambios ya no tienen importancia. Los hago de acuerdo con el

requerimiento de mi pensamiento. Cada cosa es bella.
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Como decia Sartre: «El tiempo, no es mas que una ilusion, todo ya esta en él,

su futuro no es mas que un presente eternoy.

La sombra

Algo sucede, y de pronto, la circunstancia merodea y se regocija cuando me

encuentra ausente, solamente, ando distraida.

En el absurdo trajinar de lo imposible: en la persecucion sostenida de una
sombra. Acaricio mi almohada y me desvisto, dejo caer mi cuerpo sobre las
sabanas blancas y entrego mi ser a los suefios repetidos. Deliro. Viene y se
va la sombra; a veces es gigante y me abraza. En otras, observa desde lejos,
escondida entre la penumbra y las tinieblas. Viaja eternamente para no morir,
regresa y me habla desde el espejo, no hago mas que sonreir, mastico sus
palabras que muchas veces me hirieron. Digiero lo que sabe a dulce camino
y sandalias... Regresan los versos y existo a través de sus ojos, cuyas dos

linternas encendidas me indican como seguir la huella.

La circunstancia me ha salvado una vez mas. Florezco entre los huertos, el
viento me acaricia. La sombra sigue habitando en mi piel, mi cuerpo es una

vision existencial. La fortaleza de mis versos no me permite morir.

Otra vez existo. En el espejo: dos sombras se unen y se besan, como si la vida

se quedara en el instante...

Soy la misma y la sombra es la que danza conmigo.

La ventana abierta

Cuando se cree que todo intento es vano, las puertas se cierran, pero siempre

quedara una ventana abierta. Puede ser en el pensamiento que razona por
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nosotros. Acaso en el fondo de un bosque o también podria ser en la copa de
un arbol, la luz de la esencia estard presente para recordarnos que vinimos

para expandir nuestras alas.

Los humanos tenemos el gran privilegio de: volar sin ser pajaros, nadar sin ser
peces, correr como galgos, competir como caballos, hacer piruetas en el aire
como si fuésemos mariposas fosforescentes, con tantos recursos no podemos

decir que hemos terminado. Ninguna posibilidad esté lejana.

La vida es buscar aquella ventana abierta, la vida es adornar nuestra vision con
enredaderas que sigan ascendiendo como los suefios. La utopia no persigue lo
imposible, es continuar sofiando, aunque para ello haya que demorar mil afos.

Lo que abunda es la eternidad.

Siempre hay tiempo para llenar los balcones de gente y observar el infinito
como si fuese el aniversario de una gran victoria. Haber nacido y existir a
pesar de todo, habitando como si cada dia fuese un preciado regalo es una
magica esperanza. El triunfo del ser humano: es ser parte de la creacion y creer
en la vida, estar presente en el oxigeno de las plantas, estar suspirando cuando

la luz de una estrella titila para estremecernos.

Ser uno mismo y caminar mirando el horizonte. Alcanzarlo por haber

luchado sin bajar los brazos.

La vida es para la gente valiente: la gente que ama y se ilusiona con la salida
del sol, la que con una taza de café en la mano hace planes para el dia siguiente,

la vida es para los que saben perdonar y sobre todo perdonarse a si mismos.

El final sera como una partida de ajedrez, luego las piezas volveran a su lugar

y si alguien se atreve, tratara de empezar de nuevo.
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JSofiamos mucho, nunca sofiamos?

Hablar de «los suefios» no es precisamente la lirica del barroco, «La vida es

un suefio» o el famoso soliloquio de Segismundo:

«;Qué es la vida? Un frenesi. ;Qué es la vida? Una ilusion. /Una sombra, / una
ficcion, /y el mayor bien es pequeno:/que toda la vida es suefio, / y los suefios,

suefios son». [Pedro Calderon de la Barca].

Freud en «Interpretacion de los suefiosy, nos sefiala un lenguaje y los simbolos

desde el punto de vista del psicoanalisis.
Morfeo me conduce y le sigo. Pertenezco a lo onirico y vengo desde el mas alla.

Probablemente, este texto no es para los que bajaron los brazos: quienes no
tienen adelante nada mas que oscuridad y sombras. Es para los de un espiritu
elevado, es para los que todavia creen en la vida y en su constante regalo.
Es para optimistas y gente utdpica: con energia y ganas de proyectarse,
reconocerse en el aire, en los olores, en los sabores, en las calles; sentirse con
los pies en la tierra y la mente sobrevolando para alcanzar el suefio perdurable.

Intentarlo es mi sugerencia.

Los suefios a veces son premoniciones o deseos reprimidos guardados
largamente, cuyos hilos se perdieron en algin momento. Cuando el suefio
es placentero se queda en la memoria arrobadora de su entorno: rico en
naturaleza, con luces intensas donde los colores pelean para ser cada uno de

ellos el mas impactante, suefios de los cuales no quisiéramos salir.

En los suefios: nos quitamos la careta, somos complacientes, no lo pensamos
dos veces y accedemos con flexibilidad. Reimos a carcajadas, estamos

impecablemente vestidos algunas veces; en muchas ocasiones nos desnudamos

274 \\ Academia Boliviana de la Lengua



sin temor a los ojos de los otros, que si fuera real observarian con deseos
profanos. Un cuerpo libre, duefio de si mismo. La tentacion carnal es complice

durante los suefios que provocamos convocando a los recuerdos.

En los suefios: concretamos los anhelos, volamos como pajaros, no tenemos
hambre, no tenemos frio, nos sentimos en una plenitud total. EI delirio de
los suefios es revivir y olvidar. Es una pelicula tecnicolor con iméagenes
rapidas y perecederas, —dicen— cuando se ha comido demasiado, el suefio
es pesado, con sobresaltos. Si el suefio aparece en blanco y negro todo
esta bien. Si lo vivido se ha esfumado es muy triste porque podria estar la
respuesta a las interrogantes. Hay personas con las que quisiera conversar,
estan muertas, yo lo siento en el suefio, quiero escucharlas, las veo vivas y

alegres, pero me dan la espalda.

En los suefios cabe toda nuestra vida pasada y lo que probablemente sera
en un futuro. Hubo oportunidades que después de haber dormido durante
horas no deseaba despertar; abria los ojos y trataba de retomar lo que habia
protagonizado en mi suefio. Fue imposible. Como la vida, camina y se termina.
Por eso, sofiemos que, también dejando suefios, otros seran felices. No es
idealizar la vida: es aprender a imitar un poco el suefio de una mascota, sin

temor a despertar o no hacerlo nunca mas.

El presente: es estar ahi, con la cabeza apoyada, con los ojos cerrados, con el
cuerpo acomodado y relajado, en la posicion que nos pidio el cuerpo fisico,
no importan las sensaciones, no interesa el sonido de los huesos; menos los
trastornos respiratorios, los ronquidos. En los suefios no hay vigilia: estamos
dibujando el mundo magico de los descabezados, de la sinrazon, la logica
desaparece, se esfuma. Podemos ser un cometa o una estrella. Podemos viajar

a cualquier parte: el pensamiento esta ausente y somos libres de ataduras.
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Podemos ser animales domésticos o salvajes, pero en nuestro habitat, la
libertad es la llave de los suefios.

Los suenos repetidos: la constante imagen, la misma escena, o si se convirtieran

en pesadillas, es tema para otro texto. Dicen que son los deseos reprimidos.

El suefio que me ocupa es el que nos mantiene con energia y alegria. Es el
suefio de los que no tememos el mafiana. Existimos como si estuviésemos
invitados a un banquete que va a concluir y debemos retirarnos. No
esperemos cosas extraordinarias, nosotros somos el milagro hasta donde
es posible ser todavia.

Los otros suefios que idealizamos cuando estamos despiertos, hay que tenerlos
presentes porque nos convierten en artificios del buen destino. La felicidad
no estd en concretar los suefos. La felicidad consiste en sofiar, aunque sea un

poco en pequeilas y posibles cosas. Asi diremos que los suenos fueron reales.

Suefian los ricos y suefan los pobres, suefan los grandes y los chicos: de eso
se trata la vida. No importa el desenlace: el ultimo capitulo siempre sera una

sorpresa y seguiremos soflando después de la vida.

Hasta el altimo dia creeré en el regreso. ;Nos lo merecemos, no creen?

La soledad

A veces la soledad, como un cuchillo escarba las entrafias: vienen los
remordimientos, el silencio acusa y con su dedo sefiala un camino polvoriento,
un sendero herido, un pensamiento herrumbroso con su quejido de tristeza.
Cuando la soledad se sienta delante de una multitud, hay que preocuparse;
algo estd pasando. La desnudez va dejando al descubierto el otro sendero: la

vaciedad, la profundidad oscura de las cosas, el revoltijo sin forma; semejanza
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de una oruga estremecida, un rastro del colmo, la insatisfaccion y la fatiga.
No existiria la soledad, si el lenguaje de la existencia se manifestara en el

momento preciso. Si alguna mano apareciera para sostener nuestra fragilidad.

No puede existir soledad cuando creemos y confiamos que un Ser Superior
esta alumbrando el dia: la creacion se manifiesta desde que amanece, hasta
la llegada de la noche. Cuando nos deslumbramos con la luna, un cielo
estrellado y la vida latiendo en cada cosa. Si nos faltara la vision de ser, no
podriamos caminar como al principio. Si regresamos al pasado: una fuerza
interior nos negara la posibilidad de compartir el tiempo y la vida presente.

Soledad es exclusion: exilio premeditado.

Me cont6 una amiga: que la soledad iba apagando su vida, no podia sentir
mas la cercania de la luz, sus ojos veian solamente sombras oscuras,
sombras sin forma. El miedo estaba dando final a sus proyectos, su
ilusiéon era como una pesadilla. Le aconsejé que se enfrentara a los retos
con hidalguia, que no pensara en las derrotas y que pesara los regalos
de su vida. Son muchos obsequios para despreciarlos e ignorarlos. La

existencia: el mas preciado milagro.

La soledad es la compaifiia de la impaciencia, simplemente vencer la batalla
nos hard mas fuertes cada dia. La soledad la fabricamos nosotros cuando

somos cobardes y estamos cansados de luchar.

Si tenemos fe, no podemos temerle a nada. Si alguno duda o no cree en un
Dios; porque existe esa posibilidad: la existencia se encarga de hacernos ver,
que todo lo que nos rodea vale la pena explorar; a pesar de las dificultades.
Nadie vino a esta tierra para ser un fracaso: un ser invisible. Todos nos
reflejamos en el espejo y nos multiplicamos para que nuestra especie siga.

La vida es el mejor camino que tenemos para transitar, aunque tengamos que
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saltar por las bardas, meter los pies en los charcos y retirar las piedras que se
atraviesan y ofuscan nuestras ideas. Somos lo que somos, y la soledad vino

con nosotros para no dejarnos nunca.

El mundo de los invisibles

A veces pienso, que si fuese invisible no tendria que tomar un avion. No
haria maletas, no me despediria de nadie. Tampoco razonaria, simplemente
contemplaria la vida desde cualquier balcon. Podria ser una planta flotante
rodeada de algas, imaginaria el universo con una perspectiva infinita.
Siempre estaria viva, porque en el mundo de los invisibles ni la muerte se
preocupa de ellos. Seria una vida muy entretenida, porque estaria en todas
partes y en ninguna. A veces, seria yo y en otras me veria como una intrusa:
un ser ausente. Siendo invisible no tendria heridas fisicas: no sufriria. No
estoy segura si pudiera alcanzar la felicidad, porque seria como estar muerta,
rodeada de olvido en la transparencia de las cosas. Podria creerme inmortal:
hasta la parca pasaria de largo.

En el mundo de los invisibles: también se puede amar, a pesar de no tener
forma, ni color, ni olor. Solamente percibiria un sonido de campanas y acudiria

hacia alli entre la humareda y el inicio del dia.

Si fuese invisible: no podria tocar el suelo de mi tierra, me quedaria
temblando de miedo: no podria hablar, no podria leer, no podria escuchar;
y lo peor de todo, no podria escribir. Seria algo asi como una desdibujada

sombra en el paisaje andino.

Algtn dia, todos seremos invisibles, nos esfumaremos como el humo que sale

por una chimenea, quedaran las cenizas y algin trozo de brasa ardiendo.

La vida es aceptar la visibilidad. Existir es creer en los retos; por eso, decidi

subir a un avion nuevamente. No soy la inica que les tiene fobia, parece que
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muchos escritores la sufrimos. Estar horas de horas: sobrevolando por los
cielos produce una sensacion de prision, nos ponemos alertas cuando se divisa
alguna turbulencia. En realidad, para mi viajar es como echar a la suerte lo que
venga. Representa un suplicio. (Igual que ir al dentista). Cuando vuelvo a pisar
tierra: me dan ganas de abrazar a todo el mundo como si me hubiesen dado
otra oportunidad para existir. No sé qué se sentird en un peligro real. Alguna

vez lo tuve, en un vuelo de Cuzco, Perq, a la ciudad de La Paz, Bolivia.

Me toca viajar, tendré muchas anécdotas que contar: cada vuelo trae
sorpresas, se conoce gente especial y también de la otra, indiferente y
callada. Me gusta conversar, aunque en inglés me entienda solo yo. El
lenguaje corporal y los gestos ayudan en caso de emergencia: los manejo

como si hubiese estudiado actuacion.

Eso de ser invisible, podria parecer descabellado, pero lo intentaré cuando
tenga que viajar con un paquete de saltefias congeladas; compradas en el
restaurante boliviano de Rhode Island.

No me lo crean todo, la ficcion es parte de este ejercicio.

La duda es otra de mis intenciones. El texto que estan leyendo, si lo hubiese
escrito yo, en algun parrafo estaria hilando utopias.

Ser invisible es otra posibilidad que buscamos para mofarnos de la vida y sus

consecuencias: nada mas.
La lluvia y nosotras

Contemplo una copiosa lluvia deslizandose por los vidrios de mi ventana,
imita gruesas lagrimas de ausencia. El golpeteo es una melodia inmortal. El

dia se ha oscurecido y la transparencia del tiempo se remoja y caen las gotas
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como un remesén de palabras. Los versos fluyen desde el agua, entre las

siluetas que caminan cabizbajas debajo de sus inmensos paraguas.

Mi otro yo, la otra, apostada debajo de una estatua se cubre la cabeza con el
maletin que lleva siempre, sus papeles y su computadora estan a salvo. Ella
lanza una carcajada y hace gargaras con la lluvia. Nunca lleva impermeable
porque la Iluvia le parece un derrame de bendiciones, enloquece con la lluvia,
la pone alegre, conversa con la gente que pasa, le parece que la lluvia trae

memorias y dias de gloria.

Yo la observo desde la ventana, luego acudo en busca de la lluvia. Tampoco
llevo paraguas. Me reconozco en la otra. Caminamos juntas mojandonos hasta

la médula, como si el agua nos devolviera la vida, el tiempo y los amores.

Nos hemos duplicado sin necesidad de mirarnos en los espejos.

El asombro de vivir

La vida es un sendero ramificado de sorpresas. No es la costumbre de
madrugar y de repetir el dia. No es caminar con los mismos zapatos, ni es

desnudarse para sentirse vivo.

La vida es construir, la vida es trascender a través de la lluvia. La vida es

perderse en lontananza y viajar con un cargamento de suefos.

Idealizar la vida no es una utopia, depende de nosotros. Vivir la vida es saborear

el tiempo y el instante. Las pequefias cosas que se graban en cada pupila.

Ver juguetear a los niflos en el parque, contemplar el revoloteo de mariposas
multicolores y recordar que tenemos una mision que cumplir.

No sabemos cual es la puerta que nos permitira quedarnos o lo que
encontraremos por detras. Tampoco sabemos qué sucedera si nuestras llaves

se pierden en el camino.
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Lo tnico que tenemos al frente es un escenario infinito: la sabiduria y el
entendimiento. Razonamiento que nos guia siempre, aunque tengamos que
enfrentarnos a la guerra contra la inteligencia artificial. No creo que un robot
0 una maquina programada, sea superior al ser humano. En estos tiempos
en que vivimos, todo es posible. Sin embargo, todavia creo en el alma de
la literatura porque el autor dejo su creacion y su sentimiento, su estilo, su

magia, su calor y su historia real.

Lo hermoso de la vida es contentarse con el sol de las mafianas, la siesta de la

tarde, el suspiro del ocaso y la noche que nos lleva detras de los suefios.

Si nos encontramos con alguna pesadilla, pensemos que después de la
amargura vendra un dulce sonido para despertarnos, y seguiremos atrapando

cada existencial asombro.
A pesar de todo, el mejor remedio: es vivir.

Cito a Saramago: «Si no cambiamos de vida, no podremos cambiar la viday.

(La caverna)

Mi manera de existir

Andanzas literarias en mis zapatos empolvados. Me duelen los
tobillos dislocados y el sabor amargo de haber existido en un mundo

de duendes y panteras.

Entre el cielo y la tierra he dibujado un circulo y me fui transformando en
la voz de los vientos. El lenguaje que escribo no es otra cosa, que los mapas
que llevo en mi memoria. Luego sigo caminando para convertir al silencio
en mi mejor aliado. Duefia del ocaso existo, mi cuerpo se enciende como una

llamarada de fuego y escribo.
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Sorprendo a la tarde y me rio de las noches solitarias. Mi rostro es

una sonrisa enigmatica.

No traigo las llaves de ninguna puerta porque sin permiso penetro en ellas. Lo
que hallo en el interior de cada cosa, de cada casa, de cada corazén, danza en
las paginas de mis libros.

Son mis palabras, bailarinas en constante ejercicio. A veces se desvisten cuando
llega el bostezo. Luego, con la musica de los dias vuelven a encenderse y el

movimiento se multiplica como las células.

Mis versos son luciérnagas que alumbran el paso de la gente, son una cancion
de voces nocturnas. Son las voces de las espigas doradas; apostadas en las
esquinas de una calle cualquiera: en Paris, Londres, Madrid, Nueva York,

Indiana, La Paz, o en Babilonia.

Propongo a la ternura, que la punta de su arco me traiga el beso que se quedd
en el aire. Aun no ha llegado a la tierra. Sigo con mis pies descalzos esperando
aquel beso, que se quedo atascado en el tltimo escalon de mis suefios.

Cuando vuelva a dormir, estiraré mis dedos, tal vez caiga como una flor sobre
mi almohada, aquel beso que el tiempo me ha robado. Continuaré en vigilia

para existir todavia.

No dejes que te venza la tristeza

«Con poco me contento, aunque deseo muchoy». [Cervantes]

(Después de una hermosa charla con una amiga afligida)

No se puede caminar por la vida con una venda en los ojos, lo que nos
rodea es un motivo que canta a nuestro alrededor. El don de los poetas es
desentrafiar lo que otros no pueden hacerlo. En definitiva, si no eres poeta,
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no importa. Pinta de colores tu sonrisa. El artista se encargara de plasmar

aquel instante en sus lienzos.

Si te vence la tristeza deja resbalar una lagrima para sentir la vida. Dicen que
las lagrimas lavan las heridas. Las penas se curan solas si nos convoca la tarde,
si nos toca la noche con su magia, si las estrellas bajan para cuidarnos en el

suefio. ;Por qué tenemos que preocuparnos?

Deja que el sol se encargue de la melancolia y abre tu balcén para
contemplar la vida.

La motivacion es cada habitante del universo, por mas pequefio que sea, por

mas insignificante, cuenta para Dios.

No perdamos la fe, aceptemos el reto. La felicidad esta en nosotros. Es
cierto, hay cargas que doblan la espalda, hay momentos de inmenso dolor.
Las rodillas flaquean, las manos tiemblan, el cuerpo se balancea y no
sabemos hacia donde ir. Son circunstancias que dibujan nuestro futuro,
no podemos correr sin haber caido alguna vez. Si no podemos cambiar

ciertas cosas, la tristeza tampoco las cambiara.

Como decia el filosofo espafiol Julian Marias, «La vida es un proyecto y no
hay razon para dejar de proyectar, no importa las dificultades hay que llegar

hasta el dia de la luz».

Algunos diran que es una utopia, que es una ilusioén. La vida no es una
carretera llana y sin obstaculos, ya lo sabemos. Lo importante es saber

enfrentar los huracanes.

No siempre depende de nosotros, estoy de acuerdo, pero si pensdramos mas en
los otros, sufririamos menos. Detras de nosotros habra alguien mas angustiado

que, seguramente, nos necesita.

Lo que da paz no es el dinero, ni siquiera la buena salud. Es la actitud.
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Una utopia

Hoy, es un dia mas para coleccionar en el libro dorado de mis suefios. La
cotidianidad ha roto sus cadenas y me converti de pronto, en un pajaro
imaginario, inventé el lenguaje de las moscas, el silbido de las cumbres,
ascendi hasta los paramos mas escondidos de la tierra. Soy pajaro y la libertad
me ha llenado de voces, de palabras, de luces, muy por encima de la tierra.

Algunas voces estan ausentes, he llegado para llevarles mi vuelo: me
han prestado su boca, su sangre y sus angustias para reclamar la lluvia. El
camino se hizo largo en mi recorrido. No puedo detenerme, tengo que llegar,
aunque me cueste la vida. Sigo mi viaje y me asombra la multitud de caras
que lloran silentemente. EI mapa del universo me sefala el gemido de unas
muertes. Los humanos no entienden a la humanidad: se comieron las uflas, se
arrastraron en el lodo y en las grandes ciudades, todo luce descontrolado. La

deshumanizacion me agobia y el tiempo corre...

Voces angustiadas me esperan y levantan sus manos... Cambio mi ropaje
de pajaro. Me presto un helicoptero gigante para trasladar a los nifos del
hambre, a las mujeres del Africa, a los hijos de la guerra y a los ancianos
olvidados en los asilos. Sobrevuelo. Es casiimposible complacer a millones
de seres que gimen desesperadamente.

Es muy facil querer, pero muy dificil poder hacerlo.

Si esto no fuera una utopia, cambiaria mi piel humana para convertirme en un

pajaro imaginario y les podria llevar las mejores noticias.

Lamentablemente, la indiferencia, la sordera y la ambicion pesan mucho mas

que las buenas intenciones.

Ojala, aprendiéramos a mirar lo que sucede mas abajo o al lado de nosotros.

En la actualidad, la ceguera es una pandemia.
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La escritura

El mundo de los escritores es sobrevivir escribiendo. Escribir es un bendito
oficio, no s¢ hasta qué momento mis dedos podran apretar el gatillo de las
teclas de mi computadora. Todo se desgasta y mis manos han empezado a
sufrir algunas molestias, no quiero pensar que es por inercia; el ejercicio lo
realizo todos los dias, mis dedos se mueven, parecen pajarillos picoteando en
el vidrio de mi ventana. El sonido es semejante al que emite una gotita de agua
en un estanque profundo, alli entre el agua, y lo que queda debajo hallo una
borra gelatinosa de color verde, tan parecida a las algas marinas: es mi cerebro

que se asombra del poder de la memoria.

Mis dedos se detienen y piensan, retroceden y vuelven a salir presurosos
caminando y entregando el pensamiento que va fluyendo como si fuese una

vertiente, una catarata inmensa.

La vida del escritor es sumergirse en los océanos propios y ajenos, es navegar
en silencio, es aprender a nadar y saber llegar a la otra orilla, alli estara
esperando una gaviota. Si los dedos se detuviesen, por alguna fuerza extrafia
estaran las aves y el agua para transmitir el mensaje de las letras y de las
palabras, que son el cuerpo y el alma de los escritores.

No me preocupa el tiempo ni el absurdo del ser humano. Vivir es gastar todo
lo que tenemos como cuerpo, lo que tenemos en la memoria o lo que podamos
visualizar como un universo compartido. Los escritores nos alimentamos
de poesia, somos fieras que devoramos libros y sacrificamos la vida por la
escritura. Nada es gratis, pero el arte y la vida son un regalo.

Desde Homero, Garcilaso, Dante, Cervantes y Shakespeare, la literatura es
un andamiaje que nunca se termina, luego Borges, Camus, Vallejo, Saenz, y

el inmenso mapa de mi geografia literaria junto a mi amado padre, el escritor
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Botelho Gosalvez, autor de Altiplano. Nuestra esencia proviene de las altas

cumbres y de los elogios a la Pachamama.
La uinica manera de seguir existiendo es la escritura.
En estos tiempos revueltos y alborotados, la literatura es la que nos salva.

Con la lectura viajamos por lugares increibles, parajes escondidos, nos

sumergimos pues, en los abismos del autor.

Cuando escribimos nos reinventamos, para seguir existiendo en nuestros
personajes. No existe una tarea mas reparadora que ver brillar a nuestros seres
creados. El acto escritural es la forma de compartir lo que nos preocupa o nos

atormenta. Es también disfrutar de las victorias de nuestros héroes.

Hay personajes de algunas lecturas que son parte de nuestro mapa de

experiencias. Aunque son irrepetibles, sin querer aparecen en muchos textos.

Los viajes, las calles, la gente que pasa de largo o la que nos escucha son parte
de la aventura literaria.

Si dejara de escribir, seria preocupante porque consideraria mi posible
muerte. Seguiré pariéndome en cada texto. La escritura es la mejor manera de
sobrevivir. Es el antidoto para olvidar los miedos y el tedio.

Mi equipaje

Una escalera, mis botas, mi maletin y mi sonrisa: equipaje para escalar los
cielos que invento todos los dias, porque la tierra esta inundada de ellos. Por
arriba un cielo vestido de trazos grisaceos, a veces azules y celestes, sobre
las nubes los secretos del cosmos alborotado y debajo de mis pies los cielos
parecen patos celestiales caminando en circulos, luego se detienen, y vuelven

a dibujarse alrededor de los lagos y de los bosques sedientos de nidos.
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Estoy rodeada de espejos, me busco en ellos; pero no me encuentro, siempre
aparece una cara de sol, un silbido de luna o el viento se divierte y me despeina,
llevo una escalera porque la ultima vez tuve que descender por mi misma.
Mientras bajaba reflexionaba que la vida es la Unica y real compaiiia, y la

mejor sin duda es Dios que nos presta sus 0jos, los caminos y la existencia.

Mis botas tienen la magia de hacerme volar, dentro de ellas llevo mariposas y me
prestan sus alas, y claro, mi sonrisa pintada en toda mi redonda cara, disimulo
las arrugas que se van marcando alrededor de mi boca, son el paréntesis de
mi razon, es el alto que hago cada dia antes de iniciar la caminata. Los puntos
suspensivos me los va poniendo el tiempo; las subidas y las bajadas, de cielo
en cielo, de nube en nube y las puertas se van abriendo solas, para dejarme
entrar sin olvidar mi equipaje. En mi maletin llevo gotitas de lluvia para lavar
mi silencio, también sonrisas como pétalos de rosa y trozos de memoria para

relatar historias a mis nietos y a los nietos de mis nietos.

En pequefios cofres duermen los versos que no pudieron ver la luz todavia.

La otra eternidad

Hoy no hay mucho que decir, més bien demasiado para reflexionar. Algo me
estuvo revoloteando en el pensamiento, como si fuese una mariposa de color
amarillo. ;No sera que la ceguera de Borges se incrustd por la cuenca de mis
ojos? El gran poeta en sus tinieblas distinguia su color predilecto, el color del
sol. Para €l no existia la oscuridad absoluta, no imaginaba el color negro, ni
el color blanco, mucho menos el color escarlata que significa mucho en la

poesia, ¢l sentiase iluminado por el color amarillo.

Desde que me enteré del color de su ceguera, busco el color amarillo en cada

cosa que mis 0jos alcanzan.
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La otra eternidad fluye con la brisa de la tarde, después del crepusculo.
Las utopias aparecen como estrellas y descienden, se recuestan sobre mi
almohada y viajo hacia aquel sendero de luces y de sombras, encuentro a
Borges y su palabra:

La ceguera, decia Borges: «Es simplemente un modo de vida».

En aquella infinitud de tiempo, en aquel suefio del regreso, me despierta el
color amarillo de Borges, de Garcia Marquez y de van Gogh. Abro los ojos
y busco el tono cromatico de la manana, habla la vida, me pongo de pie y
vuelvo a empezar como todos los dias. Me repito en las esquinas de las calles,
duplico mi sombra, mi palabra silba y luego callo, por respeto al silencio de
los que se fueron, los iluminados hasta hoy. Los que siguen brillando en las
bibliotecas y en los museos.

Escucho el universo y me visto de amarillo, vuelvo a mis versos. Los besos
que caen desde el cielo dibujan jeroglificos sobre mis pliegos de papel, con el

mismo tono de mis suefnos.
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