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«Mi humor procede del dolor y del amor», 
de Miguel de Cervantes Saavedra.

    Krzysztof Sliwa1

El benemérito humorista Eduardo Aguirre Romero, autor de los magníficos 
libros, inter alia, Cine para caminar (2021); Blues de Cervantes (2018); 
Cervantes, enigma del humor (2017, prologado por el escritor Víctor 
Fuentes), acabó de dar a la estampa su obra maestra: Entrevista a Cervantes 
(2022), dedicada «con gratitud y afecto a la memoria del arquitecto Jesús 
Martínez del Cerro (1948-2022), constructor de los dos prototipos de la 
máquina de detectar falsos lectores del Quijote».

En ese contexto, conviene hacer hincapié en que Eduardo Aguirre Romero, 
periodista del Diario de León, ha impartido un taller de lectura en el 
Ayuntamiento de León «el Quijote para los mayores», y hace difundir la 
lengua de nuestra dulce y querida España a través de sus obras de primera 
fila, dando un especial énfasis en el humor cervantino, tema de capital 
importancia –para comprender mejor la vida y las obras del «Rey de la 
Literatura española»–, muy poco escrudiñado por los estudiosos.

Pero, antes de proseguir, importa añadir una palabra sobre Cervantes, 
enigma del humor (2017), donde de forma evidente el escritor madrileño, 
afincado en León desde 1985, deduce que en el Quijote humor rima tanto 
con amor como con dolor y asegura que el humor cervantino es un humor 
poliédrico porque «no te evade de tu realidad, te ayuda a interpretarla» 
(Cervantes, 2017). Junto a ello, el ingenio perspicaz del escritor español 

1 Académico Correspondiente de la Real Academia de Córdoba. Académico Correspondiente de la Real 
Academia de Toledo Socio de Honor de la Sociedad Cervantina de Esquivias 
https://www.todoliteratura.es/krzysztof-sliwa/autor/227/
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Aguirre Romero detecta con toda exactitud, apoyándose con mayor 
fidelidad en los textos literarios cervantinos, que «en estos tiempos 
inciertos, Miguel de Cervantes tiene aún mucha luz que ofrecernos» («Si 
Cervantes levantara la cabeza», Diario de León, 27 de marzo de 2022), 
medita sobre el origen del humor, y llega a la conclusión de que «lo mejor 
sería preguntárselo al propio Cervantes» (Cervantes, 2017).

Por consiguiente, en su Entrevista a Cervantes, «con carácter de obra 
abierta», el cervantista leonés conversa con el genio de la literatura 
española no solo porque el inmortal Miguel sigue vivo sino también porque 
el entrevistador desea biografiar al glorioso Manco con el fin de conocer su 
enigmática trayectoria vital. Por eso, trae a la vida a Cervantes, en carne y 
hueso, le da voz con toda la libertad de expresión y opinión, y sin maquillar 
la verdad, aunque esta sea desagradable, realiza un bosquejo biográfico del 
famoso alcalaíno.

En cuanto a su situación económica, Miguel sostiene: «tuve rachas 
buenas… pero en mis últimos años, si no es por el conde de Lemos y por 
el arzobispo de Toledo, termino en una esquina con un mono y una cabra. 
¿No es eso pobreza? La llevaba tatuada desde la infancia» (Entrevista, 48). 
A la pregunta sobre unas palabras del escritor español perteneciente a la 
«Generación del 98», Miguel de Unamuno (1864-1936): «Don Quijote es 
inmensamente superior a Cervantes» ¿Qué le parece? El sin par novelista 
contesta: «vale más que yo… y que casi todos nosotros, pues nos resume. 
Y Sancho también nos resume. Pero lea, lea, que seguro hay más tela que 
cortar» (Entrevista, 50). Referente a Avellaneda, Eduardo Aguirre Romero 
inquiere: «¿también eso se puede perdonar, que además de fusilarte 
el libro te infamen en el prólogo? Hasta alardeó de querer quitarle la 
ganancia, además de hacer ciertas alusiones a… su cornamenta». Miguel 
responde que «todo eso se puede perdonar, y más. Llegado el momento» 
(Entrevista, 57).
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De igual modo, el periodista arroja luz sobre las dudas en torno al carácter de 
Cervantes, quien no se anda con rodeos y confiesa: «fui herido en mi amor 
propio, muchas veces. Maltrecho, también. Hasta tentado de rendirme… 
pero rencoroso, jamás. Ni vengativo, salvo algún puyazo en este prólogo o 
en aquel soneto, pues no somos de palo» (Entrevista, 58), y más adelante 
declara que «se puede ser muy inteligente y no entender nada. De hecho, a 
menudo son quienes menos entienden. Hay una frase muy bella de Jesús: 
“Gracias, Señor, porque has revelado estas cosas a los sencillos y se las has 
ocultado a los sabios”» (Entrevista, 64-65).

El humorista Aguirre Romero se percata de que «Cervantes fue el primero 
en combinar con genialidad lo dramático y lo cómico, que la risa fuera 
más que risa… y nadie antes había unido así comicidad con hondura y 
ternura compasiva, si bien el propio Cervantes aún ignora tal potencial… 
y para percibirlo hubo antes que enamorarse de sus personajes, sentirse 
responsable de ellos… No hay un Quijote cómico y otro serio, es un único 
libro. Esa es la maravillosa condición poliédrica del humor cervantino. Un 
único humor, con numerosos registros» (Entrevista, 34-35). Sin embargo, 
la pregunta clave que el autor plantea a Cervantes es:

Aguirre: «¿de dónde procede el humor cervantino? Fue usted pobre a 
rachas, quedó lisiado en una batalla, estuvo cinco años preso, le encarcelaron 
varias veces por presunta malversación, se llevó mal con su hija… en la 
ancianidad hubo de pedir ayuda para subsistir… Con ese bagaje biográfico, 
¿de dónde sacó las fuerzas vitales para escribir la obra maestra universal 
del humor?».

Cervantes: «de ahí precisamente… del dolor».

Aguirre: «¿Su humor procede del dolor?».

Cervantes: «del dolor y del amor. Cuando peor lo pasaba… reía. Y no solo 
esa, era capaz de hacer reír a los demás… Solo los necios necesitan para 
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sonreír que las cosas les vayan bien. [Al público] Si os roban el humor, os 
habrán vencido (Entrevista, 65).

En honor a la verdad, Entrevista a Cervantes es un pozo de sabiduría, 
donde surgen el humor y la verdad que caracterizan la pluma del excelente 
escritor madrileño Eduardo Aguirre Romero, quien sigue el proverbio del 
brillante soldado de las Fuerzas Especiales de Élite de los Tercios Viejos 
españoles, o sea «sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso 
si es largo», y oculta «un as en las manga: también hay dolor y amor 
agazapados tras lo que –a priori– solo parecía gracioso» (Entrevista, 34).

Antes de terminar, es mi gran honor felicitar no solo a Eduardo por su 
excelente obra, que lleva mucho de él dentro, entre muchos aspectos su 
proclamación de alegría vital –y de creyente–, en una etapa de grandes 
preocupaciones económicas por la crisis, de las que no se ha visto a salvo, 
sino también a la profesora María Fernández Ferreiro, editora de Entrevista 
a Cervantes, la excelente colección a la que pertenece y el extraordinario 
Grupo de Estudios Cervantinos (GREC) de la Universidad de Vigo.

Sin la menor sombra de duda, la obra maestra de nuestro admirable 
Eduardo Aguirre Romero, «dedicada a la sociedad golpeada por una larga 
crisis económica y de valores» (Entrevista, 37), que llena el corazón con 
mayor gozo, logró mezclar lo divertido con lo grave, sus personajes y sus 
temas se identifican con los de las obras cervantinas, su texto examinado 
apropiadamente se fundamenta en el humor sano y sabio, capta el alma del 
lector, y nos hace mejores personas. Todo esto comprueba que Entrevista a 
Cervantes es de bandera y este libro es de todo el mundo.

¡Enhorabuena!

«Laus in Excelsis Deo»
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