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Sólo una vez cuando deja de llover
(Drama corto en un acto)

│ Jorge Antonio Encinas Cladera1

PERSONAJES

Prólogo

Los que están:

Humildad
Caos

Armonía

Los que llegan y deberían irse:

Soberbia
Vanidad
Orgullo

Desprecio

1     Jorge Antonio Encinas Cladera, nació en Oruro, abogado de profesión, docente Universitario. Ex 
presidente Nacional de la Sociedad de Escritores de Bolivia. Fundador y ex presidente de la Unión 
Nacional de Poetas y Escritores Filial Oruro. Ganó el Premio Nacional del X Concurso Municipal de 
Escritura Dramática «Adolfo Costa Du Rels» 2015, organizado por la Gobierno Autónomo Municipal 
de La Paz con la obra «Póker de Reyes» y el reconocimiento como mejor guion a su obra «Paz y 
Libertad». Recibió varios reconocimientos nacionales e internacionales.

	 Invitado especial en Ferias del Libro en la República Argentina. Participó en Festivales internacionales 
de Poesía en Rumania (2017), Turquía (2018), Francia (2019), Mozambique (2022) Chile (2024). 
Director y actor de teatro. Escribió varios libros de poesía, cuento, novela, ensayo, teatro y prosa 
poética. Su libro «El Lobo Azul» es el más afamado.



\\  Academia Boliviana de la Lengua316

Nota al texto: La nomenclatura de los personajes no representa a la 
abstracción filosófica de su contenido; más que todo, es una 
forma nominativa que pierde su individualidad y se presenta 
como un conjunto donde el hombre absurdo es el hombre-
tiempo. Éste no es racional o irracional, sino irrazonable.

                                                                                        (El Autor) 

Sólo una vez cuando deja de llover
Acto único

Prólogo

Prólogo:	 (Ingresa por la izquierda, lleva un paraguas, que es cerrado 
cuando llega a segundo plano central) Sólo una vez cuando 
deja de llover. (Medita) Así aparecen las criaturas olvidadas 
de esta mísera sociedad. (Mira a su alrededor) Lugares 
modestos que se esfuman en un tiempo sin importancia donde 
ser humilde, tener armonía o esparcir el caos ya no tiene 
esperanza en un planeta sin nombre. 

	 Y aun así se tenga derecho a sobrevivir, ya nadie presta 
atención a lo que desespera; por creer que no es nada 
porque no tiene nada.

	 Por lo contrario; entre espejos y cristales, que pretenden 
hacer pensar que son diamantes, se alza una «urbe» que 
araña el cielo y que fuma en los pulmones de la destrucción. 

	 Tampoco existe nada y ya no sabemos si las palabras 
orgullo, soberbia, vanidad o desprecio tienen un género 
y una correcta concordancia. Se quieren adscribir a un 
destino concreto que no tiene recuerdos y que queda como 
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un esbozo para una época que cree que desempolvar el 
pasado es status o «alcurnia»

	 Para ellos la humildad y la armonía están en lo superfluo, ya 
no en florecillas que bordan el camino con barro. En ambos 
está el caos; pero, a su manera. 

	 Por eso, sólo aparecen cuando deja de llover y son tan 
despiadados que han aprendido a escribir la palabra Dios con 
minúscula. (Sale por derecha).

Escena 1

(Una carretera de tierra que confunde a la vida. El cielo está gris. 
Humildad está recogiendo violetas que crecen cerca. Ingresa el Caos. 
Más tarde la Armonía.)

Humildad:		 (Mientras pone unas violetas en una cesta) A veces me 
inundan los riachuelos de mis pensamientos más ardorosos, 
y los sentimientos del pasado, sembrando angustia ignota en 
mi ser de cenizas cruentas que se tornan en capullos perpetuos 
después de la lluvia.
Alzo mi humanidad derrotada, y descubro a mi duende 
subconsciente, que se está embriagando en el odre del caos. 
Es entonces cuando decido buscar el camino que me habrá 
de conducir a la paz y la quietud. Por lo menos intentar es 
comprender su significado.

Caos: 		 (Ingresando, molesto) Basta de divagaciones inútiles. ¿Qué 
puedes conseguir en la vida con palabras vacías dentro de una 
olla de cobre? (Pausa larga. Al no obtener respuesta, porque 
Humildad no le presta atención) ¿Qué es lo qué haces?

Humildad:	 Recojo violetas.
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Caos:		  ¿Dejaste entrar las hojas por las puertas?
Humildad:	 Sus maderos huelen a tiempo.
Caos:		 Troncos añejos que se hacen roca y dejan parir angustias en 

los momentos de la vida agria.
Humildad:		 Hay dureza en tus palabras. (Pausa) Debo recoger flores si 

deseo abrir veredas en el mañana.
Caos:		  Ese es tu destino; vender flores para sobrevivir.
Humildad:		 Yo sé. ¿Cómo no voy a sentir llegar al céfiro como canto 

primero de la tarde? Me disfrazo de realidad e inundo con luz 
las ventanas. Y así soy feliz.

Caos:		  Si tú lo dices. 
Humildad: 	 (Aparte) ¡A mí las hijas de la natura! (Pausa) Y penetro por 

todas las rendijas hasta llegar a las ergástulas de la ira detenida. 
Recorro por todo lo que tiene vida y es rocío en la mañana.

Caos: 		 Vaya que de jazmines se encubre el engaño en las jornadas de 
pútrido velorio que se come al recuerdo.

Humildad:	 No comprendo nada.
Caos: 		  La muerte es lo que continúa al vivir.
Humildad:	 Hay algunos que no existen; otros agonizan.
Caos:		  Y quienes estando presentes; no llegan aún.
Humildad.	 ¡Galimatías!
Caos:		  Denomínales como quieras.
Humildad:		 Ya estoy harta de esta plática que no tuvo comienzo y que no 

dice nada.
Caos:		  Yo opinaría que se expresó lo suficiente.
Humildad:	 Palabras…
Caos:		  Existires que son auroras sin cielo…
Humildad:	 Salidas de la boca maledicente…
Caos:		  Que duermen en el crepúsculo del pensamiento.
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Humildad: 	 (Desconfiada) Eres de cuidado.
Caos:		  (Con rabia) ¡Arpía!
Armonía:	 (Ingresando) ¡Basta! ¡A callar! Palabras fementidas que se 

tornan en odio detrás de las sábanas del otoño dolido. Todo 
fueron flores y frutos; mas al caer las hojas se conoció la 
identidad del engaño. 
Estaba ahí lo que complica el vivir humano; aquello que 
amarga a la miel y la convierte en el acíbar de la esencia vital.

Humildad:	 ¿Con qué pretensión te animas a callarme?
Armonía:	 Con las del río claro que deja escapar sus aguas.
Caos:		  Nada es nuevo; todo fluye por las venas de la vida.
Armonía:	 (Sin prestarle atención) Navego en el océano dibujando 

chalupas que te llevan a besar las arenas de playas distantes.
Caos:		  Son áridos y densos tus pensares…
Armonía:	 Tan simples que están bajo tu almohada.
Humildad:	 Y bien, ¿en qué estábamos?

Escena 2

(Sale a escenario la familia por la izquierda, el Padre Soberbia, la madre 
Vanidad, el hijo Orgullo y la hija Desprecio. Vienen empapados; afuera, se 
supone, llueve. Están muy contrariados.)

Vanidad:	 (Molesta) Pero, ¿a quién se le ocurre conducir un vehículo del 
siglo pasado en esta tormenta?

Desprecio:	 Seremos el hazmerreír de todo aquel que se vincula con 
nosotros y todo mortal que nos conoce.

Orgullo:	 Pero, esto nadie lo sabrá.
Desprecio:	 Nada queda enterrado, todo siempre aflora desenmascarando 

la impotencia de ser una simple flor.



\\  Academia Boliviana de la Lengua320

Orgullo: 	 No menciones más este caos; siento decaer «la dulzura de mis 
tallos impregnados de alhelíes». ¿Dónde leí eso?

Desprecio:	 ¿Lees? 
Orgullo:	 Cállate, estúpida.
Vanidad:	 (Sin prestarles atención) Si nos hubiésemos embarcado en la 

vagoneta nueva, hace dos horas ya estaríamos calentándonos 
ante una hoguera de mármol.

Orgullo:	 Y tuvimos la desgracia de llegar a este miserable lugar.
Desprecio:	 Uno que se viste de modestia y es tan sólo una figura de cartón 

de una propaganda añeja decorada por las moscas.
Orgullo:	 Pensé que eran pecas.
Vanidad:	 Niños, dejen de pelear. Estoy tan nerviosa … ¡Caramba! No 

traje mis gotas de valeriana.
Soberbia:	 ¡Basta de una vez! Si todos hablan a la vez no podré escuchar 

cómo rebuznan los asnos. (Pausa) Tanto caos me confunde; 
además a nadie le debo una explicación. Me entendieron bien, 
a nadie.

Vanidad:	 (Despreciativa) Marido; debes comprender que nosotros no 
estamos acostumbrados a esto…

Orgullo:	 Y peor en estos confines que a Dios no apena.
Desprecio:	 (Mirando sus zapatos que tienen barro) Me arden las plantas 

de los pies al sólo sentir esta fangosa tierra.
Orgullo:	 Imbécil, está lloviendo y se hizo barro.
Desprecio:	 (Víctima) Pensé que la naturaleza también estaba en mi 

contra.
Vanidad:	 Hijita; todos te tienen envidia. (Pausa) Desde que era una niña 

te imaginaba como la bella que eres ahora. (Pausa) Acunaba 
a mis muñecas nombrándolas por el nombre, que ahora tú 
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tienes; y aparecía María Lucrecia, Lucrecia Teresa, Lucrecia 
Amalia; y no sé cuántas Lucrecias más.

Orgullo:	 (Molesta) Hubiese sido mejor que ignores ese nombre.
Vanidad:	 (A Orgullo) Tú no me dices lo que debo hacer; Artemiso 

Gregorio. 
Desprecio:	 (Desesperada) Papá, ¿cuándo escampará?
Soberbia: 	 Este cielo no es como el nuestro. A pesar de ser vulgar y 

corriente, es caprichoso. No se da a conocer.
Vanidad:	 (A Desprecio) Lucrecia, aprovecha este inútil tiempo en 

repasar tus lecciones de francés. (A Orgullo) y tú, lee algo 
sobre la Teoría Cuántica.

Soberbia:	 ¡Eso!
Vanidad:	  Ves, tu padre te apoya.
Soberbia:	 (Ajeno a todo) Sí, eso. Mi aporte a la nueva fundación será de 

una pingüe suma para apoyar a la sordera de los renacuajos.
Desprecio.	 Padre, las ranas no escuchan…
Vanidad:	 Los renacuajos son las larvas de las ranas y tienen cola.
Orgullo:	 Son seres involucionados.
Vanidad:	 No son nada.
Soberbia:	 Por eso mismo; que lo descubran (Pausa). Y ahí estará mi 

aporte económico a la ciencia. Nadie ha pensado aún en eso 
(Pausa). Me encanta ser el primero en preocuparme por lo que 
aún no ha ocurrido…

Vanidad:	 O no existe.
Soberbia:	 Vamos, mujer; no seas como el vulgo, que, a veces piensa.
Humildad:		 (Aparte) ¡A veces! A veces; corro, vuelo, o siento aquello 

que me hace cantar desesperada, sin conocer la música de los 
astros rebeldes del firmamento. 
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En fin; soy eso, un juguete pagano que deambula por el 
laberinto confuso del destino.

Vanidad:	 (Acercándose a Humildad) A ver, niña; ¿qué vendes?
Humildad:	 Violetas, señora.
Vanidad:	 ¿Son importadas?
Humildad:	  No. Estas crecen en suelos arenosos y en semisombra.
Desprecio:	 Vaya, no comprendo ni un ápice de lo que habla esta tonta.
Orgullo:	 Hermanita; ¿cómo le dices tonta? (Pausa). Eso es muy poco 

(Explota en risa; pero ni él se convence, y deja de reír).
Caos:	 ¿Ya se van los señores?
Orgullo:	 (Con desprecio) ¿Y esto de dónde salió?
Caos:	 Vengo de la natura y soy tan igual a las espinas de los cardos 

o el suspiro de las flores del diente de león.
Armonía:	 Es la achicoria amarga; con pétalos amarillos que se tornan, 

luego, en pelusilla.
Desprecio:	 (Señalando a Armonía, Humildad y Caos) Y díganme, ¿de 

dónde aparecieron estos despreciables «hongos»?
Vanidad:	 Parece que sólo brotan, una vez, después de la lluvia.
Desprecio: 	 Ah, le champignon.
Vanidad:	 Vas mejorando en tu francés.
Orgullo:	 Así son las ideas humanas; brotan una sola vez cuando deja 

de llover.
Armonía:	 ¿Necesitan algo los señores?
Soberbia:	 Nuestro vehículo, caro, por cierto; se descompuso y no sé si 

existe un mecánico en este pueblo que pueda arreglarlo.
Vanidad:	 Nos estamos demorando. Hoy tenemos un compromiso muy 

importante… (a Orgullo) ¿Qué más tenemos hoy en nuestra 
agenda social?
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Orgullo:	 No sé; pero, por este inconveniente perderemos la gran 
oportunidad de aparecer en la crónica social.

Desprecio:	 ¡Vaya, qué día tan funesto! Me dan ganas de llorar.
Caos:	 (Aparte) Prefiero no opinar.
Humildad: 	 ¿Por qué?
Caos:		 Respiro hondo; pienso. (Pausa) Una bocanada de aire frío 

ingresa en lo ruinoso de mis pulmones asediados por mis 
malos humores que sienten que la vida es un desafío de 
titanes arcaicos; que deducen que el error humano es haber 
nacido humano.

Armonía:	 Estoy tan sumergida en un océano de confusiones que no 
puedo describir lo que siento. La fuerza de las venas me 
explica todo. No hay vocablos, ni susurros; sólo existen 
vacíos que lloran en lontananza. 

Soberbia:	 (Exasperado) ¿Es que no existe un mecánico en este maldito 
pueblucho que se llama…? (A Humildad) Perdón, ¿cómo se 
llama este poblado?

Caos:	 Villa Esperanza.
Vanidad:	 Villa Esperanza, que nombre tan ridículo.
Caos:	 ¿Por qué dice eso?
Vanidad:	 Parece que eso es lo menos que existe en este condenado 

lugar.
Desprecio:	 Acá debe haber una ciénega; todo está infestado de mosquitos 

y otros organismos patógenos.
Humildad:	 Pato…, ¿qué?
Orgullo:	 Patógenos. No me irá a decir que no sabe lo que significa eso.  

¿No tienen una escuela?
Caos:	 Sí; una, aunque modesta, que funciona.
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Orgullo:	 (Despectivo) Parece que no.
Soberbia:	 Hasta ahora nadie me dijo dónde encuentro un mecánico.
Desprecio:	 Estuvimos caminando más de quince minutos,
Vanidad:	 Creo que perdí uno de mis guantes de seda.
Desprecio:	 ¿El de seda y encaje?
Vanidad:	  No; esos son otros. Los que yo digo…
Soberbia:	 (impaciente) ¿Hay un mecánico en este pueblo?
Orgullo:	 (Sarcástico) Parece que «sólo brotan, una vez, después de la 

lluvia». (Se ríe)
Soberbia:	 Aún no ha escampado.
Vanidad: 	 Pero, en este lugar no cayó una sola gota. Todo está seco.
Desprecio: 	 No lo puedo creer; sin lluvia y lleno de insectos y… 
Caos:		  Organismos patógenos.
Desprecio:	 ¡Correcto!
Armonía:	 (A Soberbia) Un momento. Aclaremos algo, ¿cómo quiere 

Ud. una respuesta si la interrogante no fue clara?
Caos:		  No podemos suponer preguntas. Todo debe ser preciso.
Desprecio:	 ¿Nos toma por ignorantes?
Caos:		  Por supuesto que no.
Armonía:	 No recuerdo si el señor interrogó algo.
Vanidad:	 ¿Y cuál sería la respuesta a lo que Ud. imagina?
Humildad:	 Este lugar es como cualquier otro.
Orgullo:	 Imposible. Nada se parece a otra cosa.
Desprecio:	 Querer comparar París con este lugar que se llama…
Armonía:	 Villa Esperanza.
Desprecio:	 Como se llame. Es demasiada insolencia.
Armonía:	 Las grandes ciudades, ¿son de cristal?
Vanidad:	 A mí no me gustó Tombuctú…
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Soberbia:	 ¡Basta, mujer! (Fingido. A Humildad) ¿Y dónde puedo 
encontrar a esa persona que me repare la máquina?

Caos:	 ¿Al motorizado o a su mente?
Vanidad:	 ¡Vaya atrevimiento! Encima de subdesarrollados, muy 

atrevidos.
Caos:		 (Con ironía) Parecen que sólo brotamos, una vez, después 

de la lluvia. (Aparte) ¡Gente fatua! (Mirando a la Familia) 
Deberían extinguirse.

Soberbia:	 ¿Dónde encuentro un mecánico?
Humildad: 	 Siguiendo recto a unos trescientos metros.
Armonía:	 Es bastante cerca.
Desprecio:	 ¿Cerca? Eso es como ir de Estambul al El Cairo.
Orgullo:	 No exageres, hermana mía; sólo de Berlín a Viena.
Soberbia:	 ¿Y no existen algunos nativos que nos puedan ayudar a 

empujar la movilidad hasta el lugar que indica?
Humildad:	 ¿Nativos?
Vanidad:	 Sí, unos seres campechanos caritativos. (Pausa) Yo no podría 

empujar nada.
Orgullo:	 Menos yo.
Desprecio:	 (Quejumbrosa) Mis pobres manecitas de porcelana.
Armonía:	 No se preocupen. Llamaré a algunos vecinos para que 

cooperen.
Vanidad: 	 Serán pagados por su servicio.
Desprecio:	 Por supuesto. (Aclarando) Papá no le debe nada a nadie.
Orgullo:	 Además, (despreciativo) ¿qué pueden ser sólo unos centavitos? 

(Mira al resto) Pues, nada.
Humildad:	 (Dolida) Nada para quien vende violetas. Hay días en que el 

lodo se traga a lo que da una ilusión a la vida.
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Desprecio:	 Y eso, ¿a quién le interesa?
Orgullo:	 Hermanita, no te exaltes que luego te da una rabieta que te 

consume la vitamina B12 y pone en riesgo al suplemento 
alimentario.

Vanidad:	 Píldoras y más píldoras.
Desprecio:	 Píldoras anticonceptivas.
Orgullo:	 Píldoras tranquilizantes.
Soberbia:	 Píldoras para vivir y ganar bien.
Vanidad:	 En fin; todas son píldoras.
Humildad:	 Píldoras de la caridad. 
Armonía:	 Píldoras para el amor.
Caos:	 ¡Arsénico!
Soberbia:	 Vayamos a lo del mecánico.
Armonía:	 Voy por los amigos.
Soberbia:	 (A Orgullo) Hijo, ve con el señor. Lleva las llaves del 

vehículo; tú sabes donde quedamos detenidos. (Van a salir 
Armonía y Orgullo) Ah, y este dinerito para halagar a los 
diligentes aldeanos. (Le entrega un billete de corte alto. Sale 
Orgullo).

Armonía:	 (Al público) Al despojarnos de todo lo malo, que tenemos 
en nuestro interior, alcanzamos la purificación; pues si no lo 
hacemos las circunstancias nos destruyen. De ese canto de 
amor salen golondrinas que vuelan al infinito. (Sale)

Escena 3

(Quedan Vanidad y Desprecio que se peinan y acicalan. Humildad ha 
terminado de arreglar sus flores. Soberbia fuma un puro; Caos saca un 
periódico y resuelve un crucigrama)
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Vanidad:	 Lucrecia, esta crema de magnolia te alisa las arrugas del 
corazón.

Caos:		  (Aparte) Horizontal cinco… Capital de Valaquia.
Desprecio:	 No es buena; hoy, ¿quién quiere tener la piel del corazón lisa 

si nadie te ve? Hay que fortalecer lo exterior. No creo que 
los galanes digan: «que hermosos sentimientos los que tiene». 
No, de ninguna manera. Pero; eso sí, alabarán tu cintura, tus 
caderas, tus…

Vanidad:	  Niña, calla por decoro.
Caos:	 (Aparte, pensando) Otro nombre para un purgante.
Desprecio:	 Es la verdad, madre. La apariencia física es lo que se ve, 

sino una debería andar con etiquetas que anuncien que eres 
inteligente o caritativa. 

Vanidad:	 ¡Por Dios!
Desprecio:	 Es la pura verdad.
Caos:	 (Aparte) Vertical dos; boñiga del ganado…
Desprecio:	 Hoy no interesan los sentimientos, menos el saber.
Caos:	 (Aparte) Horizontal treinta y dos; la mona de Gibraltar.
Soberbia:	 (Aparte; dejando de fumar) Los árabes están equivocados; no 

sólo el petróleo da mucha ganancia.
Vanidad:	 Lo bueno es que cuando te duele el alma no se nota.
Caos:	 (Aparte) Vertical cuatro… Fría como el mármol.
Humildad:	 Bajo una sonrisa falsa, quienes te rodean, practican el rencor. 

Pues siembran desconfianza y odio respecto a los demás. Es 
el cuervo entre tanto gorrión; la cizaña entre las rosas.

Caos:		  Estabas muy callada.
Humildad:	 ¿Qué haces?
Caos:		  Resuelvo un crucigrama.
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Humildad:	 Pensé que enloquecías.
Caos:		  (Mirando a la familia) Cualquiera pierde la razón con ellos.
Soberbia: 	 (Aparte) A lo mejor vendemos parte de la Antártida a los 

rusos.
Humildad:	 Lo dicho.
Caos:		 (Volviendo a su crucigrama) Vertical quince; arma blanca 

para cortar carteras.
Humildad:	 Con todo lo que lleno mi mente, corazón y alforja; llego a este 

destino. No es un edén, ni el cielo o algo mítico; tan sólo es el 
anhelo de construir la casa de todos.

Escena 4

(Los mismos y Armonía)

Armonía:	 (Entrando) Patrón, su movilidad ya está funcionando. Sólo le 
faltaba gasolina.

Vanidad:	 (A Soberbia, amenazante.) Yo te dije que le pongas gasolina. 
Pero, como tú nunca me haces caso. (Sale repitiendo palabras 
que no se le entienden.)

Soberbia:	 ¿Sólo era eso?
Armonía:	 Sí. La movilidad es nueva.
Soberbia:	 (Aparte) Mejor les compro la Siberia a los chinos. (Sale sin 

agradecer).
Caos:	 ¡Qué familia de locos!
Humildad: 	 Pensé que tú y yo estábamos así. 
Armonía:	 (Con sorna) No lo dudo; tanto que discuten que parece una 

evidencia.
Humildad:	 Pero; a decir verdad; (señalando a Caos) existen otros que 

están peor que él.
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Armonía:	 ¿Qué sería de esta vida si no existiesen los pares de opuestos? 
(Sale)

Caos:	 (Aparte, volviendo a su crucigrama) Vertical once, autor de 
«Sólo una vez cuando deja de llover». (Sale)

Humildad:	 Sólo una vez cuando deja de llover. (De nuevo comienza a 
recoger violetas) En este instante de cristal se robustecen mis 
pensamientos fríos de mis momentos de escarcha.
En cualquier instante se abre una puerta con sus maderos que 
huelen a tiempo y troncos añejos que se hacen roca para dejar 
parir angustias en los momentos de la vida agria.
Entonces; ingresan tus sentires, todo confusos y caprichosos. 
Ninguno se entiende… 
(Suspirando) Y las gotas siguen cayendo, aunque no las 
escuchas, como a mi llanto, como a mi pena. Pero, uno no 
ignora la realidad cuando se tiene certeza de que mientras 
crees que agonizas, existen otros que ya han muerto porque 
brotan después de la lluvia. (Lleva hacia sí la cesta de las 
violetas, mientras alza la mirada al cielo. Comienza a llover).

Telón final
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