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La aventura del libro boliviano

Discurso preparado para la sesion publica de 23 de abril
de 2025, conmemorativa del Dia del idioma y del libro

| Juan Carlos Salazar del Barrio

Nada mas ilustrativo de la aventura de publicar un libro en Bolivia que la odisea
de La Historia de la Villa Imperial de Potosi, la monumental obra historiografica
y literaria de Bartolomé Arzans de Orsua y Vela (1676-1736), cubierta por el si-
lencio y el olvido durante dos siglos. Escrita entre 1705 y la muerte de su autor, en
1736, sali6 a la luz en el siglo XX, primero en Buenos Aires, en 1943, y después
en Estados Unidos, en 1965.

El escritor potosino, figura sefiera de las letras coloniales del Alto Perti, no vio
el resultado de su trabajo de tres décadas ni disfruté de la fama que cosecharon
en vida muchos de los cronistas de su época. No solo eso, sino que su propia
identidad estuvo envuelta en la duda y la polémica durante afios, puesto que fue
identificado indistintamente con diversos apellidos: Arzans, Martinez, Dapifer,
Orstia y Vela, hasta que Gunnar Mendoza (1914-1994) y Lewis Hanke (1905-
1993) dieron por correcto el que firma la edicion impresa en la Brown University
de Providence, Estados Unidos.

De hecho, la primera edicion, publicada en Buenos Aires en 1943 y prologada
por Gustavo Adolfo Otero, lleva la firma de Nicolas de Martinez Arzanz y Vela.
Si el millon de palabras de la obra de Arzans de Orsta y Vela tuvo que esperar dos
siglos para ser impresa, la Guia Historica, geogrdfica, fisica, politica civil y legal
del Gobierno e Intendencia de la Provincia de Potosi, de Pedro Vicente Caifiete
y Dominguez (1749-1816), fue publicada un siglo y medio después de ser escrita
(1787). En la introduccion a la primera edicion, publicada en 1952, Don Armando
Alba, director de la naciente Coleccion de la Cultura Boliviana, decia que publi-
car un libro en Bolivia era un “quehacer afanoso y complejo, susceptible de con-
vertirse en dolorosa lid” y una “labor ingrata por las dificultades materiales y por
la indiferencia de muchas gentes hacia tales esfuerzos” (Canete, 1952, p. XIII).
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Cada libro tiene su propia historia y cada autor guarda la suya. Detras de cada
libro, hay dos historias, el tema de la obra y la que ocultan sus paginas sobre
las peripecias que vivid el escritor antes de enviarla a la imprenta, sea por las
carencias materiales o por los obstaculos de todo tipo que enfrenta la produccion
intelectual y editorial.

Gabriel Garcia Marquez dijo alguna vez que “publicar un libro es una forma de
suicidio”. En el caso de Bolivia, es la imposibilidad de publicar la que lleva al
frustrado escritor al borde del suicidio.

En su Historia de la novela boliviana, Augusto Guzman (1903-1994) lamenta
que no haya en Bolivia ni un solo escritor que “hubiese consagrado exclusiva-
mente la suma de sus empefios intelectuales” al género de la novela, “tan copioso
en las literaturas extranjeras” (Guzman, 1938, p. 2). A diferencia de lo que ocurre
en otros paises, el escritor boliviano no puede consagrarse por entero a su obra
porque dificilmente puede vivir de ella.

La aventura del libro en Bolivia es una historia por contar, desde sus primeros
aflos, en tiempos de la colonia, hasta hoy.

La imprenta lleg6 a lo que hoy es Bolivia en las primeras décadas del siglo XVII,
entre 1610 y 1611, con un retraso de 80 afios en relacion a México, cuando ya se
imprimian textos en el resto de ciudades de América, segun el bien documentado
trabajo sobre los origenes de la imprenta en Bolivia de Ramiro Duchén Condarco.

Llego6 a la casa de la Compaiiia de Jesus de Juli, un pueblo ubicado a orillas del
Lago Titicaca que por entonces pertenecia a la Audiencia de Charcas y a la juris-
diccion eclesiastica del obispado de La Paz, aunque hoy pertenece a la provincia
Chucuito del Perti (Duchén, 1996, p. 456).

Su estreno en el Alto Peru no pudo ser mas auspicioso, puesto que fue en ese ta-
ller donde el sacerdote jesuita, lingiiista, lexicografo, escritor y traductor italiano
Ludovico Bertonio (1557-1625) imprimi6 en 1612 cuatro libros fundamentales,
los primeros sobre la lengua aymara, como el Vocabulario de la lengua aymara 'y
el Arte de la lengua aymara, textos que José de Mesa y Teresa Gisbert considera-
ban “insustituibles e indispensables” para el estudio de ese idioma.
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Sin embargo, no todos estan de acuerdo en tomar a Juli como el punto de partida
de la historia de la industria editorial boliviana.

En su Historia de la literatura boliviana, Enrique Finot (1890-1952) sostiene que
atribuir a los libros de Bertonio un origen altoperuano es “forzar los argumentos”
en aras de “vedados recursos de mal entendido nacionalismo”, puesto que, como
se ha dicho, Juli pertenece hoy al Pert (Finot, 1981, p. 28).

En el prélogo a la edicion facsimilar de £/ Condor de Bolivia, el primer perio-
dico de la Bolivia independiente, Alberto Crespo Rodas (1917-2010) recuerda
que, salvo el caso de la efimera imprenta de Juli, la imposibilidad de imprimir
escritos en lo que hoy es Bolivia era “casi absoluta (...), hasta muy entrado el
periodo republicano”. Tan es asi que obras fundamentales, como Cronica mo-
ralizada, de Fray Antonio de la Calancha (1584-1654), nacido en Chuquisaca,
o El arte de los metales, del padre Alvaro Alonso Barba (1569-1662), escri-
tas en Charcas y publicadas en 1638 y 1640, respectivamente, “tuvieron que
atravesar manuscritas los mares para llegar a las prensas de Espafa” (Crespo,
1995, p. 2).

El libro de Barba, el “Unico metalurgico célebre del siglo XVII” —como dice
Finot—, “revoluciond la metalurgia” de su época, con numerosas reimpresiones
y traducciones en América y Europa (Finot, 1981, p. 48), pero recién se publico
en Bolivia en 1939, con base a una edicion publicada en Chile 60 afios antes, en
1877. Aunque naci6 en Lepe, un pueblo de Andalucia, Barba paso6 la mayor parte
de su vida en el Alto Pert, razoén por la cual muchos autores lo tienen como alto-
peruano. Gabriel René Moreno lo sitia sucesivamente como parroco en Tiahua-
nacu, San Cristobal de Lipez y Tarabuco antes de radicarse en Potosi.

En su Cronica Moralizada, Calancha se ocupa de la fundacion de las ciudades del
Alto Pert, describe las caracteristicas de cada region, sus poblaciones, sus rique-
zas, su paisaje, su flora, su fauna, etc., “con paciencia de historiador y sociélogo”,
como dice Augusto Guzman, citado por Carlos Castafidon Barrientos (Castaiion,
1990, p. 28). Como ocurrid con El arte de los metales, el libro de Calancha vio
a luz en Bolivia en 1939, en una edicién coordinada por Gustavo Adolfo Otero,
muy criticada por cierto por Humberto Vazquez Machicado.
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Si Cronica Moralizada tiene un “significado tan alto como puede citarse al nivel
de la Historias de Indias del padre (Bartolomé) de las Casas”, dice Gustavo Adol-
fo Otero, El arte de los metales es “el libro colonial del Alto Peru por excelencia,
no solo unido a la vida econdémica de nuestro pais fundamentalmente minero,
sino a la imagen de su pasado ingente y glorioso que proyecta su sombra hacia
las realidades de hoy” (Martinez, 1943, p. XXI).

Ante “la dificultad de enviar los originales a Espafia” y las circunstancias de la
época, Crespo Rodas se pregunta: “;qué ingente cantidad de obras escritas en
Charcas habra que dar por pedidas?” (ibid.).

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), citado por Finot, escribié en su His-
toria de la poesia hispano-americana que Bolivia no tenia “historia independien-
te (...) ni mucho menos tradiciones literarias” en la época colonial, y que, en ese
periodo, no hubo en el Alto Pert “ningun escritor de monta”, con excepcion de
Antonio de la Calancha (Finot, 1981, p. 9).

A Crespo Rodas le llamaba la atencion la escasa produccion bibliografica en un
territorio como el Alto Pert, donde desde 1624 existia una universidad (San Fran-
cisco Xavier), la de ciudad de La Plata, cuyo “prestigio y nombradia se extendia
cuando menos a los paises del extremo sur del continente”, y una audiencia, la
de Charcas, “con jurisdiccion de océano a océano, formada por ilustres letrados
venidos de Espafia” (ibid.).

Tal vez por esa misma razon, la tardia llegada de la imprenta, el periodismo,
como la produccion bibliografica, nacio igualmente tarde, en visperas de la inde-
pendencia. Los periodicos y los libros son hermanos de tinta. Hablan el mismo
idioma, el idioma de la tipografia.

El primer periddico de que se tiene noticias, E/ Telégrafo, se publico en 1822 en
Mojo, una aldea vecina a Tupiza, un siglo después de La Gaceta de México, pu-
blicada en 1722, y 80 afios después de La Gaceta de Lima, que salio en 1743. Era
un boletin de una sola hoja, vocero del Ejército realista, editado bajo la direccion
del general espafiol Pedro Antonio de Olafieta en una pequefia imprenta volante
denominada “Vanguardia”, aparentemente la inica que existia en esa época en el
Alto Peru.
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En los hechos, el periodismo boliviano naci6 con la Republica, en 1825, primero con
El Chuquisaquerio, publicado por la imprenta del Ejército Libertador en febrero de
ese afio, y después con La Gaceta de Chuquisaca, publicada el 30 de julio, precurso-
res ambos del primer gran periodico nacional, E/ Condor de Bolivia, que nacio el 12
de noviembre de 1825 bajo la inspiracion del Mariscal Antonio José de Sucre.

Con la imprenta llego la censura.

Como recuerda Leon Manuel Loza (1878-1955), uno de los primeros historia-
dores del periodismo boliviano, Espafia impuso deliberadamente “trabas de la
mas torpe estructura para impedir, no solo retardar, la instruccion y la ilustracion
de sus colonias”. Introdujo la imprenta tardiamente y con grandes restricciones,
hecho al que Loza atribuye “el estado de tupida ignorancia en que yacieron por
tiempos prolongados” los pueblos americanos (Loza, 1926, p. 2).

En su Bosquejo historico del Periodismo Boliviano, publicado en 1926, cita va-
rias cédulas reales, expedidas por las autoridades coloniales, para restringir el uso
de la imprenta y la circulacion de los libros. Menciona, por ejemplo, las regis-
tradas en los archivos del Virreinato de Lima bajo los ntimeros 342, 675, 1672,
1688, 2157 y 2559, aprobadas entre 1686 y 1688.

Lanamero 2157 disponia la censura previa para cada toda clase de publicaciones;
la 2559 ordenaba la supresion de la libertad de imprenta. Otra, fechada el 11 de
febrero de 1688, prohibia la impresion de cualquier libro que tratara de la historia
de Indias, sin previa licencia del Consejo de Indias, y también su transporte sin
dicha autorizacion. Una mas prohibia la impresion de libros en lenguas vernacu-
las y la tenencia y venta de libros que tuvieran como temas materias profanas o
historias fabulosas y fingidas.

Loza escribe:

Un pais tenido en estas condiciones tiranicas, un pais carente de escuelas y
colegios, un pais donde apenas existia una universidad pontificia para el
estudio de las llamadas ciencias teoldgicas, claro esta que no podia aspirar a la
fundacion, sostenimiento y circulacion de este poderoso vehiculo denominado
prensa, ni mucho menos de un libro (ibid.).
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A pesar de tales restricciones e impedimentos, los luchadores por la independen-
cia se valieron de papeles manuscritos, entonces llamados pasquines, para difun-
dir sus ideales y promover la emancipacion del poder colonial.

En visperas de los movimientos revolucionarios del 25 de mayo y del 16 de julio,
ambos en 1809, circularon muchos de esos pasquines en Chuquisaca y La Paz, al
punto de provocar la alarma de las autoridades coloniales. En una carta dirigida
al virrey, el alguacil de corte de la época, Manuel Antonio Tardio, denuncié como
“cooperantes y verdaderos complices del alboroto” a los autores de “los pasqui-
nes y papeles sediciosos que se fijaron y corrieron en Chuquisaca muchos dias
antes de la conmocion” revolucionaria.

Pedro Domingo Murillo era uno de los autores de esos pasquines, textos que €l
mismo redactaba y los mandaba a fijar en lugares publicos, a los que el histo-
riador Manuel Maria Pinto, citado por Loza, describe como tatarabuelos de los
periddicos actuales. A consecuencia de las proclamas sediciosas de los pasquines,
el tinico medio de publicidad de entonces por falta absoluta de imprentas, y alar-
mado por su repercusion, el gobernador de La Paz, Antonio Burgunyo, ordeno en
1805 el arresto de Murillo junto a otros cuatro patriotas.

En su libro Nacionalismo y coloniaje, Carlos Montenegro (1903-1953) afirma
que en mas de un sentido los pasquines fueron los precursores de la prensa na-
cional; describe a Murillo como el primer periodista boliviano y sostiene que el
proceso que le instaur6 la justicia espafiola a instancias de Burgunyo es la primera
persecucion oficial desatada contra el pensamiento escrito en lo que hoy es Boli-
via (Montenegro, 2016, p. 51).

Asi también, en hojas manuscritas, en pasquines de reducida tirada, circularon las
primeras obras literarias de autores altoperuanos.

Como dice Irene Vallejo, la autora de El infinito en un junco, antes de la inven-
cion de la imprenta, cada libro era unico, porque para que existiera un nuevo
ejemplar, alguien debia reproducirlo letra a letra, palabra por palabra, en un ejer-
cicio paciente y agotador.

Juan Siles Guevara (1937-1995) descubrio que el primer trabajo literario escrito
en lo que ahora es Bolivia es un poema anénimo de 1540, titulado Coplas a la
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muerte de Don Diego de Almagro, una protesta por el trato que recibiéo Almagro
de los hermanos Pizarro. El Instituto Boliviano de Cultura lo publicé cuatro si-
glos después, en 1975 (Castaiion, 1990, p. 26).

Jesus Lara (1898-1980), a su vez, encontrd y publicé La tragedia del fin de
Atawallpa, escrita a mediados del siglo XVI en lengua quecha y representada en
Potosi en 1555. También en la segunda mitad del siglo X VI, el escultor indigena
Tito Yupanqui (1550-1616), que model6 la imagen de la Virgen de Copacabana,
escribid su autobiografia, la primera de alguien nacido en el Alto Perq, transcrita
en la historia de la virgen del cronista Alonso Ramos Gavilan (1570-1639) en
1601 (Ibid.).

En 10 hojas manuscritas y un pufiado de ejemplares, en 1809 circulé en Chu-
quisaca el Didlogo entre Atawallpa y Fernando VII en los Campos Eliseos, una
breve obra de teatro en un solo cuadro o escena, cuyo autor era el joven abogado
Bernardo Monteagudo (1789-1825), miembro de un grupo universitario confabu-
lado en la lucha por la independencia junto a Mariano Moreno y otros patriotas
(Ibid.).

Asi naci6 el libro boliviano, en hojas manuscritas, una a una, y en unos pocos
puiiados de ejemplares.

Durante el debate de la denominado “Ley de la libertad de imprenta, sus abusos
y penas”, aprobada el 7 de diciembre de 1826, 16 meses después de la proclama-
cion de la independencia, el autor intelectual de esa disposicion, el diputado cons-
tituyente Mariano Calvimontes, dijo que en la naciente republica habia “deseo y
capacidad para escribir en muchos de los bolivianos”, pero apenas dos imprentas
(Loza, 1926, p. 15).

Obviamente ambas eran estatales, una caracteristica que se extiende a lo largo
del primer medio siglo de vida republicana, que dejaba a los periodistas y escri-
tores de la época a merced de los gobernantes de turno en funcion de su afinidad
politica.

Segun un recuento de Carlos Castafion Barrientos (1931-2018) en Literatura
de Bolivia, en el primer cuarto de siglo de vida republicana, es decir entre 1825
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y 1850, se publicaron solo dos novelas, y 17 en todo el siglo XIX (Castafion,
1990, p. 93).

Y en este caso, no por falta de imprentas, porque, entre 1825 y 1855, circularon
215 periddicos, y cerca de mil hasta fines de siglo. El dato, consignado por Fer-
nando Unzueta en su libro Cultura letrada y proyectos nacionales — Periodicos
y literatura en Bolivia en el siglo XIX, tiene su explicacion en la orientacion
abiertamente politica-partidista de los periddicos de la época, sustentados en su
mayoria por los gobiernos de turno (Unzueta, 2018, p. 64).

Ya Manuel Rigoberto Paredes (1870-1951) habia advertido en su discurso de la
sesion inaugural de la Asamblea Nacional de la Historia, el 9 de julio de 1929,
sobre la ausencia de periédicos independientes, “redactados por escritores no afi-
liados a bandos politicos y editados por empresas particulares”, durante el primer
siglo de vida republicana (Paredes, 1962, p. 153).

El escritor, historiador y biblidgrafo Vicente Ballivian y Roxas (1810-1891) tenia
18 afios y estudiaba humanidades en Londres cuando escribié Claudio y Elena.

Castafion Barrientos la sefiala como la primera novela boliviana, publicada en
1834 (Castafion, 1990, p. 93), 18 afios después de El Periquillo Sarniento (1816),
del escritor mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827), consi-
derada la primera hispanoamericana, pero 17 afios antes de Amalia (1851), del
argentino Jos¢ Marmol (1817-1871), la primera rioplatense. Es decir, Claudio y
Elena seria la segunda en la historia de la novela latinoamericana.

Guzman le atribuye importancia cronoldgica, antes que literaria, y la define como
una tipica historia “romantica y juvenil de argumento amatorio”. En Bolivia se
publico en 1969.

Para Guzman, la primera novela de autor boliviano propiamente dicha es
Los misterios de Sucre, de Sebastian Dalenze, publicada en 1861, una “pobre
imitacion” —segun Finot— de Los misterios de Paris, de Eugenio Sue. Como
en el caso de Claudio y Elena, Guzman le atribuye un “escaso” valor litera-
rio, un “intento aislado” de un género hasta entonces no ensayado en Bolivia
(Guzman, 1938, p. 29).
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Para otros historiadores, la primera novela escrita por un autor boliviano fue, y
asi se la consideré durante mucho tiempo, La isla, de Manuel Maria Caballe-
ro (1819-1866), publicada en 1864, de la que Guzman dice que no alcanzaba
la perfeccion, pero que si se la podia considerar como un relato del género
novelistico. Como muchas obras, sali inicialmente en una revista, La autora
literaria de Sucre, y posteriormente en otra de Chile, antes de ser editada como
libro (/bid.).

Trece afios después de la publicacion de Claudio y Elena, en 1847, un famoso
escritor, historiador y politico argentino exiliado en Bolivia, Bartolomé Mitre
(1821-1906), publicé como folletin del diario La Epoca de La Paz la novela Sole-
dad, un relato descrito por él mismo como un “primer ensayo” de un “género de
literatura tan dificil como poco cultivado” en América del Sur.

Mitre integraba la redaccion de La Epoca junto a otros ilustres intelectuales ar-
gentinos exiliados por la dictadura de Juan Manuel de Rosas. Escribi6 su novela
en Sebollullo, una hacienda situada en los alrededores de La Paz. “Al colocar la
escena en Bolivia” —segun explico en la presentacion—, quiso hacer “una mani-
festacion publica de gratitud por la agradable acogida™ que merecid en este pais
y por los dias de paz que le nego el pais que lo vio nacer (Unzueta, 2018, p. 96).

No era boliviano, es cierto, pero Alcides Arguedas describe a Mitre como “el
prestigioso evocador del sombrio drama altoperuano”, y afirma que nadie como
¢l supo dar a ese drama el relieve de una epopeya.

Afos después, el hijo de otro exiliado argentino, el escritor, periodista, médico,
politico y diplomatico Eduardo Wilde, nacido en Tupiza en 1842, leg6 otra nove-
la emblematica, Aguas abajo. No la vio publicada, puesto que sali6 de la impren-
ta en 1914, un afio después de su muerte.

Wilde evoca su infancia en Tupiza, pueblo al que describe como una villa “mo-
desta, elemental y rara”, con solo dos calles, la calle izquierda y la calle derecha,
donde “no habia periddicos, ni demagogos ilustres, ni tribunos hipocritas y abne-
gados, ni defensores profesionales de los derechos del pueblo, nombrados por si
mismos” (Wilde, 1914: 18).
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Bolivia podria armar toda una bibliografia con los libros del exilio y los autores
del destierro. Si los hombres son sus circunstancias, como dijo Ortega y Gasset,
los libros con mayor razon. El embrujo del oro, de Adolfo Costa du Rels (1891-
1980), naci6 en Paris y en francés; Los deshabitados, de Marcelo Quiroga Santa
Cruz (1931-1980), en Santiago de Chile, solo para citar dos ejemplos.

Juan de la Rosa, la primera gran novela boliviana, calificada por Menéndez y Pe-
layo —esta vez mas generoso— como “la mejor novela americana del siglo XIX”,
también se publico en Paris, en una segunda y pulcra edicion. Su autor, Nataniel
Aguirre (1843-1888) no la conocid, puesto que salid 21 afios después de su muer-
te, en 1909.

Como Bartolomé Mitre, Nataniel Aguirre publico su novela por entregas, entre
el 18 de enero y el 29 de agosto de 1885, en 85 numeros consecutivos del diario
El Heraldo de Cochabamba, periddico que culmind la serie con la entrega de un
libro de modesta edicion el 14 de septiembre de ese mismo afio.

La autoria de Juan de la Rosa tampoco esta exenta de polémica, resultado tal vez
del anonimato de la publicacion inicial en E/ Heraldo. El propio periddico se vio
obligado a aclarar, tras la muerte de Aguirre, que el autor no era “Don Juan de la
Rosa” ni el “coronel benemérito Juan de la Rosa”, como muchos suponian, y que
tampoco era un seudoénimo. Incluso hoy hay quien sostiene que Aguirre no es el
autor, sino el “editor” de las memorias de un soldado de la independencia, que si
existio y que dejo escrito lo que Aguirre posteriormente publico.

En todo caso, los laureles que cosecho Nataniel Aguirre, como ocurrié con otros
escritores, fueron igualmente pdstumos en razon de su temprana muerte, a los 45
afos.

En La palabra y la trama, el libro de ensayos sobre literatura boliviana de Carlos
Mesa Gisbert, el autor recuerda que la narrativa boliviana no se benefici6 del fa-
moso “boom” latinoamericano de los afios 60, “en parte por nuestro aislamiento
internacional y en parte porque su calidad no estaba, en conjunto, en el nivel de
otras literaturas del continente”. Pero también por el hecho “incontrovertible” de
que el “escaso numero de lectores potenciales de literatura en Bolivia” preferia
las obras extranjeras y mostraba un “desprecio olimpico” por las nacionales.
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El prejuicio ante nuestra literatura era una extension distorsionada de la
subvaloracion de lo que nuestros creadores realizaron a lo largo de los siglos
(...). De ese modo, nuestros novelistas se vieron recluidos a la caridad de ser
considerados en los programas escolares de lo que entonces se conocia en los
colegios como niveles intermedio y medio, para garantizar la venta de sus obras
y la lectura —casi siempre desinteresada y aburrida— de escolares a los que la
lectura les era dosificada como el aceite de bacalao (Mesa, 2019, p. 238).

El ensayo tuvo un similar desarrollo, aunque llegdé mas rapidamente a las impren-
tas para convertirse en libro. Segiin Castafion Barrientos, “los antecedentes mas
claros parecen encontrarse en las postrimerias del siglo XVIII y comienzos del
siglo XIX, cuando declinaba el poder colonial y empezaba a dibujarse un nuevo
orden de cosas”, con textos —“apariencias de ensayos’— escritos por “jovenes
revolucionarios de Charcas”, abogados todos.

Cita como ejemplos los libros Discurso sobre la mita de Potosi, de Victoriano
de Villalba; Disertacion juridica sobre el servicio personal de los indios, de Ma-
riano Moreno, y Catecismo publico para la instruccion de los nedfitos o recién
convertidos al gremio de la sociedad patridtica, de Jaime Zudafiez.

Constituida la Republica, “el ensayo no encontrd un desarrollo muy visible”, en
parte porque “no habia llegado aun el periodo de auge para este género” y por-
que “la intensidad de las luchas internas (...), no dejé mucho tiempo a nuestros
escritores y a veces mas bien les quitd el papel y el lapiz para hacerles atender las
guerras civiles”.

Avanzado el siglo XX, surgieron los grandes ensayistas, como Alcides Arguedas
(1979-1946), quien publicoé Pueblo enfermo en Barcelona, en 1909, obra muy
elogiada por Miguel de Unamuno. Otro ensayo que vio la luz en el exterior fue
La filosofia en Bolivia, el primer libro de Guillermo Francovich (1901-1990),
publicado en Buenos Aires, en 1945 (Castanon, 1975, p. 409).

Segun el critico y poeta Juan Quirds (1914-1992), los “portaliras” de las primeras
décadas de la Republica, desde 1825 hasta avanzado el siglo XIX, “eran remata-
damente malos”. Cita a Menéndez Pelayo, quien “encontr6 varios versificadores
y poetrastos (...), a juzgar por las muestras que quitan la gana de consignar sus
nombres”.
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Sin embargo, “a medida que el tiempo avanza, la cosa se pone un poco mejor”,
con Manuel José Cortés, Néstor Galindo, Ricardo José Bustamante, Daniel Cal-
vo, Mariano Ramallo, Félix Reyes Ortiz y, sobre todo, Maria Josefa Mujia, quie-
nes encontraban espacio en las paginas de periddicos y revistas.

“En aquellos tiempos, tiempos heroicos, en que vivieron y escribieron —escribio
Quirds—, eran llamados bardos, a boca llena, y al cimulo de sus composiciones lo
denomind ‘Parnaso’ nada menos que el mismisimo Menéndez Pelayo” (Quiros,
1975, p. 434).

Maria Josefa Mujia (1812-1888), la mas famosa de todos, elogiada por Menéndez
Pelayo, publico su primer libro en Pert, Correspondencia de un ciego a una cie-
ga, con Pedro Alera, en 1867, seglin el Diccionario Cultural Boliviano.

He citado solo algunos ejemplos de la aventura que supone escribir y publicar un
libro en Bolivia. La historia de los libros es la historia de sus autores. Y la de los
bolivianos espera al historiador que se ocupe de ellos.

Umberto Eco (1932-2016) dijo alguna vez que “el mundo esta lleno de libros
preciosos que nadie lee”. Su frase adquiere mayor sentido en Bolivia, donde hay
decenas de libros que esperan ser descubiertos y donde el libro no solo se enfrenta
a la indiferencia del publico lector, sino que es victima del acoso y el boicot de las
autoridades y las instituciones llamadas a protegerlo.

Guardo en mi biblioteca un libro publicado en Madrid en 1779, escrito en estilo
epistolar, con una delicada tapa de cuero curtido, bajo el titulo de Cartas Criti-
cas sobre varias questiones eruditas, cientificas, physicas y morales, a la moda
v al gusto del presente siglo. Su autor es el abogado Josef Antonio Costantini
(1692-1772), escrito originalmente en toscano y traducidas al castellano por Don
Antonio Reguart.

El libro aborda temas que estaban en el centro del debate publico de la época,
incluidas las especulaciones sobre la existencia de vida en la Luna.

Cuando contemplo ese precioso ejemplar, recuerdo las palabras de Jorge Luis
Borges (1899-1966), quien solia decir que “de todos los instrumentos del hombre,
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el mas asombroso es, sin duda, el libro”, porque “el libro es una extension de la
memoria y la imaginacion”.

Es lo que explica la porfiada existencia del libro a lo largo de la historia.

Y si el hermoso ejemplar de las Cartas Criticas sobre varias questiones eruditas,
cientificas, physicas y morales, a la moda y al gusto del presente siglo pudo so-
brevivir mas de dos siglos después de haber sorteado quién sabe cuantas calami-
dades humanas y materiales, incluido el paso por las manos de cientos o quizas
miles de lectores doctos y profanos, creo que el libro, incluido el boliviano, tiene
una larga vida.
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