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Raúl Salmón, periodista
Discurso preparado para el acto de homenaje al periodista, 

radialista y dramaturgo Raúl Salmón de la Barra

| Juan Carlos Salazar del Barrio 

Gabriel García Márquez dijo alguna vez que la crónica policial es la mejor escue-
la de periodismo y narrativa; que en esa escuela aprendió a “contar una historia 
verdadera como si fuera una novela”, porque en la crónica roja “lo importante no 
es el suceso en sí, sino cómo se cuenta”.

En esa misma escuela, la escuela de los grandes narradores, se hizo periodista 
Raúl Salmón de la Barra (1926-1960). Como García Márquez, el autor de Es-
cuela de pillos hizo de la crónica roja su campo de entrenamiento como narrador.

En uno de sus pocos textos autobiográficos, publicado a manera de prólogo al 
libro H, un texto de apuntes periodísticos, Salmón rememoró: “Cuando comencé 
a garabatear frases, oraciones, me hice reportero policial y deambulé por comisa-
rías de barrio y celdas colectivas, donde guardan al hombre convertido en fiera” 
(Salmón, 1976, p. 1). 

Se diría que estaba predestinado al oficio, porque nació en la Plaza San Pedro, en 
una casa ubicada frente al Panóptico, “donde no están todos los que son, ni son 
todos los que están”, según comentaba con humor (Ibid.).

Salmón se inició a sus 20 años, en 1946, en el vespertino Ultima Hora. Siguió su 
carrera en los diarios La Noche, El Comercio, La Tribuna y El Diario de La Paz. 
En 1955 se trasladó a Lima, donde radicó hasta 1957, en lo que él denominaba 
un “exilio voluntario”. En ese lapso, trabajó en los periódicos Extra y Mundo, 
siempre como reportero policial, y en radio Central, como guionista.
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Un índice bío-bibliográfico difundido en su momento por Radio Nueva América, 
menciona que viajó a México, Colombia y Europa como “enviados especial” y 
“corresponsal” de “varios diarios latinoamericanos” que no específica.

Como García Márquez y el periodista argentino Rodolfo Walsh, quien también 
se inició en el oficio como cronista policial, Salmón escribió durante todos esos 
años “sobre muertos, atracos y asesinatos”, e hizo “contactos –como él mismo 
decía– con el bien y con el mal” (Ibid.).

En esa escuela aprendió a reconstruir los hechos como si fueran escenas de cine 
o de teatro.

De sus andanzas con “detectives y lanceros, morreros y soplones”, según escribió 
en su breve texto autobiográfico, salió su obra Escuela de pillos, publicada en 
1949, que él denominaba “engendro teatral”, una obra que estuvo casi dos años 
en cartelera, con más de 500 representaciones. De esa misma época datan El ca-
nillita y Fuera de la ley.

Uno de los personajes de Escuela de pillos es precisamente un reportero policial. 
Aparece en el último acto entrevistando en el penal a un “hombre convertido en 
fiera”, acusado del asesinato de un policía. Parco y rutinario en el interrogatorio 
periodístico, el reportero desliza un comentario que refleja la opinión del autor 
sobre la Justicia: si algún día se castigara la lenidad de la Justicia –dice–, “las 
cárceles se llenarían de jueces” (Salmón, 1995, p. 62). 

Escuela de pillos reproduce en su contratapa la opinión del periodista y dra-
maturgo Humberto Palza Soliz, quien señalaba que “las obras de Salmón son 
comunicaciones antes que creaciones y están elaboradas dentro de lo realista y 
experimental”, con “la mayor desnudez, la suma crudeza, las crueldades y desga-
rramientos terribles en un mundo sucio, moral, espiritual” (Ibid.).

Autodidacta, como todos los periodistas de su época, formó parte de esa genera-
ción que alternaba el trabajo con “la bohemia y el torbellino político”; cuando la 
labor periodística era a destajo y los periódicos se armaban en cajas de tipografía 
móvil y se imprimían en imprentas de prensa que no habían conocido la evo-
lución posterior a Gutemberg, según recordó en un homenaje a Mario Guzmán 
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Aspiazu, Ángel Salas, Víctor Hugo Villegas y otros colegas de su tiempo, recogi-
do en el libro La palabra paceña; (Salmón, 1980, p. 127).

Describió al periodista de esa generación como un “hombre que, representando 
a la opinión pública, se convierte en fiscalizador del país a través de la noticia y 
de la opinión editorial”, que desarrolla su tarea “en un medio siempre conflictivo 
y siempre conflictual”, un trabajo que consideraba “ingrato”, porque “por cada 
halago, recoge diez desengaños” (Ibid.).

En su breve texto autobiográfico, dice que rompió “suelas de zapatos en cami-
natas juveniles por latinoamericanas calles de Dios”, donde ganó experiencias 
y pasó hambres; que dio “unas cuantas vueltas al mundo (…) en pos de nuevas 
experiencias” para su triple afición: el periodismo, la radio y el teatro.

“Lo que aprendí, aprendí del periodismo”, le confesó al escritor y periodista Ri-
cardo Sanjinés Ávila, en una entrevista publicada en el libro Sin Límite. (Sanji-
nés, 1996, p. 270).

Raúl Salmón o “RS”, como gustaba identificarse, es sinónimo de radio. Su nom-
bre está indefectiblemente asociado a ese medio de comunicación y al propio 
periodismo radiofónico. 

No existe mucha información sobre sus primeros años en el medio radiofónico. 
Hombre de radio al fin, en una época en que la incipiente técnica del audio no 
alcanzaba para salvar los archivos radiofónicos, los testimonios que pudo haber 
dejado se perdieron en el éter.

Su índice bío-bibliográfico menciona que en 1947, durante el gobierno de En-
rique Hertzog, fue “encarcelado y luego confinado por razones políticas”, que 
no especifica, y que en 1948 se traslado a Buenos Aires en su primer “exilio 
voluntario”.

El Diario del 21 de abril de 1948 anunció su retorno de Argentina contratado por 
Radio La Paz, para –según precisaba el periódico– “dirigir y supervisar una serie 
de programas” de la emisora paceña que mostrarían una “nueva modalidad” en el 
quehacer radiofónico.
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Volvió a salir de Bolivia a mediados de los años 50, en un segundo “exilio volun-
tario”, esta vez rumbo a Lima, donde trabajó en varios medios. 

Hizo época en radio Central como guionista de radioteatros. La emisora estaba 
ubicada en el mismo edificio que radio Panamericana, donde trabajaba otro joven 
reportero, Mario Vargas Llosa. Allí se conocieron.

En una entrevista concedida al periodista Raúl Peñaranda el 1 de febrero de 2014 
para el diario Página Siete, en ocasión de su última visita a Bolivia, el Nobel de 
Literatura relató que Salmón fue “el primer escritor profesional” que conoció en 
persona y que lo buscaba mucho porque le “fascinaba su imagen”.

“Me iba constantemente a radio Central, que estaba en el mismo edificio, y era 
donde él escribía todos los radioteatros y todos los dirigía y todos los protagoni-
zaba, realmente era multifacético y muy divertido”, afirmó.

En esa misma entrevista, negó, como ya lo había hecho varias veces antes, que 
hubiese pretendido escribir la biografía de Salmón en su novela La tía Julia y el 
escribidor, y afirmó que, como toda obra de ficción, exageró algunos de sus ras-
gos para dar vida a su personaje. 

“Los modelos son solo eso; la novela estaba inspirada en ese personaje, pero hay 
muchísimas cosas que no tienen nada que ver con el Raúl Salmón de carne y 
hueso”, declaró.

En otra declaración de prensa, Vargas Llosa dijo que “ningún escritor tuvo jamás 
en el Perú el público de los radioteatros de Raúl Salmón”; que “los oían hasta 
las piedras” y que “los peruanos alfabetos, semianalfabetos, desde la aristocracia 
hasta el proletariado estaban encandilados por Salmón”.

A su retorno a Bolivia, a fines de los 50, trabajó en radio Altiplano, propiedad de 
Mario Carrasco Villalobos, nieto del fundador del matutino El Diario, pero a ini-
cios de los 60 lanzó su propio emprendimiento. Adquirió radio América, emisora 
que relanzó el 12 de marzo de 1961 bajo el nombre de Nueva América, que muy 
pronto se convirtió en una de las favoritas de la audiencia paceña.
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La radio de entonces no era la de hoy. A fines de los 60 e inicios de los 70, Bo-
livia contaba con un total de 102 emisoras. La quinta parte estaba en La Paz. La 
televisión llegó en 1969, con un único canal, el estatal.

Solo cuatro emisoras –Altiplano, Fides, Illimani y Nueva América– contaban con 
redacciones de prensa propias. Sus reporteros fueron también los primeros en 
utilizar grabadoras portátiles –primero a cuerda y después a pilas–, toda una in-
novación tecnológica para el periodismo radiofónico de la época.

Salmón presumía de haber modernizado la radiodifusión boliviana con la crea-
ción de nuevos formatos recreativos, como los radioteatros y los programas en 
vivo, y también periodísticos.

Fue un innovador en el periodismo radiofónico al introducir los espacios de opi-
nión, como Sepa usted, El informal y Anverso y Reverso, que competían con el 
editorial ¿Es o no es verdad? del padre José Gramunt, de Radio Fides, y también 
el comentario humorístico político, con Trapitos al sol, un antecedente de otros 
programas de ese mismo estilo que surgieron en los años posteriores.

En Sepa Usted y El Informal contó con el apoyo de un gran periodista de la épo-
ca, Mario Guzmán Aspiazu, conocido por el pseudónimo de Sagitario.

También introdujo en los noticieros el “periodismo testimonial”, como él lo denomi-
naba, un trabajo reporteril que consistía en la difusión de la noticia en directo y desde 
el mismo lugar de los hechos, un tipo de cobertura que no era común en la época.

En un artículo publicado en la Revista Boliviana de Comunicación en octubre de 
1986 bajo el título “Esbozo sobre la radio en Bolivia”, escribió que la radio vivía 
entonces su “momentos de oro”.

Cuando el periodista Sanjinés Ávila le preguntó a qué atribuía el éxito de Radio 
Nueva América, dijo que hizo radio “cuando la radio era la mística de trabajo sin 
vueltas ni revueltas” (Ibid.).

Presidió en varias ocasiones la Asociación Boliviana de Radiodifusoras (ASBORA) 
y fue el primer presidente de la Cámara Nacional de Medios de Comunicación Social, 
fundada meses antes de su fallecimiento.
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La Sociedad Española de Radiodifusión (SER) le otorgó en 1986 el prestigioso 
Premio Ondas por “sus esfuerzos en la defensa de la libertad de expresión”, una 
distinción que trece años antes, en 1974, había recibido el padre José Gramunt, 
director de Radio Fides. Son los dos únicos bolivianos que recibieron ese ga-
lardón.

En una entrevista concedida al suplemento cultural Puerta Abierta del diario Pre-
sencia de La Paz, el 4 de agosto 1990, dos meses antes de su fallecimiento, resu-
mió su ideario en materia de periodismo y radiodifusión.

Dijo que “la libertad de expresión nace con el hombre” y que “los comunica-
dores sociales resguardan esa libertad escribiendo y hablando con responsabili-
dad”, porque “es la única forma de no incurrir en el grave pecado del libertinaje”. 
Agregó que “en la naturaleza de todo medio debe estar impresa la obligación de 
defender la libertad de expresión que no es ningún tipo de beneficio otorgado por 
gobierno alguno”.

También se mostró contrario a cualquier reglamentación de la libertad de expre-
sión. “La experiencia latinoamericana señala –afirmó– que allí donde la ley hace 
prohibiciones en materia de medios de comunicación, es donde surge la trampa o 
la infracción”. En este sentido, se manifestó partidario de “mentalizar al público 
para que ejercite su derecho de elección y selección que consiste simplemente en 
mover el dial de un televisor”.

Creía en la función fiscalizadora del periodismo. A la pregunta de Sanjinés Ávila 
sobre si le había molestado la crítica de la prensa a su gestión edilicia, respondió: 
“Fui fiscalizador; y no me incomoda ser fiscalizado”. Al fin y al cabo, como decía 
de sí mismo, era un “periodista transitoriamente convertido en alcalde”.

En el homenaje que rindió a Sagitario, su compañero en Sepa Usted y El Infor-
mal, y al trazar su perfil, tal vez pensaba en su propia labor periodística. Elogió 
su “tozuda lucha por la libertad de expresión”, “la defensa del hombre víctima de 
la pobreza y la injusticia”, sus “tiernas crónicas en defensa del niño” y su “lucha 
comprometida –y por ello mismo digna– que no supo de claudicaciones, acomo-
dos ni tentaciones” (Ibid.).
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A pesar de haber dicho que se vacunó temprano “contra la politiquería y su mugre 
militante” y que, como “periodista independiente”, fue un “hombre sándwich, 
golpeado, permanentemente, por los de arriba y por los de abajo”, finalmente 
hizo carrera política como alcalde de La Paz.

Fue el primer radialista que se lanzó a la arena política, ejemplo que seguiría años 
después el compadre Carlos Palenque.

Tenía un gran sentido del humor, un humor –como escribió Alfonso Prudencio 
Claure (Paulovich) en la contratapa de Penúltimas H– “extraído del pueblo mis-
mo”, que se reflejaba no solo en sus comentarios periodísticos y su obra literaria, 
sino también en las opiniones que vertía sobre sí mismo.

Haciendo gala de ese humor, se presentó en el breve prólogo a su libro Penúlti-
mas H con el siguiente texto que denominó “autobombo”: “Doctor en Filosofía, 
Letras y Ramas Anexas; miembro de la Real Academia de la Mala Lengua Es-
pañola; catedrático Honoris Causa y profesor de los Cursos de Castellano para 
extranjeros malhablados en la Universidad de ‘lo que natura no da, Salamanca no 
presta’. Es autor, entre otros enjundiosos libros, de la Historia de las malas pala-
bras iberoamericanas; Surrealismo, pesimismo y pistolerismo; El boliviano feo y 
el chileno simpático; El hombre del brazo… de palo, etc.” (Salmón, 1977, p. 1).

Claro, no era el mismo concepto que tenían de él destacados intelectuales de su 
época, como el escritor Fernando Diez de Medina, quien, en un artículo publica-
do en El Diario el 27 de noviembre de 1986 bajo el título “El hombre de Nueva 
América”, lo reivindicó como político y periodista, al describirlo como “paladín 
de las causas justas y veraz servidor de la cultura”.

“Su amor al bien y su culto a la verdad –escribió– le labraron numerosísimos ami-
gos y no pocos enemigos, pues libró valerosas campañas denunciando peculados, 
tropelías políticas y actos ilícitos merecedores de sanción”.
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