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Raul Salmon, periodista

Discurso preparado para el acto de homenaje al periodista,
radialista y dramaturgo Raul Salmoén de la Barra

| Juan Carlos Salazar del Barrio

Gabriel Garcia Marquez dijo alguna vez que la cronica policial es la mejor escue-
la de periodismo y narrativa; que en esa escuela aprendi6 a “contar una historia
verdadera como si fuera una novela”, porque en la cronica roja “lo importante no
es el suceso en si, sino cOmo se cuenta”.

En esa misma escuela, la escuela de los grandes narradores, se hizo periodista
Raul Salmén de la Barra (1926-1960). Como Garcia Marquez, el autor de Es-
cuela de pillos hizo de la cronica roja su campo de entrenamiento como narrador.

En uno de sus pocos textos autobiograficos, publicado a manera de prologo al
libro H, un texto de apuntes periodisticos, Salmén rememoré: “Cuando comencé
a garabatear frases, oraciones, me hice reportero policial y deambulé por comisa-
rias de barrio y celdas colectivas, donde guardan al hombre convertido en fiera”
(Salmén, 1976, p. 1).

Se diria que estaba predestinado al oficio, porque nacié en la Plaza San Pedro, en
una casa ubicada frente al Pandptico, “donde no estan todos los que son, ni son
todos los que estan”, segin comentaba con humor (/bid.).

Salmon se inicid a sus 20 afios, en 1946, en el vespertino Ultima Hora. Siguid su
carrera en los diarios La Noche, EIl Comercio, La Tribuna y El Diario de La Paz.
En 1955 se trasladé a Lima, donde radico hasta 1957, en lo que él denominaba
un “exilio voluntario”. En ese lapso, trabajo en los periodicos Extra y Mundo,
siempre como reportero policial, y en radio Central, como guionista.
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Un indice bio-bibliografico difundido en su momento por Radio Nueva América,
menciona que viajo a México, Colombia y Europa como “enviados especial” y
“corresponsal” de “varios diarios latinoamericanos” que no especifica.

Como Garcia Marquez y el periodista argentino Rodolfo Walsh, quien también
se inicid en el oficio como cronista policial, Salmoén escribié durante todos esos
aflos “sobre muertos, atracos y asesinatos”, e hizo “contactos —como ¢l mismo
decia— con el bien y con el mal” (/bid.).

En esa escuela aprendi6 a reconstruir los hechos como si fueran escenas de cine
o de teatro.

De sus andanzas con “detectives y lanceros, morreros y soplones”, segun escribio
en su breve texto autobiografico, salié su obra Escuela de pillos, publicada en
1949, que ¢l denominaba “engendro teatral”, una obra que estuvo casi dos afios
en cartelera, con mas de 500 representaciones. De esa misma época datan E/ ca-
nillita y Fuera de la ley.

Uno de los personajes de Escuela de pillos es precisamente un reportero policial.
Aparece en el ultimo acto entrevistando en el penal a un “hombre convertido en
fiera”, acusado del asesinato de un policia. Parco y rutinario en el interrogatorio
periodistico, el reportero desliza un comentario que refleja la opinion del autor
sobre la Justicia: si algun dia se castigara la lenidad de la Justicia —dice—, “las
carceles se llenarian de jueces” (Salmoén, 1995, p. 62).

Escuela de pillos reproduce en su contratapa la opinion del periodista y dra-
maturgo Humberto Palza Soliz, quien sefialaba que “las obras de Salmén son
comunicaciones antes que creaciones y estan elaboradas dentro de lo realista y
experimental”, con “la mayor desnudez, la suma crudeza, las crueldades y desga-
rramientos terribles en un mundo sucio, moral, espiritual” (/bid.).

Autodidacta, como todos los periodistas de su época, formo parte de esa genera-
cion que alternaba el trabajo con “la bohemia y el torbellino politico”; cuando la
labor periodistica era a destajo y los periddicos se armaban en cajas de tipografia
movil y se imprimian en imprentas de prensa que no habian conocido la evo-
lucién posterior a Gutemberg, segun recordé en un homenaje a Mario Guzman
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Aspiazu, Angel Salas, Victor Hugo Villegas y otros colegas de su tiempo, recogi-
do en el libro La palabra paceria; (Salmon, 1980, p. 127).

Describi6 al periodista de esa generacion como un “hombre que, representando
a la opinidn publica, se convierte en fiscalizador del pais a través de la noticia y
de la opinion editorial”, que desarrolla su tarea “en un medio siempre conflictivo
y siempre conflictual”, un trabajo que consideraba “ingrato”, porque “por cada
halago, recoge diez desengaiios” (/bid.).

En su breve texto autobiografico, dice que rompi6 “suelas de zapatos en cami-
natas juveniles por latinoamericanas calles de Dios”, donde gand experiencias
y paso hambres; que dio “unas cuantas vueltas al mundo (...) en pos de nuevas
experiencias” para su triple aficion: el periodismo, la radio y el teatro.

“Lo que aprendi, aprendi del periodismo”, le confeso al escritor y periodista Ri-
cardo Sanjinés Avila, en una entrevista publicada en el libro Sin Limite. (Sanji-
nés, 1996, p. 270).

Raul Salmoén o “RS”, como gustaba identificarse, es sinonimo de radio. Su nom-
bre esta indefectiblemente asociado a ese medio de comunicacion y al propio
periodismo radiofonico.

No existe mucha informacion sobre sus primeros afios en el medio radiofonico.
Hombre de radio al fin, en una época en que la incipiente técnica del audio no
alcanzaba para salvar los archivos radiofonicos, los testimonios que pudo haber
dejado se perdieron en el éter.

Su indice bio-bibliografico menciona que en 1947, durante el gobierno de En-
rique Hertzog, fue “encarcelado y luego confinado por razones politicas”, que
no especifica, y que en 1948 se traslado a Buenos Aires en su primer “exilio
voluntario”.

El Diario del 21 de abril de 1948 anunci6 su retorno de Argentina contratado por
Radio La Paz, para —segun precisaba el periodico— “dirigir y supervisar una serie
de programas” de la emisora pacefia que mostrarian una “nueva modalidad” en el
quehacer radiofonico.
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Volvi6 a salir de Bolivia a mediados de los afios 50, en un segundo “exilio volun-
tario”, esta vez rumbo a Lima, donde trabajo en varios medios.

Hizo época en radio Central como guionista de radioteatros. La emisora estaba
ubicada en el mismo edificio que radio Panamericana, donde trabajaba otro joven
reportero, Mario Vargas Llosa. Alli se conocieron.

En una entrevista concedida al periodista Raul Pefiaranda el 1 de febrero de 2014
para el diario Pagina Siete, en ocasion de su ultima visita a Bolivia, el Nobel de
Literatura relaté que Salmoén fue “el primer escritor profesional” que conocid en
persona y que lo buscaba mucho porque le “fascinaba su imagen”.

“Me iba constantemente a radio Central, que estaba en el mismo edificio, y era
donde ¢l escribia todos los radioteatros y todos los dirigia y todos los protagoni-
zaba, realmente era multifacético y muy divertido”, afirmo.

En esa misma entrevista, negd, como ya lo habia hecho varias veces antes, que
hubiese pretendido escribir la biografia de Salmon en su novela La tia Julia y el
escribidor, y afirmé que, como toda obra de ficcion, exagero6 algunos de sus ras-
gos para dar vida a su personaje.

“Los modelos son solo eso; la novela estaba inspirada en ese personaje, pero hay
muchisimas cosas que no tienen nada que ver con el Ratl Salmén de carne y
hueso”, declard.

En otra declaracion de prensa, Vargas Llosa dijo que “ningun escritor tuvo jamas
en el Peru el publico de los radioteatros de Raul Salmén”; que “los oian hasta
las piedras” y que “los peruanos alfabetos, semianalfabetos, desde la aristocracia
hasta el proletariado estaban encandilados por Salmon”.

A su retorno a Bolivia, a fines de los 50, trabajé en radio Altiplano, propiedad de
Mario Carrasco Villalobos, nieto del fundador del matutino E/ Diario, pero a ini-
cios de los 60 lanz6 su propio emprendimiento. Adquirié radio América, emisora
que relanzé el 12 de marzo de 1961 bajo el nombre de Nueva América, que muy
pronto se convirtié en una de las favoritas de la audiencia pacefia.
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La radio de entonces no era la de hoy. A fines de los 60 ¢ inicios de los 70, Bo-
livia contaba con un total de 102 emisoras. La quinta parte estaba en La Paz. La
television llegd en 1969, con un Unico canal, el estatal.

Solo cuatro emisoras —Altiplano, Fides, [llimani y Nueva América— contaban con
redacciones de prensa propias. Sus reporteros fueron también los primeros en
utilizar grabadoras portatiles —primero a cuerda y después a pilas—, toda una in-
novacion tecnologica para el periodismo radiofonico de la época.

Salmoén presumia de haber modernizado la radiodifusion boliviana con la crea-
cion de nuevos formatos recreativos, como los radioteatros y los programas en
vivo, y también periodisticos.

Fue un innovador en el periodismo radiofénico al introducir los espacios de opi-
nion, como Sepa usted, El informal y Anverso y Reverso, que competian con el
editorial ;Es o no es verdad? del padre José Gramunt, de Radio Fides, y también
el comentario humoristico politico, con Trapitos al sol, un antecedente de otros
programas de ese mismo estilo que surgieron en los afios posteriores.

En Sepa Usted y El Informal contd con el apoyo de un gran periodista de la épo-
ca, Mario Guzman Aspiazu, conocido por el pseudoénimo de Sagitario.

También introdujo en los noticieros el “periodismo testimonial”’, como ¢l lo denomi-
naba, un trabajo reporteril que consistia en la difusion de la noticia en directo y desde
el mismo lugar de los hechos, un tipo de cobertura que no era comun en la época.

En un articulo publicado en la Revista Boliviana de Comunicacion en octubre de
1986 bajo el titulo “Esbozo sobre la radio en Bolivia”, escribid que la radio vivia
entonces su ‘“‘momentos de oro”.

Cuando el periodista Sanjinés Avila le pregunté a qué atribuia el éxito de Radio
Nueva América, dijo que hizo radio “cuando la radio era la mistica de trabajo sin
vueltas ni revueltas” (/bid.).

Presidio en varias ocasiones la Asociacion Boliviana de Radiodifusoras (ASBORA)
y fue el primer presidente de la Camara Nacional de Medios de Comunicacion Social,

fundada meses antes de su fallecimiento.
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La Sociedad Espaifiola de Radiodifusion (SER) le otorgd en 1986 el prestigioso
Premio Ondas por “sus esfuerzos en la defensa de la libertad de expresion”, una
distincion que trece afios antes, en 1974, habia recibido el padre José Gramunt,
director de Radio Fides. Son los dos tnicos bolivianos que recibieron ese ga-
lardon.

En una entrevista concedida al suplemento cultural Puerta Abierta del diario Pre-
sencia de La Paz, el 4 de agosto 1990, dos meses antes de su fallecimiento, resu-
mio su ideario en materia de periodismo y radiodifusion.

Dijo que “la libertad de expresion nace con el hombre” y que “los comunica-
dores sociales resguardan esa libertad escribiendo y hablando con responsabili-
dad”, porque “es la inica forma de no incurrir en el grave pecado del libertinaje”.
Agrego que “en la naturaleza de todo medio debe estar impresa la obligacion de
defender la libertad de expresion que no es ningln tipo de beneficio otorgado por
gobierno alguno”.

También se mostro contrario a cualquier reglamentacion de la libertad de expre-
sion. “La experiencia latinoamericana sefiala —afirm6— que alli donde la ley hace
prohibiciones en materia de medios de comunicacion, es donde surge la trampa o
la infraccion”. En este sentido, se manifesto partidario de “mentalizar al publico
para que ejercite su derecho de eleccion y seleccion que consiste simplemente en
mover el dial de un televisor”.

Creia en la funcion fiscalizadora del periodismo. A la pregunta de Sanjinés Avila
sobre si le habia molestado la critica de la prensa a su gestion edilicia, respondio:
“Fui fiscalizador; y no me incomoda ser fiscalizado”. Al fin y al cabo, como decia
de si mismo, era un “periodista transitoriamente convertido en alcalde”.

En el homenaje que rindi6 a Sagitario, su compafiero en Sepa Usted y El Infor-
mal, y al trazar su perfil, tal vez pensaba en su propia labor periodistica. Elogio
su “tozuda lucha por la libertad de expresion”, “la defensa del hombre victima de
la pobreza y la injusticia”, sus “tiernas cronicas en defensa del nifio” y su “lucha
comprometida —y por ello mismo digna— que no supo de claudicaciones, acomo-
dos ni tentaciones” (/bid.).
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A pesar de haber dicho que se vacuno6 temprano “contra la politiqueria y su mugre
militante” y que, como “periodista independiente”, fue un “hombre sandwich,
golpeado, permanentemente, por los de arriba y por los de abajo”, finalmente
hizo carrera politica como alcalde de La Paz.

Fue el primer radialista que se lanz6 a la arena politica, ejemplo que seguiria afios
después el compadre Carlos Palenque.

Tenia un gran sentido del humor, un humor —como escribié Alfonso Prudencio
Claure (Paulovich) en la contratapa de Penultimas H— “extraido del pueblo mis-
mo”, que se reflejaba no solo en sus comentarios periodisticos y su obra literaria,
sino también en las opiniones que vertia sobre si mismo.

Haciendo gala de ese humor, se presento en el breve prologo a su libro Penulti-
mas H con el siguiente texto que denominé “autobombo”: “Doctor en Filosofia,
Letras y Ramas Anexas; miembro de la Real Academia de la Mala Lengua Es-
pafiola; catedratico Honoris Causa y profesor de los Cursos de Castellano para
extranjeros malhablados en la Universidad de ‘lo que natura no da, Salamanca no
presta’. Es autor, entre otros enjundiosos libros, de la Historia de las malas pala-
bras iberoamericanas; Surrealismo, pesimismo y pistolerismo; El boliviano feo y
el chileno simpatico; El hombre del brazo... de palo, etc.” (Salmoén, 1977, p. 1).

Claro, no era el mismo concepto que tenian de €l destacados intelectuales de su
época, como el escritor Fernando Diez de Medina, quien, en un articulo publica-
do en El Diario el 27 de noviembre de 1986 bajo el titulo “El hombre de Nueva
América”, lo reivindicé como politico y periodista, al describirlo como “paladin
de las causas justas y veraz servidor de la cultura”.

“Su amor al bien y su culto a la verdad —escribio— le labraron numerosisimos ami-

£0S y no pocos enemigos, pues libro valerosas campanas denunciando peculados,
tropelias politicas y actos ilicitos merecedores de sancion”.
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