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Discursos de ingreso




La autenticidad de la voz literaria

Respuesta a D.* Maria Cristina
Botelho Mauri

‘ D. Juan Javier del Granado y Rivero

Todos conocemos el consejo de Polonio a su hijo Laertes en Hamlet (1,
3): «Ante todo, esto: S¢ fiel a ti mismo», pero pocos vivimos el ideal de
la autenticidad, pocos nos conectamos con nuestro propio interior, con la

parte nuestra que siente, desea, suefla, necesita.

Hoy, estamos de fiesta en la Academia Boliviana de la Lengua; este dia, la
alegria opaca cualquier motivo de tristeza, porque ingresa a nuestra cor-
poracidén Maria Cristina Botelho Mauri. Su ingreso esta precedido por una
presencia activa en la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola,
como adscrita al capitulo de Indianapolis. Hoy, ella es la voz mas auténtica
de la literatura boliviana. Si hay en la narrativa y en la poesia de nuestro
pais una voz nueva, una voz de mujer que no sea un eco de la de otro, es,

desde luego, la suya.

En ella se resume el verdadero Yo que debe existir, al menos como una
potencialidad, en cada uno de nosotros. El psicologo Donald Winnicott,
siguiendo a Freud, consider6 al verdadero Yo como el tinico sujeto capaz
de ser creativo y espontaneo; este vivido Yo se expresa en la nifiez y se rep-
rime en la adultez. Este ser espontianeo y creativo —que tiene una expre-
sividad propia—, y su experiencia de sentirse vivo, conforman el nucleo de
lo que podria designarse como la autenticidad.
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Es un Yo que rehtsa entregarse al conformismo o seguir el deambular de
la muchedumbre. Como nos recuerda el tedlogo danés Seren Kierkegaard
en La enfermedad mortal (1849), perderse a si mismo en la masa de hom-
bres «es el mayor peligro de todos cuantos existen». Constituye un acto
de infidelidad para con uno mismo, al verse el individuo como una pura

potencialidad no realizada y no tener el valor para ser el que uno es.

Enlajerga de poseerse o Eigentlichkeit acuniada en Ser y tiempo (1927), por
el controvertido filosofo aleman Martin Heidegger —quien atento6 contra la
lengua de Goethe y se entregd en cuerpo y alma al colectivo nazi—, es el
poder-ser-si-mismo o Selbstseinkonnen, cuando el ser-ahi o Dasein no se
sumerge en ese uno insefialable o das Man y renuncia a su libertad radical,
comprendiéndose por lo que hace y no por lo que es, en un movimiento de
caida en el mundo o Verfallen an die Welt, que s6lo una actitud vigilante y

firme de estar a la muerte o Sein zum Tode podra detener.

O como lo explica el poeta menos intelectual y mas original de su gener-
acion, el estadounidense E. E. Cummings: «No ser nadie mas que ti mis-
mo en un mundo que hace dia y noche todo lo posible por convertirte en
otra persona, significa librar la batalla mas dura que cualquier ser humano
pueda librar y no dejar de luchar nuncay.

Esta es la actitud de vigilia que Maria Cristina lleva a la practica con fervor
en su obra, la misma que se percibe en su reciente produccion literaria: ante
todo, es una condensacion de gran efecto de su intima voz, de un lirismo
propio que se encadena a un Yo solitario que ha encontrado su expresion
verdadera. Rezume una voz auténtica y personal, incluso cuando repite
otras voces y las rehace en un dialogo abierto con la tradicion narrativa y
poética propia.

Asi, en su cuento «Arbol de la eternidad», publicado en su coleccion Los

arboles de hielo (2022), nos narra «una aventura solitariay, que ocupa «un
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espacio diferente». Pisa «la hierba seca» y se embarca en una «inacabable
travesia» de descubrimiento por la literatura. Sobre este espacio libresco,
se alza un «cielo inalcanzable» que parece «un hueco profundo» de penas
y olores, 0 un panorama abierto de alegrias y sones, en torno a aquel fron-
doso tronco de hojas perennes —quizas el jorori—, entre cuyo follaje los
pajaros entonan su arpegio delicado de gorjeos a la diosa chiquitana Qui-
pozi, columpiando en un vacio interminable que se pierde en la lontananza

«detras de la naday.

Maria Cristina se halla «estremecida en un bazar conformado por frases y
poemas», y «un librero infinito» nace de las letras que ascienden. No son
aquéllas, tales como la be, la de, la efe, la hache, la ele, la te y las maytscu-
las, que son mas altas que las otras; ni aquéllas, que abren sus alas y forman
la uve y la doble ve para tomar el vuelo. Todas las letras deletrean en el
aire historias y poemas alados y se deslizan «como si se tratase de hojas
arrancadas por el viento», o como las generaciones de los hombres, que
Platon compara a las hojas que caen en el otofio. Una vez que se colocan
en el texto, las letras que fija la escritura no son caedizas, decidua; duran
todo el afio, perennis. Por los siglos resultan persistentes, persistentia —
aunque eventualmente lleguen a conformar «alfabetos desconocidos» para

nosotros, y nos veamos obligados a descifrarlas como los jeroglificos—.

Ella escribe arduamente «como si el tiempo quisiera escaparse y las ideas
fuesen a evaporarse», pues, teme convertirse «en una sombra mas» que no

deje «una huella que pudiera identificarme».

Su voz auténtica y personal retumba en el espacio y atraviesa la niebla. Lo
que no significa que no beba, a su vez, de una tradicion literaria milenaria.
Recuerda al Petrarca, a los dos Garcilazos, y a Cervantes, quien escribia
«historias de caballeros y damas navegando en barcos de papel». Siente
brotar del pecho «un gemido largo, un llanto contenido» y los colibries

Anuario 31 // 81



le hablan «en una lengua dulce» —quizas el guarani «que aprendi en mi
primera infancian—. A la par, se estremece ante Jaime Saenz «con su
abrigo largo y sus anteojos, palido como el sebo de una vela, semblante
de vate somnoliento, tufo de alcohol y grandeza, halito de poeta nocturnal

y taciturno».

El desafio de la autenticidad para ella es encontrarse y volver a ser qui-
en fue a través de «nombres, lecturas y vigilias», detras de los abanicos,
el tabasco rapé y los mirifiaques almidonados de un pasado literario que

«nunca se fue» y que la mece en el «sopor de un suefio eterno».

Lamisma vigilia libresca continta en los poemas que retine en su coleccion
El viento y yo (2022). En «El libro de la ausencia», el suefio esta «trasno-
chado» por «la sombra que persigue» al recorrer los parajes «circunflejos»
de la geometria y los nimeros, pues recuerda que «se burlaron las tablasy»
de ella, durante aquellos «felices dias de la infancia», e intenta recuperar
aquel «retazo de tiempo» perdido, cuando «[l]a maestra y el compas» en-
sayaban «figuras y signosy, y «a pesar, de la imperfeccion matematica» de
aquella temporada de su vida, anda en pos de «aquel Yo, que me falta». Y
en «Que nadie me diga que no soy la mismay, se reconoce y exclama que
«veo ami Yo / como un fantasma arrodillado» entre los «Yoes de la eterni-

dad», mientras «duermo una siesta larga / sofiando en mi misma.

No es facil con excepcional destreza literaria ser fiel a si misma y llegar a
tener una voz auténtica y propia —como pocos escritores logran—, cuando
se crece a la sombra de una figura tan relevante de las letras y la cultura
como fue Raul Botelho Gosalvez, quien, joven atn, se avecindo en la lo-
calidad de Warisata y rotur6 un camino poco transitado, hasta entonces,
en el terreno de la educacion indigena; afios después, tuvo una fecunda
actuacion publica como canciller de la republica y defensor de la causa
maritima boliviana. El también tendria que haber ocupado una silla, pero
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las circunstancias frustraron este acto de justicia. Maria Cristina, siempre
auxiliada por el alto ejemplo que tenia ante los 0jos, una vez quiso seguir
la huella de su progenitor, pero no se conformd y, aunque los demas no
la comprendieron, sinti6 la obsesion de ir afirmandose en su propio esti-
lo y abri6 su propio camino literario para convertirse en la voz auténtica
que es hoy. Ella no es costumbrista ni se preocupa por la representacion
del paisaje nacional como don Raul o como tantos otros escritores de esa
generacion; tiene una voz nueva, una voz que conmueve al oyente y lo
sorprende, una voz que arranca el aplauso con la ultima letra que asciende
y se coloca en la tltima palabra escrita por ella.

La Paz, a 13 de octubre de 2022
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