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En la tapa de este nimero de ANALES, la fotografia de la
académica dofia Yolanda Bedregal de Conitzer, primera mujer
que ingresé a la Corporacién Boliviana, nacida en La Paz, el 21
de Septiembre, de 1913, fallecida en la misma ciudad, el 21 de
mayo de 1999. Poetisa, novelista, catedrdtica. Tuvo varios
premios, entre ellos, el “Erich Guttentag de Novela”. Es autora
de: “Poemar”, “Alegatos”, “Del Mar y la ceniza”, “Bajo el
oscuro sol”, “Almadifa”, “El cdntaro del angelito” y otras obras.
Ingresé a la Academia Boliviana de la Lengua el 19 de Junio de
1973, con un discurso sobre la obra de Juan Francisco Bedregal,
su padre, quien también fue Académico de la Lengua. Ocupaba
la silla I.



ANALES

DE LA ACADEMIA BOLIVIANA DE LA LENGUA,
CORRESPONDIENTE DE LA REAL ESPANOLA

1999

LA PAZ - BOLIVIA



Depdsito Legal
4-1-548-00



NOMINA DE MIEMBROS DE LA ACADEMIA BOLIVIANA

DE LA LENGUA
DIRECTOR D. Carlos Castaiién Barrientos
VICEDIRECTOR D. Raul Rivadeneira Prada
SECRETARIO D. Jaime Martinez-Salguero
PROSECRETARIA Da. Georgette Canedo de Camacho
BIBLIOTECARIO D. Carlos Coello Vila

D. Enrique Kempff Mercado, D. Fernando Ortiz Sanz, D. Jorge Siles
Salinas, D. José Cruz Aufrere, D. Mariano Baptista Gumucio, D. Julio de la
Vega Rodriguez, D. Oscar Rivera-Rodas, D. Armando Soriano Badani, D.
Mario Frias Infante, D. Ramiro Condarco Morales, D. H.C.F. Mansilla, D.
Alberto Crespo Rodas, D. Luis Ramiro Beltrdn Salmén, D. Fernando Vaca
Toledo, Da. Beatriz Schulze Arana, D. Néstor Taboada Terdn, D. Walter Navia
Romero, D. Alfonso Prudencio Claure, (Paulovich), D. Edgar Avila Echazd,
D. Alfonso Gamarra Durana, D. César Chdvez Taborga, D. Luis Rios Quiroga,
D. Armando Mariaca Valdez y D. Gustavo Zubieta Castillo.

ACADEMICOS CORRESPONDIENTES

D. Pedro Shimose (Madrid, Espafia), D. Giinter Haensch (Agusburgo,
Alemania), D. Jorge Ordenes Lavadenz (Santa Cruz), D. Carlos A. Freire
(Brasil), Da. Nila G. Marrone (Estados Unidos de N.A.), D. Félix Alfonso del
Granado (Estados Unidos de N. A.), Da. Matilde Casazola Mendoza (Sucre),
D. Raiil Teixid6 (Barceloa, Espaiia), Da. Norah Zapata-Prill (Laussanne,
Suiza), Da. Gaby Vallejo Canedo (Cochabamba) y D. Rail Leytén Zamora
(Sucre).

DIRECTOR DE ANALES
JAIME MARTINEZ-SALGUERO

DIRECCION POSTAL
Casilla 12175, La Paz (Bolivia)

ACADEMIA BOLIVIANA DE LA LENGUA
Calle Ingavi N° 1005 esq. Yanacocha
Tel. 332421, Casilla 12175



INDICE

Nuestra Lengua Castellana o Espafiola, Carlos Coello Vila...........ccccoooooeeee Pag. 9
Homenaje a Yolanda Bedregal, Carlos Castafién Barrientos...............ccooooeee Piag. 25
En meméria de Yolanda Bedregal, Armando Soriano Badani ........c.c.cuevuee. Pag. 29
La poesia de Yolanda Bedregal, Jaime Martinez - Salguero ........................ Pag. 33
La metéafora en la novelista de Luciano Duran Bogér,

César ChAVEZ TADOTZA....cvvveeerieriinisiiseiseissssss s s ag. 43
El género humoristico en Sucre, Luis Rios Quiroga ag. 57
El escritor Porfirio Diaz Machicao, su proficua vida y andlisis

de su autobiografia “La Bestia Emocional”, Armando Mariaca Valdez :...Pég- 79
Jaime Mendoza - Enrique Saint Loup, Medicina,

Literatura y Poesia, Gustavo Zubieta Castillo ... Pig. 99
La palabra y el existente humano, Walter Navia ROMETO ..ooooooocvvevevsvvvrnrre Pag. 117
Perfil Literario de Luis Ramiro Beltran, Ratl Rivadeneira Prada................ Pag. 141
Luis Ramiro Beltran y La Paz de antafio, Jaime Martinez - Salguero.......... Péag. 149
La identidad de Luis Ramiro Beltran, Edgar Avila Echazd.........ccccccoovnennn. Péag. 159
Rodolfo Salamanca Lafuente, historiador, Jaime Martinez - Salguero ....... Pig. 163
Rodolfo Salamanca, escritor e historiador, Rail Rivadeneira Prada........... Pag. 173
Ingreso de Humberto Vazquez Machicado a la Academia

de la Lengua, Alfonzo Gamarra DUrana ... Péag. 179
Vida ACAAEIMECA ..vvoeeerveveiire et ies et Pég. 185



NUESTRO IDIOMA

ANALES 14



NUESTRA LENGUA CASTELLANA O ESPANOLA
Carlos Coello Vila

Cuando algunos monjes (scriptorium) y estudiantes (studium)
escribieronlas primeras glosas en romance para explicar o para comprender
mejor el sentido de algunas palabras latinas, la gente que habitaba en la
regidn septentrional de la Peninsula Ibérica hablaba ya, hacfa tiempo —
por lo menos dos o tres siglos antes-, aquella nueva lengua en la que
estaban escritas esas glosas o comentarios marginales al texto. Nos
referimos, claro estd, alas Glosas emilianenses de San Milldn de la Cogolla
y a las Glosas silenses del Monasterio de Silos. Las glosas datan de la
segunda mitad del siglo XI o principios del XII, sobre un manuscrito
escrito, presumiblemente, en el siglo IX, y son “el primer ejemplo histérico
de nuestra lengua” (A. Alarcos: 1982: 10-17).

El Aemilianensis 60, como se conoce a las primeras, contiene una
traduccidn al latin de las “Sentencias de Padres”, “Oraciones de Santos”
y “Sermones de San Agustin”; en tanto que las segundas son un
“Penitencial” sobre las penas que se deben aplicar a los pecadores (las
glosas mds numerosas versan sobre las penitencias que se refieren a
distintos tipos de fornicacién). No es posible intentar aqui el andlisis de
las glosas, pero interesa saber que, al menos, uno de los escoliastas era
bilingiie, porque, ademds de las anotaciones en romance, hay dos (la 31y
la 42) en lengua vasca. Interesa conocer también que la critica erudita ha
establecido que los glosadores —tanto el de San Milldn como el de Silos-
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utilizaron un vocabulario latino-latino, como sostiene el autor de Origenes

lel espaniol (Menéndez Pidal: 1976: 382-3). Finalmente, se determiné
que la lengua de las glosas es la que mejor se corresponde en el habla
altorriojana, el “ingrediente basico del complejo dialectal que conformaré
el castellano™; aquélla tendia ya a uniformarse —iba hacia su normalizacién,
dirfamos los lingiifstas hoy-, lo mismo que los dialectos navarro y aragonés,
que despuntaban en ese tiempo (C. Garcia Turza y M. A. Muro: 1992: 28-
29). En otras palabras, las glosas daban testimonio de una lengua vulgar
—del vulgo, del pueblo llano- “hermoseada” con voces como clamar, feito,
conceillo, tella (no teja) y, cutello (no cuchillo) que habian alcanzado la
majestad de la escritura, mientras el castellano era atin sélo una fabla
ristica comarcana. Desde otra éptica, el castellano estaba més
evolucionado que estos especimenes romanicos arcaicos y vacilantes y
empezaba a difundirse con celeridad, aunque sélo en la segunda mitad
del XI empezaria a registrarse por escrito. El castellano era una de las
variedades dialectales hispdnicas del norte que, de manera insospechada,
se impuso a sus “hermanos” neolatinos y se extendi6 por gran parte de la
Peninsula al amparo del venturoso hado y de acontecimientos politicos y
militares extraordinariamente propicios (A. Alatorre: 1979).

Como se sabe, el castellano es una de las lenguas derivadas del latin,
lo mismo que el portugués y el gallego, el judeoespaiiol, el cataldn, el
provenzal, el francés, el sardo, el italiano, el romanche y el rumano. El
latin de Cicerdn, el de San Agustin, y el latin eclesidstico y literario de los
primeros siglos de nuestra era, hasta el siglo X, fue basicamente el mismo,
porque existia s6lo en su expresion escrita; un latin que ya no se hablaba
—una lengua muerta. La forma oral de esta lengua era el latin vulgar que
se expandi6 a lo largo de los extensos dominios del imperio romano, desde
la Lusitania hasta Armenia y desde el norte de Europa hasta el Africa. Por
otra parte, la expansién del renombrado imperio se inici6 justamente por
Hispania, después del desembarco de los Escipiones en Ampurias y de la
expulsién de los cartagineses, con la caida de Gaddir (Gades, Cddiz), en
el afio 206 a. C. Este imperio, sobre todo, después de que el cristianismo
fuera declarado, por Constantino, la religion oficial de Roma, jugé un
papel civilizador en el que se fund6 la llamada pax romanae. Esto dicen
las palabras del poeta hispano Prudencio, cuando afirma: “Los pueblos
hablaban lenguas diferentes, los reinos tenfan las mds diferentes religiones.
Dios quiso reducirlos a una sola sociedad, someter sus costumbres a un
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solo imperio, doblegar su cerviz bajo un solo yugo, a fin de que la religién
del amor abarcara los corazones de los hombres [...]”

De Ia evolucién —puede leerse “descomposicion o corrupcién”, si se
quiere- del latin vulgar surgieron los romances, atestiguados en las glosas
de las que antes hablamos. Por supuesto que ésta se produjo en todos los
territorios en los que predominé la lengua de los romanos —en toda la
Romania- por causas muy diversas. S6lo vamos a mencionar una de ellas,
una de las mds importantes desde el punto de vista lingiifstico: la influencia
del sustrato. :

En la época prerromdnica, la Peninsula estuvo habitada por varios
pueblos. Nos dan noticias de ellos historiadores y gedgrafos, como el
propio Her6doto y Estrabdn. El padre de 1a Historia nos habla de un pueblo
que habitaba a la vera del rio Iber (Ebro), el Ibero, el cual,
presumiblemente, provino del norte del Africa. Fue influenciado por la
cultura helénica, poseia su propio sistema de escritura y resulté ser ep6nimo
de la Peninsula. Entre los diversos pueblos que ocupaban la parte central
de ésta se hallaban los vacceos y los carpetanos, gentilicios que han
dado origen al compuesto “carpetoveténico”, con el que se designa a los
espafioles de pura cepa. Mds al Oeste se hallaban los celtiberos, en el
extremo norte los irreductibles vascones y al sur, los turdetanos y tiirdulos,
que ocuparon la regién de los antiguos y célebres “tartessos”. Ademds de
las lenguas que hablaban estos pueblos desde tiempos remotos, se hablaron
en la Penfnsula, a causa de las incursiones permanentes por todos los
flancos, menos por el occidental, el griego helénico, el ilirio-ligur, ¢l celta
y el fenicio. Precisamente, una lengua ptnico-fenicia habrfa dado lugar a
la palabra Hispania, latinizada, que significa ‘tierra de conejos’, la que
tendria también cardcter epénimo y unificador del vasto territorio penin-
sular.

Todas estas lenguas —las nativas y las fordneas- dejaron su influencia
en el nivel fonolégico y en el 1€xico, sobre todo en la toponimia. Podriamos
dar largas listas que testimonian esta afirmacion.

Pero, nos interesa mas resaltar el hecho de la influencia del sustrato
ibero sobre el latin vulgar, porque, como ya dijimos, fue un factor
importante que desencadend la formacién de los romances. Asi, la A-
inicial, que se pronunciaba aspirada, es un rasgo que se produjo en el
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castellano por el mencionado influjo, alli donde las otras lenguas romances,
como el italiano, por ejemplo, mantuvieron la f-. Adn hoy escribimos
humo, hecho, herir, hacienda (con h- inicial, incluso aspirada en algunos
dialectos), en lugar de fumo, fecho, ferir, etc. Del mismo modo, por
influencia celtibera decimos noche en lugar de notte (italiano) o noapte
(rumano), que mantienen el grupo latino —ct-. Dos sufijos iberos resultaron
muy productivos: -arro, -arra y ago, -aga. Con el primero se forman
palabras muy expresivas, chirriantes, que hieren ¢l ofdo: perro, becerro,
cencerro, barro, chaparro, gorra, pizarra y zamarra, y con las segundas,
otra serie de voces esdriijulas, muy afines a aquella lengua: ciénaga,
trdfago, lobrego, bdlago y muérdago, etc. Se puede afladir otras series
con los sufijos —ano, -asco, -a; -iego, -a, pero dejémoslas.

Volvamos al cauce de nuestro discurso. Entre el latin literario y el latin
vulgar, hablado en mercados, cuarteles, calles y plazas, existié un abismo,
una enorme distancia que se abrié con Livio Andrénico (s. IIT a. C),
continué con Cicerén y siguié con Virgilio, Ovidio, Boecio, desde la
Antigiiedad hasta la Edad Media. En las escuelas se enseflaba latin, la
lengua literaria, hispostasiada en su perfeccion, mientras en la calle corria,
de boca en boca la lengua vulgar. En el siglo III d. C., un maestro se
propuso enderezar los entuertos del idioma y escribi6 una lista de palabras
condenadas por el uso culto, escrito o literario, el Appendix Probi. “No
digdis asi, di de esta manera, que es la correcta” es la divisa del patético
discurso. El conjunto de las correcciones no tendria ninguna importancia,
si no fuera, justamente, por las voces censuradas, consideradas vulgares e
incorrectas. Gracias a ellas tenemos una idea de cémo era el habla real, el
habla de ese tiempo, la que dio origen a nuestro romance y a otros ro-
mances peninsulares. Seguramente hubo entonces muchos Probo. En
verdad, en cada uno de nosotros existe uno, agazapado, un académico
potencial, que rechaza la evolucién y el cambio, sobre todo cuanto éstos
vulneran principios gramaticales y estéticos tremendamente arraigados.
Son justas las palabras del profesor A. Alatorre —a quien seguimos de
cerca- cuando afirma desde una perspectiva lingiifstica: “Probo y sus
congéneres fueron unos profesionales del horror alo nuevo, alo incorrecto,
alo vulgar. Lo triste, para ellos, es que rara vez ese horror profesional ha
conseguido detener el cambio en su carrera” (A. Alatorre: 1996:37-41).
La filologia, la moderna lingiiistica, nacié cuando en lugar de ese “horror
novis”, se impuso la tendencia a comprender, con otro espiritu, los cambios
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de la evolucién de las lenguas.

No cabe duda, el latin vulgar es el protorromance por excelencia, de €l
provienen algunas lenguas modernas de la cultura occidental. No es posible
pasar revista a las palabras del latin, vulgarizadas, ni a los procesos que
dieron lugar al cambio, como la caida de algunos casos, la sustitucién de
las desinencias latinas por preposiciones, la generacién de los articulos
definidos, etc. en cuanto al léxico, la mayoria de las voces que forman
nuestro vocabulario provienen del latin vulgar; a ellas se sumaron, en
todas las €épocas los cultismos. Esto lo saben nuestros alumnos que se
desayunan con las lecciones de Menéndez Pidal, Lapesa, Alvar y otros
sabios maestros.

La Peninsula sufrié dos grandes invasiones que dejaron honda huella
en la cultura y en la lengua de los hispanos: la visigoda y la drabe. Un
gran caudal de voces, sobre todo referidas a los negocios de la guerra,
dejaron los godos; y las de la paz, pusieron también su marca civilizadora,
como se ve en las palabras jabon y toalla, banco, falda. Atavio, sopa,
rueca, estaca y guadafia, escanciar, agasajo y compariiia; también los
nombres propios Alvaro, Fernando, Rodrigo, Rosendo, Illdefonso y Elvira,
que tan espafioles nos parecen, son visigodos. Mucho mds notables fueron
las consecuencias de la invasién de los moros, que empez6 el 711 con la
toma de Guadalete por Térik y terminé el mismo afio del descubrimiento
de América. La expansién del Islam fue rauda. En un santiamén cayé la
Peninsula en sus manos. Pero, la ocupacién de casi ocho siglos, estuvo
marcada por signos positivos: el apego al trabajo y, al propio tiempo, a los
placeres de la vida, la tolerancia y el amor al arte, a la ciencia y al
pensamiento superior.

Muchas palabras latinas se sustituyeron por ardbigas: se dijo alfombra,
no fapete; se dijo aceite y se relegé éleo. El recuento de voces es acabable:
pasaron més de 4000 arabismos al espafiol. Este nimero se explica porque
las palabras denotan nuevas realidades que ensancharon la visién del
mundo hispano. Muchos nos preguntamos alguna vez ;por qué tantas
voces que provienen del drabe empiezan por la silaba al-? La respuesta es
sencilla. Este al- es el articulo que ha quedado incorporado al arabismo
correspondiente. Un solo ejemplo. La palabra griega amygdala no hubiera
dado almendra si no se inmiscuia el —al drabe. Entraron al espafiol palabras
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moriscas de todas las categorias gramaticales.

Al lado del nombre de San Isidro de Sevilla, de la época gética, se
puede escribir mas de una decena de nombres moros célebres: Ibn-Hazm,
Ben Qusman, Ibn-Gabirol, poetas; Avempace, Averroes, Ibn-Arabi, Yehuda
Halevi (Abulk Hasén), Abraham ben Ezra y Maiménides (que no escribié
en hebreo, sino en drabe su célebre Guia de descarriados). Gracias a la
tolerancia los moros convivieron con los muwalladin (muladies) ‘los
adoptados’; muchos de éstos abrazaron la fe de Mahoma. La lengua de
algunos altos funcionarios era el romi ‘el romance’, y musulmanes
piadosos no sabfan el drabe. El tema de “la limpieza de sangre” —mal de
nuestro siglo- no iba con ellos. Los drabes se casaron con espafiolas. Era
el tiempo en que muchos se arabizaron, se hicieron mozédrabes. Y también
hubo de los otros, de los drabes que se quedaron en las tierras de
reconquista. Se les llamé mudéjares ‘al que le han permitido quedarse’.
En esos tiempos coexistieron cristianos, judios y moros, y celebraron sus
cultos en iglesias, sinagogas y mezquitas para quien conoce Cérdoba,
iqué placer da contemplar los vestigios de esa civilizada convivencia!).
Pero, en la Espafia del XIV se acabé la tolerancia para moros y judios.
Los tltimos fueron echados de la Peninsula y los moros fueron perseguidos.
Para sobrevivir muchos se hicieron cristianos y adoptaron la lengua
castellana —los llamaron latinies o ladinos (el mismo nombre les dieron
los conquistadores a nuestros indios que aprendieron el castellano).
Algunos literatos escribieron en romance, pero con graffa drabe —la tnica
que sabian- y produjeron textos aljamiados.

Los castellanos y sus coterrdneos vascones no vieron con buenos 0jos
el predominio que los moros alcanzaron en su tierra. Se refugiaron primero
y se alzaron después. El primer rebelde fue el legendario Pelayo, fundador
del reino astur-leonés, que gand la batalla de Covadonga en 722. Castilla
es una voz que viene de castella, plural de castellum, y no significa ‘castillo’
sino ‘pequefio campamento militar’. Era un pueblo aguerrido que combatia
contra sus vecinos y no acept6 desde el principio el “Fuero Juzgo”. Desde
ese “pequefio rincén”, Fernan Gonzalez (+970) expulsé a los moros de
Burgos y avanzd hasta La Rioja. Poco después Fernando I fue el primer
“rey” de Castilla y més tarde de Leén. Mds tarde, Rodrigo Diaz de Vivar,
el mio cid ‘mi sefior’ les arrebatd Valencia a los moros (1094). Alfonso VI
y Alfonso VIII ganaron mds espacios sobre el sur. Fernando III impuso el
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empleo del romance castellano en la redaccién de documentos y empujé
a los moros cada vez mds al sur.

Hay una imagen de la expansién de Castilla que bien cuadra. Es una
suerte de cufia que va empujando desde el norte cada vez més hacia el sur,
abriéndose por los extremos. Mediante acciones bélicas Castilla fue
extendiendo su territorio a costa de Asturias-Le6n y de Navarra-Aragén.
Esta imagen no sélo vale para lo politico y militar, sino también para lo
lingiifstico. La lengua se expandié como un abanico, absorbiendo al
mozérabe y dejando en la sombra a los otros romances (A. Alatorre: 1996:
91-98).

La singularidad del dialecto castellano salta a la vista. Parece que
estuviera a contrapelo con relacion a los otros romances, sus “hermanos”.

No podemos examinar las diferencias, pero presentemos algunas
peculiaridades de su pronunciacién. Veamos:

La h se pronunciaba con una suave aspiracién, con el sonido del jadeo:
herir, JERIR [h].

Lax se pronunciaba con la sk inglesa: xabén, SHABON [s].

Lag (antee, 1)y j, de gentes y consejo, se pronuncié primero como la
j de John [], y después como la g de gentle (en inglés) [z], de manera
parecida al yo de los argentinos.

La ¢ (o c ante e, 1), de ¢erca, ¢id, se pronuncié TSERCA, TSID [s].
La z d¢ azada, como ADSADA [z], la sonora correspondiente a la
sorda [$].

La sy lass diferfan en oso de osary en osso el plantigrado. La primera
era sonora [z], la otra, sorda [§], s sonante, frente a s silbante.

La 1l como se pronuncia hoy en Bolivia [].

La v nunca fue labiodental, pero existieron dos variantes: bailar, am-
bos, oclusiva al principio de palabra y en distribucién complementaria, y
habia, saver, fricativa [B], entre vocales. La escritura era mds coherente
que la actual.
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Esta cufa linglifstica se abrié camino pacifica y paulatinamente. La
cufla militar se encaj6 de manera rdpida y violenta.

Con el Cantar del mio Cid se inaugura la literatura castellana. La
fabulacién de los hechos es bien conocida. La copia del texto puede ser
del XII o principios del XIII. Se advierte la influencia de las antiguas
chansons francesas. Lo importante es que la lengua original del Cantar
era el aragonés, mas Per Abbat va castellanizando el texto a medida que
lo recuerda y lo copia (por esta causa algunas rimas se malogran). Mds
tarde, al mester de jugleria lo reemplaza el mester de clerecia, que lo
supera en técnica y arte poética. El primer poeta, Gonzalo de Berceo nos
habla de esta superioridad: ’

Mester trago fremoso, non es de joglaria,/ mester es sen peccado, ca
es de clerezia,/

Fablar curso rimado por la quaderna via/ a sillavas cuntadas, ca es
grant maestria.”

El mester de clerecia, si bien emplea una técnica mas depurada, se
aproximaba mds al habla del pueblo, reproduciendo un lenguaje hablado.

El espafiol anénimo que afirmé que los castellanos eran eternos
revoltosos, sostuvo también que su dialecto “resonaba como trompeta
con acompafiamiento de tambor” (“illorum lingua resonat quasi tympano
tuba”). Pero, en la palabra de sus poetas, en sus versos, se ve que “el
dialecto primitivo se estd amansando y civilizando; no es ya un hablar
desaforado y estentéreo, sino una lengua apta para la expresion pausada y
la reflexion serena. El castellano se estd preparando para ser el idioma
oficial de la mayor parte de Espafia”. (A. Alatorre: 1996:122).

A Alfonso X le cupo la gloria de llevar a la lengua y a la cultura
castellanas a un elevado sitial. Este hombre sabio continué la tradicién de
la escuela de traductores que habia establecido en Toledo el arzobispo
Raimundo (1125-1152), lo mismo que la produccién de libros de historia
espafiola y general, que inicié Rodrigo Ximénez de Rada, “El Toledano”.
Pero es mas, Alfonso X determind que la lengua romance serfa el vehiculo
propio de comunicacién, convirtiéndose en el creador de la prosa espafiola.
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No podemos dar aqui ni una vaga idea de la importancia de los libros
traducidos y creados por la escuela alfonsi, pero cabe afirmar que después
de la muerte de este Rey la literatura en lengua castellana sé6lo tenfa que
desenvolverse por las amplias veredas que habia abierto Alfonso X. El
“toll6 las razones que entendid eran sobejanas e dobladas e que non eran
en castellano drecho, e puso las otras que entendi6 que complian; e quando
en el lenguaje endre¢dlo €l por sise”. Detrds de estas palabras, existe el
despertar de una “conciencia lingiiistica”, de una “politica” de planificacién
lingiifstica que tiende hacia un ideal que viene del pasado, cuaja en el
presente y avizora el porvenir.

No sélo la prosa, también la produccién en verso, la poesia, ganaron
en firmeza y calidad. El castellano de Alfonso X, aunque eligié el camino
de lo “drecho”, no dividié el mundo entre lo culto y lo plebeyo, ofreci6 al
pueblo un modelo de cultura superior. Algunos poetas que vinieron, como
Juan de Mena, o graméticos, como Nebrija, o prosistas, como Fernando
de Rojas, echaron mano de muchos cultismos 1éxicos y sintdcticos, y
elevaron el nivel de la lengua castellana. “El ideal del castellano drecho,
o sea equilibrado, seguro de su masa estable o patrimonial, atento [...] al
habla del “vulgo” y al habla de los “exquisitos, [...]” es el que heredamos
desde Alfonso X y don Juan Manuel hasta fines del siglo XV. Este fue el
castellano que trascendi6 los mares y llegé al Nuevo Continente.

El castellano se afianz6é mds en lo politico con la obra de Nebrija.
Recordemos que al presentar a la Reina Isabel su Gramadtica de la lengua
castellana (la primera de las lenguas romances), en el prélogo, dice el
autor que “Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo
delante los ojos el antigiiedad de todas la cosas que para nuestra recordacion
y memoria quedaron escriptas, una cosa hallo y saco por conclusién mui
cierta: que siempre la lengua fue compariera del imperio; y de tal manera
lo siguié, que juntamente comengaron, crecieron, y florecieron, y después
junta fue la caida de entreambos”. (Nebrija: 1492: 13). (el subrayado es
nuestro). Esta obra incluye, ademds, la normalizacién de la ortograffa.
Pocos afios después publicé el Vocabulario de romance en latin, en el que
ya figura el primer americanismo, la palabra canoa.

El castellano, que era ya en el siglo XV, la lengua de los espafioles, se
difundid por el vasto territorio de nuestro continente a medida que avanzaba
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la conquista y colonizacién de América. Durante los siglos XVI 'y XVII
este romance se uniformé mds en los puertos desde donde partian las
naves a las Indias. En ellos se produjo una verdadera koiné de la lengua y
se realizaron muchos rasgos lingiifsticos virtuales, mientras otros
desaparecieron. En América ocurrié algo semejante. La convivencia
prolongada de los conquistadores en un sé6lo lugar, por ejemplo, en las
Antillas, limé las diferencias que existian en el conjunto abigarrado de
conquistadores que procedian de los puntos més diversos de la Peninsula.
Se ha destacado la importancia que tuvo para la nueva modalidad
lingiifstica la época de los origenes en la que “se produce un
reordenamiento y reestructuracién de factores en funcién del nuevo medio
geogréfico, de la nueva situacién psico-social y econémica que implica
la realidad y el proyecto de una accién colonizadora.” (Rivarola: 1987,
48). Algunos de los cambios ocuparon grandes dominios a uno y otro
lado del Atlantico, como el seseo, la aspiracién de la s y el yeismo, o se
plasmaron en vastas regiones americanas, como la neutralizacién de la r-
1, el debilitamiento de la H fricativa posterior, etc. Los idiomas originarios,
lo mismo que las etnias que los hablaban dejaron también su sello,
particularmente en el 1éxico que designaba realidades desconocidas para
los extranjeros. Muchas palabras tainas y arahuacas se extendieron por
todo el continente, superponiéndose a las que posefan las lenguas nativas
de otros grupos originarios para los mismos referentes. En el drea andina,
se impuso casique a kuraka; chicha a aqha; aji a uchu,etc.

El espafiol de América experimentd, con el tiempo, una constante
transformacion. Los cambios que se producian en la Peninsula repercutian
en las posesiones coloniales. Al extenderse la lengua originaria de Castilla
por un extenso territorio en el que se fundaron nuevas unidades politicas
y administrativas, era natural que aparecieran, otra vez, nuevas variedades
lingiifsticas en el espacio geografico.

Cuando llega la emancipacién americana, se rompe el yugo politico y
cada una de las nuevas naciones crea su propio estatuto de gobierno,
establece la administracién de sus recurso y el manejo de la cosa piblica.
Pero, se conservan la lengua y la religién. De todas las instituciones
coloniales, la tinica que no podia abrogarse, por decreto, es el idioma. El
romance castellano, entiéndase espaiiol, es la lengua comin de hispanos -
e hispanoamericanos.

ANALES 14



En el siglo pasado, dos eminentes gramdticos, A. Bello y R. J. Cuervo
pensaron que el espafiol sufrirfa una disgregacion semejante a la que le
sobrevino a la lengua del Lacio. A fines del XIX, el cronista y lexicgrafo
espafiol C. Bayo afirmaba “que en la América espafiola se habla un
castellano que necesita traducirse al espaflol”, y, por esta razén, suscribia
los juicios de los notables fil6logos americanos.

Felizmente no se han cumplido hasta hoy estos presagios y nada hace
presumir que los dialectos del espafiol de América se conviertan en lenguas
distintas a breve plazo.

La unidad de nuestro idioma, a pesar de la evidente diversidad de las
hablas regionales, estd asegurada, lo cual se debe a muchos factores. Uno
de ellos, que corresponde al siglo XVIII, es la creacién de la Academia
Espaifiola (1713) y la produccién bibliogréafica consiguiente: la Gramatica
de la lengua espariola (1780), la Ortographia (sic, 1741) y el Diccionario
de Autoridades (1726-1739), que tiene veintiuna ediciones de su primera
version abreviada (1780). Otro factor, mds importante atn, es la mayor
circularidad de la lengua, gracias a la movilidad de la poblacién que, de
este modo, rompe el aislamiento y, sobre todo, al papel de los medios de
comunicacién: periddicos, revistas; radio, cine y televisién; a los que hay
que sumar, en los dias que corren, el correo electrénico y el internet.

Volvamos al primero de los factores mencionados. Nos interesa por
razones que nos incumben mds de cerca. La Academia Espafiola alcanzé
pronto elevado prestigio en el concierto hispanoamericano. Las obras
mencionadas, ademds de cumplir una funcién didéctica, se convirtieron,
al propio tiempo, en la maxima autoridad para dirimir controversias y
dudas sobre la lengua. La gramética y el diccionario —también la ortografia,
aunque estuvo en entredicho en tiempos de Bello- determinaron la
hegemonia del espafiol hispano, marcadamente centralista (el de Castilla
la Nueva o, si se quiere, el de Madrid). La norma del espafiol peninsular
adquirié un peso excesivo y desproporcionado. La Academia se arrogd
autoridad omnipotente para prescribir acerca de lo que estaba bien o estaba
mal en el idioma. jOtra vez Proclo! Y los americanos de lengua espafiola
lo crefmos a pie juntillas. Para demostrar este acerto bastaria recorrer
nuestra bibliografia lexicogréfica del siglo pasado, la cual estd signada
desde sus origenes por un sentimiento de culpa que se refleja en los titulos
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de las obras. Nuestros diccionarios son —empezando por el de E. Pichardo
(1836)- provinciales o de provincialismos, de voces viciosas o barbaras,
repertorios 1éxicos de desviaciones de la norma peninsular; es decir, estdn
marcados por un adjetivo calificativo en el que se resalta su ser
desnaturalizado y su cardcter incorrecto, neolégico y, por fin, criollo,
mestizo. Ademds, el sufijo —ismo(s), de chilenismos, argentinismos, etc.
Posee un matiz un si es no es peyorativo o de dudoso valor neutro. Cabe
apuntar que nada, o poco, tienen que ver con esto los espafioles. A lo
anterior se puede afiadir que una muestra pequefia y poco representativa
de voces propias de nuestros paises se consignan en el DRAE, al menos
hasta la tltima edicién de 1992. En honor a la verdad, y por el testimonio
de notables americanos, como R. J. Cuervo y R. Palma, hubo un tiempo
en que resultaba muy dificil incorporar voces propias de un pais americano
al DRAE, a causa de la oposicién cerrada de muchos académicos de la
vetusta corporacién. Menos mal que los tiempos cambian. Hoy, con trabajo
y buenas razones los académicos hispanoamericanos pueden incrementar
el caudal de entradas Iéxicas de sus paises en el Diccionario Académico.

A pesar de estos signos favorables, el espafiol peninsular sigue siendo
hegemonico, el que fija los patrones de la norma culta. En el nivel
gramatical, existe una amplia base comtin que pertenece al sistema de la
lengua, y el sistema se desplaza lenta e imperceptiblemente. Las diferencias
aumentan en el plano fonolégico, morfolégico y sintéctico. Pero, donde
se advierte mayor diferencia es, sobre todo, en el nivel fénico y en el
léxico. No hay problema, la unidad de la lengua estd garantizada. No
cambia lo esencial: el sistema. Y las diferencias determinan las variedades
de pronunciaciones, de acentos, de entonacién melédica y tempo del
discurso, por una parte, y, por otra, un rico espectro lexical. De la
multiplicidad de usos, nace el color local. Y en esta diversidad estd nuestra
riqueza. Ahora bien, como la norma la establecen las sociedades ;cabe
tener una sola norma culta para grupos humanos tan disimiles de suyo
como el espaiiol y el americano? Y con respecto al Iéxico “nos preguntamos
-haciendo nuestra una inquietud de la lingii{sta boliviana Nila Marrone-,
(por qué excluir del patrimonio de la lengua espafiola aquellos términos
cuyo origen estd fuera de Espafia? Esta resolucion perpetua la identificacion
del idioma espafiol exclusivamente con la norma culta espafiola (o, més
propiamente, la madrilefia), legitimédndola; al mismo tiempo, hace que
los rétulos aplicados a los términos cuyo uso u origen estd fuera de Espatia,
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no sélo contengan la informacién neutra de uso geogréfico, sino también
la connotacién despectiva de ‘hijos ilegitimos’, desdefiando asi las normas
cultas existentes en cada pafs hispanoamericano y que difieren de la
madrilefia en el campo 1éxico, precisamente en el uso de los llamados
‘americanismos’”. (N. Marrone: 1988: 35-36).

Por supuesto que, en este plano, sélo el trabajo coordinado entre la
Academia Espafiola y las Academias Hispanoamericanas Asociadas, a
través de su Comisién Permanente, puede hallar las respuestas més
equilibradas. Para esto es necesario que los Estados y los gobiernos doten
a nuestras corporaciones de los medios adecuados para esta tarea.

Para terminar, volvamos al tema expuesto por la profesora Marrone.
También en este punto la responsabilidad no es exclusivamente de los
espafioles. Es nuestra. La distincién entre el espafiol verdadero, central y
hegeménico, y las desviaciones regionales o periféricas, y la diferencia
entre el “buen uso” y el “mal uso” de la lengua han calado tan hondo que
abrigamos la sospecha, si no la certidumbre, de que hablamos mal. Y esta
idea ha penetrado profundamente en nuestro subconsciente por diversos
canales, pero sobre todo a través de la educacién tradicional. No
necesitamos remitirnos a las pruebas. Desde hace mucho tiempo,
padecemos de una incapacidad ideol6gica para asumir la lengua espafiola
como propia. Si no lo hacemos, continuaremos padeciendo injustificado
sentimiento de inferioridad, a pesar de que, para la mayorfa de la poblacién
de nuestros paises, el espafiol es nuestra lengua materna, el vehiculo de
nuestra comunicacién cotidiana, nuestro alter ego,y de que nuestras més
altas expresiones literarias (J. L. Borges, P. Neruda, J. Rulfo, O. Paz, G.
Garcia Mdrquez, M. Vargas Llosa, etc.) han alcanzado —sin complejos de
ninguna naturaleza- una calidad estética parangonable a la de las mds
renombradas literaturas universales de la modernidad.

Necesitamos crear una conciencia lingiifstica y planificar el desarrollo
de los idiomas nacionales. El espafiol es una de nuestras lenguas nacionales,
la que, porrazones histdricas y politicas, forma parte de la lengua espafiola
internacional. Somos corresponsables de mantener la unidad de la lengua,
que hace posible la inteligibilidad general, y, al mismo tiempo, debemos
afirmar nuestra identidad, que se reconoce en las diferencias que nos
caracterizan de manera inconfundible.
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HOMENAJE A YOLANDA BEDREGAL

Carlos Castaiion Barrientos

El denso y oscuro manto de la muerte acaba de caer sobre Yolanda de
Bolivia. La poesia nacional ha perdido a la més conspicua de sus
exponentes femeninas. Estd de duelo la Academia Boliviana de la Lengua,
Correspondiente de la Real Espafiola, que me honro en dirigir y a la cual
ingresé del 19 de junio de 1973 con un brillante discurso sobre Adela
Zamudio. Marcé6 Yolanda Bedregal un hito imborrable en la historia de la
Docta Corporacién pues fue la primera mujer en ocupar un sillén de esta
tltima. Era una académica seria y tranquila. Seguia atentamente el
desarrollo de las sesiones, en las que intervenia con el aporte de inteligentes
iniciativas para la buena marcha de la institucién.

Cuando en algiin debate se hablaba de la situacion de la mujer en la
sociedad o en el orbe intelectual, sus ojos oscuros brillantes se inflamaban
de pasién mientras sus labios ratificaban enérgicamente la conviccién que
tenia la ilustre poetisa en sentido de que la mujer no es inferior a nadie por
razén de su sexo. Cooperaba con todo empefio a que la Academia cumpliera
los fines que persigue y que se concretan en las labores de cada mes, de
cada semana, de cada dia.

Escribié sobre todo poesia, pero también ensayo literario y folklérico,
novela y cuento. Tiene una antologia de la poesia boliviana que ha
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alcanzado varias ediciones, la primera de las cuales se hizo en Buenos
Aires. Gané varios primeros lugares en concurso de cardcter nacional,
entre ellos ‘¢l Premio de Novela Erich Guttentag.

Su dilatada produccién poética se abre con el precoz libro de poemas
en prosa NAUFRAGIO, de 1936; contintia con ALMADIA, 1942; NA-
DIR, 1950; DELMAR Y LA CENIZA, 1957; ECOS, 1977, y termina con
un precioso estuche de poemas infantiles titulado EL CANTARO DEL
ANGELITO, de 1979. Perddn si olvidamos algin libro més. Es amorosa
su ANTOLOGIA MINIMA, al parecer de 1968, seleccién de los quince
mejores poemas salidos de su pluma, como “Elegfa humilde”, “Del mar y
la ceniza”, “Alegato envidioso”, “Alegato inttil”, “Alegato de la
esperanza”, “Fuga” y “Confidencia a mi alma”.

Introducida en el medio familiar y el de la realidad de nuestro pais, su
poesia se muestra alternativamente compasiva, solidaria, femenina,
tiernamente humanista. Cuando vuelca los ojos sobre la mediterraneidad
de Bolivia su espiritu se ilumina con un limpido patriotismo. De pronto la
poetisa se torna reflexiva, meditativa, y entonces se nos muestra
desesperanzada, decepcionada, como si cierto desabrimiento le inundara
el paladar. En los dltimos afios su inspiracién artistica s6lo se movié
impulsada por la realidad maravillosa de los nifios del mundo y de Bo-
livia.

Muchos criticos se han ocupado de la obra poética de Yolanda Bedregal.
A Augusto Guzman le atraen la originalidad y expresividad de sus escritos,
los versos de soledad y tristeza, de rebelién y protesta. Valora el racimo
de sus poesias llenas de emocién, experiencia y filosoffa, asi como la
identificacion de la poetisa con el mar, fuente de vida y movimiento; su
universalidad; su seriedad sin solemnidades.

Guillermo Francovich subraya el proceso que ha seguido la poesia de
Yolanda Bedregal, desde lo concreto y narrativo, pasando por la
“enumeracién caética”, hasta cerrar el ciclo con la expresién de la
experiencia religiosa de la autora. Concluye Francovich que esta poesia
es profundamente humana y también dramatica. Esta poesfa —dice—, es
labor seria, como que es obra de arte continente de un mensaje, un mensaje
trascendente.
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Yolanda Bedregal encontré para el final del camino de la vida, como
tnico consuelo, el apoyo de Dios. Pensando acaso en la muerte, esa dama
enlutada que.acaba de visitar la poetisa, escribi6 los siguientes verso, con
los que cerramos la presente alocucién:

Sefior, cuando oscurezca te necesito mucho,
Cuando las hojas tiemblen para caer del 4rbol,
Parece que un lamento contenido se acerca.
Sefior, cuando sea otofio y la flor no esté firme,
Quiero que me acompafies a ver el desnudarse
del mundo.
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EN MEMORIA DE YOLANDA BEDREGAL

Armando Soriano Badani

Yolanda Bedregal, la figura més importante de la poesia femenina de
los dltimos tiempos, ha callado su estro, dejando la luminosa estela de su
prodigiosa y fecunda poematica.

Su eminente labor de poesia corrié paralela a su inquietante trabajo de
narradora destacada. Asf su novela “Bajo el oscuro sol” mereci6 el premio
Erich Guttentag, mientras sus cuentos estdn escogidos en las principales
antologias del género.

Su inspiracidén poética, se plasma inicialmente en “Naufragio” (1936),
obra impulsada por las tranquilas emociones juveniles que fructifican en
breves poemas en prosa, inspirados en la infancia. El tono confidencial se
avecina al refugio de las primeras sensaciones que nos revela el olvidado
mundo infantil. Su lenguaje de naturalidad y sencillez artistica, tiene
riqueza conceptiva, ornamentada armoniosamente por su expresion poética
de rica imaginacién y sensibilidad.

Su segundo libro “Poemas” (1937), vierte en su primera parte, delicados
poemas que destacan la intima y familiar temdtica, con acento tierno y
reverencial. El sentimiento filial se exalta con sones laudatorios saturados
de entrafiable afeccion.

En la siguiente parte, su inspiracion reitera ese retorno al pasado infantil,
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pletérico estadio de sugerentes y vividos sucesos. Recupera el latente
pretérito dulcificado por la afioranza. El libro se jerarquiza con los poemas
que cantan la grandiosidad de la naturaleza, mientras en los poemas de
impulso mistico su acento se torna doliente, reposado, casi estético.

Su siguiente libro “Ecos” (1940) recoge versos pequefios, apretados,
con brevedad en la extensién y amplitud en el concepto reflejado por los
metafdricos giros que generan el vigor de una poemdtica sincera y
desprejuiciada. Las ansias y las frustraciones se expresan con la dspera
autenticidad domefiada por la radiante belleza de la alegorfa.

El Afio 1942 publica “Alamadia”, maduro batel que navega airoso por
el mar de las ansias y de los ensuefios. “Llegada y estacién de la tierra”,
“Aguayo”, “Elegias”, “Coloquio de soledades” y “Mds alld de los
nombres”, son las partes en las que estd dividido del libro. Poes{a intimista
de inexcusable tono confidencial, que descarna el misterio de los seres y
las cosas transformados por el soplo de encanto que circula por sus ver-
$OS.

Otros variados temas sobre el paisaje, expresan un exaltamiento
afectuoso de nuestra tierra.

“Nadir” (1950) es el libro eminente de Yolanda Bedregal, donde se
publican no pocos poemas de sus anteriores libros. Su poesia ha cobrado
profundidad que no perece en el hermetismo, pues se levanta radiante con
diafanidad comunicativa, a través de sus metdforas de dindmico impulso
estético enmarcadas en una poesia sinfénica.

Verso libre con su misica interior que defiende la imagen de la poesia.

Sus voces cdlidas y delicadas, cantan al dolor de la soledad que siempre
es una herida en su predominante inspiracién. El silencia y el olvido estén
presentes con dolido acento emocional. Ni aceptacion resignada ni protesta
rebelde, apenas una sensacién de ausencia soledosa distante en el marco
del pasado, recuperado bajo el fuerte soplo de su poder evocador de
entrafiable matiz melancélico.

En su dltimo volumen “Del mar y la Ceniza”, “Alegatos”, “Antologfa”,
destaca la temética del mar en ocho cantos que exaltan desde el “Flujo”
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pasando por el “Reflujo”, “Bajamar”, “Pleamar”, “Resaca”, “Mar
absoluto”, “Imprecacién”, para culminar en “Antifona”. Lirismo que
asimila la descripcién del mar como la proyeccién de un paisaje nacido
desde la intimidad.

Paisaje y sentimiento que se plasman con prodigiosa identidad lirica,
edificando una poesia de acento vigoroso:

“Oh mar, tumba naciente jRecégete en mi sombra/que se proyecta
movil desde la borda en sombra/.

En “Alegatos”, su lirismo se acentia torndndose més subjetivo e
intimista. “Madurez”, revela en el encanto de sus acentos, el vigor
expresivo que es la ténica dominante en toda su poesia.

“El cantaro de angelitos” (1970), es un libro de poemas infantiles que
canta con delicado acento didascdlico de proyeccion moralizante, al
entrafiable espiritu de los nifios. Esta poesia tiene el encanto y la frescura
que encierra su musical expresion.

La obra poética de Yolanda Bedregal estd consagrada en una lirica de
jerarquia, cuyos sones prolongan el prestigio de la poesfa boliviana.

En esta hora de infortunio, la muerte llega imprevista, tronchando el
frondoso y florido arbol de fecunda obra literaria, cuyo valor perenne
permanecerd, con fuerza vital, en el colectivo espiritu del pafs.
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LA POESIA DE YOLANDA BEDREGAL

Jaime Martinez - Salguero

Yolanda Bedregal es una mujer que permanece tanto en los corazones
de quienes la conocieron, como habita en sus libros porque en ellos estén
pedazos de la vida y el alma de esta escritora.

La vida fluye con ritmos de luz y tonos de sombra. Avanza a golpes de
sentimiento y a impulsos de idea que se va revelando poco a poco al ser
pulsada por la mano del tiempo. As{ como la vida, la poesia de Yolanda
Bedregal se construye de esa misma manera. En sus poemas hay luz,
iluminacién del momento vital sentido por la autora para expresar cuanto
la vida le susurra en los ofdos intuitivos. En su poesia estd presente el
nifio como también lo estd el adulto, porque la poetisa capta la totalidad
del mensaje vital construido por el misterio. Para el niflo, porque la sencillez
y diafanidad de la palabra de Yolanda transparenta un mundo al alcance
infantil. Para el adulto, porque el verbo de la poetisa muestra cudnto
significa vivir, sufrir y amar. Allf estdn el misterio del sentimiento y el
misterio del conocimiento {ntimamente ligados entre si; por eso, su voz
llega a uno y otro con tonos y mensajes diferentes que la misma palabra
porta para cada uno de ellos. El nifio contempla el universo con la luz de
su sentimiento; lo ve con el corazén y se llena de sorpresas que lo asombran
a cada instante, por eso lo llena de magia con la cual participa de él. Por
otra parte, en el verso de Yolanda estd presente tanto la inquietud
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trascendental que el tiempo coloca en sus venas para sangrar preguntas €
iluminar problemas como para sentir cuanto transcurre y hablar con voz
de dolor madurada al rescoldo de la experiencia. De esta manera puede
decir a los nifios, tanto cronoldgicos como los que tienen el alma nifia,
abierta a las cosas puras de la naturaleza:

“El agua de los arroyos

que baja de los nevados

tiene los pies ateridos;

por eso

va corriendo

temprano

hasta el campo

para calentédrselos”. (El Arroyo)

Por otro lado, su voz trascendental se convierte en pregunta, que es
uno de los nombres de la angustia que se siente al penetrar en el fondo de
las cosas, y entonces nos dice:

“¢No ves que en cada cosa que se dice

algo se acaba?

Todo lo que llega a ser,

Luego se muere.

Y lo que no ha nacido

Estd en la vida eterna”. (Cancién para no cantar)

All{ la pregunta es un tratado de existencia, de cosmogonia, de
antropologia, de dolor y frustracién porque todo, mundo, hombre,
sentimiento, en fin cuanto hay y cuanto somos, debe terminar. La voz
resignada de la poetisa lo dice dulce y simplemente, sin cargar los tonos
de la angustia que se ha retorcido en su carne y en sus nervios antes de
volverse palabra sangrante para vertirse en la palabra escrita y que al
surgir de su persona, se aquieta y sélo habla para decirnos sus mensajes,
para entregarnos su verdad.

Yolanda de Bolivia, como la bautizé el grupo Gesta Barbara, transcurri6
su vida entre €l sentimiento y la idea. Su alma se abrevé con los més
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dulces y mds amargos sentimientos y se aliment6 con las ideas que le
hicieron producir libros, los cuales fueron hitos en el campo de su vida.
Esos sentimientos y esas ideas fueron expresdndose en sus libros: “Ecos”,
“Almadia”, “Nadir”, “El cofre del angelito”, “Poemar”, “El mar y la
ceniza”, “Convocatorias”, que son poemarios, “Naufragio”, (poemas en
prosa) y en su novela: “Bajo el oscuro sol” que mereci6 el Premio Erich
Guthentag.

En esta oportunidad quiero tocar el tema de la vida en su obra poética.

La vida es un enigma que se hace tiempo y se abre en asombro
parlanchin en la pregunta y luego se cierra en el gran silencio que nos
sella los labios al borde de lo infinito. Yolanda Bedregal nos habla de la
vida como de un ciclo que, comenzando en el gran misterio que es Dios
se cierra en el gran misterio de Dios. En el medio de este enigma estd la
vida, a la cual comprenderemos, no como existencia abierta al tiempo que
nos permite desarrollar capacidades humanas, sino en el circulo que se
cierra entre dos misterios; mejor dicho, en un solo misterio que quiso
crearnos y nos abre su infinito seno para encerrarnos eternamente en €l.
Por lo tanto, mirando la existencia desde éste dngulo, ; Cudl de los extremos
de la circunferencia es el nacimiento y cudl es la muerte? No lo sabemos.
Yolanda Bedregal consagra gran parte de su obra a hablarnos de este tema.
Como es natural, lo hace desde diferentes perspectivas. Por ejemplo nos
dice:

“Cuando la muerte me abra puertas a la vida, vendrds td. No me
deshards: me dards por ldmpara una lagrima”. (Cuando me muera)

La muerte es quien abre puertas a la vida y no a la inversa, como
ingenuamente pensamos los hombres comunes. Es que la real perspectiva
de la existencia tiene dimensiones escondidas en alguna parte y esas
dimensiones se cruzan para engafiarnos. Por otra parte, Yolanda Bedregal
comprende que para ganar la felicidad total es necesario sufrir, padecer,
tanto al nacer, cuanto al morir, porque el dolor es purificacién, siempre y
cuando sea voluntariamente aceptado y ofrecido como oblacién existencial
al autor de la vida. Por eso al dirigirse a Dios le dice: “No me besards en
el momento de morir, simplemente me dards una ldgrima para alumbrar
el camino” pues ella comprende que la ldgrima es el camino que conduce
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a la plenitud porque es el agua de la vida en la cual ponemos la sal del
dolor; el sabor de nuestro propio sacrificio.

Yolanda Bedregal concibe a la vida como un retorno al principio
generador, al seno de lo infinito: Dios. Por lo tanto, la vida es un desnacer
permanente, un retorno que se produce paso a paso hasta encontrar la
inocencia perdida en el camino que media del primer vagido hasta el
estertor de la muerte. Dice la poetisa:

“Pero yo quiero regresar,

cavar hasta topar la aurora,

rajar las fibras hasta hallar el calor,
desnacer todo a todo

descascararme al germen mismo
buscar el dénde y el por qué,

y no puedo cantarme

Si no aprehendo la pauta del silencio,
Si no puedo asirme del abismo;
necesito retornar,

desnacer par cantarme.” (Voy a cantarme)

Este retorno comienza en el momento mismo de nacer, pues éste es el
principio de nuestra existencia temporal. Pero nacer es encarnarse, significa
introducir el espiritu en un cofre de carne para que sea templo del Sefior.
Esa introduccidn del alma en el cuerpo es un acontecimiento histérico, en
cuanto sucede en el tiempo y el espacio; del amor de quien permite la
encarnacion del amor de las personas que se juntan para permitir ese
nacimiento: la tierna unién de los padres. Sin embargo no es sélo eso;
significa insertarse en una cadena de existencias que nos unen con el
principio del tiempo cuando el primer hombre surge de las manos del
creador; por otra parte ese retorno nos permite adquirir ciertos caracteres,
cierta herencia, tanto biol6gica cuanto cultural. Una herencia de
capacidades espirituales con las cuales enfrentaremos al tiempo que se
desenvuelve aumentdndonos afios mientras nosotros le afiadimos, desde
adentro, experiencia a ese trabajo permanente que es existir. La poetisa
nos dice:

(Nacer es) “Venir de los resabios de unos seres lejanos
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que se amaron un dia
y que se encadenaron con la vida.
Ser una argolla mas de esa cadena.” (Nacimiento)

Y el transcurrir en el tiempo comienza con el asombro que significa
morar en esta vida y en el mundo. Es recorrer un espacio interior poblado
de sorpresas y de inquietudes. Por eso Yolanda nos dice:

“Tengo asombro en los 0jos

ansiedad en la boca,

la vida se hace seria; ya no canto; ahora rezo”. (Lila y
verde)

En versos sintéticos, sentenciosos, donde cabe la sabiduria prontamente
adquirida, la poetisa repasa su existencia y encuentra en ella la sorpresa
que conmociona al espiritu por el encuentro de lo buscado y de lo no
buscado y, también, le hace sentir aquello que no se conocia como
sensacion hasta que, en manos de la vida, los nervios vibran de tal manera
que nos impulsan a unirnos con el misterio y en ese momento, la sensacién
ya es asombro; es sentir en el patio del espiritu la sombra de lo infinito
volando por encima de nosotros, es decir, la vida se abre entre sorpresa y
sorpresa y por eso Yolanda dice que ese asombro le produce ansiedad en
la boca. Es que vivir produce zozobra porque nunca sabemos qué va a
pasar en el siguiente minuto y ese es el permanente estado de vivir. Cuando
se comprende que existir es confrontar esa situacién, “La vida se hace
seria” y puede acallar al canto, a la diversion, a lo intrascendente para
hacernos pensar en lo infinito, que siempre es sagrado y, por eso la
adolescente que habia en Yolanda Bedregal pasa a ser la mujer que reza,
que eleva la mente y el alma a Dios porque se da cuenta que vivir es viajar
hacia lo absoluto, la gran meta de la vida. Como se ve, Yolanda Bedregal
recorre un camino que la lleva hacia el misticismo. Ella misma nos lo
dice cuando en su poema “Frente a mi retrato™:

“En la mistica boca arrodillada
desangro el beso la evidencia humana”.

Esa, su experiencia temprana, la cual la llevé a un misticismo incipiente
que ird madurando poco a poco.
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Retomando su idea de la vida, podemos decir que nacer es descender
de lo absoluto para encarnarse en una raiz genética que le da, al mismo
tiempo, un entorno cultural que la cobija y laimpulsa a un mds alld siempre
inalcanzable en el tiempo; es estar sujeto a una fuerza que la envia adelante
o hacia lo que debe encontrar y, por lo tanto, es una permanente bisqueda
que le hace construir su vida, edificar su tiempo con la accién concreta,
con el dolor cotidiano. Por eso nos dice:

“Mientras tanto llovieron muchas lagrimas
-cinceles en la pulpa de la vida-

Un espectante albor flota en el rostro,

Pero de norte a sur, de este a oeste,

Tormenta en primavera hirié mi frente. (Frente a mi
retrato, Nadir)

La construccién de la propia vida es una constante bisqueda de caminos
que nos permitan exteriorizar la misteriosa potencia que nos impulsa a
realizarnos con la entrega de cudnto somos capaces de producir y sentir
en esa bisqueda hasta encontrar la ruta definitiva que nos conecte con lo
infinito. Yolanda Bedregal lo hace con la generosa entrega de un verso,
un poema, un libro, el cual se suma a otros y forma una obra. Mas, existir
es también la apertura del yo a toda experiencia ajena, a todo don que el
otro, el préjimo, el mundo, son capaces de entregarnos. Por eso, la poetisa
mira su vida como una salida de caminos que la llevan hacia el otro, hacia
el td, con quien es necesario dialogar. Td, amplio y siempre abierto a
nuestros oidos cuando somos capaces de abrirlos desde adentro. Yolanda
que ha recorrido esos senderos de la vida, nos dice:

*“Y mds caminos enredados en mi'y fuera de mi como culebras: anhelos,
angustias, ansias, deseos, todo color de caminos, eso que nace en cada
instante. Cudntos nuevos paises para mis mundos innominables. Calles,
puertos, estaciones, luces de color, focos muertos “Embarque” (Naufra-

gio).

La apertura de la vida es un camino que penetra hondo, dentro de
nosotros, primero; luego se abre, para volver a cerrarse y tornar a abrirse
porque el hombre comienza a sentir y penetra en si mismo para preguntarse
por el motivo del misterio y, entonces, comienza a pensar; vuelve a penetrar
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en su intimidad y se pregunta por la esencia de la vida. Se abre a los
demds para compartir cudnto ha encontrado, cudnto el mundo y la vida le
han ensefiado.

Yolanda Bedregal produjo su poesia como quien recorre el camino de
su vida. La hizo con humildad y grandeza, con conocimiento y temblor,
con amor y extrafieza, con carifio a la belleza y a la verdad. Para ella hacer
poesia fue un continuo abrir los oidos espirituales de tal manera que le
permitan escuchar el eco de la voz de Dios resonando todavia en el fondo
de cuanto hay. Por eso nos dice:

“Buscando un eco va el canto:

Eco de Dios en la tierra.

La eternidad del minuto es reflejarse en un alma” (Ecos
P9)

La religiosidad de esta poetisa rompe todo tipo de ataduras para
religarse tinicamente a Dios. Es una manifestacién de su encuentro con el
Creador, o mejor dicho, es su intima oracién, libre ya de cadenas.

“Ven, Padre.

Principio de mi larga cadena

Mi condena a ser hombre

En tu padro amarillo

Para volver a ti.” (Ven a mi mesa Dios)

Ese volver al Padre muestra la mision que el hombre tiene en la vida.
Su destino no es morir sino vivir retornando a Dios en todo momento, en
sus actos y en sus pensamientos, con los cuales hila el misterioso tejido
de su existencia. Este retorno es el principio y fin de sus afanes.

Como se ve, la concepcion de la vida que tiene Yolanda Bedregal puede
ser representada por un circulo que se inicia en Dios y concluye en el
mismo Dios.

Al haber terminado de recorrer el camino del tiempo, Yolanda ha
entrado en el seno de Dios que la esperaba desde antes de su nacimiento.
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LA METAFORA EN LA I}JOVELiSTICA
DE LUCIANO DURAN BOGER

César Chavez Taborga
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AGRADECIMIENTO

Debo gratitud —y gratitud viene de “gracia”, pero de gracia recibida—
alos escritores y académicos Carlos Castafién Barrientos, Ratl Rivadeneira
Prada y Néstor Taboada Terdn, por haber propiciado mi nombre para mi
ingreso al seno de esta ilustre Academia Boliviana de la Lengua,
Correspondiente de la Real Espafiola. Y agradecer, en forma especial, al
propio tiempo, al incitador intelectual méds empefioso para este privilegio,
mi dilecto amigo Néstor Taboada Terdn, ensayista, novelista, cuentista y
dramaturgo de valores muy altos y consagrados, aqui y més alld de este
escenario donde vivimos, soflamos, gozamos y padecemos. Y también
morimos, sin duda.

1l
SUCESION

Pero este privilegio es atin mayor, cuando se tiene anunciado que la
silla que ocuparé es la que pertenecié a don Hugo Boero Rojo, historiador,
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escritor y novelista de éxitos en la escena nacional y latinoamericana.
Duefio de un lenguaje expresionista, supo unir a su tarea de escritor el
recurso pldstico de la fotografia artistica y documental. Toda su obra
contiene un mensaje sugestivo, con aptitud educadora por la linea de la
construccion artistica. Y es que Boero Rojo fue, ante todo, un esteta de la
vida y la escritura.

Este hombre singular, transité emocionado los paisajes contrapuestos
y los caminos del pais. Le fue dado cosechar, por eso, los secretos y las
voces que la alta montafia, el valle sonoro y la llanura inmensa le tuvieron
reservados para su alma desvelada. Y esos tesoros y esas voces, cubiertos
de realidad y de mito, fueron volcados por €l en las paginas seductoras de
su Bolivia Mdgica y en ese libro arrebatado de luz y color denominado El
Imperio del sol, entre tantas otras escrituras hijas de su talento y de sus
manos.

Y aqui recojo, como beniano, algunas lineas poéticas que dedicé a la
provincia Iténez — mi provincia nativa —. Ellas me traen recuerdos muy
hondos de mi nifiez y mi adolescencia: Magdalena, Baures, Huacaraje,
San Joaquin, San Ramon, con sus infinitos espacios verdes, sus lagunas
brillantes como espejos y sus rios cadenciosos, humanizados y
hospitalarios. Pero También con sus pdjaros flauteros, con la sonrisa de
sus amaneceres y el embrujado pestafiear de sus crepisculos.

De esas pdginas, ofrezco un apunte: “Sin duda que la provincia Iténez
—dijo este moderno d’Orbigny — es una de las mds hermosas y paradisiacas
regiones del Planeta. En ella se advierten lagos y rios de cuento,
enmarcados por selvas encantadas en las que las hadas del bosque
esparcieron cataratas de flores que se desprenden hasta el espejo del agua
cristalina que corre entre afloraciones de rocas del escudo brasilefio”.

Bien ha dicho el académico Raul Rivadeneira Prada, que “Hugo Boero
Rojo es un romantico seducido por su Bolivia Mégica”. Y es este romantico
quien ha dejado la silla que ocuparé en esta Academia. Dificil de
reemplazarlo, sin duda. Y sélo atinaré, por eso, a sucederlo meramente,
como dijera Manuel Alcald cuando tomaba el asiento que habfa dejado
Alfonso Reyes, en la Academia Mexicana de la Lengua.

ANALES 14



m
TRATAMIENTO

Y ahora, sefior Director y sefiores Académicos, con la venia de ustedes,
expondré mi tema: La Metafora en la Novelistica de Luciano Duran
Boger, poeta y escritor beniano fallecido en La Paz, el 11 de agosto de
1995.

Hace afios, mientras componia mi Perfil de la poesia beniana (1968),
adverti como nota novedosa, que Luciano Durdn Boger era mds poeta en
su novela que en su poesia. Para entonces ya habia publicado su novela
Sequia (1960) y luego su produccién poética contenida en Geografia de
la sangre (1965), titulo vanguardista inscrito en el vitalismo literario que
Nietzsche habia inspirado a ciertos poetas y escritores latinoamericanos.

En lo que respecta a su novelistica acufié este juicio que, pasados los
afios, me gustaria repetir: “Su narrativa, caprichosa en lo formal, alienta
una tematica raigalmente beniana: célida, exhuberante, llena de luz. Los
elementos teldricos y humanos de Sequia, Inundacion y En las tierras de
Enin, han sido captados con los instrumentos de lo que Luckécs denomina
el realismo critico vitalista. La de Durdn Boger es, ademas, una voz rebelde,
agresiva, roméanticamente revolucionaria, aunque erizada de lujuria tropi-
cal”.

Desde entonces hasta su fallecimiento, el novelista hizo una dltima
entrega: Sangre en la esmeralda (1972), editada en Santiago de Chile,
que por los acontecimientos tragicos de 1973 en ese pafs, s6lo tuvo una
circulacién minima, casi clandestina. Ella, sin embargo, no hizo sino
ratificar, cambiando didlogos y personajes, su anterior enfoque doctrinal
y su estructura narrativa, cargada de violentos aconteceres. Su temaética
no fue renovada y menos, recreada. Por ello se torné recurrente, un tanto
cansona, aunque ganara, en ciertos pasajes, en plasticidad, movimiento y
recursos elocutivos.
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v
LENGUAJE METAFORICO

Ahora examinaré, con simpatfa, este cuerpo de tropos en el que rivalizan
imdgenes y metdforas, como si se batieran a duelo por imponer sus
dominios de creatividad y perfeccién en el mundo del lenguaje poético.

“All4, en la lejania, la acuarela esmerdldica de la pampa como
enamorada adolescente se desnuda para vestirse de novia bajo el velo de
las nubes mas blancas, sin igual. Es la luz, magia maravillosa, con que la

]

naturaleza dibuja y pinta el mural del Cielo”.

Durédn Boger es un acuarelista del paisaje, un pintor de mano delicada.
Esa aptitud la traslada, sin dificultad, a su narrativa que penetra y sobrecoge,
induciendo al lector a participar, emotivamente de su estado anfmico y de
su visién césmica.

Un simple andlisis me llevaria a descifrar, como condicién previa, la
jerarquia conceptual y estética que existe entre los tropos mas comunes y
generalizados: la imagen y la metdfora. En Durdn Boger parecen estar
claras las diferencias: introduce el adverbio como, propio de la metéfora
comparativa, para atribuir a la pampa el comportamiento propio de una
muchacha enamorada. Y por esta circunstancia, el bloque metafdrico
recoge otros simbolos: novia, desnudarse, vestirse, velo, nubes blancas.
Lo de “nubes blancas” tiene aqui un doble significado: no sélo simboliza
la pureza y la virginidad, sino que configura el escenario de la aspiracion
final: el matrimonio. Pero estos simbolo, de naturaleza freudiana, se quedan
en el mundo de la metéfora, en el reino de la comparacién, desde el punto
de vista de la teoria del lenguaje poético.

Sin embargo, yo quisiera avanzar un poco més en el tratamiento de
este lenguaje. Dice el novelista: “All4, en la lejanfa, la acuarela esmeréldica
de la pampa”...> No usa aqui el adverbio comparativo, pudiendo haber
dicho: la pampa, como una acuarela esmerdldica, o también: la pampa,
parecida auna acuarela. Pero el novelista tensa un poco mds su inspiracién
y sustantiva y unifica la relacion pampa-acuarela. La acuarela es la pampa
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misma: le a otorgado el ser acuarela en grado superior que sobrepasa a la
metéfora porque se ha convertido en imagen poética. En otras palabras,
se ontologiza el ser la pampa: la pampa es una acuarela.

Duran Boger, aficionado como lo fue al acuarelismo, en el anterior
pérrafo cuya estructura comento, escribe: “Es la luz, la magia maravillosa,
con que la naturaleza pinta y dibuja el mural del Cielo”. Aparte de la
condicién mdgica que confiere a la luz, le otorga también la facultad de
“pintar el mural del Cielo”. Asi recurre, nuevamente — como habria de
recurrir otras tantas veces en su novelar —, al animismo primitivo: el
cielo no es aqui “como un mural, sino que es el mural mismo. De este
modo consigue, apretando una sintesis de lenguaje, conformar un nuevo
ser: la imagen literaria, con lo cual incursiona, sin dificultad, una vez
mas, en los intrincados problemas de la ontologia poética.

2

El novelista maneja recurso pldsticos para conformar cuadros masivos
y cuherentes, y aveses contrapuestos en su narrativa. Pero al mismo tiempo
usa, sin fidicultad, formas elocutivas apretadas y precisas, sin perder la
elegancia y la claridad de su creacién metaforica. As{ dice: “el potro,
blanco, como si lo hubiera parido la luna. Brilloso y rebelde, lleno de
fuego en las venas, como si fuera hijo del sol.”” .

Usando un estilo cortado, nervioso, sabe ultilizar el, adjetivo adecuado,
presiso con una sorprendente economia de palabras: “Potro, blanco”.
Lejana y bella, esa luna tiene dos tributos: ser blanca y poder parir, segin
la metdfora comparativa. Y lo mismo ocurre con el Sol, ese astro candente
que supo entregar al hijo la esencia de su propia naturaleza: “todo el fuego™
que circula por sus venas.

Si se camina un poco mds hacia la interpretacién cualitativa,
psicoldgica, se tiene que estas metdforas estdn sustentadas en una especie
de mitologia amazdnica, mojefia, entreverada con los dones de un
animismo elemental, un tanto supersticioso, propio del conglomerado
nativo, ancestral: la luna pare, el sol engendra.
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3

Para dar fuerza a su lenguaje de narrador, Durdn Boger usa,
simultdneamente, en un mismo pdarrafo, tanto la imagen pura, directa,
como la metafora asociativa y causal. Un ejemplo:

“El silencio y la soledad se abrazan. La noche, igual que una hembra
insaciable, se aduefia del espiritu de los hombres que han perdido la alegria

de vivir”.*

Esquematizaré un poco los elementos liricos del bloque, con el deseo
de allegar mds comprension a su proceso y su mensaje: Silencio = sentir
el cosmos como vacfio, inaudible, sin tiempo y sin limite. Soledad =
ausencia total, estar absolutamente solo en el mundo. Noche = “hembra
insaciable”, promotora de ansiedad, que hace padecer y que reclama...

Asf entonces, “silencio y soledad”, sustantivos abstractos, hacen de
hermanos gemelos para producir un efecto psicolégico de honda
penetracion en el habitante de la pampa infinita. A eso se suma la noche,
cargada de misterio como una hembra insaciable, para sembrar angustia
en la vida de esos hombres solitarios, sin luz ni esperanza. El autor llega,
también, por ese camino, a captar los linderos existenciales mds sensibles,
emparentados con algunos “‘champs magnétiques” de un cierto surrealismo,
denunciador de un estado fuertemente depresivo, sin 4nimo de vivir y de
sofiar.

4

No se si lo consiguié plenamente. Pero Durdn Boger, escritor marxista
—muy préximo, por lo tanto, a la técnica del “realismo socialista” —intent6
introducir en su narrativa la contradiccién cierta del fenémeno teldrico y
social beniano. En el Beni, la sed y el agua se expresan contradictoriamente
y el escritor asume su papel novelando estas realidades crueles y peligrosas.
Primero entrega, con modestia, su novela Sequia, de estilo lineal, 4gil,
con un tratamiento literario bien cuidado. Después vendra Inundacion, de
mayor cuerpo y mejor estructura, que supo promover curiosidad y
comentario.
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Tengo presente al novelista “proletario”, con su “cachimba” en la boca,
vendiendo sus obras a sus amigos mds cercanos. Es obvio que no opinaré
sobre el contenido de esta produccién, porque mi tarea, en este momento,
estd destinada a explorar mds bien, como lo he venido haciendo, sus
recursos expresivos y su riqueza lingiiistica. Ofreceré algunas muestras,
cargadas de temperatura y de intencién estética:

“Hierve el laberinto de vidas acosadas (...) por la sed. Funcionan las
fraguas del Sol y parece que ha muerto la esperanza del agua porque las
ubres de las nubes se han vuelto avaras. Los creptsculos en los horizontes
son gigantescos hornos donde se funden los metales més finos”.’

Aqui hay una sucesion de metaforas y de imdgenes bien concebidas,
pero también una sucesiéon de metonimias y elipsis, que conforman un
cuadro muy rico de sugestiones sobre los factores que originan la sed y la
sequia, o la sequia y la sed. Ese “laberinto” de vidas, equivale al conflicto
humano que se padece. Y el Sol, haciendo de herrero profesional, genera
mds calor y la sed es mds sed, es mds sedienta. También se suman la ubres
avaras de las nubes y aumenta el drama de la sequia, en consorcio con el
sol, y toda esperanza de encontrar agua se pierde, como se pierde en
Atacama y los desiertos de Africa.

Asi el novelista transforma los crepuisculos en hornos fundidores, a lo
dantesco, creando la sensacién de mayor sequedad y desesperanza. Pero,
al mismo tiempo, da al Sol una vocacién de artista, por intermedio de los
crepusculos, para ofrecer esa extraordinaria riqueza de colores que son
los “metales fundidos” en el limite mismo de encuentro entre el cielo y la
tierra.

5

Pero hay mds. Como suele ocurrir con frecuencia en el escenario de la
pampa beniana, las sequias tienen también otras manifestaciones
tenebrosas. Cuando no son los “surazos” — olas de frio que vienen de la
Antértida — son los “huracanes secos”, devastadores, que siembran el
panico no s6lo del habitante: también del ganado y de la fauna selvética.
Los ancianos, los mds ancianos, los que hacen de “brujos” y “videntes”,
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anuncian el fenémeno atmosférico diciendo que llegarén los “demonios
vestidos de luto”. Me agradaria, por eso, hacerles conocer este otro
compacto lirico, expresivo, integrado de metéaforas visuales, auditivas,
térmicas, animicas y miticas:

“Una inmensa negrura rojiza ha cubierto por completo las franjas ce-
lestes de las arboledas en las lejanias. Reldmpagos secos y sin trueno
apuiialean la masa informe e impenetrable de la atmésfera. No se sabe
aun si son nubes. Parece que fuera la misma Selva trotando,
desaforadamente, a través de las espaciosas llanuras”

Retengamos, por un instante, esta imagen poética: “reldmpagos secos
apurialean la masa informe de la atmdsfera”. Y esta metafora dindmica,
de mucho movimiento: “La selva trotando, desaforadamente”. Tanto en
laimagen como en la metdfora, el verbo confiere una fuerza extraordinaria
al relato y una expresividad creadora. Pero si se examina la accién conferida
ala Selva se advierte que tiene una explicacién conclusiva, de metonimia,
cuando el novelista agrega:

“... es la misma tierra que sacude, con vientos enloquecidos, la costra
polvorienta de sus siglos”.’

En el fondo, el tiempo encaramado es el causante de ese trotar
desesperado por la llanura, que es la propia tierra y que semeja un fantasma.
El autor, acostumbrado a buscar similes de referencia en la propia realidad
beniana, remata convencido:

“Avanza sedienta como si disparasen centenares de toros bravios. ;Es
i

la misma tierra enloquecida! {Es la misma Muerte disfrazada de sed y

polvareda!”.®

“iSed y polvareda!”, haciendo un todo unitario, anuncian la tragedia.
iQué manera de encontrar una sintesis poética para expresar el drama que
padecen esas comunidades hijas de la Selva!... jO hijas de la miseria y el
abandono!.
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Pero no solamente son la fragua del sol y los hornos del creptisculo los
que queman vidas y esperanzas. Es también el hombre mismo, el que no
supo de alfabetizacién y escuela. El que no aprendi6 a servirse del didlogo
ni de su propia razon, el que estard siempre pendiente del revélver, la
amenaza y de la venganza irracional, haciendo que la muerte asome su
cara cotidiana. La novelistica de Durdn Béger recoge mucho, en mi
concepto demasiado, este tipo de acciones que no debieran ocupar espacios
tan amplios, llevados por un “realismo” sea mdgico, sea mitico, sea
existencial, sea socialista o vitalista. El poeta tiene también, como el que
mads, la responsabilidad de humanizar y valorar la vida.

“Las llamas que vio levantarse hacia el cielo, lamiendo, igual que
lenguas de viboras enfurecidas, el cuerpo impalpable de ese atardecer

99

maldito”.

Si he recogido este texto metaférico, es para ratificar que el novelista
movima no sélo usa los recursos del medio geografico para modelar y
sustentar su temdtica. También sabe asociar semejanzas para conformar
un todo significante. Las llamas, comparadas con las lenguas de las viboras,
tienen aqui dos connotaciones inequivocas: ofrecen un movimiento
ondulatorio que pasa por un estirarse y encogerse para expresar mejor su
intencién bravia. Y ambas, comparativamente, son portadoras del acecho,
la destruccién y la muerte.

7

Busquemos ahora, con amabilidad, al poeta romdntico que se da en la
novela. Hombre que supo, a su modo, de la vida y del amor, Durdn Boger
tenia por fuerza que entregar algo de lo vivido y sofiado, de lo gozado y
padecido en su largo desvelo por el mundo. Por lo demds, son esas
vivencias existenciales, nacidas del amor, las que el narrador y el poeta
sobre todo, llevan como luz creativa en su suefio y su vigilia. No asfi el
ensayista, el estudioso, hombre de reflexién y pensamiento, que se enamora
mads de las ideas y las doctrinas, como ensefié hace tiempo Ortega y Gasset.
No abandonaré, sin embargo, al poeta-novelista que tengo entre mis manos:
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“Sus ojos tintos tienen la negrura profunda de la fruta madura del
silvestre “tarumd”.

Sus pechos son dos tértolas ansiosas de sol y en actitud de vuelo. Su
cabellera es un torrente negro que cae desde el cielo hasta Ia tierra. La
luna tiene celos de su hermosura indigena”. '?

La figura de “ojos tintos” no tiene aqui mayor novedad. Algiin taquirari
de ayer, de mucho éxito, los compar6 con el guapurii. Lo que si encuentro
nuevo y de temple lirico y creativo — sacudido ya de ese erotismo
vulgarizado aunque con una carga de sensualidad muy sugerente —, son
esos senos de mujer transformados en “tortolas ansiosas de sol”. Y para
que la metonimia cumpla su precepto de causa a efecto, esas tértolas estdn
en “actitud de vuelo”, deseando romper esa prision injusta del corpifio,
por delicada, voluptuosa y fragante que sea.

8

Pero la novela es novela, y el arte de novelar presupone la utilizacion,
entre otros recursos formales, del didlogo y la descripcién. El autor de
Inundacion, hombre de sensibilidad estética, se mueve con soltura en sus
descripciones y sabe darle al lenguaje los matices adecuados para despertar
sensaciones de todo tipo en el lector. No resisto al deseo de ofrecer dos
cuadros de diferente tematica:

“El Mamoré se hincha amenazadoramente, crece su oleaje y en el
paisaje es ya una inmensa herida que fluye. Se precipita hacia la lejanfa y
no hay poder que detenga su furia embravecida (...) Cuando ruge el
Mamoré, la Selva se alegra y lo contempla como si fuera una hembra
orgullosa de Macho embravecido. Los drboles inmensos y secos,
desarraigados de sus orillas arenosas, pasan brincoteando sobre sus aguas
alborotadas, como espectros atemorizados”. !!

Sin duda, hay aquf una fuerza narrativa que coincide con la dspera y
brava realidad que describe. Pero andando un poco mds por estas paginas,
se encuentran cuadros de ternura ganada, duefios de una plasticidad y un
colorido al modo impresionista. Una muestra puede ser esta acuarela
literaria, dindmica, llena de movimiento:
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“-Mira el picaflor-, le dijo. Le bailan los ojos de alegria. Lo encuentra
bello, bellisimo por su diminuta pequefiez. Por la maravilla de su vuelo
inimitable. Por la delicadeza de sus nervios. Por la gama iridiscente de
sus colores conjuncionados en las plumillas sedefias que cubren la fortaleza
de su vibrante esqueleto. Magnifico helicéptero de carne y hueso que se
mantiene como puntos suspensivos (en el aire), con sus alas vibrétiles, en
el instante feliz de su existencia, al libar el almibar de las flores”.!?

Pero el contraste narrativo, propio de quienes se dedican al cuento y la
novela, estd presente en estas paginas del escritor beniano. Si tuvo
encuentro con los puercos de tropa, con la sicuri contrictora, con las tribus
barbaras, lo tuvo, sobre todo, con el ganado vacuno tanto doméstico como
salvaje. De esto dltimo quisiera entregar algunas escenas de pelea entre
toros en celo, cargados de la bravura propia de su especie. (Recuerdo, a
este respecto, que Max Scheler, hablando de un género de cosas semejantes,
habia dicho que la bravura y la fiereza son propias del animal, porque “el
animal domesticado deja ya de ser animal”. Y por eso se dolia,
compasivamente, de todo animal domesticado). Pero aqui hablamos de
toros en celo: el uno negro, el otro castafio. Y la escena en el corral es
dramatica, porque se trata de un duelo a muerte:

“Sigue avanzando el toro negro. A pasos lentos, pesados, va meneando
la cabeza, de izquierda a derecha. Exhibe una frente ancha; ojos entornados
que no miran hacia arriba; el cuello sujeto a las quijadas, fuertemente
atirantado. Bufa y respira. Expele, con los agujeros nervudos de sus
narices,un aire pesado y tibio. Sabe que los pufiales curvados y filudos de
sus cuernos, cuando embisten,penetran hasta el tronco y la carne es
desgarrada brutalmente” (...) “como en una danza loca, de bravura
desenfrenada™!?

Lo demads, lo que viene, lo dejo a la imaginacién del auditorio, pero
creo que el novelista sabe de cosa taurinas y sabe, también, usar las
imdgenes y los simbolos para ofrecer vivencias especificas.
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CONFESION

Ingresar en una Corporacién como es esta Academia de la Lengua, es
un honor muy alto, pero también una responsabilidad intelectual muy
grave. Por eso, aquellas noches en que meditaba y escribia este discurso,
confieso que “tuve por confidente al insomnio”, como dirfa José Eustasio
Rivera en su Vordgine, selvitica y bella.

Mi formacién intelectual en el campo literario, si ciertamente la hubo,
se dio de modo lento, en un proceso de autoformacién critica. No he sido
muy aficionado a la narrativa, como lo he sido por el ensayo y la poesfa.
La forma de expresarme fue siempre precedida de alguna reflexién, sin
llegar a filosofar. Y por eso mi instrumento discursivo fue el ensayo,
pequefio o grande, en educacion, literatura y otras disciplinas.

2

Y ahora, sefior Director, acudo a su benevolencia para que me
permita evocar, en brevisima referencia, a los ensayistas que suscitaron
en mi, desde temprano, una profunda admiracidn intelectual y estética, y
que hicieron, sin saberlo, de inductores en mi forma de idear y de escribir.
Asi, el viejo y apasionado educador Domingo Faustino Sarmiento, con su
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polémico Facundo y su entrafiable Recuerdos de provincia. Asi también
Anibal Ponce, tedrico y critico marxista, con Educacién y lucha de clases
y con su Humanismo burgués y humanismo proletario. Y junto a él, José
Carlos Maridtegui, idedlogo, politico y critico literario, con sus
extraordinarios 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

Por el otro lado, pero con igual impacto, el luminoso José Ortega y
Gasset, humanista, meditador y esteta, con sus Meditaciones del Quijote
y su Espafia invertebrada. También José Enrique Rodé, pulcro y
aristocrdtico autor de Ariel y de Motivos de Proteo. Pero sobre todo
Alfonso Reyes, humanista mayor y deslindador literario, con sus
Cuestiones estéticas, suApolo o de la literatura y surecreada y sugerente
Vision de Andhuac, “la regién més transparente del aire”.

Y mads acd, Mariano Picén-Salas, reflexivo y recreador de la
historia, con su comprension de Venezuela y su reminiscente Viaje al
amanecer. Y trasponiendo tiempo y geografia, estuvo también Erasmo,
el grande, con su dcido pero sugestivo Elogio de la locura, apuntador de
luz renacentista. Y aqui adentro, entre nosotros, Franz Tamayo, pensador
y esteta, con su estupenda Creacidn de la pedagogia nacional, enfatica y
polémica.

Para todos ellos, en esta hora singular, mi recuerdo agradecido. Y
para esta Academia, sefior Director, mi voto afirmativo por su obra, su
lustre y su decoro, para siempre.

VEn las tierras de Enin. P. 55.
2 Ibidem, p.55.

3 Ibidem, p. 110.

+. Sequia. P. 46.

¢, Sequia, p. 87

7. Idem. P. 87.

8 Idem. P. 87.

° . Idem, p. 34.

. Inundacién, p. 183

I, Inundaciédn, p. 34 y 330.

2 Inundacién, p. 147.

3. En las tierras de Enin, p. 146-149.
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EL GENERO HUMORISTICO EN SUCRE

Luis Rios Quiroga

Con un sentido del humor que con frecuencia sirve de detonante para
la sdtira social; el inconformismo de la mayoria de los escritores sucrenses
servida por una sensibilidad despierta, se expres6 en el VERSO
HUMORISTICO que logro fuerza a través de publicaciones que sedujeron
a los lectores durante mucho tiempo.

El paso del burlén costumbrista, evoca a Sucre ciudad antafiona, con
agresividad apenas contenida, combatiendo sus negativos habitos sociales,
sus hombres ptiblicos, sus estructuras de poder; expresados en el verso
festivo de cierto atractivo literario, pero, de elocuente valor testimonial.

Los autores de estos versos, intencionadamente produjeron una
literatura desalifiada, mds atenta a destruir mitos y expresar su verdadero
sentir en la versificacién generalmente firmada con seudénimo.

Los autores, ademds, no eran simples versificadores costumbristas,
sino talentos criticos, observadores satiricos, que manejaban el verso como
recurso del humor, de la broma, del juego, en un esfuerzo por acabar con
la retdrica literaria de una élite adinerada.

El verso festivo pretendid desterrar la solemnidad sucrense y
expresar el vivir cotidiano en un lenguaje desnudo de experimentos
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verbales. Un SENCILLISMO que vino a significar fundamentalmente
una vision directa e intimista de la realidad.

Luis Pablo Rosquellas, Ramén Rosquellas, Jacobo Ramallo, Jorge
Delgadillo, Julio Lucas Jaimes, Angel Casto Valda, Adela Zamudio, Maria
Josefa Mujfa, Benjamin Guzman, Manuel José Cortés, Ciro Bayo,
Benedicto Trifén Medinaceli, Osvaldo Molina, Ricardo Mujia, Mariano
Enrique Calvo, Angel Diez de Medina, entre otros, fueron iniciadores del
HUMORISMO como género literario en Sucre, tratado esporddicamente
y tan importante para escribir la historia de la literatura boliviana, porque
reiteramos, el género humoristico, es pintura de costumbres caracterizado
por su realismo y alto valor documental, aparte de expresar el talento e
ingenio de sus autores.

En la ciudad de Sucre, el género humoristico se manifestd en
composiciones de versos sencillos en el epigrama, por breve y de
contenido satirico. El madrigal, igualmente breve, de pensamiento °
delicado y por consiguiente festivo y la fabula, porque pareciera
emparentarse con el cardcter satirico-festivo del género, por el afdn de
sus autores en la personificacién de seres irracionales con personajes de
la realidad circundante.

Los escritores sucrenses, sin embargo, modificaron los significados
de estas especies literarias por el verdadero sentir del humorismo literario:

“El humorismo es la manifestacién mas humana,
mads noble, mas delicada y trascendental de la
gracia y del ingenio”.

De esta manera, el humorismo sucrense se manifestd y manifiesta en
la serpertina rosada de la ironfa que no llega al sarcasmo de un rojo
sangrante y el espiritu burldn, decidor y pendenciero del hijo de esta tierra
tiene cabida en la hidalguia de una ironia color rosa expresada en octavillas
y madrigales principalmente.

Carlos Medinaceli, critico literario, por estos conceptos, dijo del
costumbrismo satirico de los cuentos de Osvaldo Molina reunidos en el
tomo “La Religi6n de las Montafias”, que tienen el sentimiento de la piedad
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y la ironfa inclusive para reirse a través de sus cartas firmadas por Sara
Valle, seudénimo femenino de una dama conservadora “que descubri6 en
los hechos solemnes de la alta sociedad sucrense, el cariz ridiculo que
esconden”.

Angel Casto Valda, colaborador de “La Aurora Literaria”, editada en
la Imprenta Boliviana entre los afios 1862-1863, cultivé un humorismo
“sin hiel ni dolor”. Su moralismo suave expresa su sentir ante los problemas
nacionales en epigramas que protestan por la cesion del litoral maritimo a
Chile, por ejemplo, como aquel conocido que a la letra dice:

Cristo nos dijo una vez,
Con su palabra sencilla:
“si recibes un revés
dispondras la otra mejilla”.

000

Mas aunque busco prolijo

Otras iguales razones, 59
No encuentro que Cristo dijo:

“Entrega Mejillones”.

El regocijo de su espiritu es este otro:

000

“Un ciego que me buscé
ayer, quiso un imposible:
y a mi mujer pregunté

si estarfa yo visible.

0oo0o0

Le respondi6 con sosiego
Mi picaresca mujer:
Siendo usted tan ciego

[ Acaso le podrd ver?”.
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“El Cosmorama”, publicado en 1865, con sus versos iniciales, indica
la intencién de sus epigramas:

“Con la critica y la risa,
el mundo se civiliza”.

A LOS MEDICOS

Viendo calavera en casa

De un Doctor en medicina,
Dijo bastante admirada,
Cierta torpe campesina,

(--- Es posible ver la muerte?
Contesto “es mi oficio”
Incautamente el Doctor.

000

Un escultor atrasado
Quiso hacer un esqueleto
(a la muerte figurando),
con un médico a su lado.

oo0o0

Y fue en marmol de tal suerte
Los objetos cincelando,

Que quedaron confundidos:
El médico con la muerte.
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A “La Aurora Literaria”.
EPITAFIO

Aqui yace una actriz,
Que era cosa de admirar,
Pudo al fin representar,
Hasta un parto la infeliz.

Bajo tan oscura losa

Dofia Aurora Literaria,

En dulce paz ya reposa;
Duerme, sefiora, descansa,
Que en tu tumba funeraria
Aun llora dofia Esperanza.

“La Abeja Literaria”, publicacién eventual, editada en la tipografia
“El Progreso”, el afio 1867, tuvo a Jorge Delgadillo, como director, un
poeta romdntico y entre sus colaboradoras, a Maria Josefa Mujia y Adela
Zamudio, poetas que cual abejas humanas provocaron chichones literarios.

Maria Josefa Mujia, con humorismo turbador por sus intenciones

satiricas, aconseja:

A LA ABEJA LITERARIA

Abejilla literaria,

Ya que td con la dulzura
De bella literatura
Quieres tu panal formar;
Frescas inmarchitas flores
De balsdmica fragancia
Las tendras en abundancia
Que llenen tu colmenar.
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La gran Minerva y las Musas
Ora te ofrecen hermosas
Azucenas, nardos, rosas

Del Parnaso en el pensil.
Escoge alli las que ofrecen
Su miel deliciosa y pura,
Vuelva a gustar su dulzura
Variable, inquieta y sutil.

o000

Mas sé, abeja, cautelosa,
Tal vez alguna en su seno
Pueda ocultar un veneno
Que te cause cruel dolor.

o000

Sé prudente y ten cuidado
No mezcles entre el almibar
Gota ninguna de acibar
Que es repugnante amargor.

co0o0

Mas, la SATIRA, no dejes,
Porque es una flor salada;
Mira que la sal agrada,

Sin ella hay insipidez.

Y al EPIGRAMA no temas;
Si te parece punzante

Pues es a ti semejante

Su aguij6n y pequefiez.
Trabaja, si, diligente

Tu literatura colmena
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Y de panales la llena
Con infatigable afan.

000

Pobre abejilla industriosa
Ya verds que los lectores,
La grata miel de las flores
Que ti ofreces, gustardn.

La finalidad burlesca de su campafia feminista en el poema “Nacer
Hombre” de Adela Zamudio, encuentra eco en los versos que publica en
el “Album”, 1889, publicacién semanal de modas y de costumbres, dirigido
por Carolina Freyre de Jaimes, esposa del cronista Julio Lucas Jaimes.

APUNTES DE UNA CARTERA

Cuando amaba a Justina nifia pobre,
Virtuosa y de medianos atractivos,
Tan altivo con ella me mostraba
Que ni sombra de agravio soportaba,
Y la olvidé por frivolos motivos.

000

Pobre también Elisa, pero hermosa,
Se ha burlado de m{ como ha querido,
Y yo ciego a su porte y sus engafios,
Sélo después de amargos desengafios,
Confieso su perfidia y me despido.

oco0o0

Julia es rica, muy rica, y es hermosa.
Y acaso entre sus muchos amadores,
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El desdefado, yo, seré el triunfante,
Que siendo gota de agua en lo constante
Labraré el pedernal de sus rigores.

000

Visto estd que en el mundo algunos hombres

Que tanta y tanta rectitud blasonan,

Usan su proverbial delicadeza

En inversa razén de la belleza

Y el valor del tesoro que ambicionan.
Soledad

La satira mordaz en:

EL SOLTERON

Por ser libre y vivir sin mds negocio

Que hacer siempre su gusto don Teodosio
Huy¢ del matrimonio y su deberes,
Lanzado de la edad a los placeres.

000

Pero al cabo es hoy viejo y desvalido

Y al verse de miserias consumido,

Tiene que conocer, con sentimiento,

Que aquella independencia era aislamiento.

000

Que en el sostén a un viejo necesario
Nunca se esmera el brazo mercenario;
Que da comodidades la opulencia
Mas no cura del alma la dolencia.
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Y que por falta de hijos o sobrinos,

Al valerse de extrafios y vecinos,
Quedando a esos favores obligado,

Hoy se halla méds que nunca esclavizado.

000

Deber, necesidad, no importa el nombre,
Siempre estard ligado el hombre, al hombre:
No hay mejor libertad que las prisiones
Que encadenan a santas afecciones.

Soledad
Seudonimo de Adela Zamudio

Julio Lucas Jaimes, escritor potosino, en el “Album” estrena sus fabulas
de alegoria satirica, firmadas con el seudénimo “Don Javier de la Brocha
Gorda”.

EL CAMELLO Y LA ZORRA
FABULILLA INOCENTE Y SIN APLICACION

Un camello muy vano y pretencioso,
Pasaba desdefioso

Con gesto duro e insolente vista,
Minuciosa revista

De animales diversos y més bellos.

000

Ninguno a su exigencia acomodaba;
Tachas mil y defectos

Echaba en los mejores y perfectos,
Y si el cuerpo no daba

Nada que censurar, solfa al punto
De vicios componer raro conjunto.

000
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El se llamaba el dueiio del decoro,
Y era: menguado el Mico,

Orejudo del Borrico,

Barbudo el chivo, y cornudo el toro;
Insolente el caballo,

Bajo y servil el Perro,

Chato y mamén el becerro

E inmoral y poligamo el Gallo!

o000

Mas una Zorra que escuchaba al zoilo
Se propuso terciar en la disputa,
Porque la indignacién estalla al cabo,
Y asf con sorna y como siempre astuta
Dijole abanicando el grueso rabo:
-Callate jorobado,

y el mds deforme entre deformes bicho
que para ser servil andas cargado

y te arrodilla el hombre a su capricho.
Td que a todo mancillas

Con ponzoiia y torpe diatriba,

{no ves ese pescuezo de dos millas,

y en tu espalda de giba

y callos de bajeza en las rodillas?

o000

No extrafies | oh lector! De quien mal diga;
Que la envidia es veneno

Y el que mira la paja en ojo ajeno,

Nunca mira en los suyos una viga.

“La Colmena Literaria”, editada en la editorial “El Progreso” entre los
afios 1873-1875, era trimensual y el ingenio sucrense nominé PANAL a
sus publicaciones.
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El panal 3, en su crénica local y con el titular “Una imperfeccién”,
refiere que en le nimero 2 del Archivo Estadistico que se publica en la
tipografia de “El Cruzado”, periédico catélico, hemos visto una curiosa
advertencia de los cajistas para los que por defecto del tipo se ha eliminado
laletra fi de nuestro alfabeto, dando lugar a muchos picarescos equivocos.
Y a prop6sito la octavilla dice:

Desde los tiempos de hogafio
Las efies tilde tenfan,

Y en las imprentas habian

Los signos de puntuacion;

Pero en la flamante imprenta
Imprimen CANO por cafio

Y ponen ANO por aflo,

iQué tiempos! jQué perfeccién!
Firma El zdngano de la colmena.

“El Figaro”, publicacién trimestral, entre 1893-1894, fue revista
comico-literaria dirigida por Ciro Bayo, espafiol que vivié mucho tiempo
en Sucre y a la que dedicé el libro “La Plata Perulera”. Entre los
colaboradores de la revista se citan los escritores Mariano Enrique Calvo,
Jacobo Ramallo, Ricardo Mujifa, Angel Diez de Medina, Benjamin
Guzmidn, quien publica esta octavilla:

TU CARTA

Tu carta he recibido vida mia,

Y ella me hace olvidar mi desventura;
[creerds, mi dulce bien, que su lectura
la repeti mil veces ese dia?

Me dices que tu carta la haga trizas
Sin decirme por qué debo rasgarla,
Mejor adn, prefiero yo quemarla,
Para guardar siquiera sus cenizas.

Luis Pablo Rosquellas, con la delicadeza del temperamento sucrense,
escribe el siguiente madrigal
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iMEA CULPA!

En esa boca de guinda
Te di un beso apasionado;
Y los besos que a otra di,
Me han pesado, me han pesado.

“Don Circunstancias”, semanario, en verso, editado en la imprenta
“Bolivar” en 1895, saludo a los lectores con motivo de su aparicién de la
manera siguiente:

Caballero cortés y muy valiente,
Liberal, Alonsista e independiente,
Y que cual la verdad dice entre risa,
Verdades poco menos que encamina.

“Don Circunstancias”, mds partidario del ex presidente Severo
Ferndndez Alonso, que liberal, adopté una posicién conservadora y de
combate frente a innovaciones y cosas nuevas principalmente en el campo
de la belleza femenina. Asi declaré guerra abierta a los cosméticos y la
moda, cuando asomaban timidos en 1895.

GUERRA AL AFEITE

“Hermosas del alma mia,
tal vez acaso os enoje,

y mds que todo os sonroje,
a la luz del claro dfa.

o000

Mas es justo y necesario;

Y mi empefio no os asombre,
Aunque diréis —al fin hombre
Para ser estrafalario.

Sois de los hombres deleite
Lo confieso de buen grado,
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Y por eso yo he jurado
jEterna guerra al afeite!

000

Hoy decidme; entre las flores,
(Os gusta lo artificial?
Aquella que es natural
en esencia y en colores?
Que me responddis exijo
Esta interpelacién justa
Que mads la segunda os gusta,
Me responderéis de fijo.

000

Porque la otra es de papel,
Y su color es pintado
Confesasteis el pecado,
Mis hermosas de a pincel.

o000

iY entonces, Virgen Maria!
Para qué os pintdis la cara
Y la llevdis, quien pensara!
Convertida en drogueria?

000

Las mejillas llevar cual
De un pintor sucia paleta
(Para qué usar de careta?
(Estamos en carnaval?

000

Si antes lo que era deleite
Tiene hoy sabor de pintura,
i Viva la antigua hermosura!
Eterna guerra al afeite!”

En la seccién PLAGIOS del mismo semanario y continuando
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con la guerra al afeite, se publican versos plagiando precisamente los de
Gustavo Adolfo Bécquer:

Hoy la tierra y los cielos nos sonrfen;
Hoy llega al fondo de mi alma el sol;
Hoy la he visto... 1a he visto sin afeites,
jhoy creo en Dios!

Por una mirada un mundo;
Por una sonrisa un cielo;
Qué te diera yo no sé!

Por verte sin cal y yeso.

000

Los suspiros son aire y van al aire;
Las lagrimas, son agua y van al mar.
Dime, el afeite y cal de tu cara
(Sabes a donde van?

La casi totalidad de los escritores sucrenses cultivaron el género
humorfstico expresado en la variedad de la literatura festiva publicada
practicamente a partir de 1825 y de cuyo auge habla “El Duende” en
algunas publicaciones.

El Duende, “publicacién tenebrosa en prosa y verso”, 1897-1900, tuvo
como director a Ricardo Mujia, poeta. He aqui nombres de diversas
publicaciones que la seccién “Puchero” de “El Duende” da a conocer.

GRATITUD

La Industria, La Capital, La Revista del Sud, y
La Prensa, han saludado mi primera aparicién con
Frases llenas de cortesfa y amabilidad.
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Heme conmovido y enternecidome,
Como dirfa mi amigo Jordan.
“Como he quedado tan grato,

en prueba de mi afeccién,

voy a mandar mi retrato

a cada publicacion”.

Contempordneamente Nicolds Ortiz Pacheco, Fernando Ortiz Sanz y
Ovidio Céspedes Toro, cultivan el humorismo.

El ingenio del poeta Nicolds Ortiz Pacheco, indudablemente tuvo su
cantera en la bohemia sucrense. Usa la burla en sus composiciones poéticas
y la sdtira, en sus anécdotas. En la bohemia, Ortiz Pacheco prodigd sus
anécdotas y alli cultivé “la piedad y la ironfa”, con pulcritud y recato,
como sefiala Gregorio Reynolds. Esa bohemia lo reconcili6 con el poeta
Enrique Reyes Barrén después que sostuvieron una larga polémica acerca
de la cojera de un verso en que ambos demostraron excelente cultura
literaria. Un soneto titulado “A la borrachera” reconcilié a los poetas, y
éste fue escrito alternativamente en sus versos por turnos de cinco minutos.
El escenario fue el local del Sr. Mela en la plaza “25 de Mayo” donde
servian té con té. Ortiz Pacheco comienza escribiendo los dos primeros
Versos:

“Borrachera, eres dulce, loca eres,
te amamantas con perverso vino”.

El segundo verso no agradé a Reyes Barrén, porque dice-, el vino
puede ser dulce o amargo pero no siempre perverso. Reyes Barrdn sustituy6
entonces aquel verso por el siguiente:

“Y naces al calor de cualquier vino”

De esta suerte el soneto “A la Borrachera” fue distribuido de la siguiente
manera: Printer cuarteto, los dos primeros versos, Enrique Reyes Barrén;
los dos tltimos, Ortiz Pacheco. Segundo cuarteto, dos primeros versos,
Reyes Barrén; los dos ultimos, Ortiz Pacheco. Primer terceto, Reyes
Barrén. Segundo Terceto, Nicolds Ortiz Pacheco. El soneto dice:
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Borrachera

“Borrachera, eres dulce, loca eres:

y naces al calor de cualquier vino,
todo junto a tu ser es torbellino

y como ansiosa vives, pronto mueres.

000

Borrachera, mujer, entre mujeres,
Con algo de diabdlico y divino,
Envenenas con vino mi camino

Y me haces padecer en mis placeres.

000

Hoy dia me acaricias y me besas

Y me ofreces también el paraiso
Parecen realidades tus promesas.
De pronto todo es vago, impreciso,
Poeta tambaleas y tropiezas

Todo tu hermoso suefio se deshizo”.

Esa piedad y esa ironia a que hacfamos referencia, podemos apreciar
en el bailecito “Si nace un dolor” escrito por Ortiz Pacheco, con pulcritud
y recato:

Si nace un dolor

“Si nace un dolor,

en cuna de amor,

se remedia con olvido,

0 con otro amor.

Pero a veces el olvido

No quiere llegar

Y el amor nuevo es esquivo,
Y se hace esperar”.

El amor de la elegancia, otra caracteristica del sucrense, estd presente
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en la obra poética de Ortiz Pacheco, con un “signo de aristocracia y
refinamiento” en versos que expresan ingenio y agudeza que también
fueron caracteristicas de su vida para salir airoso de trances dificiles
especialmente.

Las anécdotas de Ortiz Pacheco menudean de boca en boca.

Carlos Castafién Barrientos, public6 parte de las anécdotas de este
poeta, en dos ediciones: la primera, en 1980 y la segunda, en 1994 en la
editorial “Isla” de Antonio Paredes Candia.

Fernando Ortiz Sanz, alto poeta, autor de los poemarios “Prélogo al
Adiés”, “Los Cantos Precarios”, “Canto de los Oasis de 1a Noche”, “Can-
tos a Bolivia”, en el epigrama, descubre, otra faceta de su expresion poética.
Sus epigramas tienen la manifestacion trascendental de la gracia y del
ingenio, principalmente aquellos dedicados a sus amigos:

Fidel Torricos Cors, destacado intérprete en piano de la musica popu-
lar sucrense y Mariano Arrieta, periodista y notario de primera clase.

Jugando a la bajomilla
Con su prima Consuelito,
Se oculté bajo el piano
El virtuoso Fidelito.

Mas su prima lo encontré
Y le dijo muy bajito:

“Me escuece bajo el corpifio.
A ver, tocd Fidelito”...

Y Fidel, como un Roncal
Presa del mal de San Vito,
Se lanz6 sobre las te...clas
Y le tocé un bailecito.
Chupado el Notario Arrieta
Con su comadre “La Gato”
Le explicaba los misterios
De la herencia ab intestato.
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Pero chupado de firme

Se sali6 de sus cabales

Y no le quiso cobrar

Los derechos notariales.

La cholita agradecida,

Dijo echidndose en la cama
“iAy! Compadre, tome, tome,
lo que més le venga en gana”.
Y el Notario dijo presto.

Con su fina sonrisita:

jAy , comadre, gracias, gracias,
me tomaré otra chichita!”.

Ovidio Céspedes Toro, versificador, autor del libro “Matices”,
publicado por la universidad San Francisco Xavier en 1967, dedic6 a
Fernando Ortiz Sanz, un epigrama rociado de picardia que juega con los
nombres de sus novelas: La Barricada, La Cruz del Sur y El Reparo.

Al escritor don Fernando,
Visita de cuando en cuando,
cierta dama diplomatica,

Y entre alegre charla y plética,
Le dice al autor preclaro:

o000

“No pondré ningtin “REPARO”
si me das tu “BARRICADA”

y Ferdy con prontitud,

le mostré su “CRUZ DEL SUR”
y le hizo ver cuatro estrellas

de primera magnitud.

El prologuista de “Matices” referente a Ovidio Céspedes, dice: Del
fondo de un clavel salta una avispa que clava su aguijén de ironfa. El
autor se pone a reir, con risa plena, cuajada de picardia y mala intencién:
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“LOS POLITICOCOS”

Alguien dijo que los “cocos”

Provienen de los “rococos”
Y esto no es ningtin engafio,
Pues los hay de més tamafio
Como los politicocos.

o000

Y la gravedad consiste
En que €] a todo resiste;
Porque la “penicilina”
Y la “sulfa” su vecina,
Son una receta triste.

000

Y pudiera ser fatal,
Cualquier contagio casual
De los cocos derechistas
Con los cocos izquierdistas;
Luego los oportunistas,

Ya contagiados de todos,
Serfan de todos modos

Al final los gobiernistas.

000

Por tan singular pelea
De cocos politicocos,
Todos estamos ya locos.
Pues esta peste tan fea
Radica en la verborrea
Del microbio congresal
Y por consecuencia tal,
Aunque decirlo dé pena,
Esto de los cocos suena
A una infeccién nacional.
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o000

La tomadura de pelo al Unisex:
Hoy melena y pantal6n

Usan la hembra y el varén.
(Quieres saber si es mujer?
Para salir de la duda

Sélo viéndola desnuda

Te has de poder convencer.

El espiritu levantisco que se atribuye a los nacidos en la localidad de
Padilla en el departamento de Chuquisaca, presente en esta octavilla:

Opye ese arpegio que a lo lejos suena,
Es la voz triste y dulce de un armonio,
Al que acompaiia melodiosa quena.
Esa alegria que es a veces pena...
Combinados resultan maravilla:

Sabor a farra y sazén de imilla.

Habra bochinche, si la chicha es buena,
Y muertos..., si procede de Padilla.

El género humoristico, en Sucre, y de lo expuesto brevemente en el
presente trabajo, se puede colegir que tiene origen y debe su divulgacién
al periodismo en verso por la necesidad de manifestar el ESPIRITU
BURLON y SENTIDO CRITICO que caracteriza el ETERNO
DESCONTENTO, que es atributo importante de la personalidad sucrense.
Claro estd, todavia queda bastante material por estudiar.

A diferencia de los escritores en verso, los escritores sucrenses en prosa,
expresaron el HUMORISMO TRONICO a través de una prosa cuidada:
prosa modernista que puso en vigencia “L.a mafiana”, un grupo de escritores
y artista a la cabeza de Claudio Pefiaranda, el poeta, que combatié los
negativos hdbitos sociales de la ciudad de nacimiento con su actitud de
vida y con su obra. De ahi que Modernista en Sucre, significé en lo
social, ser anticonservador y rebelde, con el contradictorio efecto en el
campo literario de una filiacién estrechamente regionalista de los temas y
el depurado uso del idioma.
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OSVALDO MOLINA, fue uno de los abanderados de esta Rebeldia
Modernista que, con una suerte de IMPRESIONISMO SOCIOLOGICO,
intuy6 las virtudes y los defectos de la sociedad sucrense. Las agudas
observaciones, los atisbos con que Osvaldo Molina penetraba en ciertos
hébitos y gestos de la citada sociedad sucrense, sedujeron la atencién de
un numeroso publico lector y los que acreditaron para el titulo del libro la
eficacia de una frase apodictica: “LA ULTIMA PRIMAVERA Y OTROS
CACHIVACHES”, que consta de unos 130 titulos, entre cuentos, sketches
o “rdpidas”, segin la denominacién coetdnea, cuadros de costumbres,
critica literaria, articulos de politica, crénicas periodisticas de actualidad
y crénicas de circunstancias. El autor de la obra, es en verdad un humorista
impenitente, uno de los mejores y verdaderos humoristas que ha tenido
Bolivia, pero, a diferencia de aquellos en quienes el humor, la ironia, son
un arma para herir, en Molina es amable ademén confirmando aquello
que sefialé Carlos Medinaceli, respecto de su obra: ironia y piedad que
podemos apreciar en sus cuentos: “Penitencia y Absolucién” contra la
beateria sucrense de la época y “Enrico”, personificacién de la miseria
ambulante frente a la insensibilidad de los poderosos del dinero.

Gustavo Adolfo Navarro, Tristdn Marof, preocupado por los problemas
politicos y sociales de su tiempo, mucho del ideario sustentado en esos
aflos continué pensando en la elaboracién de sus obras literarias
otorgdndoles cierto tono combativo que las caracteriza. “LA ILUSTRE
CIUDAD?”, por ejemplo, es el intento muy satisfactorio de traducir a
términos literarios algunos aspectos negativos de la sociedad sucrense
que confluyen con sus distintas perspectivas al logro del mismo propdsito
testimonial: Sucre de principios de siglo, una ciudad pacata y prejuiciosa
que Marof propone en la literatura de aquellos afios y a través de “La
Tustre Ciudad”, elementos de agresividad, aunque accesible a la ternura
y al amor por la ciudad de nacimiento que manifest6 en el libro
“Apariencias” de Paulovich, en estos términos: Era una critica social, no
quise herir a mi ciudad”.

“La Tlustre Ciudad” resulta un severo diagnéstico de la realidad
sucrense de 1900 y asegura su efecto en mérito a una solvencia literaria.

Carlos Medinaceli, en “La Chaskafiawi”, alcanza una estructura
novedosa apoyada en el uso de evidentes materiales autobiogréificos,
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espléndidos cuadros costumbristas, divagaciones sobre temas sociolégicos
de la provincia y un sentido del humor que lleva casi siempre a la superficie
la prosa de un escepticismo mundano que otorga a las buenas pdginas de
“La Chaskafiawi” una calidad de que habitualmente carece la novela
boliviana, aparte de aquella “gracia cdustica” que compila lanovelay que
al decir de Carlos Morales y Ugarte, un destacado literato, con esa gracia
cdustica, Medinaceli, en la vida real, pased del brazo de una chola su
amor irregular por las calles de Sucre, haciendo bramar de ira a la
aristocracia de Huancachaca.

“La Chaskaiflawi” por esta razén no solamente es canto épico del triunfo
de laraza mestiza representada por la chola que triunfé con su manera de
ser, con su lenguaje, sus costumbres, su paisaje, su folclore, sino el triunfo
de la actitud polémica y el ingenio mordaz con que Carlos Medinaceli se
atrevid a ser boliviano, en el propésito de defender las “nupcias de alma a
alma entre el idioma de Castillay el idioma del Nuevo Mundo”, y porque
el idioma es el alma de los pueblos.

La convivencia de interpretaciones muy delimitadas del concepto de
realismo, es el que sostiene la voluntad testimonial de poetas y narradores
que han transferido puntualmente al lenguaje literario la imagen de la
sociedad sucrense. Una concepcién de realismo que ha perdido toda
inocencia para sefialar los hdbitos negativos de aquella sociedad.
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El escritor PORFIRIO DIAZ MACHICAO,
Su proficua vida y analisis de su autobiografia “La Bestia
Emocional”
Armando Mariaca Valdez

Ingresar a la Academia de 1a Lengua — en cualquier pais y con cualquier
idioma — es motivo de orgullo y enaltecimiento del espiritu; lo es més
cuando se sabe que se ocupard el sillén de un gran amigo periodista como
lo fue el Dr. Walter Montenegro.

Para tener una idea mds exacta sobre la personalidad de Diaz Machicao,
es preciso colocarnos en su tiempo. Desde su nacimiento, acaecido en
1909, tuvo ejemplo de un padre que fue “hecho y derecho”, que anduvo
por las fértiles tierras de Sorata, al pie del gigante Illampu, con acémilas
cargadas de productos del valle y como medio de trabajo. Conté con la
ternura y los cuidados de su madre a la que carifiosamente llamaba “la
santidad presente”.

Familia formada y forjada en virtudes, “honrados, bondadosos,
magnificos en el valle florido”. Un tiempo, pues, en el que la honra, el
trabajo, los valores morales y el buen ejemplo eran cualidades del buen
vivir y de ser mejores.

El liberalismo era el sistema politico imperante hasta el afio 1920 en
que se impuso la revolucién encabezada por Bautista Saavedra y cuando
Diaz Machicao contaba con tan sélo 11 afios de vida, edad suficiente
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como para que se diera cuenta de la realidad, para analizar, con mente
precoz y sensibilidad serena, lo que ocurria en su entorno; grabé en su
memoria a los chicos que compartieron con él aventurillas y travesuras.

Con el correr de los afios e impelido por la urgencia de escribir, Diaz
Machicao recordd pasajes de su nifiez y, como fotografia sacada a su mente,
“reveld el rollo” para mostrar cudnto habfa ocurrido en sus afios de nifio y
adolescente, y de vivir, muy poco después, penurias y reveses. Para €l
parece que se hizo la precocidad, el vivir el futuro anteladamente; pero,
ese vivir le depard amarguras, decepciones, frustraciones y nostalgias que
nunca pudo curar.

Es cierto que ningtin acontecimiento importante en la vida de un hombre
es producto de una sola causa; con seguridad hay varias, en diversos niveles
y circunstancias.

Tiempo de Bolivia entre los afios 1920y 1964, estd pleno de situaciones
complejas, dificiles, controbertidas; tiempo en que los jovenes-como en
toda época-,quieren cambios, diferencias, reemplazos, novedades que
satisfagan su sed de saber y ser. El Partido Liberal habia dejado su
influencia en los partidos que le sucedieron; los politicos, de una u otra
manera, crefan “revolucionar” los principios liberales y Bautista Saavedra
fue uno de ellos que traté de mostrar a la “revolucién del 20” como un
paradigma que sirviera a las futuras generaciones.

Un viejo dicho chino reza: “Cuando todos quieren ser emperadores,
se les roba a los pueblos su derecho a vivir su momento”. Esto es lo
que le ocurri6 al escritor Dfaz Machicao: la vida convulsionada de la
Republica, por las ambiciones, la soberbia y hasta la estulticia de politicos
y militares, encadenaron al pueblo en la pobreza que es la generatriz del
subdesarrollo.

Bautista Saavedra, con su “gloriosa del 20” pretendi6 cambios que no
se produjeron; le siguié el Prof. Felipe 2do. Guzmdan como presidente
interino hasta 1926; luego, fue elegido Hernando Siles Reyes que, por
golpe militar, le sucedi6 Carlos Blanco Galindo. Entre el 31 y 34 gobern6
Daniel Salamanca siendo sucedido por José Luis Tejada Sorzano (36)
David Toro (36-37); German Busch (37-39); Carlos Quintanilla (39-40);
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Enrique Pefiaranda (39-40); Gualberto Villaroel (43-46); Tomés Monje
Gutiérrez (46-47); Enrique Hertzog (47-49); Mamerto Urriolagoitia (49-
51) y Hugo Ballividn Rojas (51-52) hasta que llegd, con un paquete de
esperanzas, la llamada “revolucién nacional” encabezada por Victor Paz
Estenssoro quien, 12 afios después, fue derrocado por René Barrientos
Ortuiio.

Cuén diverso, heterogéneo, complicado y hasta contradictorio el rosario
de gobernantes que vio pasar Diaz Machicao desde que tuvo 11 afios hasta
cumplir los 55. Universo muy grande de ideas politicas, de programas de
gobierno, de intenciones y frustraciones, de aciertos y desaciertos; pero,
sobre todo, tiempo de ver al hombre como el peor enemigo del hombre;
de sentir que nada estd bien para el que tiene poder, para el que, en nombre
del pais o de una ideolog{a, adopta la posicién de amo y sefior.

(Qué cabria en este tiempo? ;Resignarse y aceptar los hechos como
se presentaban? Todo el problema se agravé con la publicacién de una
nota de opinién sobre la llegada imaginaria de un ruso a la ciudad. Citado
por las autoridades politicas y policiales, “debia revelar el nombre del
ruso, sus intenciones y su contactos”. Diaz Machicao, perplejo y extrafiado
por las consecuencias de su articulo, negé el valor que se le daba a la nota
porque se trataba de una fantasia, imaginando la curiosidad que despertaria
un ruso.

Esa nota — increible para el poco entendimiento de policias -, sirvié
bien a los politicos que lo complicaron con actividades subversivas y “lo
hicieron enemigo del gobierno”. El confinamiento fue el castigo y no
valieron las explicaciones sobre la fantasfa. Sufrié, pues, los embates del
odio de politicos y militares antes de la guerra del Chaco y durante su
permanencia en el frente.

(Comunista? jImposible! No queria saber ni entender de posiciones
politicas; pero, aspiraba a los cambios, a mejorar la vida del pueblo al
cual vefa desangrarse por la guerra, la pobreza y las injusticias. ;Qué le
quedaba? ;Verlo todo con paciencia, compostura de buen hombre y
temeroso de mayores represalias? El famoso ruso fue, pues, una especie
de carcelero, de verdugo que manejaba la espada de Damocles que estuvo
pendiente sobre su cabeza.
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La revolucion bolchevique de 1917, que conmovid a los paises y que
tendfa a expandirse por el mundo, no fue ajena al espiritu de los jévenes.
Sin entender a Lenin, Marx o Engels y tantos otros tedricos del socialismo,
Diaz Machicao, conjuntamente un grupo de jévenes valores de la cultura
boliviana, sintieron que, tal vez, esos eran los cambios esperados y, sin
pertenecer a ningun partido — menos al comunista -, ni proclamar simpatia
alguna por nadie en particular, se hicieron merecedores, por parte de
algunos politicos, del mote de “comunista”. Fue Diaz Machicao, la victima
mas propicia y cercana para le confinamiento, para la safia de policfas,
militares y politicos de turno en situaciones de poder.

Su tiempo fue dificil de vivir y de entender para encadenar los hechos
con clerta légica o sentido comun. Fueron tiempos que €l no entendia
pero que lo ayudaron a templar su espiritu y hacer més fuerte su rebeldfa,
su vocacién por ver cambios, sentir que ain podria haber justicia y castigo
para quienes lo habfan condenado a un ostracismo injusto, inhumano,
doliente y contrario a cualquier principio de dignidad.

Un tiempo, pues, para escribir, para mostrar en sus escritos que no
habfa aprobacién para lo que toda alma noble rechazaba; escritos en los
que debia revelar que su nifiez y juventud fueron escuela de sacrificio,
privaciones, maltratos y humillaciones a manos de sayones que sélo
practicaban el mal para dafiar al préjimo , porque debian rendir no sélo
obediencia sino idolatria a sus amos, sean estos politicos o militares.

Son los escritores, historiadores, poetas, pensadores, pintores, muisicos
y otros valores intelectuales los que, dia a dia, y en todo tiempo, han
tratado de encontrar los cauces del cambio, de las transformaciones que
permitan hacer del hombre un ser mds humano, mds consciente y solidario.

La injusticia de ser culpado de “comunista”, sin serlo, determiné que
su rebeldia fuera mayor, pero sin dar lugar a que se convierta en algo
negativo; por el contrario, como contradiciendo a lo que sus perseguidores
querian, se trocd en valores, en una comprensién de la realidad nacional y
en un introducirse en la vocacidn redentora que estd en quienes hacen de
las palabras un conjunto de mensajes, reflexiones, ideales, utopfas tal vez,
para que el hombre sea mds humano y viva la vida que le corresponde.
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Diaz Machicao naci6 en La Paz, el 4 de septiembre de 1909; sus pa-
dres fueron D. Porfirio Diaz M. y Da. Amalia Machicao. Su familia: casado
con Da. Maruja Alcoba; su hija, Ana Maria E. Salcedo de Arce; sus
hermanos; Zoila, Rosa, Maruja, José, Graciela Diaz Machicao y Antonio
Diaz Villamil.

Ocupé importantes funciones al servicio de la Republica: Director del
diario El Pais en Cochabamba durante 20 afios; Primer Secretario de
Embajada de Bolivia en México; Benemérito de la guerra del Chaco.

Autor de 40 libros sobre ensayo, historia, teatro, biografia, novela,
cuento. Las mds importantes: Antologia Boliviana, 6 tomos; Historia de
Bolivia, 6 tomos y articulos de prensa en muchos diarios del pais y del
exterior.

Fue Director de la Biblioteca Central de Universidad Mayor de San
Andrés; fund6 el Museo de Escritores de Bolivia, el Museo y la Biblioteca
Franz Tamayo y el Archivo Epistolar Boliviano.

Ejercié el cargo de Director de la Academia Boliviana de la Lengua,
por cinco periodos; asistié a congresos de la Lengua en Espaiia, Colom-
bia, Venezuela, Argentina, Ecuador, Paraguay y México. Fue presidente
del Instituto de Cultura Hispdnica y asistié a varias reuniones de esta
institucion, en diversos paises.

Respondié a consultas de los editores del Diccionario “Larousse” y
trabaj6 en la comisién del Diccionario de Real Academia de la Lengua,
en Madrid, durante dos afios. Cooperd en la edicion de la Enciclopedia
“Larousse” con temas relacionados a Bolivia.

Dict6 conferencias en Bolivia, México, Ecuador, Argentina, Paraguay
y Colombia.

Durante el gobierno del Gral. René Barrientos Ortuilo, formd parte de
la comision de reparticién, desde Parfs, de los restos del Mariscal Andrés
de Santa Cruz.
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Condecoraciones:

Medalla de la Real Academia Espaiiola de la Lengua, medalla de la
Real Academia Espafiola de la Historia; Céndor de los Andes;
Condecoracién “Orden de Gregorio Magno” del Papa; condecoracién
“Pedro Domingo Murillo” de la Alcaldia de La Paz; Premio Nacional de
Cultura de Bolivia (1973); Medalla de la Universida de San Andrés de La
Paz; medalla de ex — combatiente de la guerra del Chaco.

D. Porfirio Diaz Machicao publicd, en 1955, un ensayo autobiografico
titulado “La Bestia Emocional”; en sus paginas refleja su vida que podria
resumirse en una frase: un correr, con todos los recursos al alcance, la
aventura de justicia y verdad, cuya hambre nos devora permanentemente
y es, sin duda, la esencia y la razén de ser de la existencia humana.

Es, pues, interesante y constructivo seguir, paso a paso, las peripecias,
experiencias, angustias, sinsabores, quijotismo, bohemia por la existencia,
convertido todo ello en aventura. La “Bestia Emocional” respondi6 a las
exigencias de su tiempo, de la “suerte” que le habfa deparado el destino —
como €l mismo decia -, para enfrentar dfas en los que habia que vivir, no
s6lo existir; dias de ensuefio y esperanza, de dolor y reciedumbre de
espiritu; dias que, a la postre, colmarfan el espiritu de satisfacciones
forjadas, amasadas, con la levadura del dolor, a través de muchos afios.

La pédgina 11 del libro contiene frases que, podrian calificarse, como
adelanto de lo que fue su vida; paginas que muestran al hombre escritor,
pleno de coraje para construir “ la casa de su vida”; el recinto que el
llenaria con ideales pensamientos ilusiones:

“Mis padres fueron hijos del Illampu. Yo soy un hijo del Illimani,
nacido al pie de su inmensa falda, en donde la naturaleza guarda la
magnificencia de los colores con que se tifien los crepisculos de La
Paz, mi ciudad querida”.

Muestra, en la siguiente frase, cémo los sucesos del pais se gravan en
la mente y el corazén de los nifios: ““Todos los nifios tuvimos la impresion
de algin suceso politico truculento o cruel. Acaso nuestra historia
haya sido muy fecunda para darle a cada uno el plato fuerte de tales
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recuerdos. Nosotros vivimos una Repiiblica ‘“chicara’, indomable,
embromada...”

San Pedro fue su barrio, cuyas calles lo vieron corretear y cometer
travesuras sin cuento, con amigos de toda laya. Evoca: “Este barrio,
pobre y tranquilo, fue el que alborotamos con las correrias inocentes
de la infancia y las primeras actitudes de la juventud. En él pasamos
las navidades hogareias, después de haber rezado, durante algunos
dias, la Novena del Nifio Dios, siguiendo la gangosa voz del tata
Cardozo”.

Todo tiene el hondo sabor de las cosas que no volveran y, a decir
verdad, asoma por los ojos, pero en forma de ldgrimas, fecundando el
yermo de la vida, donde adn no ha prendido el arbolito de la buena fortuna
ni han asomado las manzanas rojas de la satisfaccién. jTodo se quedé a
medio hacer, como la pelotita de trapo! Y los cigarros de hoy saben a pena
que se calma, a dulzura manchada de vinagre. Y nuestro mareo es el de la
morrifia y nuestras nduseas por la vida...

Sus remembranzas del Colegio Ayacucho, con sus aulas que albergaron
amiles de estudiantes, donde profesores muy bien formados y con vocacién
por el servicio a la juventud, desparramaron su saber, su paciencia, su
sentido del honor y su vocacion de patria. Este colegio albergd a Diaz
Machicao como lo hizo, en su tiempo a Abel Alarcén, Luis Felipe Vilela,
Fernando Diez de Medina y tantos otros que caminaron y vivieron por las
cumbres de la literatura.

El recuerdo del “A.B.C.”, el diario del colegio, donde aparecié su
primer cuento; afioranzas de los maestros que le conocieron y
comprendieron — entre ellos, don Juan Capriles -.

Una amistad profunda, sincera, comprensiva lo uni6 al artista y escritor
don Arturo Borda, autor de “El Loco”. Diaz Machicao anota: “Ese hombre
era Arturo Borda. Fue el bohemio impenitente de La Paz, abandonado,
como una conciencia acusadora de lo que ha sido el medio cultural para
los seres que verdaderamente valen...”

El Illimani y Arturo Borda se conjuncionaban en el sentimiento de
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Diaz Machicao; ambos eran cumbres que prodigaban bienes y hacian latir
el corazén. “La mole milenaria necesita, para traducirse, un poder
artistico ascencional, una mentalidad de cumbre, una voluntad
inquebrantable de realizador estético. En tanto, esta inédita para los
papeles inmortales y no es, en el simple y humilde sentir nuestro, sino
una de las mas bellas joyas que hemos encontrado a la cabecera de la
cuna, junto al paisaje de la tierra madre. Esta montafa necesita su
voz, su canto y su cuadro inmortales. Acaso su propio genio hieratico
produzca, en una dulce amanecida, el nacimiento de sus tres potencias
substanciales: poesia, misica y pintura. Los tres temas mas dificiles
para el hombre, pero los tres peldanos de la ascension definitiva a la
gloria. Las cumbres esperan a las cumbres”.

Su admiracién por don Arturo Borda, se muestra en lo siguiente: “...Y
mientras bajabamos por la avenida Arce que era como un camino
que daba la esperanza de llegar a las faldas de la montana madre.
Borda la contemplaba y se dejaba arrastrar por su llamado, como si
quisiera buscar un refugio en medio de su entraina congelada.

Otras veces, ingresaba en cualquier café y luego de sorber un
copetin, hacia retratos a lapiz, con una maestria digna de la Academia.
Mi madre conserva aiin un retrato mio, hecho por Arturo; delante de
ella, él me dijo, sentenciosamente: “Ti debes ser un testigo de tu
época...

Lo soy, en verdad, sin otra precipitaciéon traidora. Pero soy un
extrafo testigo de cosas que hicieron de mi juventud, una vejez
prematura...”

El capitulo IV del libro dice: “El afio 1925 era alumno del dltimo
curso de secundaria. El anuncio de mi destino estaba practicamente
realizado: mi amor a los libros, mi entrafiable amor a los libros. Ya
me habia dosificado, en los dos dltimos anos, de buena parte de la
literatura espaiiola. Vivia transportado en el mundo de Unamuno,
_Azorin, Baroja, Ricardo Leén, Ramén y Cajal, Ortega y Gasset,
Pérez de Ayala. Sabia y conocia cientos de anécdotas de la gente de
letras de Espana.
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Cada autor lefdo por €l, parece que se introducia en su vida y lo honraba,
lo sentfa como si fuese un maestro que le daba cétedra. Tal vez, por ello,
adquirié un estilo muy propio, muy profundo para sus escritos, aunque
jamas ha mostrado tanta predileccién por alguno que no sea Juan Capriles.

“Timidamente — dice -, lancé el lapiz en la aventura de escribir
una novela corta. La hice. Y la pobrecita obtuvo un primer premio
entre todos los colegiales de La Paz. Recuerdo aiin que el premio de
gran honor lo recibi de manos de Manuel Seoane, el actual lider de
los apristas del Perii. Mi emocion fue indescriptible, pero silenciosa.

Con aquel triunfo quedé tacitamente incorporado al grupo de los
elegidos de La Paz, los bohemios mas pintorescos y dignos que haya
dado jamas la benemérita ciudad: el miasico Manuel Sagarnaga, el
poeta Capriles, el pintor Borda, el periodista Villarejos, mi amigo
Andrés Cusicanqui, el inquieto y revolucionario Guillermo Viscarra
Fabre. Y tantos otros que venian a aumentar la corte de la aventurera
existencia de esos tiempos.

Con ellos inicié mi libertad. Con ellos encontré las primeras
distancias que separan al hombre del espiritu del resto de las gentes.
Por ellos aprendi a seguir el rumbo de las estrellas en las trasnochadas
de La Paz, cuando ibamos a buscar el alma de nuestro folclore en los
fogones de suburbio donde se bailaban cuecas y huayiios de la tierra.
De esas noches, saturadas de tabaco y alcohol, surgieron muchos y
muy bellos poemas de los amigos. De una de esas noches sali6 la
revelacion magnifica del lapiz de Fernando Guarachi que hizo la
cabeza de Juan Capriles, publicada después en la revista “Inti”’.

Luego de sus primeras experiencias en la bohemia, fue asiduo de las
francachelas con amigos; pero, tenia el don de saberlos escoger: as{
conocid, e hizo gran amistad con ellos, al pianista Humberto Viscarra
Monje que, junto al violinista Sagdrnaga, hacfa un gran dueto; Antonio
Avila Jiménez, Carlos Pionnier, Wilter Dalence, Francisco Villarejos, el
“loco” Alvarado — politico del Partido de la Unién Republicana Socialista
-,y otros a los que va nombrando, como pasando las cuentas de un rosario.

Su ingreso a las filas del ejército, para “cumplir con el servicio militar”
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hecho que, segtin él, consideraba dificil de cumplir; pero, resignado
cumplid ese deber que, para esos tiempos, era ineludible. Relata el calvario
que signific y, para mostrar lo que implica la vida en cuarteles, baste el
siguiente pdrrafo: “;Habra habido alguien que hiciera el servicio
militar de mas mala gana que yo? Lloraba de aburrimiento y de
espanto. No me permitian leer. Los oficiales!...”” odiaban a los
bachilleres y querian ponernos en sus mismas condiciones con el rasero
cruel de la disciplina cuartelaria. En el cuartel respiramos democracia,
es decir mal olor, pobredumbre moral y material, humillacién,
sojuzgamiento, imbecilidad. De todo ese calvario nos ha vengado,
felizmente, Erich Maria Remarch con su libro “Sin novedad en el
Frente”. jAh, y si supiera el lector cuanto mal le debe mi patria a los
militares, consideraria la crudeza de juicios que no estampo en este
libro por no ponerle manchas de alquitran...!”

Llegado a la Universidad, escogié la carrera de Filosofia y Letras;
pero, inquieto, no queria definir su vocacién, no aceptaba la disciplina

P13

que implicaba el estudio, ahora que habia “probado los dulces de 1a libertad
y de la bohemia”. Por ello, escribié: “Adios Universidad, regalo de pocos
dias para quien no pudo trazar un programa de disciplinas mentales”.

Dejar la Universidad y emprender su primer viaje en tren, fue un acto
casi inmediato, decisivo; sin despedirse de pariente o amigo alguno viajé
sin pensar en un destino. Lleg6 a Oruro, se aloj6 en una fonda y empezé a
buscar trabajo; pero, ;qué harfa? ;para qué se consideraba hédbil? Llegé a
la casa donde estaba “La Patria”, diario de don Demetrio Canelas y ah{
encontré el principio del gran hogar que es un periddico. “Canelas, dice,
gustaba de estimular a la muchachada que tenia inclinaciéon por la
amarga carrera. Pronto, afiancé mi plaza de redactor en aquella casa
y el puablico me tuvo en su espiritu, todos los dias, en la nota, el
comentario y alguna que otra travesura humoristica. Tuve buenos
amigos, excelentes camaradas de trabajo, almas afines que, sumando
entusiasmo y talento, hicieron de “La Patria” — alla por 1929 -, uno
de los mejores diarios de Bolivia”.

En “La Patria” empez6 su odisea de defender la Constitucion, de luchar
contra la opresién y la falta de garantfas para los desposeidos de justicia.
Tres articulos titulados “Los antecedentes”, “Las agravantes” y “Las
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consecuencias” fueron suficientes para que se presente un policia y lo
conduzca preso, embarcado en un tren con rumbo al sur y llegar,
finalmente, a Salinas de Garci Mendoza donde, dice “Asi vivi tres meses
en aquel pueblo cuya sintesis puede ser la siguiente: indios, vientos,
indios, alcohol, coca, indios, frio, indios, soledad...”

Retornado a Oruro, volvié a “La Patria” y en la ciudad encontré a
Fernando Loayza Beltrdn, Casto Quezada Palma, Eduardo Ocampo
Moscoso, Luis Mendizabal Santa Cruz, Dinko Garafulic y al chileno Juan
Guzmadn Gruchaga, cénsul de su pais.

“Alegria del mar” Cudnto significa para un boliviano conocer el mar,
sentir sus aguas salinas y que nunca quedan en el mismo sitio. Diaz
Machicao, decidié — como un nuevo “impromptu” de su bohemia -, viajar,
ir a Buenos aires, la tierra donde vivieron “Rubén Dario, José Ingenieros,
Florencio Sanchez, Enrique Rodé”. Otra vez, el retorno a Oruro y de allf,
al hogar obligado, “La Patria”.

Luego de trabajar buen tiempo en Oruro, la inquietud del cambio, el
cosquilleo de la inconformidad, la curiosidad de ver otra vez tierras extrafias
lo llevaron a aceptar otro reto: volver a Buenos Aires y, de ahi, que decida
Dios . que es el que marca los rumbos y las vidas.

En Buenos Aires y Montevideo probé, otra vez, el sabor amargo de la
incomprension, del no tener oportunidad de trabajo seguro y bien rentado,
de no encontrar a personajes a los busc6 afanosamente. Pero, acicateado
por la “experiencia que empezaba a cansarlo”, escribi6 “Kilko en la raya
del horizonte”, cuento que se publicé en varios paises, en revistas y
periddicos. “Lo compuse, dice, en unos papeles de envolver panes,
sentado en una plaza de la Avenida Alvear...” ;Qué hara Kilko en la
vida?... Viajar, navegar, amar. Todo lo que yo no podia en aquellos
instantes, hombre amarrado a la raiz de la raza. La mala suerte
comenzaba a rondar mi tienda. ;Qué iba a navegar, jamas , si estaba
pobre de dineros como una rata!.

Luego de dias de bisqueda, de pesares y angustias, llegé a las puertas
de un diario: “El Eco de Oriente” donde, demostrada su capacidad, trabajé
tan bien que se le abrieron las puertas del hogar del Director, Nagib Baclini.
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Otra vez, dejando amores y posibilidades de enraizarse en tierras
argentinas, escucho el llamado de la tierra y emprendié viaje: “Habia salido
de Bolivia obsequiando botellas de cerveza a diestra y siniestra, en todas
las estaciones del transito”.

Vuelto a Oruro, a “La Patria”, al diario de sus nostalgias, conoci6 a D.
Antonio José de Sainz, Rector de la Universidad; éste, con simpatia
repentina, le ofrecié que trabaje con él en la Biblioteca de la Universidad.
Su labor como redactor en “La Patria” le daba tiempo para cumplir esas
labores y acepté el trabajo como un nuevo reto.

Sobre este Rector, dice: Sainz es, como dijera Emilio Ugarte Mo-
rales, un individuo metido en una concha, con un océano dentro de si,
inaccesible para quienes no han logrado su simpatia... Antonio José
de Sainz, poeta, hermano mayor de sus amigos. Es autor de “Cantos
de sendero” y “Camino sin retorno”, poemas sin macula, de una
prodigiosa maestria literaria. Cuando el avatar politico le alcanzé en
su predio, él, gallardo y caballero, sin buscar eco a sus palabras, dejé
la Universidad y retorné a su vieja casona, inmensa como una aldea”.

La Bestia Emocional es, en sus diferentes facetas, la entrega sincera
de un diario vivir y, en casos, simple existir; pero, sobre todo, es el espiritu
bohemio el que hace de esta obra un camino lleno de vicisitudes,
exigencias, aventuras, decepciones, aspiraciones y, sobre todo, bisqueda
del cambio, de salir de lo corriente y comtin, de lo que hastia y lastima el
espiritu. La obra es depositaria, en cada una de sus paginas, de las ansias
insatisfechas de un hombre que siempre buscé algo y no siempre lo
encontro.

Hay que convenir, ademds, en que La Bestia Emocional resulta ser, en
concreto, un homenaje a la amistad, a los amigos — a quicnes se admira
incondicionalmente y de los cuales se muestra s6lo una parte de la medalla
de sus vidas: la cara positiva de las virtudes, de la sinceridad y de las
justificaciones -.

En los péarrafos que seguiré transcribiendo, podemos ver el bisturi hecho
de palabras, que sirven a Diaz Machicao, para mostrar su mundo, en su
parte superficial y en lo interno, extremos a los que se adentra y hace que
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cada pdgina resulte agradable, grata al espiritu por el buen uso del idioma,
por la claridad con que muestra lo que ve y siente.

Cochabamba fue, para Porfirio Diaz, el remanso para sofiar, inspirarse
y sentir que la bohemia es parte indivisible de la condicién humana.

La obra es de una inquietud increible porque su autor era travieso,
aventurero, contrario a la quietud. Asi, un dia de esos, decide que debe
dejar “La Patria” y dirigirse donde sea. Los acontecimientos ayudan a
esas intenciones: “¢De dénde llaman? Aqui del Hotel Hispano ;Quién?
Guillermo Viscarra Fabre, vengo del Brasil, voy a La Paz. - No, usted
se queda aqui porque debe ofrecer recital al piblico y a los amigos. Y
aqui tenemos muy buenos amigos — le dije -, Antonio José de Sainz,
Ugarte Morales, Luis Mendizabal Santa Cruz, Eduardo Ocampo
Moscoso, Rafael Ulises Pelaez, los redactores de La Patria, Dinko
Garafulic, en fin... Usted es un individuo satinico porque me esta
tentando — me dijo - {Y yo soy muy capaz de quedarme; ;Lo hago? -
No pregunte mas hombre, Véngase a mi pension. Haremos que le den
lugar.

Pagina tras pdgina, la inquietud y el inconformismo se muestran en la
obra. Luego de unos dias en Cochabamba, de conocer nuevas gentes, de
encontrar nuevos amores, de encender entusiasmos entre los amigos y de
muchas noches de francachela y haciendo un balance de los afios pasados,
la decision stbita, incontenible: volver a La Paz: ;Horror! Tenia temor
de mi: acobardado por la inmensa travesura de mi alejamiento.
Habian transcurrido los afios. ;Qué se puede decir al cabo de los
mismos? Diria simplemente, “;He envejecido”? ;(No estaria
llevandoles también mi dolor para sumar al de ellos? ;Cuéntas cosas
pensaba al cruzar la pampa gris! La Paz... resurgi6 su encantamiento,
en la cuenca sonora, al pie de la montafia madre, encanecida. La miré
con infinita tristeza. Pero sin cariio. Precisamente mi pensamiento
era no saber quererla. jCiudad mia!... Una voz me decia que yo habia
partido para siempre de ella. Me dolia el corazén, mi pobre corazén
de muchacho loco, de hijo arbitrario. Mi madre me habia dicho
algunas veces, en mi nifiez: ‘T eres un muchacho arbitrario”. Y en
esta sola palabra se resumian mis culpas. Y ahora me sentia cargado
de todas las culpas de la ingratitud”.
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A partir de 1932, se inicia otra etapa, la mds complicada en la vida del
autor y todo debido a la imaginacién, a la aptitud de crear personajes,
situaciones, hechos, confrontaciones; mostrar, que la fantasia sigue siendo
tal... salvo para quienes, endiosados por el poder, querian encontrarle
“cuatro pies al gato” y lo consiguieron.

Empez6 el calvario con prisiones, confinamientos, humillaciones y
otras calamidades, porque no habia forma de “darle forma al ruso que era
una fantasia” o porque no habia modo para demostrar que no complotaba
0 no era politico. La policia y los politicos querian saber como estabas
complicado el “comunista” Diaz Machicao con los rusos y, ademds, saber
“cudl era la misién del ruso en Bolivia”.

Puerto Acosta, Amareta, Charazani y otros lugares inhdspitos, sin libros
ni amigos ni conocidos ni gentes con quienes hablar fueron los Iugares
obligados para “cumplir con el confinamiento” y, cada vez que parecia el
final, era para ser trasladado a otro pueblo y conocer nuevas formas de
sufrimiento.

Pero, no todo fue tan malo porque el encuentro de gente sencilla,
humilde y hasta ignorante, le hizo sentir que el alma humana es buena,
siempre que no sea torcida por quienes han torcido su vida por la accién
de los corruptos, de los sayones, de los que se venden por un plato de
lentejas o, simplemente, por una promesa del que tiene poder.

El relato de todo el confinamiento estd escrito limpidamente, sin
adornos ni poses falsas; se muestra maestria en el manejo del idioma y se
coloca a los personajes y las situaciones en su justo lugar para que la
narracién sea atractiva y tenga més sabor de aventura que de tragedia.

El fantasma de la guerra que ya habia cobrado victimas entre sus amigos
y parientes, habia devuelto a su hermano José, herido y en mal estado de
salud, rondaba al escritor. Sus escasos 23 afios tenfan que ser, de una u
otra manera, ‘“pasto para el conflicto del Chaco”.

Incorporado al Regimiento Castrillo, cumpli6 diversas funciones; pero,
con el temor de morir, no en combate sino por accion de quienes, desde
La Paz, se cuidaron de dar instrucciones para “hacerle la vida imposible”
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y lo consiguieron hasta el extremo de humillarlo declardndolo
“emboscado” y en comisién a Villamontes donde él no queria estar; pero,
“debia ser vigilado cuidadosamente, por lo del ruso, por ser de izquierda,
por haber escrito contra el gobierno y el ejército”.

Sin embargo de toda la safia en su contra, mds pudo su forma de ser, su
inteligencia y su capacidad de adaptacién a las circunstancias, para
despertar simpatias y afectos.

El chileno Emilio Alvarez, con grado de capitdn, lo convocé para
desplazarse hasta Santa Fe en busca de agua. Sentfa él que Alvarez seria
el designado para matarlo; pero, nada ocurrié; al contrario, se hizo un
viaje en camion, con turriles para conseguir el agua que desesperadamente
necesitaban los soldados en el frente.

Las angustias eran grandes y, ante ellas, confiesa: “Me tendia cara al
cielo. La noche era inmensa y muda, poblada de estrellas que a mi me
parecian cruces, las almas de mis compafieros muertos, transportadas
alaluz de plata de los astros. Senti una inmensa gana de llorar. Lloré.
En pocos minutos vivi todo el inmenso dolor de mi vida, desde los
afos de la escuela. Es decir, vivi las paginas de este libro. Y este libro
no es una comedia’.

Ya en el comando del Gral. David Toro, en Carandaiti, fue ascendido
a sargento. Allf conoci6 al poeta Lira Girdn, al Coronel Antenor Ichazo y
a otras gentes. Para mostrar las bajezas humanas, escribe lo que vio:
“Cuando dejé de servir a la Patria y fui un remolén en los comandos,
me ascendieron a Suboficial... Cosas de la vida: ensefianzas heroicas
que brinda la prosa. En tales comandos vi al adulador, al envidioso,
al canalla, al calumniador. Todo lo que no encontré jamas entre los
hombres que ponian el pecho frente a la muerte, en las filas de los
regimientos”.

“:Cuanta fatiga da el vivir! Apenas concluida la guerra, volvi
ansioso al hogar, al mio, al que formé, como pajaro, en la tibieza del

valle cochabambino”.

Con estas palabras y otras expresiones que mostraban no sélo el término
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de largos sufrimientos sino la posibilidad de vivir, finalmente, en paz y
sin persecucidn alguna, se sintié con un optimismo y ansias de reencauzar
su vida, coqueteando con la médquina de escribir.

Convertido en profesor de gramatica de la Universidad de San Simén,
crey6 haber encontrado su camino; pero, intuy6 que su vida cambiarfa y
asf se presenté “El Pais”, el diario cuya propiedad era del sefior José
Prudencio Bustillos y estaba dirigido por el periodista Angel Salas. “Le
vendo el diario me propuso. Yo hice un repaso interior de posibilidades.
Era verdad, me agradaba el periodismo, luego podia afrontar casi
ventajosamente la proposicion. Prudencio me hizo la transferencia
de “El Pais”, cuyo valor pagamos trabajosamente con mi mujer.
Recogimos los enseres y las maquinas, viejas ya. Mejor diré una
maquina usadisima que imprimia dos paginas y varios cajones de
tipo. Asi, conformando las silabas y las palabras y las frases y los
articulos completos, letra por letra, continuamos con la tarea amarga
de entregar el diario al pablico”.

A propésito, Diia. Maruja de Dfaz, completd la informacién: “Porfirio
estaba preocupado; conversando llegamos a la conclusion de que valia
la pena comprar “El Pais”. Acudi a Diia. Aurora Luizaga de Quiroga
—abuela del actual Vicepresidente, Jorge Quiroga- y ella me presté el
dinero para concretar la compra del diario en 15 mil bolivianos”.

“Las vicisitudes que pasamos fueron miltiples; pero, habia el
proposito de salir adelante; todo fue superable, pero no la “venta
obligada” que fue debido a que un dia se presenté el ministro Walter
Guevara Arze y me dijo: “Maruja, el gobierno necesita El Pais y te
ofrecemos 6 mil bolivianos; comprenderas que tienes que venderlo”.
Yo, alarmada, dije: No puede ser porque El Pais cuesta mucho mas y
cumple con una misién y Porfirio se negara a la transferencia. Dias
después, se produjo un incendio en las instalaciones —inclusive dos
personas sufrieron quemaduras-, y la “venta” se produjo en
condiciones completamente negativas para la familia.

“Siendo director de “El Pais”, fue apresado y confinado varias
veces, porque el gobierno del MNR no perdonaba que se digan
verdades. Cuando é] estaba ausente, la parte del editorial se publicaba
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en blanco. Mi explicacion, ante el asedio de los policias, era porque el
director estaba preso o confinado”.

“El Pais” fue, pues, para Don Porfirio Diaz Machicao, su segundo
hogar, el templo donde podia sentirse, seguramente, muy cerca del Creador
porque era el sitio desde el que podia servir con sus escritos. El mismo, en
su libro “El Vocero” escribi6 la historia de “El Pais” y lo hizo mostrando
las facetas, las angustias, las alegrias y las satisfacciones que proporciona
el trabajar en un diario que se acerca al pueblo, que refleja el acontecer
nacional e internacional; un diario en el que se puede expresar lo que se
siente y piensa y que es, a su vez, receptdculo de inquietudes de los que
no tienen voz y en cuyo nombre se escribe.

El dice: ““Quise hacer una labora fraterna, me propuse servir el
ideal de mis semejantes. Quise ser un periodista. Lo fui, sin duda
alguna. Honré y me honraron. Luché y me atacaron. Venci y fui
vencido. ;Quién podra decir la dltima palabra al respecto? Ahi
quedan los pesados archivos de “El Pais” con una inquietud
polifacética”.

“Porfirio era gentil, respetuoso, carifioso, asequible y, sobretodo,
no sabia guardar odios o rencores a nadie. Compartia lo que tenia
hasta con sus carceleros y, con el tiempo, llegé al extremo de dispensar
favores a quien lo habia lastimado a golpes, siendo su centinela y
guardian durante meses de confinamiento”, recuerda su esposa.

La muerte de su hermana Graciela lo llevd a La Paz v, al poco tiempo
sufrid la de su hermano Antonio Dfaz Villamil. Ambos decesos causaron
en é] honda congoja y hacerse de la idea de que €1 serd el préximo; pero,
Dios o como el decia, el destino, lo mantuvo ain por mucho tiempo con
la vivacidad y el empuje, con la creatividad y la transparencia de ideas
que fueron sus caracteristicas.

Uno de sus grandes dolores fue ver enfermo a Don Gregorio Reynolds,
el poeta, el amigo. Charl6 con Porfirio Diaz; recordd con €l viejos tiempos
y aventuras, paseos sin término y didlogos que siempre quedaban en sus-
penso... hasta préximo dfa.
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Termina su libro con sencillez y grandeza: “He ahi un largo paisaje
recorrido por la bestia emocional. Yo fui el hombre de las pérdidas.
Nunca comencé el camino para llegar a la cima en donde brilla el oro.
La ambicion me rechazé de su reino inseguro y sin guardia. Tampoco
fui un hombre en soledad”. Termina con otra frase: “Ahora soy,
simplemente, el que lleva flores, con vida, a su propia tumba. Asi es”’

Esta obra de don Porfirio Diaz Machicao es, de algiin modo, una
muestra de su espiritu y coraje, de sus temores y creencias sobre el destino
de los pueblos que vio y amé. Cuando uno lo lee, siente que pierde la
nocién del tiempo y muchos de los conceptos que expresan sus paginas,
resultan ser reflejo de lo que los bolivianos vivimos desde los inicios de la
Repiblica: paraddjicos, complejos, increibles.

Hay que convenir, finalmente, en que don Porfirio Diaz Machicao
muestra en su novela un estilo claro, directo y muy alejado de falsas
modestias o poses que hagan culto al ego. Su manejo del idioma es sencillo,
comprensible y carente de palabras o frases grandilocuentes, justamente
porque narra los pasajes de su vida, conforme la vivié: en medio de gentes
de toda condicién ya que alternd con los mejores intelectuales de su tiempo
y, en tiempos de confinamiento y durante la guerra, con gentes de diversa
cultura —en su mayorfa, ignorantes que acudieron a la guerra sin saber
siquiera el significado que ésta tenfa, pero personas resignadas a su suerte
y autocondolidas de tener que sacrificar la propia vida -. Demuestra, pues,
en la obra, no sélo que conocia los altibajos del ser humano en virtudes y
defectos —tal vez el haber sufrido muy temprano determin esta conviccién
-; sabfa que todo era perdonable en quienes no se habian acercado ni al
umbral de la cultura; pero, condenaba dcremente a los que tenfan poder y
lo utilizaban mal.

Diaz Machicao se diferencia de muchos escritores por la sencillez de
sus expresiones y, surge, nitidamente, su bondad y el olvido de los males
que sufrié. La obra no denota rencores ni antipatias ni deseos de venganza.
Fue librepensador hasta en cuestiones de religion; pero, en el fondo, su
nocién de Dios estaba entre lo mds sublime porque crefa que El regfa la
vida de todos y esa bondad no debia ser mancillada con el odio o las
bajezas de los hombres, por mas que hayan sufrido mucho.
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Porfirio Diaz Machicao fue, pues, prolifico por la cantidad y variedad
de sus obras; fue proficuo porque su labor fue provechosa, favorable a la
literatura, al enriquecimiento de la produccién boliviana especialmente
por su diversidad: cuentos, novelas, teatro, periodismo, poesia, historia,
estudios antoldgicos.

Los pérrafos que transcribi de “La Bestia Emocional” — como toda la
obra de este escritor -, cumplen con las normas para un buen escribir. Asf,
la autobiograffa tiene condiciones como: el manejo de la trama y los
personajes, con habilidad; no rompe la narracién en forma abrupta y la
hace coherente; no hay explicaciones ni descripciones que perturben al
lector; el vocabulario es sencillo y accesible, agradable y concreto; hay
espontaneidad y emocién intensas tanto en los momentos dificiles como
en los alegres; hay, finalmente, emocién natural capaz de contagiar a quien
lo lea.

La autobiograffa muestra profundidad de sentimientos en el autor; pero,
ala vez, rebeldia, protesta que, ante los embates del abuso, la prepotencia
y la injusticia, los convierte en esperanza de que todo vaya a terminar.

Cuando se lee cualquiera de las obras de Diaz Machicao, se encuentra
seriedad y humorismo; a veces, ligereza e indiferencia por el tipo de
lenguaje que utiliza.

En general, Diaz Machicao, al escribir verso o prosa, utilizando el
género del cuento, la novela o la historia, se coloca, en cada caso, en el
lugar de los personajes — ficticios o reales -, que estdn inmersos en su
obra.

Gracias por haber tenido la paciencia de escucharme; pero creo que
un escritor y un académico de la talla de Dfaz Machicao, lo merecia por
haber tenido una vida tan vasta en produccién, en mostrar condiciones
humanas y ser, ademds, hombre que supo sobreponerse a las circunstancias
y a la maldad de quienes, injustamente, lo persiguieron y reconocieron,
con el tiempo, el ctimulo de valores que tuvo.
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JAIME MENDOZA - ENRIQUE SAINT LOUP
MEDICINA, LITERATURA Y POESIA

Gustavo Zubieta Castillo

El legendario cerro rico de Potosi, que era el emporio de la riqueza de
los reinos mas famosos de Europa, atrajo la migracién de conquistadores,
aventureros, misioneros, intelectuales y curiosos.

Las 6rdenes religiosas fundaron iglesias y conventos. Llegaron letrados
y artesanos, artistas y escritores. Cuando la plata perdi6 su valor y vino la
decadencia del reino espaiiol, el éxodo paulatino de los habitantes, dej6 a
la ciudad desprovista de sus mds grandes valores humanos. Pocos artistas
quedaron, los conventos se despoblaron y solo las estructuras se conservan
como reliquias histéricas y monumentos.

Algo semejante ocurrid con las poblaciones de Uncia, Llallagua, Catavi
y Siglo XX. Allf surgié Simén [ Patifio el millonario més grande de la
historia de este pafs, una leyenda comparable a los ricos del pafs de las
“Mil y una noches”.

En los centros mineros de la Empresa Patifio estaban los mejores
ingenieros de la época, los mejores médicos y el hospital de Catavi era un
modelo de nosocomio de Bolivia.
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Allf se incubaban y agitaban los politicos mds dogmaticos y
revolucionarios de la reptblica. El tren que mejor cumplia sus horarios,
impdvido recorria las montafias. En fin, existia una organizacion
empresarial, que era envidiable para otros paises. Y entre esas muchas
cosas, alli naci6 la inspiracidn de las obras literarias mds grandes sobre la
vida real y novelada de los mineros.

Actualmente éstos son pueblos que tienen un parecido muy semejante,
al legendario centro minero de Potosi:auge y decadencia, esperando un
nuevo destino. El “Mal de minas” ha desaparecido y en su lugar campea
la desnutricién.

Resistente a los embates del tiempo, en Uncia, permanece inalterable
una modesta casita, en la calle Sucre, - hasta ahora sin agua ni alcantarillado
-,en cuyo frontis y al lado de una puerta de madera, a punto de convertirse
en astillas, hay una pequefia placa de bronce cuya inscripcion dice: “Aqui
vivié el escritor Jaime Mendoza”.

En efecto a estos pueblos de casas y de caserios, llegé Jaime Mendoza
(1874-1939) como lo hizo Martin, el personaje de su primera novela: “En
las tierras de Potosi”. Partiendo desde Sucre, montado en mula de postillon;
no otra forma de llamarse. Jaime Mendoza se embarcé en la aventura
desde su tierra natal, Sucre. Tuvo que cambiar de mulas en cada posta, sin
dar descanso a sus posaderas y menos a su imaginacion.

Cargado de un caudal de esperanzas, de diferente matiz, en busca de
la fortuna o nuevos horizontes; es el mismo autor quien describe sus
experiencias de viaje. Su mente describe un personaje, luego incorpora a
otro que al final, resulta ser el protagonista principal de su novela. Asi
organiza un mosaico en las tierras de Potosi, con experiencias personales
y ajenas. Es también la historia de la forma de vida estereoptipada de un
pueblo, que se identifica con el hombre espectro que recorre los socavones
en las entrafias de las montafias: el minero.

Algunos escritores nacionales se han ocupado de Jaime Mendoza; pero
que yo sepa, pocos fueron médicos. En este hecho, quizd exista una
pequefia diferencia, que nos permita formular un juicio de otras facetas
de su obra; en esa conjuncién feliz que aglutina la medicina y la literatura,
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que tantos frutos ha dado a las letras nacionales.

Se afirma y con mucha razén, - pues la experiencia de muchos autores
lo confirma - que tanto para ser un buen médico, como para ser un buen
escritor, se requiere de una aptitud determinada por la naturaleza y digo
asi: naturaleza, para no referirme al embrollo de los genes y de la herencia,
que es independiente del ejercicio prictico de estas ocupaciones.

Tanto el ejercicio de la medicina como la labor del escritor, es un arte
que no puede ser cultivado sin poseer las condiciones necesarias para este
menester y al referirnos al médico - escritor, cuya produccidn literaria, es
ajena a la descripcion de los motivos médicos, podemos decir que hay
una substancial diferencia.

Y como estamos hablando de médicos dedicados a la literatura,
podemos referirnos, circunstancialmente, citando alguna de sus obras
famosas, como ejemplos: a los ingleses Sir Arthur Conan Doyle creador
del inmortal detective “Sherlock Holmes” y J. A. Cronin narrador del
drama de los médicos y de la medicina en “La ciudadela”. A los espafioles,
Santiago Ramén y Cajal (Premio Nobel de Medicina) con su obra literaria
clasica: “Charles de Café”, a Gregorio -Marafién con su obra: “Don Juan
Tenorio”; a Anton Petrovich Chejov con su “Historia de mi vida” entre
los rusos. A Sigmund Freud, austriaco, con su obra: “La anatomia de la
Personalidad Mental”’; como deciamos, s6lo para dar algunos ejemplos,
quienes siendo a la par buenos médicos, se inmortalizaron mejor, o también,
como escritores.

Para Jaime Mendoza, el hombre es producto del medio. No se puede
aceptar categéricamente, sin reparos, que ¢l mismo sea sélo el resultado
dem medio. En nuestra opinién Jaime Mendoza, es un hombre diferente
que se aleja de la influencia del medio y de la sociedad que le rodea. La
lectura meditada tiene en él gran influencia, y el libro, es la semilla mas
fecunda de su pensamiento. El se subestima. Segtin Jaime Mendoza, todas
las fuerzas teldricas condicionan la existencia y la manera de actuar del
hombre. A este propdsito en su libro “EL MACIZO ANDINO”, dice: “El
medio hace al hombre. O dicho de otro modo: el hombre no es sino su
propio medio plasmado en forma de personalidad humana. El agua que
bebemos, el aire que respiramos, la luz que nos alumbra, los alimentos
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que nutren nuestro organismo, se estdn haciendo cada dia en nosotros
pensamiento, emocién, voluntad, accién. Creeemos obrar por propia
iniciativa, y estamos obedeciendo a las imposiciones de nuestro medio.
El marca el ritmo de nuestra vida. Una montafia, un rio, un bosque, nos
dictan normas. Y ni la estrella lejana que vemos en el cielo ni la humilde
yerba que pisamos son ajenas a nuestro dinamismo vital. ;Qué es la misma
herencia considerada por muchos como caraacteristica intrinseca al
individuo? No es sino la transmisién por los antecesores a sus descendientes
de las influencias del medio”. Esta es su opinidn.

Algtin autor sefiala que estos pensamientos, son el predmbulo de la
culminacién lirica del “Nayjama” - yo mismo -, de Fernando Diez de
Medina.

En el desarrollo del tema se aprecia ya, los quilates del escritor para
darle un tono poético a sus expresiones: se refiere hasta a las estrellas, al
mismo tiempo que sus afirmaciones, tratan de demostrar un concepto
cientifico. segin €l, el efecto del medio sobre los fenémenos biolégicos.
Esta idea, explicaria por si sola, la dependencia absoluta de todo lo que
hace el hombre. Que éste es motivado, para pensar y crear en el curso de
su existencia, por esas fuerzas dominantes teluricésmicas ante las que
parece ser impotente. Que el libre albedrio y la misma voluntad estarfan
totalmente supeditadas.

A estas mismas conclusiones llegan otros autores, supeditando todo a
la influencia de los factores teldricos; y por lo tanto, el destino de la
organizacién social de un pafs como Bolivia. Atribuir, a estas causas como
la razén de todos los males que aquejan a la sociedad boliviana, nos
conducen a una resignacion y postracion milenarias; que no podemos
aceptar sin objeciones.

Sin embargo, hay quienes sostienen que estas tierras, en otras manos
serfan diferentes; y de esta idea, surge la opinién de algunos, de dar
importancia a las migraciones. Concepto que antepone al hombree contraa
los designios de la naturaleza.

Si fascinantes decripciones nos permite la literatura - y de esta
imaginacion participa Mendoza -, podemos hablar del influjo de las
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montafias. Describirlas como seres gigantes. Genios de la naturaleza
dotados de propiedades humanas y divinas. Las montafias hablan; premian
y castigan. Tienen nombres y se les respeta como dioses ancianos, cuyo
casquete estd envejecido por las nieves. El que ha nacido al pie de las
montafias estd embrujado, no puede librarse de su atraccion teldrica, cuando
alguna causa lo aleja, siempre vuelve.

Al intrépido, el aire enrarecido lo embriaga, y el viento le susurra al
ofdo melodias tiernas como una sirena o le grita maldiciones cuando esta
enfurecido, haciéndole inclinar la cabeza, y arrodillarse atemorizado a
sus pies.

“El viento”, j para qué ocuparse mds del viento! si tantos autores ya lo
han hecho. La idea que siempre domina es: que todos los temas se han
agotado. Sin embargo, cada autor, ve o siente al viento de otra manera y
puede ser tema inagotable, que siempre serd objeto de atencién mientras
haya imaginacién para describirlo mas todo esto es subyugante literatura
que puede ser descrita con la elegancia y la inspiracién de dorada pluma.

Pero el mundo para nuestro conocimiento actual es pequefio. 03
Empequefiecido por el hombre. Si es evidente que la residencia en
determinadas dreas geoldgicas de acuerdo a miltiples factores, ha creado
diferentes etnias, y en un mismo territorio conviven desde tiempos
inmemoriales gigantes como los Watusi y enanos como los Bosquimanos
en el Africa; no es menos cierto que en este planeta , las diferencias entre
los humanos no son tan abismales como parecen.

La educacidn y el grado cultural, en corto tiempo, suelen aproximar a
los diferentes niicleos sociales y modificar su biotipo y comportamiento.

Los animales y el hombre tienen gran capacidad de adaptacién al medio
y el medio estd constituido por todo el planeta que habitamos; no sélo
por un continente y menos por un solo pafs. Es cierto que no somos
ajenos a la diversidad de cambios fisicos y climdticos de cualquier
naturaleza que influyen en nosotros. Cuanto mds lentay progresivaes la
adaptacion; ésta serd mds perfecta. Es condicién para esta adaptacién la
armonia de los érganos y sistemas del hombre y de los animales. En
sintesis, es necesario que exista eso que llamamos salud.
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El concepto que tenemos actualmente de adaptacién es tal; que ésta
no es solo posible en cualquier lugar de nuestra tierra; sino que, con los
recursos de la tecnologia moderna, es posible vivir en el espacio y serd
posible vivir en otros planetas.

Como se puede ver, los conceptos de las cosas y de los hechos, son
susceptibles de cambios substanciales, y hasta contradictorios. Pero el
arte de la literatura siempre queda. Se podria decir que es eterno, inmutable,
y que por €sta razon serd siempre admirado a través del tiempo.

Y cuando los astronautas en sus viajes planetarios sientan nostalgia de
la tierra, también querrdn volver a ella. Pero esto no serd por que la tierra
ejerza atraccion sobre ellos; sino, por el condicionamiento a todos los
factores que han influido sobre ellos, desde su nacimiento, y que se han
establecido durante el transcurso de su desarrollo, dejando perdurables
huellas.

Las aves migran de acuerdo a los cambios de estaciones, de la misma
manera que lo hacen ciertas formas de seres marinos, y atin lo hacen las
mariposas.

(Por qué no cambia de localidad, con mds evidencia, el hombre andino?
(Por qué no tiene capacidad para migrar y menos para modificar y
transformar su habitat? ;jEstd atrapado teliricamente? Su permanencia,
inactiva, tiene como causa razones mas culturales y geopoliticas impuestas
a un enclaustramiento, dominado por la fuerza de politicas que delimitan
su territorialidad. Por la dominacién e influencia de otros hombres ajenos
a su medio.

El hombre que nace en una determinada regién, crece al amparo de la
sociedad y de la familia. Se establecen fuertes lazos de condicionamiento
que, asociados al medio geogréfico, lo hacen sentimentalmente
dependiente. Si ha nacido en las montafias ama las montafias, de la misma
manera que ama los valles si ha nacido en ellos. Pero el producto de nuevas
generaciones, seguird los mismos patrones de adaptacién, de acuerdo al
llugar de nacimiento y desarrollo.

Aunque los genes han sido tallados por el artifice, la naturaleza, de
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una manera lenta, casi imperceptible a través del tiempo, confiriendo
cualidades y defectos, los seres poseen una gran capacidad de adaptacion.
Cuando no se pone en juego esta cualidad, frente a los cambios del medio
ambiente, todo ser, irremediablemente perece.

J. Mendoza toma la geograffa como un modelo artistico y sin alejarse
de la descripcién meticulosa del factor geografico, que tanto ha beneficiado
para considerar la vertebracion del pafs, aborda el tema del paisaje y
textualmente dice: “Y cada una de las partes del Macizo Andino , por si
solas, jcudntos matices a cual mds sugerentes guarda para los ojos que
saben mirar! Tal por ejemplo, la Altiplanicie; esa Altiplanicie que para
muchos viajeros es un desierto tedioso y de la que nosotros mismos dijimos
que es la “tristeza hecha tierra”. Y sin embargo, cémo aparece en ella
resumidos mil motivos de atraccién y de belleza!”

Sus pérrafos son descripciones literarias; destilan al mismo tiempo
poesia y pragmatismo. Como siempre, en uno y otro parrafo, sus
descripciones, traducen su sensibilidad poética y artistica.

Hay una substancial diferencia entre ver y mirar. Esto es tan cierto y
evidente que s6lo aquellos que saben mirar, aquellos que tienen el alma
como el artista que pinta y emplea infinidad de colores y de tonalidades,
son los que poseen caudal de inagotable fuente de creatividad. Y asi él,
Jaime Mendoza, vierte en pinceladas artisticas todo el aporte de su lenguaje
pletérico de sensibilidad y conocimientos. Los hechos y el tiempo nos
demuestran, que el arte es inmortal, mds que los conceptos que se enuncian.
Quizd eterno. Se puede apreciar que, las obras del conocimiento, escritas
sobre diferentes temas, son objetos de controversia. Lo que es valedero
para hoy puede no serlo para mafiana. ;Quién puede negar que el arte de
las grandes obras literarias son incontrovertibles, perennes y eternas como
lo son las obras de: Don Miguel de Cervantes Saavedra o de William
Shakespeare? Poseer la capacidad de expresar el pensamiento analitico
de los hechos o llevar la imaginacién a los extremos mds grandes de la
fantasfa, es un don que se nutre de su propia fuente intelectual, y es
completamente ajena a las escuelas o academias.

Cuando le preguntaron a J. Mendoza cémo habfa escrito su obra: “En

7

las tierras de Potosi”, él expresd, - con la conviccién de hombre de letras
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y con experiencia - : “Lo que hasta hoy he escrito, lo he hecho como lo
hace, por ejemplo, un aficionado a tocar la guitarra, no tocidndola como
una profesién sino simplemente por satisfacer, aunque sea torpemente,
una tendencia natural de su temperamento”. La inclinacién por la literatura
suele presentarse, en aquellos sujetos activos y creadores por naturaleza,
que muchas veces, han sido inducidos al tedio de una manera
circunstancial. Esto les permite un tiempo libre, que no puede ser
desperdiciado.

La organizacién de las sociedades obedece a cdnones y estructuras,
hasta el grado de civilizacién al que hemos llegado, impuestas en general
por irracionales. Nadie ocupa el lugar que le corresponde, y las
ocupaciones se limitan, por lo general, a la lucha de cargos por la
sobrevivencia.

Continuando con J. Mendoza, EL MACIZO ANDINO, ademads de un
estudio sobre orografia andina, de valor cientifico, politico y econémico,
encierra un gran patriotismo; sentimiento que se traduce en todas las
producciones del autor. Y expresamos, que es nuestra intencién ocuparnos
de las obras de J. Mendoza mads en su aspecto literario, que de sus
cualidades como escritor analista y cientifico. En el Macizo Boliviano, se
ocupa del factor geografico y al mismo tiempo narra el paisaje. Pinta en
prosa o en verso el panorama que se extiende a su vista. Describe el factor
econdmico, el sociografico, el valor estético, el factor csmico, las riquezas
minerales, en fin todos los factores que se presentan a su sensibilidad
humana.

En el Altiplano habla del sol. Para €, el sol es un sol diferente. El astro
del Macizo Andino estd mds préximo a los hombres que habitan en las
grandes alturas: el Altiplano y altas montafias. tiene més luminosidad. Y
dice: “que el viajero que asciende a estas altitudes se siente deslumbrado”.
Pero, veamos el desborde literario de su imaginacidn al tratar este tema:
“Los rayos actinicos parecen penetrar en las rocas. Fijan en el cristal,
intensa y permanentemente, bellos tonos viol4ceos. A lo lejos las sierras
brillan también como otros tantos bloques cristalinos, bafiados en claridad
ultravioleta. Y en las cumbres cubiertas de nieve, es tal la gama de colores
al levantarse o ponerse el sol, que, a su vista, el alma del viajero llega a la
emoci6n pura que produce la belleza, una belleza que en este caso dirfase
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extraterrena”. Esta descripcion tiene el tono de una descripcidn poética,
con referencia a las cualidades de las cosas bellas, que no se pueden
modificar a través del tiempo y que siempre serdn apreciadas. Su obra en
su descripcién , no es rigurosamente cientifica, en estilo de escribir, sino
literaria. Sus observaciones clinicas, y su preocupacién por la solucién de
los problemas médicos, pierden cada vez mds actualidad frente a los
extraordinarios avances del conocimiento sobre la naturaleza de las
enfermedades y su tratamiento.

En la época que J. Mendoza hacfa estudios médicos, eran famosos en
Europa, los sanatorios para el tratamiento de las afecciones tuberculosas,
ubicados en las alturas y donde los rayos actinicos no eran filtrados por la
densidad de la atmoésfera, como al nivel del mar. Entonces era de esperar
que un médico de esa época, pensara: jqué mejor lugar que las alturas de
la cordillera andina! , donde el sol estd més cercano. La atmdsfera es mds
didfana y el aire enrarecido, es mds puro. Todas condiciones éptimas para
instalar un sanatorio. Esta sugerencia, desde luego, debfa concitar la
atencion mundial.

Actualmente sabemos que la desnutricidn, la falta de higiene y la
contaminacién por el bacilo, exponen a nuestra poblacién montafiosa a
un alto indice de tuberculosis. Y que los factores que se mencionaron de
la irradiacién y la altura en nada pueden beneficiar a las poblaciones,
cada vez mds numerosas, que se extienden a lo largo de la cordillera de
los Andes, en el continente Sudamericano. Y que, el tratamiento es mds
dependiente de la economfia y del empleo de nuevas drogas del arsenal
terapéutico moderno. Pero el arte de 1a literatura queda. ;Siempre queda!
Si la facultad de escribir estd en la propia naturaleza del escritor, su
produccién literaria tiene un comienzo y un final feliz.

La primera obra nacerd como el hijo primogénito y sefialard
definitivamente las cualidades literarias que posee el autor. Se establecerd
la forma de expresion de las ideas, que tiene un sello definitivo, que se
conoce como: “el estilo del autor”. El autor con el tiempo, depura su
lenguaje, incorpora nuevos términos, su vocabulario se enriquece. Corrige
su técnica de escribir, pero su estilo se conserva definitivamente. En sintesis
no puede superar su propia naturaleza, y en ocasiones su produccion se
deteriora.
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De la misma manera acontece con la musica. Si uno se familiariza con
no més de dos piezas claves del autor al escuchar las nuevas producciones
- sin tener conocimiento - podrd identificar a un Mozart o un Tchaikovski.

De manera que no es la profesién la que confiere el estilo. El estilo es
algo mds que eso. ;Entonces por qué diferenciar: el médico escritor, el
abogado escritor, el periodista escritor? Simplemente, porque la profesidn,
le confiere los conocimientos especificos que le permiten describir con
habilidad, estos mismos conocimientos, haciéndolos accesibles al medio
lector, de nuevas teorias, nuevos hechos o descubrimientos. Describiendo
histéricamente el pasado y pronosticando el futuro. Y no es infrecuente el
caso, que la profesion ceda definitivamente su lugar y ocupacién al escritor
genuino; si le es posible yantar, con este oficio. Dura sustitucién y dificil
ocupacién en nuestro medio.

La diferencia - cuando no se trata de un cuento o una novela -, estd en
que un abogado no siempre puede comprender los conceptos emitidos
por un médico, ni un médico podrd apreciar la terminologia juridica de un
abogado.

La lectura no siempre encierra concimiento o aprendizaje, sino también,
satisfaccion y placer. Jaime Mendoza en su obra el Macizo Andino, es un
explorador y un viajero, e invita al lector a tomar las mismas rutas por ¢l
recorridas. Incita a la par, a la imaginacién del lector, a proyectar un viaje,
conocer y ver las maravillas de su descripcién de esta parte del globo,
que, por el mismo hecho de su atraso e incomunicacion, encierra edenes e
infiernos inesperados.

Para hacer una comparacién en su momento, voy a referirme a otro
médico-escritor. En 1955, aparecié en el mercado de los libreros, uno de
cuentos con el titulo de : “Charlas de Café”. Una modesta edicién de 217
paginas y cuyo autor era el médico Enrique Saint Loup (1889-1966). El
libro llevaba el titulo de uno de los 14 cuentos inscritos en el mismo, al
que el autor, por esta causa le daba mas importancia. El cuento por su
naturaleza y contenido en el afio de su aparicién es considerado audaz,
atrevido, deshonesto, lleno de descripciones obscenas. Con descripciones
de temas sexuales indecentes, que se desarrollan en un “garconiere” y en
el automdvil del protagonista. El local ubicado en una de las principales
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calles de la ciudad de La Paz.

El cuento se desarrolla a propésito de las charlas que sostiene un grupo
de profesionales, en un compartamiento reservado de un Circulo de
Amigos. En el curso de las conversaciones, el autor sugiere que la ciudad
habia cambiado radicalmente de lo que era hace pocos afios. Habfan hecho
su aparicion, personajes que practicaban todas las aberraciones que en el
sexo puede darse, en una urbe populosa.

Uno de los personajes de las charlas, es un médico: “el doctor Vélez
Daza, que se limitaba a sorber su café amargo”, mientras participaba de la
conversacion. Otro miembro del grupo, enumera la existencia y la préctica,
de un sinntimero de aberraciones de las que participan algunas clases
sociales, particularmentee adineradas y dice: “...Allf van también mujeres
extranjeras de paso en La Paz, algunas de nuestras damiselas, cupletistas
de las boites... “jVaya uno a entender!”.

Hasta que la conversacion llega al tema central del cuento referido a
las actividades de un galdn fascinador: “Jorge Ballesteros, hombre dedicado
a las actividades comerciales, socio de una reputada casa importadora’;
quién es el protagonista de un romance sentimental desarrollado en medio
del fango, con Julieta una muchacha locamente enamorada de él.

Julieta tiene una doble tragedia: el amor apasionado por Ballesteros
que es un anormal y al mismo tiempo sufre de una tuberculosis pulmonar.
La enfermedad se describe con toda la sintomatologia que presenta la
afeccion y las recomendaaciones para el tratamiento que no se cumplen;
por las alternativas y descuidos que ocasionan los encuentros y las
relaciones con Jorge Ballesteros. En el cuento, en una trama bien
desarrollada, Julieta muere por estas dos causas.

El contenido temético del cuento, inmediatamente merecié la censura
del critico literario mds destacado de la literatura contemporéanea en Bo-
livia Juan Quirds. Pero, este critico, no dejoé de apreciar, desde ese instante,
las cualidades literarias del autor. Entre ambos, critico y autor, se produjo
una polémica. J. Quirds, en el calor de la polémica le dijo que ademds
Saint Loup, no sabia seguramente que ese titulo pertenecia a la obra de
Santiago Ramén y Cajal. Lo evidente es que, Saint Loup, conocia la obra,
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muy divulgada entre los médicos, en todos los tiempos. Como toda
polémica, no dejé de tener algunos acédpites que herian mutuamente, a
ambos por su sarcasmo; pero siempre con dignidad y pulcritud en el
lenguaje que, como veremos después, llevé a un epilogo feliz e inesperado.

Todos los que siguieron el desarrollo de los articulos, que con este
motivo se publicaron, pensaron que esta era una pelea irreconciliable,
entre dos periodistas dispuestos a pelarse el cuero y llegar hassta los genes
destruyendo las cadenas del DNA (4cido desoxiribonucleico); para
arrancarse hastsa los huesos; como suele ocurrir entre los del oficio de
escribir. Pero este no es el caso.

Pero, volvamos al objeto que nos interesa dar relieve; a la finura y
elegancia del lenguaje que Saint Loup, posefa como escritor. Las escenas
del cuento al que nos referimos “Charlas de café” se desarrollan en un
ambiente que describe , con el uso de un lenguaje culto, refinado, con un
caudal de ilustracién sobre: la psicologfa del comportamiento, sobre la
naturaleza de las flaquezas humanas, sobre conocimientos de arte y
aristocrdtico vivir. Su ocupacién acuciosa le lleva a analizar las més
elevadas manifestaciones del espiritu: la cultura y el arte. La interpretacién
poética de las relaciones sentimentales, del amor. En un acdpite del cuento,
Julieta dice: “;Oir a otro? Jamdz; Jorge, solo Jorge seria la razén de mi
vida. Su entretenimiento preferido, leer y copiar poesias: Acuiia,
Campoamor, Becquer, Juan de Dios Peza, José Asuncién Silva, eran sus
favoritos y, por supuesto, entre sus novelas favoritas, figuraban preferente
lugar “Werther”, “Maria”, “Aura o las violetas”, “Oscar y Amanda” y
otras del mismo género”.

Esta inclinacién del autor, se traduce también en los cuentos, cuyos
titulos sugieren motivaciones que tienen estrecha vinculacién con el tema
del amor; que mueve a los humanos a la realizacién de las grandes hazafias
hechas por el hombre y provocar grandes tragedias. Citemos algunos
titulos: “Héroes del amor”, “Himeneo Indio”, “Amor de ocaso” y otros.
Saint Loup, escribié otro libro: Alforjas de Caminante.

Si como médico hubiera escrito un libro, al estilo de los grandes tratados
de la patologia sexual, seguramente nadie hubiera hecho objecién al tema.
Pero... la patologia o no patologia sexual referida con detalles en el cuento,
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con los adornos de una fina prosa; no es de extrafiar que recibiera las
objeciones, particularmente de mojigatos, moralistas e hipderitas; que sélo
vefan la ausencia de decencia y pudor en las descripciones. Y no era
infrecuente, que censurando el contenido, la curiosidad los llevaara a una
dvida lectura. Porque ademds estd bien escrito. Asi, la opinién de los
lectores estaba dividida uno por la aprobacién y otros por la severa censura.

Con laintervencién del critico Juan Quirds, y desde su imparcial punto
de vista, el enfoque tiene un doble andlisis: la ausencia de un contenido
moral y educativo del cuento, y el contenido literario, que no podia
subestimar como critico.

De esta doble apreciacion salio primero la severa censuraa al cuento y
luego vino el reconocimiento. Como Director de la Academia de la Lengua
lo postulé y lo recibié como a uno de sus més distinguidos miembros.
Comentando este episodio, Juan Quirds, en una oportunidad me refirié
que, pensaba que habia sido muy duro con Saint Loup y decfa: si yo lo
hubiera conocido antes, y hubieraa apreciado su vasta cultura
probablemente hubiera sido mds tolerante en mi critica.

Asf actud Juan Quirds, cumpliendo su papel de redentor de los libros.
En muchas oportunidades el critico, fue victima del encono de los
“criticados”. Porque hay una diferencia entre los que poseen un espiritu
superior, que aprecian la critica, como una necesidad en el camino de la
perfeccion; lo que no sucede con los que carecen de esta cualidad, quienes
se dan cuenta instintivamente, que después de la critica ya no les queda
nada. Transcurren su vida estigmatizados y rencorosos para siempre.
Dolorosa forma de seleccion de la naturaleza de las capacidaes del
pensamiento y de los frutos de la inteligencia.

iQué privilegio, tener un enemigo con talento...! y jqué desgracia!
tener por enemigo a un mediocre. Los enemigos del talento nacen de las
diferencias de criterio, extremada vanida de los contendiente, de la critica,
de la emulacién. Los enemigos mediocres nacen de la envidia y del
resentimiento y, jamds son reconciliables, por que saben que siempre estdn
por debajo, debido a su inferioridad. Estamos hablando del comportamiento
de los que se dedican al cultivo del arte de pensar y escribir, que puede ser
aplicado a otras manifestaciones del arte. En la historia de los pintores
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“Impresionistas” que trabajaban en Paris, se cuenta que: Cezanne estaba
algo celoso de los triunfos de Manet, a quien en alguna ocasién no le dio
la manos, diciendo: “No le doy la mano, porque no me la he lavado toda
la semana”. También recibia sarcasmos de Degas. Manet con ambos era
tolerante, sin embargo, reté a duelo a su amigo Duranty, un critico de arte,
a consecuencia de una mencién desfavorable en el “Journal de Paris”. El
duelo se llevé a cabo en una tarde calurosa de verano y no par6 hasta que
las espadas quedaran como “sacacorchos”. Dos horas después se escuchaba
el ruido de cristales al chocar entre si; jestaban brindando juntos!.

Me he ocupado de dos médicos escritores , y me ha venido la idea, de
compararlos. A Jaime Mendoza, no lo conoci personalmente, aunque yo
ya estaba en este mundo. En la época de sus postreros afios yo era un nifio
que iba a la escuela, precisamente en Uncia, el lugar de la elaboracién de
su novela, que fue el punto de partida de su posterior consagraciéon como
escritor. El, probablemente estaba en Sucre, su ciudad natal.

Por el contrario, conoci muy bien a Enrique Saint Loup, cuando era
estudiante de medicina de los dltimos cursos. Servi como ayudante en
algunas de sus intervenciones quirtrgicas, practicadas en el Pensionado
del Hospital General, cuando era interno de esa reparticién del nosocomio
de Miraflores. Fui alumno del curso de Historia de la Medicina, que se
inicid y se implanté como materia obligatoria cuando cursaba el dltimo
afo. Y finalmente, fui ssu colega profesor, cuando dictaba la catedraa de
Fisiologia, de la Facultad de Medicina. De esta manera, en este preciso
momento, tengo el recuerdo de este escritor, tan controvertido, como si €l
estuviera aqui presente para poder describirlo.

Alcides Arguedas, quien conocié a Jaime Mendoza en Paris, lo
describid fisicamente asi: “Era éste un hombre de pequeiia talla, endeble,
lampifio casi, pdlido, de aspecto timido, de edad indefinible, porque a
primera vista no parece pasar los treintaa y su prematura calvicie y sus
arrugas hacen pensar en los cuarenta. Iba vestido de negro y hablaba con
voz queda, embarazada y ain tropezando”.

En un articulo publicado en Presencia Literaria, con el titulo de
“Enrique Saint Loup Historia, Medicina y Literatura”, el 15 de octubre de
1989, lo describia yo, asi: “En el Hospital General, se destacaba del grupo
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por su apariencia, de pequeiia talla, enjuto, agachado, de tez blanca,
provisto de unos lentes de la época de los descubridores de microbios -
binéculos pequefios ovalados -. El mandil blanco, impecable, que le
proporcionaban las monjas del hospital, era desproporcionado siempre,
para su delicada figura y pequeiia talla: Los hombros le cafan hasta la
mitad del brazo, y por las mangas apenas aparecian los dedos de las manos.
Pulcro y elegante en su manera de vestir, cuidada de su lenguaje siempre
amento y elocuente. Apasionado critico de sus colegas, - y con razén - a
quienes en la mayoria de los casos les importaba un rdbano las inquietudes
culturales. Cdustico y mordaz, con refinado vocabulario, sus expresiones,
le hacfan sembrar y cosechar antipatias entre los médicos; entre los que
contaba con varios enemigos”.

Convencido de que la Medicina no solo es el conocimiento de la
morfologia del cuerpo humano, de sus funciones, y de su patologia y que
el médico hace ya tiempo dejé de ser el barbero, o el artesano que serrucha
€Omo un carpintero, 0 que cose mejor que un zapatero, Saint Loup sugirié
a las autoridades de la Universidad de La Paz, la creacién de la cdtedra de
la Historia de la Medicina. Sus colegas vieron en este hecho, como un
apéndice mds, innecesario en los programas de ensefianza y los alumnos
aceptaron a regafiadientes una sobrecarga mds en sus estudios. Y asi
empezaron sus clases, ahi surgia el relato cobrando vida, en su voz ya
apagdndose por el peso de los afios. Ameno y hébil disertant, hacia
dibujarse en la pantalla atérea de nuestros pensamientos, la proyeccién de
las vidas y las obras de los protagonistas, de la evolucién de la historia de
la medicina. Pasando de Paracelso a Lisster, de Mesmer a Freud, llegando
al capitulo de la vida de Semmelweis su relato, como si se abriera el telén
de un escenario, nos mostraba que, en medio del drama de la profesién
del médico, el drama de las heridas ocasionadas por las pasiones humanas,
la mediocridad, la incomprension, la envidia; plagas que azotan a la
humanidad tanto como el cdlera.

Laclase avanzay se desrrolla como una sinfonfa: ; Cudnto cuesta abrir
las puertas del conocimiento a una verdad cientifica? Los detractores nacen
cuando el brillo del talento empieza a descubrirse, las pasiones se
enceguecen, la envidia y el odio se desatan hasta en los discipulos, que
sienten que la superioridad los avasalla y ensombrece. Hay que empafiar
el espejo de su alma, porque agredir fisicamente no se puede; hay que
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difamar, inventar cargos y se desencadena la insania, sin medir los
resultados y las consecuencias. El tono de la voz en el relato, suele traducir,
la sensibilidad y la experiencia. Y continuaba: “Semmelweis, sabfa muy
bien que los operadores y sus ayudantes, llegaban de la morgue o de la
sala de disecciones y sin siquiera lavarse las manos, examinaban a los
pacientes y las parturientas”. “La enfermedad conocida como fiebre pu-
erperal, era tan contagiosa, que frecuentemente era llevada de una paciente
a otra, por los médicos y las enfermereas”. Decia a su vez Oliverio Wendell
Holmes, quien sufri6 los ataques de Carlos Delucen Meigs a la sazén el
tocélogo mds eminente de la época, con tanta virulencia que habria que
destruir a quien osaba descubrir una verdad, que salvaba mds victimas
que su solo prestigio. Semmelweis obsesionado recomendaba lavarse las
manos con cloruro de calcio, antes de examinar a las parturientas, sin
tener conocimiento de que con ello se estaba desalojando de las manos
del partero a los verdaderoos y ocultos asesinos, mas tarde descubiertos y
llamados microbios. Esta verdad intuida, pero no aceptada por sus colegas,
que adibinaban su paso por la historia lo hizo préfugo de sus colegas que
lo perseguian implacables”.

La leccién de historia de la Medicina habia terminado, los jévenes
estudiantes que pronto serian dignos discipulos de Hipdcrates,
abandonaban el aula, sin vislumbrar qué futuro les deparaba el destino y
sin comprender que la historia siempre se repite.

Saint Loup era uno de los pocos galenos que tenian publicaciones de
cardcter médico, en revistas nacionales y extranjeras y que pertenecia a
sociedades médicas internacionales. Actualmente el inico busto de bronce,
que existe en el vestibulo del hospital General de Miraflores, es el de
Enrique Saint Loup. Su talento de escritor vencio a las pasiones, la envidia
y la critica; mientras que los &mbitos médicos y académicos, curiosamente,
hoy, proliferan placas de profesionales que todavia estdn “vivos”.

Los dos médicos escritores cuyos habitos fisicos he descrito, por una
casual coincidencia eran de pequefia talla, Jaime Mendoza como se ha
visto se dice que era “endeble”. Pero asombra imaginarlo, recorriendo el
territorio como un explorador, como Alcides D’Orbigny. Estuvo en las
serranfas y en la puna, donde sinti¢ el frfo de las nieves de las cumbres.
Los vientos elevados azotaron la piel de su rostro, pero ofdos poéticos
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indiferentes, percibieron sélo las notas de una melodia.

También estuvo, en las selvas amazénicas donde sinti el calor infer-
nal y la fiebre de la selva; que le inspiré otra novela: “Pdginas barbaras”.
Cruzé también los rios en precariuas embarcaciones, y sinti6 el rumor de
las corrientes de las aguas, que discurren turbulentas y amenazadoras.

Saint Loup era viajero de salén, sin energia para las contiendas fisicas.
Cirujano audaz, con éxitos y fracasos. Fracasos quirdrgicos, que en alguna
oportunidad, lo llevaron con acusaciones por mala préctica hasta los
tribunales. Planteada la demanda y conocedor profundo de la historia
universal de la medicina, cuando tuvo que responder a las acusaciones,
hizo una exposicién como si estuviera en la tribuna de la Cétedra, que el
jurado casi llega a la aplaudirlo; con un final que, naturalmente dictaminé
su libertad y lo exoneré de los cargos de la demanda interpuesta.

La vida de Enrique Saint Loup, estuvo llena de criticas y de elogios. Y
cuando los afios ya no le permitfan el romance y el cultivo de las musas,
ni podfa ya tallar como cirujano aartista, - como a él muchas veces le
ofamos decir -: “tallar en caarne viva y palpitante, a diferencia de los
escultores que también lo hacen, pero en granito”, se despidié de sus
amigos con una cena como el drbitro de la elegancia Pretonio Cayo en
Roma. En la ultima cena con sus amigos, - la mayoria escritores - los
vinos de calidad se vaciaron de las copas, como un brindis de partida a
una ignota y desconocida lejanfa. La meta a la que todos, sin excepcion,
siempre llegamos.
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LA PALABRA'Y EL EXISTENTE HUMANO

Walter Navia Romero

Hay un hecho maravilloso y sobrecogedor en la realidad
existencial humana: y es que nacemos por la palabra, existimos, nos
desarrollamos y perfeccionamos (0 nos degradamos) en la palabra, y
terminamos de morirnos también por la palabra.

En efecto, el lenguaje regula la vida humana desde su concepcién.
La unién de un 6vulo y un espermatozoide es algo mds que un fenémeno
biolégico en el ser humano, pues se efectiia en el ambito de una regulacién
lingiifstica generalizada en las sociedades humanas (las excepciones no
excluyen lo general), que es la prohibicién del incesto. Esto quiere decir
que la unién sexual es permitida y se realiza en el marco de una ley uni-
versal de indole lingiifstica. Pero hay algo mds que esta restriccién de
cardcter negativo y es que, antes de su nacimiento, el nifio es producto de
constituyentes del lenguaje. ““Antes de existir en s{ mismo, por s{ mismo y
para si mismo, el niflo existe para y por el préjimo: es ya un polo de
esperas, de proyectos, de atributos”, afirma Lacan (1). Su nacimiento es,
confirma Braunstein, mas que un fenémeno biolégico, un hecho cultural.
Esto no puede interpretarse como una desestimacién de lo natural en la
vida del organismo humano, sino de una reinterpretacién del acontecer
humano. En efecto, antes de la concepcidn, la unién biolégica humana es
fruto de la seduccidn, del engafio, del galanteo, de la pasidn, del amor, de
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la sublimacién del amor, vale decir, de los intrincados y sutiles juegos de
lenguaje que-la preceden y la acompafian. Después de la concepcién, el
nifio es un fruto querido, ansiado, esperado, amado, o, por ¢l contrario, es
un desliz o error desafortunado y, en este  caso, el nifio es temido,
rechazado 0 odiado: “el nacimiento —afiade Braunstein- se efectia en
relacion con el deseo (a favor o en contra) de los padres, los cuales fueron
también objeto del deseo de sus progenitores. “Nace, si, pero no
naturalmente. Nace de la madre, claro, pero la madre estd habitada por el
lenguaje” (Braunstein, 1980: 102).

Contemplemos ahora al retofio humano, recién nacido simultdneamente
al entorno bioldgico y al universo del lenguaje. Lo que tenemos delante
es un ser totalmente desvalido que no es una cria, tampoco es un cachorro,
sino un bebé, un nifio o una nifia, es decir, un conjunto de tipificaciones
lingiifsticas en cuyo marco inicia su existencia. Habra que cuidarlo y
protegerlo para que subsista o, por el contrario, habrd que encontrar medios
para “deshacerse” de él. Seguimos enmarcandolo en el mundo del lenguaje.

Pero fijémonos atentamente en ese pequefio ser que iniciard la aventura
de la hominizacién en un contexto humano y, por ende, lingiifstico. Sin
este contexto, no tendrd ninguna posibilidad de hominizarse. Esto nos lo
demuestra la psicolingiifstica contemporéanea que estudi6 cientificamente
los pocos casos comprobados de nifios lobos, cuya principal caracteristica
es que carecieron de contexto humano y lingiifstico durante sus primeros
afios de crecimiento. Adviértase que el rescatar a uno de estos nifios lobos
significa trasladarlo de un entorno en el que se hace posible el proceso de
hominizacion. Pues bien, lo que nos dice la psicolingiiistica es que si este
traslado no se efectia a tiempo (antes de los ocho afios) el nifio lobo jamads
accederd al lenguaje y, por ende, jamds accederd al nivel de existencia
humana. En efecto, como lo reitera Freud, en el momento en que en el
que nifio accede al lenguaje es el momento en que en el que nifio accede
al lenguaje es el momento en que se hace hombre. (2).

Ahora bien, ;qué significa para el bebé humano acceder al lenguaje?
(Serd simplemente el atesorar en su cerebro el sistema de la langue, como
nos ensefla Saussure? ; O se restringe este hecho a la extraordinaria aventura
de la adquisicién de la competencia gramatical, tal como lo postula
Chomsky? Desde luego que esta adquisicion, que sélo la logra el nifio

ANALES 14



cuando estd sumergido en un contexto lingiifstico, es un proceso
fundamenteal en su hominizacién, el mismo que implica la generacién de
varios sistemas gramaticales hasta que genera la gramética de la lengua
de su contexto lingiiistico. A los cinco afios, el nifio adquirié ya la
competencia gramatical de su lengua, sellando asi el caracter esencialmente
lingiifstico de sus formas de comunicacion. Pero acceder al lenguaje es
un proceso mucho mds complejo y significativo que el anteriormente
mencionado. En efecto, se trata de descubrir el universo semidtico en el
que vive el hombre, ascendiendo asi del orden de la naturaleza al orden
de la cultura.

Esta es una de las ensefianzas mas importantes del psicoandlisis y de
la filosoffa del lenguaje de este siglo. Nosotros, como seres humanos,
vivimos en un mundo de “juegos de lenguaje”, como los designé
Wittgenstein: ordenamos, prometemos, pedimos, aconsejamos, relatamos,
aseveramos, preguntamos, etc., etc. Somos seres comunicantes y, para
relacionarnos intersubjetivamente, lo hacemos fundamentalmente con
actos verbales, como lo describe la pragmalingiiistica actual. Gracias a
este hecho definitivo, si como seres naturales nos desarrollamos en un
entorno biolégico, como seres humanos respiramos el orden de la cultura
en un universo semiético o universo de lenguaje. Pero, ;qué significa
llegar a este mundo tan determinante para el ser humano?

Acceder al universo del lenguaje es ante todo ingresar a un sistema de
identificaciones lingiiisticamente establecido. El nifio aprende que hay
un lugar para vivir cotidianamente y otro para pasear. Que hay un lugar
para dormir, distinto de otros que sirven para comer o descomer, que hay
una vivienda distinta de la calle, que hay unos objetos para vestir y otros
para jugar, que hay unos objetos que le son disponibles y otros que le
estan vedados, etc. Y, por encima de todo lo anterior, que hay un nombre
que lo identifica y lo distingue de los Otros (3). La légica simbdlica y
algunas semdnticas nos ensefian que el nombre propio carece de contenido
semantico y, desde un punto de vista formal, estas teorfas tienen la razén;
pero, desde una perspectiva existencial, el nombre propio nos muestra
que tiene el contenido mds contundente que puede tener una palabra, el
de la “puesta” de un ser humano en la existencia, el de la referencia a un
hombre que estd aqui, en el mundo. A este respecto, permitaseme dudar
de quienes afirman que la filosofia de la existencia real es patrimonio
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exclusivo de los fil6sofos. Asi como la competencia gramatical es adquirida
por los nifios sin necesidad de lingiiistas, as{ también una “competencia”
existencial es adquirida sin necesidad de fildsofos. Permitaseme citar el
ejemplo de una nifia de cuatro aflos a quien no se le habia comprado un
regalo y que, con clara conciencia de su ser en el mundo y de su identidad,
reclamoé de la siguiente manera:

(Y no hay nada para mi...? Soy mujer y existo.

Vivir en el lenguaje, desarrollarse en el mismo (perfeccionar o
desmejorar), implica en primer lugar la conciencia de reglas de la accién
humana. Al decir esto, me sitio en las filosoffas de la accién que se
fundamentan implicita o explicitamente en las teorfas de la accién verbal
(4). Pues bien, el ingresar a los juegos de lenguaje significa también tener
que cumplir reglas de cardcter publico (5) que regulan la accién e
interacciéon humanas. El nifio aprende asi que hay un sistema de
prohibiciones y concesiones, una jerarquia de tipos de acciones que resulta
de una valoracién de las mismas. Desde la infancia se vive en un sistema
de virtudes y vicios relativos a cada cultura, a cada grupo humano o a las
elecciones personales, pero que son enunciados con la forma de los actos
verbales correspondientes, es decir, que son lingiiisticamente formulados.
En buena parte, en esto consiste vivir en una cultura; desde otra perspectiva,
se puede afirmar que el conjunto de juegos de lenguaje homogéneos de
una comunidad configura el mundo cultural al que accede el nifio. Como
dice Humboldt, vivimos encerrados en el circulo de una lengua y no
podemos salir del mismo (6). En términos de Turi Lotman, el mas notable
semidlogo soviético, dirfamos que vivimos en un universo semiotico (7)
constituido por un conjunto de juegos de lenguaje que se asemejan, pues
tienen un “aire de familia” (8). Esta es la gran experiencia de la
homonizacién del nifio que coincide con su ingreso al orden del lenguaje
y, por ende, al orden de la cultura, mds precisamente, al orden de “su”
cultura.

Si lo anterior es lo que realmente acontece con el nifio, no nos extrafian
ya las palabras de Ott sobre el existente humano: “Man lives in language,
as language. He is a dialogue” (9). Con estos términos, se refiere Ott a la
filosofia de Heidegger, uno de los filésofos que penetré mas profundamente
en el problema de las relacion entre ser humano y lenguaje, razén por la
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cual me referiré a su filosofia aunque sea de manera sucinta.

Heidegger llama en Ser y tiempo (1927 ) Dasein, “el ser-ahi”, al
existente humano. Parte del hecho de que la realidad primordial son los
entes existentes, por lo cual la fenomenologia ha de partir de una analitica
del existente humano, porque es el tnico ente que se pregunta por su ser,
por el ser de los otros entes existentes y por el ser en cuanto tal. Por esta
misma razon, es el tnico al que se abren los otros existentes y el tnico
que se abre a la comprensién de los otros existentes, es decir, que su estado
es el “estar abierto a”.

El “estado de abierto” abarca todos los aspectos del existente humano.
Sin este modo de existencia, no podria constituirse el mundo del mismo,
ni como encontrarse, ni como co-existencia (ser con), ni como comprender.

Ahora bien, es justamente por este “estar abierto a” que el ser humano,
en su mds honda constitutividad, no es un ser, sino un poder ser. Desde
este punto de vista, el Dasein actida en el mundo pro-eyectdndose hacia el
mismo. Hay que analizar sus tres constituyentes ontolégicos (el
encontrarse, el comprender y el habla) desde la perspectiva de ese poder
ser, de ese proeyectarse. Detengdmonos un poco en el “comprender” y el
“habla”.

(Qué significa comprender en la filosofia existencial? En la ontologia
heideggeriana, comprender se refiere a la relacién primaria del existente
humano como insertado en el mundo. “Comprender -dice Gadamer,
interpretando a Heidegger (10) — es la forma originaria de realizacién del
estar ahi. del ser-en-el-mundo... Comprender es el cardcter 6ntico origi-
nal de la vida humana misma” (1975/77: 324). No se trata de una relacién
“objetiva” entre una substancia cogitans y una res extensa cartesianas, ni
entre un yo trascendental y su correlato noematico husserliano, sino entre
un existente que es en si mismo un proyecto y el hecho existencial de
estar “en” el mundo. La realizacién misma del ser-ahi es el comprender.
En este sentido, el comprender totaliza la proyeccion del ser ahi en el
mundo. El “encontrarse” es simultdneamente un comprender, de la misma
manera que es un comprender el estar ante las cosas en cuanto utensilios
o el estar con los otros co-existentes.
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Al ser el comprender un poder ser del existente humano, el comprender
son las posibilidades hacia las cuales el Dasein se pro-eyecta a si mismo.
Por una parte, por el hecho mismo de que el Dasein sea pura posibilidad,
el comprender proyecta al Dasein en el significado del mundo, es decir,
este comprender es interpretativo (11) y, por otra, él mismo se realiza
existencialmente en el medio del lenguaje. En este sentido, la comprensién
del mundo en el lenguaje constituye la mundanidad misma del Dasein.
Esta linea de pensamiento continda y supera la concepcién de Humboldt,
para quien el lenguaje “pone” un “mundo” entre el hombre y los
objetos(12). Para Heidegger, el lenguaje no es el medio para “poner”
objetos en el mundo, sino que la comprensibilidad de los objetos los
constituyen como mundo para el Dasein. No se trata de una versién idealista
en el sentido de que el lenguaje haga los objetos, sino de una concepcion
que confiere al lenguaje el aspecto existenciario de hacer a los objetos
comprensibles para el Dasein o, tal vez mds exactamente, que posibilita
al Dasein articular la comprensién de los objetos. Valer decir, el propio
pro-eyectarse del Dasein a lo que se le abre como mundo(cosas, otros
Dasein) se articula como comprensién en el lenguaje (13). En pocas
palabras, “el hombre vive en el lenguaje”, afirmacion que no resultaria
extrafia a Gadamer, Bollnow, Ott, Kockelmans, Ricoeur, Lotman o Lacan.

Abhora bien, esta comprensién de mundo mediante el lenguaje, puede
realizarse en varios niveles, entre los cuales hay uno propio y genuino,
que brota del “peculiar s mismo” (Ib: 163-164), y que, por esto mismo,
se entronca con la realizacién prospectiva o, més exactamente, pro-eyectiva
del ser ahi. Este comprender auténtico (en oposicién al comprender de la
inautenticidad existencial) es el que permite la comprensién de si mismo
como posibilidad perfeccionable. Heidegger menciona el verso de Pindaro,
consonante con autenticidad existencial del comprenderse como proyecto:
“Llega a ser lo que eres”.

Pero el dltimo Heidegger sondea més profundamente en la relacién
del lenguaje con la “esencia humana”. En su “Carta sobre €] humanismo”,
dice:

Lo que, empero, ante todo “es” es el ser. El pensar consuma la referencia
del ser a la esencia del hombre. No hace ni efectda referencia. El pensar
s6lo le ofrece al ser como aquello que le ha sido entregado por el ser. Este
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ofrecer consiste en que en el pensar el ser tiene la palabra. La palabra —el
habla- es la casa del ser. En su morada habita el hombre (1948/85: 65).

Es interesante que esta notable metéfora se encuentre en un texto que
trata sobre lo especifico del hombre, es decir, sobre una concepcién acerca
de lo humano (el humanismo como referido a la “esencia humana”,
contrario alo in-humano (Ib.: 80). M4s interesante todavia que esté incluida
en un pdrrafo que se refiere a una peculiar concepcion del pensar. En
cuanto a lo primero, se puede concluir (concordando con lo hasta aquf
expuesto ) que el habitar el lenguaje es especificamente humano, sea cual
fuere la interpretaciéon que se haga de este “habitar”. En cuanto a lo
segundo, el “pensar” estd caracterizado no como un estado, sino como
una accién, como un “obrar” especifico que consiste en “consumar” .
Por consumar, entiende Heidegger: “realizar algo en la suma”, en la
plenitud de su esencia, conducir ésta adelante, producere” (Ib.: 65). Y el
pensar como un obrar en la plenitud de su esencia, especificamente, “el
pensar el ser” nos conduce a la esencia humana mds profunda, como
veremos a continuacion.

Inspirdndose en Holderlin (14) Heidegger sostiene que “Nosotros los
hombres somos un didlogo. El ser del hombre se funda en el habla; pero
ésta acontece primero en el didlogo (Heidegger, 1937/58: 104). Didlogo
(Gesprich) (15) menciona, primeramente, el rasgo existenciario primor-
dial del ser del hombre (16) y, en segundo lugar, el sentido que se le
confiere al término especifica en qué consiste la comunicacién humana
auténtica.

No se trata de la comunicacién que, desde Aristételes, consiste en que
alguien diga algo a alguien sobre algo. Esta comunicacion, para Heidegger,
es derivada, no es didlogo auténtico, el que solo acontece entre el ser y el
hombre. En ella, no se privilegia al agente parlante, sino al agente oyente,
no al hablar, sino al escuchar. Cuando esto acontece, el hombre logra su
propia esencia, al “aprender a morar el habla del habla”, es decir, la casa
del ser (Heidegger, 1959/87: 30). En este mismo sentido cobra cabal validez
la afirmacién de que es en el mundo del lenguaje donde al hombre se le da
“la més alta posibilidad de ser hombre”.

Para desentrafiar este lenguaje tan metafdrico, hay que tomar en cuenta
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que, segin Heidegger, el habla de este didlogo sui generis no es una
accion, sino un acontecer o0,.mds exactamente, un advenimiento. El habla
le adviene al hombre y no a la inversa. A este advenimiento lo llama el
“son del silencio”. El son del silencio es el habla del habla y, por eso, no
es nada humano. El ser humano es un ser parlante, es verdad, pero su
parlar no es el son del silencio, que es algo exclusivo del habla. En esta
perspectiva, el ser es quien “dirige la palabra” (1948/85: 76) al hombre; la
misién del hombre es esperar que “el ser nuevamente le dirija la palabra”
(Ib: 71). En consecuencia, la tipificacién del ser humano como didlogo
encierra en Heidegger un significado muy peculiar, pues no es el hombre
quien produce el verdadero didlogo, sino que es el habla en tanto que
Decir quien lo instaura: “All{ donde la esencia del habla en tanto que
Decir se dirigiese (se dijese) [sic, la traduccién] a los hombres, €1, el Decir
producird el verdadero didlogo...” (1959/87: 137). El habla humana no es
sino una correspondencia con este didlogo monoldgico; en este sentido,
“cada palabra del hablar de los mortales habla desde este escucha en
tanto que escucha” (Ib: 29). De esta manera, ¢l ser, algo inasible pero no
impensable, es la raiz fundamental del sentido del mundo, si es verdad
que sélo hay mundo si hay lenguaje. Pero, entonces, ;qué significa en
este contexto que el “habla es a la vez casa del ser y la morada del ser
humano” (1948/85: 117) ; Qué significa que “el hombre es esencialmente
sélo en su esencia, en cuanto el ser le dirige la palabra™? (Ib: 76)

Para esto debemos retomar la primera parte de la cita ya mencionada
de la “Carta sobre el humanismo”.

Las palabras claves son “en el pensar, el ser tiene la palabra”. El didlogo
heideggeriano sélo acontece cuando se “piensa el ser”. Estas palabras
resultan oscuras si no se tiene presente el pensamiento fundamental de
Heidegger: no se trata de pensar sobre ¢l ser (en el sentido referencial o
denotativo), sino de pensar el ser (en el sentido estrictamente conceptual,
del latin concipiere). Es menester aclarar esta idea: no hay ser sin
pensamiento, pero el pensamiento no crea el ser. El que los entes sean,
s6lo puede manifestarse o consumarse en el pensar el ser. Este pensar el
ser “consuma’ la referencia del ser a la esencia del hombre. El hombre es
un existente, un Dasein porque es el tinico ente que se interroga sobre el
ser. Por esto mismo, los animales son, pero no existen; no se interrogan
por el ser, no lo piensan. En cambio, recae sobre el destino del ser humano
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el que su pensamiento hace hablar al ser, cuando el hombre verdaderamente
habita la casa del ser, es decir, cuando existe en la autenticidad de la
existencia.

Ahora es posible descifrar la metdfora sobre la casa del ser. Es verdad
que el pensar del hombre no hace al ser, pero ese pensar es el que “construye
la casa del ser (Heidegger, 1948/85: 114). ; Qué significa construir la casa
del ser? El construir la casa del ser significa pensar el ser, es decir, que, al
pensar el ser, el hombre entra en relacién consigo mismo y con los entes,
los constituye en el mundo, los mundaniza. El ser se patentiza, entonces ,
en el horizonte significativo, que es el horizonte del lenguaje. En este
sentido hay que entender que el ser se dirige “s6lo al hombre” (Ib: 76). En
este mismo sentido cobra cabal validez la afirmacién de que es en el
mundo del lenguaje donde al hombre se le da “la mds alta posibilidad de
ser hombre”, como ya se mencioné anteriormente. “El pensar el ser tiene
la palabra” y, al tenerla, el hombre realiza su esencia. De esta manera, el
hombre pensante el ser se constituye en el “guardian” y “pastor” del ser
(17). Y, al serlo, se establece el particular didlogo entre ser y hombre.

Estas consideraciones implican que se puede aprender a morar el habla
del habla de varias maneras: bien o mal, o en el lenguaje heideggeriano,
auténtica o inauténticamente. O, si se quiere emplear términos de Bollnow
0 Apel, se puede “mal habitar” el lenguaje o ser meros “inquilinos” de la
casa del ser.

Heidegger afirma que el Dasein es existencialmente un Mit-Dasein,
es decir, un Existente-con Otro (18); sin embargo, la relacién con el Otro
ha de ser la de una “una apretada, pero indiferente compaiia” (Ib: 194).
La autenticidad en el uso del lenguaje se orienta al perfeccionamiento
individual y solipsista del Dasein. Fueron los fil6sofos mds importantes
de este siglo quienes trascienden esta postura monoldgica y superan asi
las connotaciones politicas que subyacen el pensamiento heideggeriano
desde los afios treinta. Me refiero a Gadamer, Bollnow, Apel, Habermas y

Ricoeur, entre otros.

Voy areducirme a dos ideas capitales para nuestro mundo actual y que
podrian prevalecer en el préximo siglo. El hombre nacido y desarrollado
en el medio del lenguaje, constituido como hombre habitando la casa del
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lenguaje, no es un existente individual sino un existente que se constituye
no sélo en la comprensién del mundo, sino también en la comprensién de
los demds existentes. Desde esta perspectiva, el ser humano es un ser no
s6lo parlante de juegos de lenguaje (Wittgenstein), sino esencialmente un
existente comunicante. Adviértase bien, no es un ente informante como
pretende la concepcién informativo-cibernética que tanto place a los
postmodernos, sino un “homocomunicans”.

Pero hay todavia algo mds consubstancial al existente humano y es
que el existente humano es intrinsecamente dialogante, es decir, que no
se puede concebir al ser humano sino en el dmbito del lenguaje como
didlogo. La interaccién por debajo del didlogo, nos dice Bollnow, es
“infrahumana e infralingiiistica”. Hablamos de didlogo como algo distinto
a la negociacion, que es interaccién lingiiistica estratégica donde cada
parte pretende imponer su punto de vista. El didlogo, por el contrario, estd
orientado a la biisqueda del consenso, del acuerdo, del entendimiento.
Esta es, a mi modo de ver, la mds formidable contribucién de la filosofia
contemporanea a la filosofia del hombre, del lenguaje y de la sociedad.

Fueron Apel y Habermas quienes formularon en forma mads integral
las teorias de los universales pragmdticos y de la competencia
comunicativa. “El concepto de accién comunicativa —nos dice el segundo-
desarrolla la intuicién de que al lenguaje le es inmanente el telos del
entendimiento” (19) y que todas las otras formas de interaccion lingiifstica
son “parasitarias”. Ambos postulan que es inherente a la accién humana
con sentido la busqueda del entendimiento o acuerdo (Verstiandigung)
intersubjetivo (20). Ahora bien, para estos fil6sofos, ya no es el Ser el que
tiene la palabra, sino que la detentan agentes humanos que se
interrelacionan entre si. ;Cuél es la posicion y la orientacién del que habla
dialégicamente? El que habla no establece, no instituye nada, pues
entonces estaria orientado no al didlogo, sino al dominio; el hablante s6lo
erige pretensiones de validez sobre la verdad de las proposiciones
representativas. sobre la veracidad de las proposiciones expresivas y sobre
la legitimidad o propiedad de las proposiciones apelativas. Al ser
solamente “pretensiones” pueden ser cuestionadas por el oyente.

En este caso, el didlogo se reanudard cuando triunfe el mejor argumento.
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En este contexto, se comprende la afirmacién de Apel: “nosotros, los
hombres, como seres dotados de lenguaje —a diferencia de los animales-
estamos condenados a “concordar” (verstindigen) en los criterios de
sentido y validez de nuestro obrar y conocer” (21).

Estos postulados de la accién humana pueden parecer utépicos en una
sociedad como la boliviana y la mundial donde se habla mucho de didlogo
y se lo practica muy poco. Vivimos mds bien un mundo de la manipulacién
de la palabra. Apel y Habermas no desconocen esta realidad, sino que lo
que postulan es que estas formas de lenguaje son “derivadas” y que la
forma primaria es la orientada al consenso. Tanto es asi que sin este
presupuesto del habla no podriamos ni siquiera hablar. Nos comunicamos
porque creemos en la verdad de lo dicho, la veracidad de lo expresado o
lalegitimidad de lo apelado. Incluso el engafio o la seduccién sélo pueden
operar cuando el interlocutor cree en la buena fe del engafiador o seductor.
En pocas palabras, la posibilidad de comunicacién humana descansa en
la presuposicion de que el interlocutor no nos estd mintiendo, no nos esta
engaiiando, no nos estd apelando falsamente (22); con las presuposiciones
contrarias, callariamos.

(Cudles son las causas para la ruptura de la bisqueda de consenso?
. Cuadles son los motivos para que no se instaure un didlogo simétrico y
libre de coerciones? Habermas (23) propone dos fundamentales: las
coerciones internas del individuo (por ejemplo: la desimbolizacién y
privatizacion del lenguaje por parte del psicético) y las coerciones externas
(inequitativa distribucién de los bienes en sociedades como las
contemporédneas donde detentan la palabra unos cuantos superpoderosos).
En el primer caso, la cura la realiza la palabra misma desde Freud a Lacan;
en el segundo, el malestar de nuestras sociedades se sanard cuando se
instaure un nuevo tipo de relacién comunicativa.

En este sentido, hay que distinguir la accién comunicativa estratégica
de la dialdgica. La primera esté orientada al éxito; la segunda, al consenso.
Ambas se realizan en el medio del lenguaje. La interaccion lingiifstica,
por consiguiente, puede tener objetivos opuestos. La accion estratégica
puede orientarse a la manipulacién y al dominio de unos sobre otros;
mientras que la accién dialégica estd orientada al acuerdo intersubjetivo
sobre la base del mejor argumento. En el primer caso, el manipulador
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habita la casa del lenguaje inauténticamente y el resultado es el deterioro
del manipulador y de la situacién social resultante. En el segundo, los
agentes de la comunicacion estdn en una relacién simétrica y optan por la
propia realizacién humana en un mundo de un lenguaje liberador.

De manera que son los diversos tipos de lenguajes o distintos discursos
los que constituyen al ser humano y a su mundo social. En el mundo
actual, hay algunos sintomas que revelan un progreso humano. Por
ejemplo, se estd consolidando un discurso contra la corrupcién a nivel
mundial, la cual no habia sido siquiera tematizada como en la actualidad.
Desde el Sermén de la Montaiia, se postula la igualdad de todos los seres
humanos. Desde Marx, ya no es posible eludir el discurso que clama por
la justicia en las relaciones sociales y econémicas, a pesar de la debacle
de la URSS. En nuestro pafs, estd definitivamente consolidado el discurso
del reconocimiento y respeto de las otredades originarias. Se trata en todos
estos casos de la palabra liberadora.

Pero la palabra dominadora y opresora posee en nuestro tiempo todo
del poder de los medios de comunicacién masiva, incluyendo las autopistas
de la informacién. Permitaseme sefialar algunos ejemplos més
significativos.

Es impresionante cémo ha penetrado la interioridad de la mayoria de
los hombres, mujeres y nifios actuales el Sermén de la Sociedad de
Consumo, que propone como objeto de la existencia no el “aprender a
ser”, sino el “aprender a tener” (24). El verbo mds representativo de esta
nueva sociedad es le verbo “comprar”: “compra A, B, Cy serds feliz”. Y
consterna como el existente humano inauténtico de este siglo se enorgullece
por la posesion de cosas superfluas, ofertadas e impuestas ahora a nivel
planetario. El resultado final es que estamos contemplando la transferencia
de bienes que procede de la inmensa masa de la humanidad y arriba a un
porcentaje minimo de supermillonarios, en un volumen que jamads se habria
podido sospechar en la historia de la humanidad, y sin necesidad de guerras.
Es la palabra de las recetas o de las imposiciones econdmicas,
cuidadosamente elaborada, la que ha provocado esta situacién (25).

(Qué decir de la palabra manipuladora, la palabra mixtificadora, la
palabra mitificadora? Son el engafio, la falsedad, la mentira los que
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sustentan estos artificios de lenguaje. La racionalidad estratégica ha
producido en la actualidad tedricos de la destruccién del enemigo con
todos los recurso disponibles (mentira, chantaje, soborno, espionaje,
seduccion, todas ellas formas de lenguaje) y teéricos de la sujecion de la
“vil multitud” y del mantenimiento de la “disparidad entre nuestra riqueza
y la pobreza de los demds” (26). Si para lograr este propdsito es necesario
cambiar el discurso que habia sido presentado como verdadero y apropiado,
se lo manda al “garete a toda velocidad.

(Podemos olvidarnos de esos discursos fundados en lo que se llama
ahora la doble moral de los pafses poderosos? ; Cémo ignorar a las decenas
de miles de muertos que provoco en Nicaragua la fraguada “lucha por la
libertad” de los Contras? ;Cémo no escandalizarnos ante los centenares
de miles de muertos que provocé en Irak la asi llamada “madre de todas
las guerras”, por una parte, y guerra para “salvar a un pafs democrdtico”,
por la otra? ;Cémo abstenerse de mencionar algunos hechos que
contextualizan la actual lucha antidrogas que afecta principalmente a paises
pobres? Sin duda que se la presenta como una campaiia moral contra un
mal que azota la humanidad. Pero ;cudles son los réditos calculados para
la guerra sin cuartel por la candidatura presidencial en EE.UU.? ;No
presenciamos acaso la descarada competencia entre republicanos y
demdcratas, a fin de aparecer ante la opinién publica como mdés duros
ante el nuevo enemigo ideado para mantener tensiones en el mundo?
Que lo anterior no es mero prejuicio lo prueba una denuncia formulada
por Noam Chomsky: mientras la agresividad antidrogas aumenta, los
politicos norteamericanos se quejan de la poca imaginacién y agresividad
para expandir el mercado del tabaco en los paises del exbloque Oriental y,
atencion, el tabaco mata mds gente que la droga. Otro dato: mientras se
incrementan las exigencias para que Colombia, Pert y Bolivia controlen
el lavado de délares, ;alguna autoridad norteamericana dice una palabra
sobre Londres, donde se lavan diez y siete mil millones de délares al afio?

No creo que sea necesario multiplicar los ejemplos del uso del lenguaje
orientado al éxito y la manipulacién. Pero si es necesario reflexionar,
internalizarnos y analizar criticamente el hecho terrible de que son fruto
de la palabra orientada no al consenso, sino a la manipulacién los tres
mads grandes males de la sociedad mundial a finales de siglo: la injusticia
social, los fundamentalismos y los nacionalismos. Son el discurso

ANALES 14

r29



130

monetarista y el discurso de la opresién, es decir, hechos de palabra, los
que crearon la actual situacién mundial, utilizando el discurso de la
manipulacién del llamado “nuevo orden” global. Son hechos de palabra
también los que sustentan los actuales fundamentalismos politicos,
religiosos, tedricos, de derecha e izquierda, que mataron en este siglo a
mads personas que en la Il Guerra Mundial, en su mayorfa hombres. Mujeres
y nifios tercermundistas. Por dltimo, son desde luego hechos de palabra
los que estdn exacerbando los nacionalismos y regionalismos a nivel
mundial. En algunos casos es la apelacién a fundamentos irracionales de
raza y tradicidn, en otros es una teorfa desglobalizadora, como el discurso
neoconservador de algunos postmodernos (27). En resumen, la palabra,
ese medio en el que nos desarrollamos individual y socialmente, puede
ser causa del progreso o de la decadencia del ser humano; puede
conducirnos a habitar auténticamente la casa del lenguaje o a ser sus meros
inquilinos.

Y para referirnos a la dltima aseveracién de la tesis de este discurso,
no nos esta permitido morirnos del todo, sin la palabra. Es necesario que
un papel confirme que estamos totalmente muertos para que esto sea
institucionalmente aceptado.

Para concluir, permitaseme citar a dos grandes pensadores que
dedicaron su vida al estudio de la palabra. J. Lacan nos asevera: “El hombre
habla pues, pero es porque el simbolo lo ha hecho hombre” (28). O tal vez
podramos adherirnos a esta glosa de Braunstein: “Gracias a la palabra,
que nos ha hecho hombres”. Pero, al mismo tiempo, tenemos que decir
con Ricoeur: “me avergiienzo de la palabra que hizo este mundo
inequitativo e injusto”. Por dltimo y contra la hiperdulia de la sociedad
cibernética concebida por la postmodernidad, sostengo que debemos
mantener la fe en la palabra y luchar permanentemente por conquistar un
mundo de la palabra auténtica que perfeccione al existente humano y un
mundo de la palabra liberadora que transforme la sociedad actual.

NOTAS

1. “Los simbolos envuelven, en efecto, la vida del hombre con una
red tan total, que rednen antes de que €l venga al mundo a aquellos que
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van a engendrarlo ‘por el hueso y por la carne’, que aportan a su nacimiento
con los dones de los astros, si no con los dones de las hadas, el dibujo de
su destino, que dan las palabras que lo harfan fiel o renegado, la ley de los
actos que lo seguirdn incluso hasta donde no es todavia y mas alld de su
misma muerte, y que por ellos su fin encuentra su sentido en el juicio
final en el que el verbo absuelve a su ser o lo condena —salvo que se
alcance la realizacién subjetiva del ser-para-la muerte—* (Lacan, p. 98.
Cfr., Braunstein, 1980: 102-3).

2. Segun Lacan, la intuicién genial de Freud fue que “el momento
en que el deseo se humaniza es también el momento en que el nifio nace
al lenguaje” (Escritos, México, S. XXI, I° t., 1966/71: 135).

3. Creo oportuno recordar las palabras de Dilthey a este respecto:
“Cualquier plaza plantada de drboles, cualquier aposento de asientos
ordenados nos es comprensible desde nuestra infancia porque el planear,
el ordenar, el valorar humanos como algo que nos es comtn a todos han
asignado su lugar en la habitacién a todo espacio y a todo objeto. El nifio
crece en el orden y las costumbres de la familia que él comparte con los
demds miembros aceptando los dictados de su madre dentro de ese entorno.
Antes de aprender a hablar se encuentra ya totalmente sumergido en ese
medio comunitario. Y los gestos y ademanes, los movimientos y
exclamaciones, las palabras y expresiones aprende él a comprenderlos
s6lo porque éstos se le presentan siempre idénticos y con las misma relacién
con lo que significan y expresan” (Dilthey, Gesammelte Schriften, I, 208
y ss. Cit. Apel, 73/85, I: 357).

4. Sélo pretendo en este momento deslindar posiciones apartdndome
claramente de las teorias de la accién fundadas en el positivismo (Cfr. El
andlisis sobre las teorfas de la accién restrictivas y de las integrales:
NAVIA, Walter, Fundamentos teéricos de un modelo de competencia
comunicativa (tesis de maestria), 1982 (inédito).

5. Cfr. Wittgenstein, Apel, 1973/85.

6. Cada lengua —dice- encierra una peculiar visién del mundo. Al
igual que entre el objeto y el hombre se interpone cada sonido, la lengua
entera se interpone entre €l y la naturaleza, que influye en él interior y
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exteriormente. El hombre se rodea de un mundo de sonidos para captar
dentro de si y para elaborar el mundo de los objetos... el hombre convive
primordialmente y atin exclusivamente con los objetos tal como el lenguaje
se los ofrece, puesto que las sensaciones y acciones dependen de sus
representaciones. Por medio de este acto, en virtud del cual teje en si
mismo la lengua, se encarcela él en la misma y cada una traza en torno al
pueblo, al cual pertenece, un circulo del cual sélo es posible salir en la
medida en que se pasa del circulo de [una a la de] otra distinta (Uber die
Verschienheit.Cit. Arens, 1969/75: 280).

7. LOTMAN, Juri M., Semidtica de la cultura, Madrid, Cétedra,
1979.

8.  Cfr.: Wittgenstein, 1958: 66, 67.

9. OTT, Heinrich, “Hermeneutic and Personal Structure of Lan-
guage”. En: KOLKELMANS (ED.), 1972: 169.

10. Heidegger se expresa con los siguiente términos; para su plena
inteleccidn se ha de tener que “por mor de que” significa por amor de que,
pues el traductor utilizé el arcaismo mor: “El ‘ser ahi’ es, existiendo, su
‘ah{’, quiere decir en primer término: el mundo es ‘ahi’; su ‘ser ahi’ es el
‘seren’. Y este es igualmente ‘ahi’, a saber, como aquello por mor de lo
que es el ‘ser ahi’. En el ‘por mor de qué’ es co-abierta la significatividad
que se funda en €l. El ‘estado abierto’ del comprender abarca encuanto
‘estado de abierto’ del ‘por mor de qué’ y la significatividad , son igual
con igual originalidad del integro ‘ser en el mundo’. La significatividad
es aquello sobre el fondo de lo que es abierto el mundo en cuanto tal. El
‘por mor de qué’ y la significatividad son abiertos en el ‘ser ahi’, quiere
decir: el ‘ser ahi’ es un ente al que, en cuanto ‘ser en el mundo’, le va él
mismo” (Ib: 160-1).

11. “Todo simple ‘ver’ ante predicativamente lo ‘ala mano’ es yaen sf
mismo interpretativo-compresor” (Heidegger, 1927: 167). Esta idea
concuerda con una de las lineas fundamentales del pensamiento de Ricoeur
para quien comprender no es otra cosa que comprender el significado de
las cosas, de los hechos y, en general, de lo que constituye la mundanidad
del hombre.
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12.“Cuando, en el alma, despierta verdaderamente el sentimiento de
que el habla no es mero medio de intercambio para la comprensién
reciproca, sino un verdadero mundo que el espiritu debe poner entre si y
los objetos a través de la labor interna de su fuerza, entonces el alma se
halla en el verdadero camino para encontrar y poner siempre aun algo
mds en el habla.” (Humboldt, Sobre la diversidad de la construccién del
habla humana y su influencia sobre el desarrollo espiritual de la especie
humana, pdrrafo 20: 205. Cit. Heidegger: 1959/87: 223). La concepcién
de W. V. Humboldt sobre el lenguaje crece en importancia en el
pensamiento contempordneo. Una prueba de ello es que sus propuestas
tedricas son retomadas por autores tan dispares como Chomsky, Apel,
Cassirer y el mismo Heidegger. Una de sus concepciones mas importantes,
la de la forma del lenguaje. contiene una riqueza cuya explotacién rinde
sus frutos en la actual hermenéutica. “Lo constante y uniforme en este
trabajo del espiritu (el de la articulacién de la materia) para elevar el sonido
articulado a la expresion del pensamiento, concebido en su relacion y
expuesto sistemdticamente tan completa como sea posible, -dice-
constituye la forma de la lengua “ (Uber Verschiendeinheit.Cit. Arens,
1969/75: 277). Es verdad que Humboldt relaciona forma de lenguaje con
la particular visién del mundo de un pueblo. Pero cuando se examina la
relacion de la lengua con el pensamiento, la idea encierra algo mds
poderoso: “El lenguaje es el 6rgano creador del pensamiento”. La actividad
intelectual, enteramente, espiritual, que discurre por completo en nuestro
interior y, en cierta manera, sin dejar huellas, se hace externa y aprehensible
para los sentidos por medio del sonido en el acto de hablar . De ahi que
ella y el lenguaje sean uno e inseparables. Pero estd también de por si
atada a la necesidad de establecer una vinculacién con los sonidos; de
otro modo, el pensamiento no puede alcanzar claridad y la representacién
no puede convertirse en concepto. La inseparable unién del pensamiento,
de los 6rganos fonadores y del oido es, para el lenguaje, inalterable en la
originaria tendencia de la naturaleza humana, no en la posterior tendencia
hacia la ilustracién.” (IB. : 282). En este contexto, la forma interior del
lenguaje es equivalente a las formas del pensamiento humano, o siguiendo
a Apel cuando interpreta a Humboldt, a las ordenaciones del mundo
condicionadas por el lenguaje (1973/85, I: 173). Dentro de esta linea de
pensamiento, veamos lo que dice Humboldt con respecto a la relacién
entre lengua y cosmovision: “La creacion del lenguaje es una necesidad
intima de la humanidad, es no sélo un medio comunitario y externo de
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intercomunicacion, sino también connatural e imprescindible para el
desarrollo de sus facultades espirituales y para la obtencién de una visién
del mundo, a la que sélo puede llegar el hombre, aclarando y precisando
su pensamiento en el pensamiento que es comiin a otros...” (Ib. : 275-6).

13. Hablar es articular “significativamente” la comprensibilidad del
“ser en el mundo”, al que es inherente el “ser con” y que se mantiene en
cada caso en un modo determinado del “ser uno con otro” “curdndose de

“(Ib.).

14. Estos son los versos que Heidegger comenta y a propésito de los
cuales elabora su teoria sobre el didlogo:

El hombre ha experimentado mucho,
Nombrado muchos celestes,
Desde que somos un didlogo
Y podemos oir unos de otros

(Holderlin, Obras, IV, 343)

15. En aleman didlogo se dice Dialog, Zweigesprich y Zwiesprache.
El término Gesprach estd formado por el prefijo Ge = con y Sprache =
hablar; con él corresponderia mds cum + loqui latino que coloquio
castellano. Se puede traducir, desde luego, por conversacién, pero en el
contexto de la poesia de Holderlin la traduccidn por la palabra castellana
didlogo resulta la apropiada. Sin embargo, en la traduccién de “La carta
sobre el humanismo” de 1948/49, se traduce por discurso, tomando este
término en el sentido de conversacién. Pero en la traduccién de Sobre el
Humanismo (1948/60), que incluye la respuesta de Sartre, se vierte por la
palabra castellana didlogo. Como se trata de un término fundamental, puse
atencion a la traduccién que se hacia del citado verso de Holderlin en
varias lecturas. Asi pude constatar que en las traducciones de “Holderlin
y la esencia de la poesia” (1937/58) de Heidegger y de La transformacién
de la filosoffa de Apel, se utiliza la palabra castellana didlogo, asi como
dialogue en varias traducciones al inglés (Bruce, 1980; Norton, 1982;
Biemel, 1972; Ott, 1972, haciendo la salvedad que éste tltimo es hablante
de lengua germaénica).
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16. “Man lives in language, as language —comenta Ott-. He is a dia-
logue... Man lives in language. Language is not just one of many abilities
at his disposal. He dwells in language. Everything that he is and does
comes to pass in the realm of language. Heidegger’s statement regarding
this decisive state of affairs is to the point: “...even man as acting act, but
he can decide only insofar as the possibilities about which can decide are
already disclosed to him as existencial possibilities through language,
through communication with his fellow man” (Ott, 1972: 169-70).

17. “El hombre no es el déspota del ente. El hombre es el guardidn
del ser. Con este ‘menos’ no pierde nada el hombre, sino que gana —porque
arriba a la verdad del ser-. Gana la esencial pobreza del pastor, cuya
dignidad estriba en ser llamado por el ser mismo a la custodia de su verdad.
Este llamado viene como el disparo del que arranca el lanzamiento del
existir. El hombre es en su esencia —que es propia de la historia del ser-
aquel en cuyo ser. en cuanto ec-sistencia consiste en habitar en la
proximidad del ser. El hombre es el vecino del ser” (Heidegger, 1948/96).

239

18. Esta proposicién fenomenoldgica: el “ser ahi” es esencialmente
“ser con” (Ser y Tiempo: 136). También el “ser s6lo” del “ser ahi” es “ser
con” en el mundo. Faltar sélo puede el otro en y para un “ser con”. El “ser
solo” es un modo deficiente del “ser con”, su posibilidad es la prueba de
la realidad del dltimo (Ib: 137).

19. A mi juicio, en una reconstruccién consecuente de la filosoffa
trascendental, realizada a la luz del concepto hermenéutico-trascendental
del lenguaje, el elemento decisivo consiste en sustituir el “punto supremo”
de la teoria kantiana del conocimiento, la “sintesis trascendental de la
apercepcion” como unidad de la conciencia del objeto, por la sintesis
trascendental de la interpretacién mediada lingiifsticamente, como unidad
del acuerdo sobre algo en una comunidad de comunicacién (sintesis que
fundamenta la validez publica del conocimiento). (Apel, 1973/85, II: 337-
8;

20. I'shall develop the thesis that anyone acting communicatively must,
in performing any speech action, raise universal validity claims and sup-
pose that they can be vindicated [or redeemed: einsblen]. Insofar as he
wants to participate in a process of reaching understanding, he cannot
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avoid rising the following —and indeed precisely the following- validity
claims.

He claims to be:
Uttering something understandably;
Giving (the hearer) something to understand;
Making himself thereby understandable; and
Comming to an understanding with another person

o o

(Habermas, 1976/77: 2)

El concepto de accién comunicativa desarrolla la intuicién de que al
lenguaje le es inmanente el telos del entendimiento. El entendimiento es
un concepto de contenido normativo, y que va mds alld de la comprensién
de una expresion gramatical. Un hablante se entiende con otro acerca de
una cosa. Tal acuerdo sélo pueden alcanzarlo si aceptan las respectivas
emisiones como ajustadas al asunto de que se trate. El acuerdo acerca de
algo se mide por el reconocimiento intersubjetivo de validez de una emisién
que en principio es susceptible de critica. (Jiirgen Habermas, “Acciones,
actos de habla, interacciones lingiifsticamente mediadas y mundo de la
vida”. En: Pensamiento postmetafisico, 1988/90: 79-80).

Sino pudiéramos hacer uso del modelo del habla no serfamos capaces
de dar siquiera un solo paso en el andlisis de qué significa que dos sujetos
se entiendan entre si. El entendimiento es inmanente como telos al lenguaje
humano (Habermas, 1981/87: 369). [Pretende demostrar] que el empleo
del lenguaje orientado al entendimiento, es el modo original, frente al que
el entendimiento indirecto, la comprension indirecta, el dar a entender o
el hacer que el otro conciba tal o cual opinién, se comporta como forma
parasitaria (Ib.: 370).

21. “La comunidad de comunicacién como presupuesto trascendental
de las ciencias sociales”, pp. 209-249. 1972/73. Cast. 1973/85: 237.

22. En caso de que las apelaciones sean sistemdaticamente falsas, como
en el caso de padres psicoticos que ordenan algo al nifio y luego lo pegan
cuando obedece, pueden provocar la locura del nifio (Cfr. WATZLAWICK,
Paul - HELMICK BEAVIN, Janet - JACKSON, Don, Pragmatics of hu-
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man communication, New York, 1967. Versién castellana: Teorfa de la
comunicacién humana.. Interacciones, patolgicas y paradojas, Buenos
Aires, Tiempo Contemporéneo, 1967/76).

23. Cfr. Jiirgen Habermas, “On Systematically Distorted Communica-
tion”, Inquiry 13, 1970, 205-218; “Toward a Theory of Communicative
Competence”, DREITZEL, (1971); “What is Universal Pragmatics? Com-
munication and the Evolution of Society, Boston, Beacon Press, 1976/79;
The theory of communicative action (2 t.), Boston, Beacon Press, 1981/
84. Traduccidn castellana, Barcelona, Taurus, 1989.

24. Cfr. FROM, Erich, ;Tener o ser? México, Fondo de Cultura
Econémica, 1976/78.

25. “El director del Grupo de Trabajo para la legislacién sobre paten-
tes de la India comenta que ‘los niveles de contradiccién e hipocresia son
impresionantes’. Los ricos ‘clamorean a favor de la competencia, pero lo
que desean es el monopolio. No es sino un soborno. Estédn intentando
hacer, através de las normas econdmicas, lo que antes hacian los poderosos
por medio de sus ejércitos de invasién y ocupacion”(CHOMSKY, Noam,
Afio 501, La Conquista continda, Madrid, Prodhufi, 1993: 163).

26. “si hemos de mantener la “disparidad” entre nuestra riqueza y la
pobreza de los demds, hemos de dejar de lado las “cosignas idealistas” y
centrarnos en “conceptos directos de poder. La desviacién de estas
directrices escasea. Los ideales tales como la democracia y el mercado
estdn muy bien, siempre y cuando la inclinacién de la pista de juego
carantice que ganardn los que deben ganar. Si la vil multitud intenta
levantar cabeza, se les ha de someter por la fuerza, de uno u otro modo: en
el Tercer Mundo, a menudo basta con la violencia pura y simple. Si las
fuerzas del mercado afectan negativamente al privilegio nacional, el libre
comercio se va al garete a toda velocidad” (George Kennan en 1948. Cit.
Noam Chomsky, 1993: 139).

27. J. Habermas, “El criticismo neoconservador de la cultura en los
Estados Unidos y en Alemania Occidental: un movimiento intelectual en
dos culturas politicas”. En: -GUIDDENS, Anthony et. Alii, Habermas y
la modernidad, Madrid, Teorema, 1994.
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28. Escritos, I: 95-6. Se pueden multiplicar las citas de Lacan sobre el
hacer de la palabra. Basten con las siguientes: “El hueso de la cuestién —
dice- es que para el hombre no hay realidad que sea pre -o extra- discursiva.
Pues es a través de la palabra, del discurso, que el hombre no se hace
sujeto y se hace nifio u hombre o mujer. Para él: ‘Nada es sino en la
medida en que se dice que es’ (Lacan: 1973-3: 126). “Tiene un cuerpo la
idea. Es la palabra la que representa. La palabra tiene una propiedad muy
curiosa- es que ella hace la cosa” (Lacan: 1977, “Une practique de
bavardage”: 6 Cit. Braunstein, 1982: 192-3).
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PERFIL LITERARIO DE LUIS RAMIRO BELTRAN

Rail Rivadeneira Prada

Hace catorce afios, cuando Luis Ramiro Beltrn recibfa para él y para
Bolivia el médximo galardén internacional al que pueda aspirar un
comunicador, el Premio Mc Luhan-Teleglobe Canad4, se distingufa con
toda justicia a un hombre que habia consagrado toda su vida al estudio y
a la prictica de la ciencia y el arte de comunicar e incomunicar a los
demds.

Un comunicador nato como Beltran deja fluir sus mensajes por diversas
vias, una de ellas, tan rica en contenidos como cualquier otra, es la de la
comunicacion literaria.

El feliz encuentro del periodista bisofio con la palabra y el mundo
intrincado de la escritura narrativa comienza en el Diario “La Patria” de
Oruro (1942), contintda en el antiguo diario “La Raz6n” (1948), luego en
el Semanario humoristico “Momento” (1951), en La Paz, aventura a la
que se habia lanzado juntamente con el talentoso Ricardo Ocampo y otros
periodistas, para dar libre vuelo a su interpretacién de la realidad, en una
columna de delicioso sabor, titulada “{Oh Linda La Paz!”, que firmaba
con el seudénimo de Inocencio A. Vivado. Una recopilacién de esos
trabajos, con el titulo de “Estampas risuefias”, mds la seccién poética
“Rumor de quenas” y otros articulos variados reunido bajo el rétulo de
“...Recuerda su esplendor...”, constituye parte de la publicacién en formato
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de revista “;Oh linda La Paz!, Crénicas y verso *, que sali6 a circulacién
a finales de 1994 con el sello editorial de la Fundacién Ultima Hora.

La aguda percepcién del reportero, la extraordinaria capacidad de
sintesis y la capacidad narrativa del futuro escritor asoman en las paginas
juveniles de “El momento” tocando temas de la vida cotidiana de una
ciudad en la que comenzaban a coexistir lo arcaico y lo moderno, lo propio
y lo importado, y de la que habia que extraer los rasgos de autenticidad
para repintarla y perpetuarla con amor y destreza. Un joven que ain no
habia cumplido veinte afios exhibia el fuste literario de un buen narrador.
Para muestra basta un botén, como dice el refran. Tomo el primer pérrafo
de su articulo “El sapo y su hermenéutica”: “Cuando la perezosa tarde del
sabado se arrastra por la esfera del reloj, a la hora en que concluye la
Unica siesta larga y tranquila de la semana, el pacefio de veras —el auténtico
“pico verde”-, se encamina hacia “las quintas” que alborotan los barrios
de Miraflores, Caiconi, Obrajes o la Zona Norte de la ciudad. Marcha
s6lo. No lo acompafia la sefiora ni lo siguen los nifios; la “quinta”, con
algunas excepciones, es recinto de hombres solos. All{ lo femenino es la
botella de cerveza o la suerte encasillada en el juego del sapo”.

Asi comenzaba Beltrdn a abrir segura senda para su futuro caminar
por las bellas letras.

Sin embargo, el punto de partida para la consagracion literaria de Luis
Ramiro Beltrdn puede ser el guién de la pelicula Vuelve Sebastiana (1953),
argumento inspirado en los estudios antropolégicos de Alfredo Metraux y
Jean Vellard que pone en el celuloide bajo la direccién de Jorge Ruiz el
problema de la extincién de la cultura Chipaya. La critica especializada
ha reconocido, undnimemente, a Vuelve Sebastiana como el filme precur-
sor del nuevo cine en Bolivia, en el género documental.

El perfil literario de Luis Ramiro Beltrdn tiene nitidos rasgos de
identificacién con la poesia, el teatro y la narrativa.

Hombre de vasta cultura, investigador serio y exigente consigo mismo,
dotado de una extraordinaria sensibilidad para ejercer el dificil cuanto
arriesgado oficio de selector de creaciones ajenas, se echd sobre los
hombros la responsabilidad de publicar una nueva antologia poética de
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Bolivia, por encargo de la Secretaria Ejecutiva Permanente del Convenio
“Andrés Bello” (SECAP), para la serie “Cuadernos Culturales Andinos”,
este trabajo vendria a asociarse a la mejor tradicion antolégica de la poesia
boliviana en que sefiorea atn el Indice de la Poesia Boliviana
Contempordnea, de Juan Quirds.

La compilacién de 708 pédginas titulada Panorama de la Poesia
Boliviana, Reseiia y Antologia, se publicé en Bogotd en enero de 1982.
En la nota de presentacion del libro, el autor manifiesta su intencién
comunicativa y divulgadora de los valores liricos de nuestro pais, del
siguiente modo:

“Como su titulo lo sugiere, este libro aspira a brindar una visién mas
amplia que profunda de la poesia boliviana. Antes que formular juicios de
valor, trata de ser un mapa esquematico que contenga informacién princi-
pal y sucinta. Su finalidad es el examen, no el dictamen”.

Antes de exhibir las muestras de poesia seleccionadas, el libro ofrece
un magistral resumen de la cultura indo-hispana de Bolivia, explorando
en sus raices aymara, quechua y espafiola. Le sigue una resefia de la
creacion poética que abarca desde las legendarias referencias kollas de
Pacha, Wiracocha y Thunupa hasta nuestros dias. Con esta ambientacion,
el lector o estudioso extranjero de la poesia boliviana (destinatario de la
antologia) tiene los suficientes elementos de juicio, o como decimos los
periodistas, el background necesario, para comprender mejor el significado
de nuestra poesia y aproximarse a las peculiaridades de nuestra cultura.

POETA

La obra poética de Beltrdn, publicada, se retine en el libro Pasos en la
corteza (1987), con nota de presentacién de Jaime Martinez-Salguero y
una introduccion titulada “Anotaciones”, del propio autor. Asimismo, la
seccion “Rumor de quenas™ (1994) de la que dimos referencia.

Las fechas de publicacién resultan poco fiables respecto del contenido
de su poesia porque el tiempo de inspiracién y composicién es distinto
del tiempo de divulgacién. En el caso de estos versos hay tiempos distantes,
largos periodos entre poema y poema. El autor confirma en sus
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“Anotaciones” que ha estado componiendo versos durante mds de treinta
anos. La génesis de su arte ha sido revelada por él con estas palabras:
“Suelo saber el por qué y hasta el cémo cuando escribo en prosa notas de
prensa, ensayos o hasta intentos de narrativa. En poesia, en cambio, no
recuerdo haber disfrutado casi nunca de certeza semejante; un mismo
poema puede a veces parecerme singular o cursi. Ademds, no escribo
versos muy deliberadamente. Ellos se me vienen a la mano, por decirlo
asf, muy de vez en cuando y casi por su cuenta, rara vez €scojo muy
conscientemente el tema o la forma de expresarlo. Ellos surgen como si,
desde lo hondo de mf, alguien me los dictara en el momento en que su
intima e invisible fermentacién ha terminado”.

Cuando esto ocurra, yo simplemente me tengo que poner a escribir,
impulsiva si es que no compulsivamente. Es algo asi como ser “medium”
de uno mismo. El registro tiene que ser inmediato porque el “dictado” es
efimero. Realizada la sibita, brevisima e imperiosa visita de la “musa”
pueden pasar meses sin que se repita el magico fendmeno, afios sin volver
a hacer un verso”.

Jaime Martinez-Salguero ha escrito acerca de esta obra: “Los versos
de Beltrdn revelan a menudo una lucha constante entre el cerebro y el
corazén. Lucha en que el poema se hace descriptivo para narrar lo
acontecido al hombre. Surgen asi, a veces, relatos escritos en el lenguaje
nervioso y dgil del periodista que hay en €. Otras veces, en cambio, se le
desata la emocién y entonces su palabra vibra y escarba en lo profundo
del hombre y del mundo”.

En “Rumor de quenas”, en cambio, sus versos no tienen ninguna marca
nostélgica sino més bien la melodia del canto, del homenaje, de la
placentera descripcion del terrufio y de la identificacién del poeta con su
patsaje y su cultura. Asi en la emocionada “Oracién a la Querencia
Indeleble”, en la fascinacién reverberante de una fogata de San Juan, como
en “Celebracién del frio”, o en el boceto folclérico que bien parece una
estupenda crénica periodistica en verso, acerca del mitico diosecillo
aymara, el Ekeko, y la feria de Alasita, en el poema “El sefior de las cosas
pequefias” y también en la tierna imagen de la imilla “Pastorita”, que en
paramo andino siente el palpitar del amor en el charango y el rumor de la
paja brava.
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DRAMATURGO

La produccién literaria de Luis Ramiro Beltrén tiene en la dramaturgia
su segunda y muy prédiga vertiente. En 1987 obtuvo el Premio Nacional
de Teatro del Ecuador con la obra en tres actos El cofre del Selenio,
estrenada en el Teatro Municipal de La Paz, el 8 de abril de 1992 por el
grupo Amalief, dirigido por Maritza Wilde. Bien acogida por la critica,
esta representacion se prolongé hasta el 14 del mismo mes.

Beltrdn es el segundo dramaturgo boliviano premiado en un certamen
internacional de alta calificacién. El primero fue Adolfo Costa Du Rels,
quien en 1919 obtuvo el Primer Premio del Concurso de Teatro en Chile,
con la obra Hacia el atardecer, inspirada, como imponfa el gusto de la
€poca, en el teatro francés y cuyo argumento es el conflicto social que
atormenta a una mujer madura, enamorada de un hombre mucho més
Jjoven que ella y por esto acosada por los prejuicios sociales. Du Rels
obtuvo en 1972 también el premio francés Gubelkian con Los Estandartes
del Rey.

No hay referencia conocida de algin otro autor que hubiera logrado
distinciones como las de Du Rels y Beltran.

Un afio después de discernido el premio ecuatoriano, la revista SIGNO,
Cuadernos Bolivianos de Cultura, publicé El cofre del Selenio en su edicién
N° 22 y una separata de 500 ejemplares cuya nota de presentacion me fue
encargada por la direccién de la revista y por el propio autor.

La alcaldia Municipal de La Paz lanzé la segunda edicién de este libro
en 1990 con una nota introductoria de Maritza Wilde y el texto del discurso
pronunciado por el autor a tiempo de recibir el premio, el 7 de diciembre
de 1987.

En este discurso, Beltrdn nos hace recuerdo que el teatro, como bien
sostenfan Pierre Aimé Touchard y Henry Gouhier sélo cobra vida y plena
importancia cuando se encienden las candilejas y los personajes comienzan
a moverse por el escenario atrapando al espectador, seduciéndolo para
convertirlo que es el viejo arte de Thalia.
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El autor de El cofre del Selenio agradecié emocionadamente la promesa
y compromiso de la Escuela de Teatro de la Universidad Central del Ec-
uador de poner la obra en escena. Lo hizo con estas palabras: “Ese es otro
privilegio que debo agradecerles, porque para entender la esencia
hechizante del teatro, no puede el escritor aferrarse a la soledad de su
estudio ni contentarse con la butaca del espectador. Tiene que vivir
experiencias entre bambalinas, sentir la tibieza de las candilejas, entender
el lenguaje de actores, musicos, tramoyistas, maquilladoras,
luminotecnistas, aprehender —en fin- el misterio que palpita detrds del
telon. Sélo asi, develados los secretos de la puesta en escena, puede el
escritor dar su mejor aporte a la construccién del prodigio del espectdculo
que arroba. Porque el texto es sélo un componente de la formula mégica,
el basamento literario de la multiple empresa cooperativa que fabrica
ilusiones. Y es que, en verdad, lo que ocurre en la escena es una amalgama
prodigiosa de la sintesis de todas las artes con una convencién de
comunicacién”.

De este modo, el dramaturgo expresaba también su deseo de participar
activamente en la “mise en scene”, mas esto no habria de materializarse
sino dos afios después y no en Quito sino el La Paz. Sucedi6 con Beltran
lo mismo que con Costa Du Rels. Hacia el atardecer debi6 representarse
en 1919 por compaiiia teatral de Marfa Guerrero y la obra debfa ser
publicada por la municipalidad de Santiago. Ninguna de estas dos
obligaciones emergentes de la concesién del premio se cumplieron. A
Beltrdn tampoco le cumplieron con las promesas de publicar la obra y
representarla. La historia se repite, lo cual demuestra que en algunos lados
persisten desconcertantes actitudes que lindan con la mezquindad no
superada y que se nutre de falsos chauvinismos que sélo deberian tener
cabida en el furor de las barras deportivas, mds no en los recintos de la
cultura.

El cofre del Selenio no necesita, sin embargo, de otros soportes que
los de su propio vigor argumental y belleza literaria para haber merecido
dicho premio y aspirar a otro mds. La universalidad del tema: el hombre
moderno o post-moderno como se quiera, empefiado tercamente en su
propia destruccién, tiene la suficiente fuerza dramética como para atraer
hacia sf la atencién de los grandes, medianos y selectos publicos. El drama
de la soledad, representado por las oscuras grietas del alma, el brumoso
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entorno fisico y el negro horizonte son, sin embargo, en esta pieza teatral,
los elementos indispensables de contrastacién para provocar el conflicto
por donde transcurra el verdadero mensaje esperanzador, positivo y
orientador del dramaturgo.

La aparente vision apocaliptica y derrotista que la trama exhibe al
presentar al hombre como una criatura irremediablemente perdida en su
propia insensatez, es s6lo eso, una apariencia, porque al final de esta
hecatombe reaparece la luz de la salvacién y con ella el renacimiento de
la paz en un mundo que tal vez esté poblado por gente que ha aprendido la
leccién.

Veo en El cofre del Selenio una llamada de atencién, una severa critica
a la forma de conducir la humanidad en el mundo actual materializado,
consumista, despreocupado o indiferente por los altos valores inmateriales;
una voz alerta ante el peligro que se cierne sobre la humanidad, antes que
la imagen pesimista que le sirve de soporte o pretexto. “Todo estd perdido
y la humanidad fatalmente condenada a su extincién”, no es el mensaje
verdadero sino la advertencia y la esperanza en que todavia estamos a
tiempo para salvarnos, a condicién de hacer el mayor esfuerzo armados
del mismo valor que el personaje Cerotres y el desprendimiento de
Mariposa.

Para contemplar el perfil literario de Luis Ramiro Beltrdn hace falta
ver publicada su obra narrativa. La tiene y en no escasa cantidad. Conozco
y puedo dar testimonio de la existencia de manuscritos que ya tienen mas
de una década en los que el autor ha vaciado fragmentos de la Guerra del
Chaco, episodios en los que participé su padre, el periodista y subteniente
de artillerfa, Luis Humberto Beltrdn. Asimismo, conozco por lo menos de
labios del propio escritor argumentos de novelas sobre su infancia en Oruro
o la vida bohemia mezclada con la politica criolla y vicisitudes risuefias
de los afios cuarenta o cincuenta. Y hasta me parece recordar un titulo
como la “Rota Porota”, o algo parecido.

Luis Ramiro Beltrdn tiene en las letras bolivianas un sitio preferencial
bien ganado y su nombre inscrito en la Academia Boliviana de la Lengua,
correspondiente de la Real Espafiola, por méritos mas que suficientes.
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El escritor Luis Ramiro Beltrdn ha salido airoso de sus lides literarias
para beneficio de la cultura boliviana, con tanto éxito como el que siempre
ha tenido en la ciencia de la comunicacién.
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LUIS RAMIRO BELTRAN Y LA PAZ DE ANTANO

Jaime Martinez - Salguero

La Academia Boliviana de la Lengua rinde hoy homenaje a uno de
sus mds preclaros miembros, Don Luis Ramiro Beltrdn, ilustre periodista
galardonado por el Premio MacLuhan, Teleglobe, del Canad4, equivalente
en periodismo al Premio Nobel de Literatura; escritor de libros de ficcion
y ensayos de importancia para nuestra literatura. Por la valia de su obra
ha merecido la condecoracién del Condor de los Andes y otras preseas
conferidas tanto por la Prefectura del Departamento de La Paz como por
la Honorable Alcaldia Municipal de esta ciudad. La cdtedra UNESCO, en
coordinacion con la Universidad de San Pablo, Brasil, ha organizado el
aflo pasado una mesa redonda sobre la obra de Comunicador Social que
Don Luis Ramiro Beltrdn ha producido a lo largo de su existencia; mesa
redonda en la cual han participado investigadores de todos los paises
latinoamericanos. La Universidad Catélica Boliviana ha fundado una
cdtedra que lleva el nombre de este ilustre periodista; en fin, la
trascendencia de la labor intelectual de este escritor es de tal magnitud,
que el homenaje que hoy le rendimos no sélo es una muestra del aprecio
de sus colegas, sino también una manifestacién de la gratitud de los
bolivianos por la obra que ha producido.

El hombre es hijo de su circunstancia y padre de sus actos. En el caso
de Luis Ramiro Beltrdn las circunstancias de su existencia lo llevaron,
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nifio adn, al periodismo en el diario “La Patria”, de su Oruro natal; mas,
su empefio por ser alguien y el paulatino despertar de su talento, unido a
su voluntad de autoconstruirse, le permitieron llegar a ser el comunicador
social que es hoy. Resultado que consiguié cuando, nuevamente, las
circunstancias lo trajeron a La Paz, de la mano de su madre, y aqui, ese
conjunto de acontecimientos objetivos y accidentales lo enfrentaron con
un contrato para trabajar en el viejo diario “La Razén”. Afios mas tarde,
cuando la incomprensién humana cerré ese matutino por no coincidir con
lapolitica entonces imperante en el Estado, las circunstancias le ofrecieron
un contrato para trabajar fuera de Bolivia. Nuevamente lo circunstancial
se mezcla con la inteligencia y voluntad de este periodista para permitirle
proyectar su nombre mds alld de nuestras fronteras.

Quiero, ahora, referirme a aspectos poco conocidos de la trayectoria
intelectual de este hombre. Sefialaré, pues, montes menores en la cordillera
de su obra mayor, el periodismo. Uno, es el escritor que describe €l alma
de una ciudad porque la ama y, por eso mismo, también la critica; otro, es
el monte del poeta, donde habita la nostalgia de la ciudad amada o se
agita un alma humana que peregrina entre la esperanza y la desilusién.

La obra espiritual es una mezcla de idea, de sentimiento y de mundo
material asimilado, personalizado, en el misterioso interior de un alma en
movimiento hacia lo absoluto, que nos llama con sus voces de eternidad,
sutilmente murmuradas en el oido de nuestra conciencia; que es el niicleo
existencial mds fntimo, al cual sélo cada uno de nosotros es capaz de
acceder para encontrarse consigo mismo y con la voz de Dios,
orientdndonos hacia lo infinito.

Voy a detenerme en un libro que Luis Ramiro Beltrdn ha escrito en
homenaje al espiritu de la ciudad de La Paz de los afios cuarentas y
cincuentas. Como todos sabemos, las ciudades se renuevan a medida que
las personas que viven en ella van produciendo su desenvolvimiento vital
y crean una atmosfera espiritual que es peculiar a una época y un espacio
determinados. Pero esta atmésfera no es permanente, ya que con la llegada
de las nuevas generaciones éstas traen nuevas tendencias, nuevas ideas,
valores que hacen mirar a la vida y al mundo de distinta manera, a tal
punto que por el peso de ese conjunto de nuevas actitudes se modifica la
atmésfera anteriormente existente para imponer una nueva, marcada por
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distintas tendencias, las cuales pronto serdn superadas. Por eso, el libro
de este escritor que nos habla de La Paz de antafio tiene un enorme valor,
pues nos retrotrae a una ciudad que ya no existe sino en el recuerdo de
pocas gentes, que la recuerdan con nostalgia.

El entonces joven escritor ya inquieto en el campo del periodismo,
fundé en los afios cincuentas, un periédico llamado “Momento” donde
vertié su humor, cambiando de esta manera el sesgo noticioso del
periodismo de ese entonces. Su notas, reunidas hoy en un volumen que
lleva el titulo “jOh Linda La Paz!”- y que entonces era el denominativo
de una columna en el mencionado semanario- nos permiten ver, con mirada
nostdlgica, a La Paz de antafio; a la pequefia ciudad palpitando con un
ambiente humano diferente al de hoy en dfa. Ciudad que confrontaba
problemas como lo hace cualquier conglomerado humano dispuesto a
jugarse la vida en un espacio determinado, donde también palpita la
picardfa de sus pobladores dispuestos a burlarse del destino, cuando pueden
hacerlo.

Sélo un enamorado del paisaje y de su fuerza teltrica, como es Luis
Ramiro Beltrdn, pudo pintar con palabras lo que es su “ciudad”, a la cual
canta de esta manera:

“A cuatro mil metros de angustia
sobre el nivel del mar escamoteado
-apostada en el vientre del totem
de nieve-

atalaya el paramo y preside la patria
mi ciudad...

brava tierra de inmarcecible tea,
axial sefiora de los Alto Peruanos,
capitana del Ande,

madre nuestra,

recoge esta oracién y entiende:
iNunca me fui de ti!”

Sélo él, con el amor que le tiene a La Paz, pudo escribir notas con la
calidad literaria y el amor por las tradiciones de esta villa acunada por el

ANALES 14

151



152

Illimani. Por ejemplo, al hablar de las tradiciones de esta ciudad nos
recuerda:

“(...) Enla Plaza de San Pedro, las Alasitas irdn agonizando lentamente
hasta esfumarse sofiolientamente en el aroma de los Gltimos ponches y en
las voces trasnochadas de los mds pertinaces “Suerteros” y beodos. Las
nifias de abrigos rojos y amarillos y floridas pafioletas en la cabeza dardn
sus dltimas vueltas por la plazuela donde los “Llockallas”, agotardn, con
especial fruicién, las arvejas postreras que destrozan la epidermis de los
thusus y provocan femeninos alaridos de imborrable recuerdo. (P4g. 18).”

En ese libro perviven las fiestas de una ciudad de cultura mestiza donde
lo indio y lo occidental se mezclan intimamente; allf podemos ver fiestas
como los presterios, donde estd presente tanto la religién cristiana como
lareligiosidad mdgica y teldrica, la cual hace dar gracias ala Pachamama
por los dones recibidos, en forma de tributo material, y, también lleva el
agradecimiento espiritual del creyente que ofrece misa al tinico dador de
bienes de todo tipo. En ese libro estdn presentes los brujos que se refugian
en determinadas zonas de la ciudad —como en el Calvario de ese entonces
o la Ceja de El Alto de hoy- para ofrecer sus servicios a los crédulos que
van en busca de ayuda moral y material para los problemas que el acontecer
cotidiano pone en la vida de todos los hombres; o estd ese maravilloso
submundo de los barrios bajos donde los ladrones venden los productos
adquiridos con su habilidad. Barrios en los cuales se dan cita tanto
malandrines en pos de deshacerse del producto de sus fechorias como
vivos mercaderes que buscan aprovechar las circunstancias para hacerse
de productos a bajos precios y engrosar de esta manera sus arcas. También
estd el joven de familia “bien” que quiere vender alguna prenda de sus
padres para hacerse de unos pesos que le permitan cortejar a la dama de
sus suefios, o pasar una noche de bohemia en compafifa de sus amigotes.
Todos reunidos en un abigarrado conjunto bajo la cémplice penumbra del
atardecer —que era cuando comenzaba a funcionar ese especial lugar de
comercio-. Desde luego, también desfila ante nuestros divertidos ojos la
vida cotidiana de una ciudad con todos sus problemas, como los que se
presentaban en los llamados entonces “colectivos” y que ahora se han
traslado a los “minibuses”. Allf, en fin, estd relatado el ritual del sapo
pacefio, el tradicional juego, siempre tan popular.
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El buen estilo literario y el sentido de humor con que se escribieron
esas pdginas las hacen valiosas para comprender, no sélo el pasado de
una ciudad, sino para mostrar cémo el periodismo de un pafs va
evolucionando cuando en este oficio se ponen talento y calidad humana,
como lo hizo en ese tiempo Luis Ramiro Beltrén.

La descripcién amena del momento y del lugar es realmente encantador.
Veamos algunos casos: al hablar del “Thanta kathu”, del mercado Persa
de esa época, el que frecuentaban los ladrones, dice: (...) “Haga usted la
prueba un sdbado desde las cuatro de la tarde més o menos (...) Deje que
sus zapatos lo lleven por las calles Gallardo, Ochoa, Pedro de la Gasca,
Bustamante y otras. (...) Un consejo: no lleve en los bolsillos ni siquiera
el boleto del colectivo. Otro: Si es usted un dogmatico cerrado de la higiene
absoluta, no vaya. Otro mds: No se queje de lo que pueda ocurrirle alli.
(...) (encontrard a) sujetos de patibulario aspecto, con mds viveza que
higiene; ladrones apurados en librarse del producto de sus tltimos robos;
“Pitucos” tratando de recuperar abrigos y trajes que les fueron hurtados;
predicadores evangélicos cantando salmos, “descendientes de incas”
convertidos en “Yatiris”, “Kamillis”; mercachifles, maleantes, incautos,
adivinos, pitonizas, indios, cholitas y simples viandantes. (...) Unos me-
tros mds arriba, y los primeros engatusadores hacen su aparicién en la
feria criolla de las cosas robadas, los productos milagrosos contra todo
dolor y los amuletos que —nadie se atreva a ponerlo en duda- surten efectos
madgicos a precios médicos. Ahf estd el tipo que aprovecha una calavera
(“el cuculuru que habla”) para vender a gil y mil un “maravilloso ungiiento”
con el cual en cuestién de minutos y sin competir en precio con la
penicilina, desaparecen la septisemia, la pulmonia, la gastritis, el catarro
y todo lo demds. Junto a él nuestro viejo amigo, el tipo de los loritos y los
monos que sacan suerte en papeluchos multicolores que dicen: “Su estrella
de usted es afortunada, pero debe ser obediente a sus padres asi como a
sus familiares para alcanzar la felicidad eterna. Un hombre rubio y ricacho
la pedird para contraer boda y su dia de éxito en la semana es el miércoles...

No escapa de su pluma ni la estirada historia que ha signado con su
pesada mano a toda la humanidad con el peso de su importancia, como no
desdefia la pequefia anécdota humoristica, que es la sal de la vida. Con
esas armas estilisticas, Luis Ramiro Beltrdn enfrenta a ese colosal
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acontecimiento que ha sido la llegada de Colén a la América. Lo hace en
una crénica graciosa donde el humor escribe la historia de una ciudad y
sus costumbres, las cuales se develan para el que sabe leer entre lineas,
como lleva en sus letras, la mano armada de agudos alfileres que pinchan
mientras nos reimos. El descubrimiento de nuestro continente es relatado
por el autor de esta manera: ““ Alld por 1492 las gentes de Europa no
sabian que hacer de puro aburridas. Las abuelas ya estaban cansadas de
contar a las nietas pesados cuentos de cémo los caballeros antiguos se
hacfan “anticuchos” los unos a los otros por una doncella que, por toda
higiene conocia pestilentes perfumes. Y las nietecitas tampoco gustaban
mucho de que sus amas les siguieran narrando historietas sobre magos,
principes, brujas, dragones encantados y otras verdades rigurosamente
cientificas e histdricas. Ya entonces habia en todo el mundo mucha
desconfianza sobre aquello de que la cigiiefia trae a las guaguas y el nifio
pone los juguetes”.

El humor vivifica al alma, la oxigena con el aire de una atmdsfera
especial. Es fiesta del espiritu y energfa juvenil que se desborda amando a
la vida. El humor actia reduciendo el mundo objetivo a sus reales
dimensiones; lo levanta para examinarlo con las peculiares pinzas de una
inteligencia fina y lo encuentra limitado y finito. Por eso, comienza
burldndose de la misma persona que habla, continda riéndose del mundo
y de sus acontecimientos, pues los mira al trasluz de lo infinito donde ni
el hombre, ni la historia, ni la vida, ni el mundo mismo han de permanecer
para siempre. Esta lista negativa de los ni es una de las hojas de las pinzas
del humor. La otra, la positiva, es la de la creatividad que produce un
nuevo mundo resplandeciente de ironfa, de regocijo interior, en el cual la
sonrisa hace pensar y la risa franca es un método de vida capaz de develar
el mds profundo misterio. Por eso, recurre a los juegos de palabras, a las
comprensiones sesgadas, donde la realidad se cruza en diferentes planos
para formar la paradoja. Pero esta perorata tan aburrida sobre tema tan
risuefio ya es muy larga. Oigamos a don Luis Ramiro Beltrdn y su humor:

“Un dia la Reina Isabel La Catdlica —esa impasible testigo de tantos
coloquios vespertinos- llamé a un navegante que tenfa gusto de llamarse
Cristoforus Columbus, poco grata denominacién que después fue
cambiando por la de Cristobal Colén. Dadndole unas palmaditas y unas
joyas, le ordené descubrir la América para lo cual le dijo que comprara
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las carabelas “La Santa Marfa qué Pinta tiene la Nifia”. El pobre Cristobal
quiso explicar a la reina que estaba un poquito ocupado tratando de
encontrar la ruta de las Indias de donde podia traer canela para el té, pero
la emperadora le dijo que no fuera opa y que se apurara en descubrir la
América porque allf, en La Paz, la gente estaba desesperada de hacerle
una plaza y monumento.”

Ese trozo vale por los giros verbales que nos ponen ante los hechos
histéricos con el toque de humor que no se puede permitir un historiador
serio que valora al lector culto; pero el periodista puede travesear con los
hechos para divertir a la gente, especialmente cuando ésta se encuentra
llena de problemas, que es cuando la risa se convierte en una muy seria
terapia social.

En este libro también hay algunos poemas que el autor ha dedicado a
la ciudad de La Paz, al espiritu de su paisaje, que estuvo junto a él en todo
el tiempo de su ausencia fisica del terrufio, tiempo en el que Luis Ramiro
Beltran sinti6 la nostalgia de estas montafias tan llenas de una energia
especial que nos comunica una forma de vida dificil de describir; pero
que la siente quien vive en estas alturas. Esta energfa csmica hahecho [55
cantar a muchos poetas, entre ellos a nuestro autor. Porque la ciudad de
La Paz tiene un especial encanto teldrico y Luis Ramiro, a su llegada a
esta urbe, quedd fascinado por esa potencia. Ademads, se enamoré de esta
ciudad porque aqui terminé de vivir su adolescencia y comenzé su
juventud, es decir, aqui abri6 los ojos del alma a las ternuras del primer
amor, como también lo hizo a las andanzas de 1a bohemia y a las aventuras
delintelecto. Por eso, nuestro homenajeado de hoy le dedica varios poemas
a esta “Oh Linda La Paz”, como ha denominado a este libro.

“Ven

asciende conmigo

al ara del invierno;
reiteremos el rito del risco;
visitemos en la noche glacial
de la estepa

al recinto sagrado del frio
que anima a la estirpe del sol.
Mira la hoya entregarse
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En catarsis al paso del fuego;
Crepita de dicha, brilla augural.
En segundos transcurren los siglos
Al calor de tu mano en la mia.

Tutelar, perfumada de suefios,
La montafia plateada
Atisba el nacer de la aurora.

Nadie apague

El crujiente madero del alba;
Que tus ojos escruten las ascuas
Para leer nuestro sino.”

Elinvestigador que hay en Luis Ramiro Beltrén se muestra en el trabajo
sobre la familia de los marqueses de Villaverde, narrando hechos sociales
y algunas anécdotas que muestran a las altivas damas acostumbradas a
mandar en los tiempos de la Colonia, las cuales, no obstante el
advenimiento de la Republica, continuaron haciéndolo porque el nuevo
gobierno estaba dominado por las familias tradicionales, que se apoderaron
del cambio social producido para que nada cambie sino en su favor. De
esta manera nos enteramos cdmo, lo pasional, como dijo uno de nuestros
historiadores, pone su impronta en el hecho humano y hace que 1a historia
cambie de rumbo.

“Ya hemos sefialado que el poderio de las nobles sefioras era
extraordinario y hasta temible. Y no se vaya a creer que se mantuvo
apartado del asunto politico. Por el contrario, como el desarrollo social de
la nacién afectaba directamente a sus intereses, tuvieron parte activa en la
politica boliviana de comienzos del siglo XIX. Dofia Teresa, habiéndole
tocado en sino ser defensora de su herencia y pertenencia, lo hacia con tal
vigor y constancia que mas de un gobernante habrfa deseado quitarla de
en medio. Pero la empresa era poco menos que un suicidio. (...) La propia
dofia Teresa de Villaverde pese a que Ballividn era su sobrino fue una de
sus mds encarnizadas enemigas y llegd inclusive a fomentar el
derrocamiento de este mandatario.
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Parte de este problema se inici6 debido a que por orden del presidente
Ballividn se estaba construyendo la carretera que une La Paz con Obrajes.
En la zona de Rosasani, propiedad de los Villaverde, un enorme pedrén
interrumpia el camino. Dofia Teresa de Villaverde armé a sus colonos y
empuilando ella misma un fusil atacé a tiros a los constructores de la
carretera. Anoticiado Ballividn del incidente mand6 que barrenaran la pie-
dra cuidando no hacer dafio a la marquesa. As{ lo hicieron los soldados
que hicieron volar el pedrén habiendo obligado anteriormente a retirarse
a la iracunda Teresa Villaverde. A partir de ese dia la marquesa conspird
contra su sobrino para derrocarlo de la presidencia.

En fin, esta obra de Luis Ramiro Beltrdn recoge escritos periodisticos
que dormian en viejos diarios y que hoy han salido del olvido —que es una
de las formas de la muerte- gracias ha haber sido reunidas en un libro.
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LA IDENTIDAD DE LUIS RAMIRO BELTRAN
Edgar Avila Echazi

Nadie podrad quitarme de la cabeza que Luis Ramiro Beltrdn es un
gnomo benefactor de los que, todavia, creemos que la creacién, en este
caso el escribir, es un acto ético. Siempre y cuando ese escribir sirva a la
imaginacién descubridora de las facultades que definen la esencia humana;
alli donde ella se manifiesta asimismo como un servicio a la Vida, o como
un don que dignifica la existencia. Y hablo de ética como entrega a los
valores que, precisamente, condicionan el existir humano. Y no digo
Moral, porque ésta es conducta social cambiante en el Tiempo, ya que
concierne al desarrollo de determinada cultura. Servir y ser sujeto de
valores eternos, no es lo mismo que ser objeto de normatividades que se
aceptan para una convivencia delimitada.

Asi, quien sirve al lenguaje, como valor que expresa el poder creador,
y, por lo tanto, devela todas, absolutamente todas las fases de la vida: sus
luces y sombras, su eterno anhelo trascendente que estd por encima de la
perennidad de las moralidades; quien logra todo eso, se descubre como
portavoz de las mil formas con las que aparecen esas sombras y luces
constituyentes de la espiritualidad. Por eso es que, como me lo dijo un
amigo muy sabio, el escritor o el artista que vislumbran en sus obras tan
siquiera un resplandor de auténtica espiritualidad, es poco menos que
imposible que sean malas personas. A no ser, claro estd, que por naturaleza
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o pereza de alma, si lo sean.

Dicho lo anterior, se entenderd por qué nomino como duende a Luis
Ramiro Beltrdn; y como trasgo benefactor, ademads. Todo lo que ha escrito,
desde sus primeros andares en el periodismo, hasta sus glosas y notas
sobre personajes y sucesos de la historia contemporédnea, sobre todo
aquellas publicadas en el extranjero, donde le tocé ejercer un reconocido
magisterio; y, desde luego, en sus obras de teatro y en sus poemas, a méas
de sus afanes pedagdgicos como maestro de la comunicacién social; en
todo ese ya largo quehacer, se ha regido por los valores éticos que, en sus
escritos, derraman bondad, veridica comprensién y compaiifa para los
amigos, compafieros de trabajo y en especial para sus invisibles y
agradecidos lectores.

Algo més. Como es harto sabido, en los medios del periodismo y en
los ambitos culturales de los tres continentes americanos, Luis Ramiro
Beltran ha advertido, con una sencilla pero firme lucidez, no sélo sobre
el mal uso de la informacién —que en nuestra patria se da en la bastardia
de la tergiversacion interesada, en la falta de honestidad al dar pabulo a
toda clase de infundios y en la desidia mental que los acepta-; es decir, las
ciertas irracionalidades de los medios de comunicacidn, con su secuela
de manipulacién esquemadtica y dudosa de los datos que ellos difunden
como si se dirigieran solamente a débiles de cerebro, o a los haraganes a
los que hay que darles todo masticado —tal y como también proceden
algunos novelistas actuales-. Esto es, Luis Ramiro Beltran nos dice, que
en esa pardlisis masiva de la mente y del espiritu se ensefiorean los
instrumentadores del reino de las superficialidades. Y esta actitud suya,
(Qué otra cosa viene a ser sino una posicién ética que defiende el valor de
la capacidad creadora individual?

Pero regresemos a la calidad de benefactor de Luis Ramiro Beltran. Si
en toda escritura suya predomina la calidez humana, es porque ésta obedece
a su ser mismo, a esa generosidad con la que acoge y comprende las
actitudes ante la vida de los que se ha ocupado en sus notas periodisticas
o en sus libros: sus primeros compafieros en las lides informativas, sus
colegas escritores y sus fieles amigos que lo acompafiaron en sus empeflos
reivindicativos y valorativos de las personalidades nacionales —tal el caso
de Mariano Baptista, por ejemplo.
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Esa facultad de Luis Ramiro es, jqué duda cabe!, una virtud de la que
muy pocos pueden enorgullecerse —y aqui pienso en otro amigo nuestro:
Mario Guzman Aspiazu, quien tenia ese idéntico don-. Esa nobleza de
alma suya puede apreciarse en cada pédgina de su tltimo libro “Con la
tinta de imprenta en las venas”, que desarrolla el mismo dnimo enjuicioso
de su anterior obra: “El Gran Comunicador Simén Bolivar”.
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RODOLFO SALAMANCA LAFUENTE, HISTORIADOR

Jaime Martinez-Salguero

Un hombre de espiritu inquieto, como el de Rodolfo Salamanca
Lafuente, por fuerza tiene que ser polifacético para desarrollar 1as potencias
que la vida ha volcado en él. Por eso, este escritor incursiond, vocaciéon
en mano, en campos como el periodismo, la literatura y la historia. Su
alma indagadora lo llevé a buscar la comprensién de cuanto estuviera
delante de su inteligencia. Como historiador ha producido varios libros,
la mayoria inéditos, tales como “Vida del pueblo de La Paz”,
fragmentariamente publicado en el Suplemento Literario de “La Razén”
el afio 1949; una historia del periodismo y, “Viento huracanado”, el tinico
publicado en este género y que merecié el Premio Simén L. Patifio del afio
1953; aunque, segin la nota final escrita en ese texto, se termind de escribir
yaen 1943.

En “Viento huracanado”, el autor quiere penetrar en el fondo de la
mentalidad del boliviano para examinar las causas que han conformado a
nuestra nacionalidad con las caracteristicas que tiene. El trabajo parte del
examen de las raices que conforman nuestro ser nacional: examina la
vertiente india y el componente espafiol, cada vez mds mezclados en
nuestra realidad colectiva.

“La forja histérica del destino boliviano —se lo ha reconocido muchas
veces, escribe Salamanca Lafuente- tuvo dos corrientes caudalosas que
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no pudieron conciliarse. El antagonismo, que dura todavia, se eslabona
como una querella sin solucién. Una representa la prolongacién de las
viejas normas implantadas por Espaia, que actiia bajo formas disimuladas
al servicio de intereses abiertos y emboscados; y otra la incursién
reivindicadora brotada de la entrafia de la tierra, como instinto de defensa
nativa. Aquella obrd siempre con su mejor estrategia adormeciendo a ésta.”
Pag. 378.

El historiador busca reconstruir el pasado. Para ello se sumerge en
papeles que le hablan de tiempos remotos con voces de verdad o de mentira,
que €l debe desentrafiar; pues el historidgrafo siempre trata de comprender
el comportamiento humano. Rastrea los acontecimientos sociales con los
cuales se ha construido la historia; la cual es un conjunto de hechos que
muestran al hombre tal como es: un ser limitado, finito, lleno de pasiones
que pueden llevarlo a la gloria o pueden sumirlo en la desgracia y el
desprecio colectivo, cuando esa accién se ha impregnado de odios y de
falsedades, como muchas veces ha sucedido y ha conducido a la humanidad
a sus épocas mds negras y a cometer las acciones mds viles. El conjunto
de grandezas y pequefieces que habitan el espiritu humano es el material
con el cual trabaja el historiador. Esa es la materia prima de su obra; con
ella se pone en contacto al hacer la investigacién que lo lleva a averiguar
hechos, confrontar papeles, evaluar documentos, etc.; luego viene el trabajo
de interpretacién. La reconstruccién mds o menos aproximada de cuanto
sucedi6 en un espacio-tiempo determinado.

Con esa vision y esa actitud, Rodolfo Salamanca se lanz6 a indagar
por el ser de Bolivia, su patria, la cual le dolia por la conformacién
defectuosa que encontraba en ella. ; Cudl el motivo de esa malformacién?
(De dénde venimos? ;Cudles son nuestras caracteristicas? Fueron
seguramente preguntas que rondaron por su mente al escribir esa obra. En
“Viento huracanado”, la inquietud de Don Rodolfo lo lanza al mar terri-
ble de la conquista, al oleaje ora tumultuoso, ora aquietado de la colonia;
oleaje en el que se va conformando un nuevo ser aparecido en el mundo,
el mestizo americano, hijo de dos razas: la india y la espafiola. All{ estdn
las sublevaciones que se produjeron por el mal gobierno espaiiol, o bien
asistimos al perfodo fundacional del nuevo espiritu donde idioma, religion,
nueva cultura en fin, se van conformando en el vaivén de un mar bravio.
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Ellibro se abre en un prélogo que es una apretada sintesis de la historia
colonial, donde comienza a desatarse el viento huracanado que ha de
acompafiar al crecimiento del grupo humano de este conjunto de gentes
que hoy nos llamamos bolivianos. En opinién de Salamanca Lafuente
esta época convulsionada rompi6 el crecimiento de la nacién aymara:
“La Nacién Aymara era un vasto encadenamiento de intereses de trabajo,
de unidad, de destino y cohesion espiritual. Ahf recidia su fuerza y su
independencia. (Pdgs. 16-17). Producto de esa ruptura es la conformacién
especial que tenemos desde entonces. En ese tiempo se produjeron intentos
de liberacién como los de Antonio Gallardo, antecedente pacefio de la
buisqueda de una patria libre yaen 1616; o el levantamiento de Juan Belez
de Cérdova que: “une hilos y posibilidades para una revolucién anti
espafiola”, (Pag. 2), como anota Don Rodolfo.

“Viento huracanado” se prolonga en el capitulo “Los recuerdos”, donde
el autor examina la conformacién de la nacionalidad y las terribles luchas
por el poder, que las pasiones encontradas de los hombres desatan en ese
periodo. Peleas que se inician, siempre, en los corazones abiertos a la
codicia, tanto de poder politico cuanto de dinero y empujan a los hombres
por la pendiente de la sangre y las ldgrimas ajenas derramadas para amasar
con ellas la propia fortuna.

“Durante los dias de la revolucién emancipadora, la minorias que
hablaban en nombre de las posibles naciones, los mariscales y generales
victoriosos y los tedricos doctores independencistas —que a veces actuaron
como conductores militares-, proponianse discriminar, y con frecuencia
cumplian sus deseos, sobre las formas y los moldes en que debian vaciarse
los gobiernos. Junto a los hechos fragosos de la hora, se interrogaban
acerca de sistemas de organizacion. Todavia no se establecieron las patrias,
que existian ya, sin embargo, en la esperanzada dimension del suefio y las
aspiraciones.” (Pag. 181).

Toca, muy tangencialmente el doloroso momento de la guerra con
Chile y la amputacion territorial que nuestro pafs sufre como consecuencia
de ese injusto, cuanto premeditado ataque.

Don Rodolfo se centra en el examen de los ultimos dfas del siglo pasado
en el capitulo: “Los hechos”, donde analiza el proceso de luchas enconadas
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entre liberales y conservadores que culminaron con el triunfo de la llamada
revolucién federal y la traslacion de la capital de la Repiiblica de Sucre a
La Paz. Quizd el capitulo mds importante del libro por la serie de datos
que aporta para el esclarecimiento de cuanto pasé en esos dias tan violentos.

Como todos sabemos, los gobiernos conservadores eran la expresién
de la oligarquia minera-terrateniente de la gente del sur, la cual se hizo
duefia del poder politico inmediatamente después de la Guerra del Pacifico.
Gobiernos orientados a defender los intereses econémicos y sociales de
esos grupos de poder. Frente a ellos estaban los liberales, partido fundado
también luego de esa guerra injusta; el cual se formé como resultado de la
inquietud de un conjunto de personas afanosas por encontrar las causas
del desastre que se acababa de producir y los motivos del atraso del pafs.
A medida que se acercaba el fin del siglo XIX la lucha se fue haciendo
cada vez més enconada hasta alcanzar ribetes de verdadera guerra interna.
Salamanca Lafuente nos dice que:

“Don Severo Ferndndez Alonso, heredero de vicios y virtudes del
conservadorismo, llevaba sobre sus hombros de acaudalado minero la
doble responsabilidad de hacer vivir a su partido y contrarrestar el poderoso
influjo liberal. Las elecciones presidenciales (de 1897) fueron perdidas
por el candidato opositor José Manuel Pando, porque era costumbre que
al gobierno nadie le arrebatara una victoria electoral.” (Pag. 198).

Al haber perdido, una vez mads, la posibilidad de acceder al gobierno
por la vialegal, los liberales agitaron al pais en contra de los conservadores,
los cuales se defendian con el garrote en la mano, puesto alli por la fuerza
del poder politico. La efervescencia social subfa cada vez més. Todo era
vélido, el rumor, la intriga, la franca conspiracion se enfrentaba al rumor,
a la intriga y a la represion de la otra parte. La atmdsfera social estaba
clectrizada, a tal punto que cualquier desliz la harfa estallar.

(...) “El ailo 1889, -escribe Salamanca Lafuente- dos diputados, uno
cochabambino y otro crucefio, dieron un sorpresivo campanazo para
Chuquisaca. Proyectaron en el Parlamento el traslado de la capital de
Bolivia a La Paz. ;Iniciativa personal o tesis liberal? Equivali6 el
planteamiento a hurgar un peligroso avispero. En Sucre se enturbi6 la
tranquilidad y la indignacién revolvié los dnimos. Era lo que menos se
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esperaba. Tuvo el Parlamento, desde ese dfa, crepitaciones de hoguera.

La noticia sali6 a la calle, llegé a los cafés, a los billares, a los clubes,
alos hogares, y a medida que avanzaba, generaba stbitas rabias. Existian
ofensores y ofendidos. Y las ofensas nunca pueden quedar sin la condigna
reparacion.” (Pag. 203-204).

La cuestion regional quedé claramente planteaba. Viejas rivalidades
norte-sur, se exacerbaron. Los intereses econdmicos de una burguesia
comerciante, asentada fundamentalmente en La Paz y Oruro, se enfrentaron
con los intereses de los mineros y terratenientes del sur. El pafs no sélo se
dividia entre conservadores y liberales sino que se escind{a entre norte y
sur, con evidente peligro para su integridad. La lucha no cejaba. En La
Paz, especialmente, la pelea entre liberales y conservadores, era violenta
sin dar ni pedir cuartel. Ante ese panorama, el Presidente Fernandez Alonso
buscaba un equilibrio para el pais. No era posible que a esas alturas de la
vida social de Bolivia, ésta no tuviera una capital fija. Eso incidia en el
atraso de la Reptiblica, pues un gobierno trashumante, que gobernaba a la
nacién a lomo de las mulas que lo trasladaban de ciudad en ciudad para
aquietar sentimientos de orgullo regional o sublevaciones producidas por
cuestiones personales hacian dafio al crecimiento de una nacién arménica
y vertebrada, capaz de planificar su futuro desde un centro de gobierno
irradiando progreso y cohesion nacional a la periferia.

“Severo Ferndndez Alonso —segtin la versién de Rodolfo Soria
Galvarro, escribe Salamanca Lafuente- crefa en la necesidad de una capi-
tal boliviana fija y permanente. Sus preferencias le inclinaban a Sucre,
porque era un hombre del sud. Pero no se animaba a darle forma de decreto;
esperaba que la costumbre y la tradicién le dieran carécter tdcito de capi-
tal definitiva. Es verdad que existian disposiciones legales sobre el par-
ticular; una de ellas databa de 1839. Para los chuquisaquefios no existia
nada que debatir ni acordar. El tema de la capitalia estaba resuelta desde
hacfa mucho tiempo”. (Pag. 207).

En el momento de las grandes crisis es cuando se mide el valor y la
entereza de un pueblo que ansfa sobrevivir como grupo organizado. En
las crisis sale a flote toda la grandeza y toda la miseria humanas; all4 se
exhiben los intereses personales que se contraponen al bienestar colectivo.
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Tengamos en cuenta que el egofsmo es capaz de crear una atmésfera que
nuble los horizontes para restringirlos alrededor del yo, siempre negador
de un nosotros de grandeza. Frente a la intencién de anclar la nacién en
un sitio especifico para examinar sus objetivos y planificar su desarrollo,
la oligarquia conservadora vio Gnicamente sus propias conveniencias.
Aquel grupo de mineros y terratenientes, segiin Don Rodolfo:

“Actuaban en el primer plano de la escena los industriales mineros,
que acrecentaban su poderio y se valfan del Estado para hacer sélida y
permanente una politica de privilegios de estamento y de semi feudalismo
que les beneficiaba. Lejos estaba la formacién de una burguesia apta y
habil”. (Pag. 198).

El ambiente estaba conmocionado desde hacia tiempo. Frente a los
conservadores se levanto la bandera del Federalismo, enarbolada por los
liberales, como solucién ante el atraso del pafs. Por otra parte, los
sentimientos regionales reducfan el dmbito nacional a los limites de sus
fronteras urbanas. Nadie querfa ver mds alld de sus intereses ni de sus
ciudades. Todos ignoraban al pais. Las pasiones se habfan desbordado. Se
comenzd a pasar a los hechos. La pelea por el dominio de la Republica se
traslado a las municipalidades y, en La Paz, donde las elecciones edilicias
de 1893 ya fueron violentas por los intereses en juego, fueron ganadas
por los liberales en 1898. Posteriormente:

“Las elecciones municipales de 1898 —escribe Rodolfo Salamanca- se
realizaron en La Paz dentro de un caldeado clima de beligerancia. El
resultado del voto popular fue denunciado de irregular, lleno de vicios y
fraudes. La influencia oficial fue decisiva y definidora, porque el gobierno
no se dejaba ganar facilmente en la eleccién. De los discursos pronunciados
por los dirigentes en los recintos electorales, los sucesos salieron a las
calles y plazas. Liberales y conservadores —€stos amparados por los
policias- rifieron batallas campales, con su secuela de contusos, tumefactos
y accidentados graves y leves”. (Pag. 205).

De hecho habia dos gobiernos localizados, uno en la alcaldia de La
Paz que representaba a los intereses liberales y, otro, el gobierno central,
que representaba a los conservadores, gobierno tambaleante y sin rumbo
fijo en un ambiente totalmente convulsionado. En ese ambiente
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conmocionado la “Municipalidad de Sucre inici6 una accién politica poco
inteligente e inoportuna en las circunstancias que el pafs vivia. Buscaba
recursos para comprar pertrechos bélicos. ;Con qué finalidad? De ahi
que quiso convertirse en “Comité central con absoluto dominio sobre las
demds (municipalidades), a fin de provocar una suscripcién popular
dedicada a la compra de armas. Las armas servirdn —decfa- para la defensa
de la nacién.” (Pags. 210-211).

En medio de un ambiente tan agitado, los conservadores, pensando
mds en sus intereses politicos presentaron el 31 de octubre de 1898 el
célebre proyecto de Ley de Radicatoria, el cual disponia que la capital de
la Republica deberfa radicarse definitivamente en Sucre. Proyecto que
fue discutido con vehemencia por uno y otro partido; y que fue aprobado
el 18 de noviembre. La representacién pacefia se retir de esa convencién,
en sefial de protesta.

Las palabras, que son las portavoces de las intenciones y de las
emociones de los hombres, escribieron en el corazén de las gentes un
mensaje de divisién y convulsién interna tan grandes que, en el mundo
objetivo del reino social, esas pasiones casi se podian tocar por la robustez
que tenian. Ambos bandos se dijeron de todo, encendiendo de esta manera
ain mds las pasiones que pronto empufiarian las armas. En La Paz se
formé un comité federal que envié un telegrama de redaccién muy dura
al presidente Ferndndez Alonso en el que se le pedia la inmediata
convocatoria a un Congreso extraordinario que debia reunirse en Oruro
para tratar el tema de la Federalizacién del pais.

Y surgi6 la contienda. La Paz proclamé el gobierno federal en una
masiva y tumultuosa concentracién popular, en la cual se aprob6 la
siguiente Acta: “El pueblo de La Paz proclama la regeneracién de Bolivia
bajo el régimen de gobierno federal, y nombra a los sefiores Serapio Reyes
Ortiz, José Manuel Pando y Macario Pinilla, para que constituidos en
junta de gobierno, organicen la defensa de los derechos de la Nacién y de
este departamento, hasta obtener la victoria. El pueblo conffa en ellos y
espera que su accién enérgica y patridtica satisfard las legitimas
aspiraciones manifestadas el 6 de noviembre dltimo, para cuyo fin ofrece
su sangre y su vida. La Paz 12 de diciembre de 1898. (Pdg. 245).
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El presidente Ferndndez Alonso moviliz6 al ejercito del sur; lo mismo
hizo La Paz. Y la sangre corrid, una vez mds, por el territorio nacional
como sefial de divisién entre bolivianos; sefialando fronteras inexistentes
cuanto intereses contrapuestos y, sobre todo, mostrando la tosudez y
soberbia de los hombres, quienes cuando han enarbolado un estandarte
ideoldgico, matan y mueren en nombre de él; pero son incapaces de razonar,
de negociar, de mirar el interés nacional y supeditarse a esos principios
para bien de todos. Los cafiones hablaron con su lenguaje de muerte como
también lo hicieron los fusiles fratricidas produciendo hondas huellas en
el alma nacional, dificiles de borrar:

En “Viento huracanado”, el escritor nato que hay en Salamanca
Lafuente vence a momentos al frio documentalista que escribe esta obra
y» entonces, el relato cobra vida, aquella vida que sélo la palabra es capaz
de comunicar a los hechos objetivos; porque el verbo es el permanente
creador de realidades tanto humanas como de otro tipo. Nuestro historiador,
hoy homenajeado, narra los hechos de tal manera que pone en el relato la
pasién que anida en los corazones de los protagonistas, los pensamientos
que los impulsan; allf estdn también las acciones humanas que se suceden
en el tiempo sujetas a las circunstancias objetivas que imponen su ritmo a
la accién humana, y, al mismo tiempo, Salamanca Lafuente hace referencia
al medio ambiente con sensibilidad poética; de ahi que el cuadro que
muestra sea una imagen movil, donde hombres, bestias ¢ impedimenta
del ejército en marcha hacen oir el resuello de su esfuerzo mediante la
palabra elegante y justa del escritor.

“De Oruro avanzaba el escuadron “Sucre”, el batallén Sto. y otras
tropas que escoltaban un largo convoy estirado por sesenta mulas. Ciento
cincuenta hombres armados iban al ritmo de las ruedas de los carromatos.
Esta vez aprovechaban la noche. Arriba, las lejanas estrellas, pequeiiitas,
parecian luces de juguete que parpadeaban sin cesar. El frio, como azote
invisible, arafiaba la epidermis. En el vasto silencio altiplanico, la voz de
los arrieros, el esfuerzo resollante de las mulas y el crujido de las carretas,
acompaiiaba la marcha de los soldados. Cada uno pensaba acaso, en el
hogar distante, en la comodidad citadina, los amigos, las amigas, en fin
las excelencias que estimulan en el soldado la funcién implacable del
recuerdo, tenuemente entristecido.” (P4g.277).
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Otras veces, explica la mentalidad que ha movido a las acciones de los
hombres; busca penetrar en el fondo del actor y centro de la historia: el
hombre concreto, con sus pasiones, sus emociones, sus instintos; en fin,
lo interno que se une a lo externo, la circunstancia social especifica creada
por esa trama capaz de producir esa tesitura de intereses cruzados, donde
el afdn de poder y de dinero son los s6lidos hilos de esa urdimbre histérica.
Alli, en medio de la agitacion politica, el indio aimara surge del anonimato
y se une a la contienda, primero como carne de cafién, como instrumento
de la jugada politica de los liberales citadinos; luego, stibitamente,
reacciona contra los blancos detentadores del poder y humilladores de
esa raza. El indio se da cuenta de su fuerza y finalmente entra en franca
rebelién contra el blanco y, atin, contra todo hombre de la ciudad en gen-
eral. Acontecimientos que terminan en los luctuosos hechos de Mohoza.
Pueblo en el cual posteriormente fueron juzgados y fusilados. muchos
indios encabezados por su lider, el terrible Zarate Willca.

De esta manera Rodolfo Salamanca Lafuente ve que a lo largo de la
historia de Bolivia hay un constante viento huracanado que sacude a nuestra
historia, movilizado por hombres que buscan la consecucion de sus bajos
intereses, por militares que utilizan mal la fuerza de sus tropas para
satisfacer vanidades personales, viento que los politicos huracanan cuando,
en nombre del pueblo, con el cual se llenan la boca, promulgan leyes que
van en contra de ese mismo pueblo. Viento huracanado que es un remolino
de pasiones desatadas y que oscurece la mirada de los actores de la historia
de este pais.

Don Rodolfo concluye su obra de esta manera: “Durante el siglo XIX
Bolivia, pafs tumultuoso, zarandeado, no pudo encontrarse porque una
fuerza oculta le cruzaba los caminos para impedirle su propio
descubrimiento (...) hay que descubrirlo para darse de frente con el
verdadero y desnudo espiritu nacional. Pero ese hallazgo s6lo se conseguird
con un vasto dolor boliviano, con el febril empefio de llegar a su entrafia,
con la fertilidad de unirse a su destino. (Pégs. 383-384).

Por esa obra, por el talento que puso en sus investigaciones; por su
labor multifacética, hoy le rendimos el homenaje que se merece D. Rodolfo
Salamanca Lafuente.
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RODOLFO SALAMANCA , ESCRITOR E HISTORIADOR

Raiil Rivadeneira Prada

La conciencia revolucionaria altoperuana, trabajaba desde la conquista,
tomd cuerpo en los tdltimos afios del siglo XVIII y en los primeros del
XIX. Fue el momento en que con diversa finalidad proliferaron los
pasquinistas y liberadores —propaladores de noticias y rumores,
anunciadores de hechos- y supieron traducir las vehementes realidades
de la hora. El descontento se hallaba a punto de estallar, y la manifestacién
inductora expresada en pasquines y libelos, le daba mayor validez; era un
estimulo mds- no el decisivo-, porque de existir otras condiciones de vida,
otra realidad social, toda la propaganda empleada no hubiera servido para
inflamar los 4nimos y predisponer a la lucha. Las causas determinantes
de larevolucién estaban inconmovibles en la materializacién del dominio
de la tierra y el hombre por gente europea, en los instrumentos para asegurar
las servidumbres en la vida subhumana para los més y el goce del privilegio
de casta para los menos.

La propaganda que desde cualquier forma provocaba nerviosidad en
las autoridades, renovaba en los americanos el motivo de su despecho.
No s6lo hubo propaganda escrita, pegada en los sitios de mayor
concurrencia sino también propaganda oral. Empero, pasquin y libelo,
versos satiricos, como en Charcas; acusaciones de peculados y pillerias,
como en La Paz constituian expresiones limitadas, algunas desaprensivas
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y juguetonas que inquietaban a los que sabian leer.

La masa no tenfa este goce de entender los caracteres escritos, pero no
por eso dejaba de ser dindmica, revolucionaria, porque la revolucién
nacfale de las necesidades, sin alquimias culturales y sin la sutileza de
prolijos razonamientos (1).

Esta acertada interpretacién pone una nota de equilibrio entre la
sobreestimacion y subestimacién del papel de la prensa en los procesos
sociales y politicos. En el lenguaje moderno de las ciencias de la
comunicacion ese papel consiste en cumplir una valiosa funcién instru-
mental, como la que tiene toda comunicacién, mas no decisoria. En la
linea que comentamos, Salamanca publicé tres trabajos breves, pero
importantes: Periodismo (2), -Disefio histérico lineal de la libertad de
imprenta y pensamiento en Bolivia (3) y Memoria de la Asociacién de
Periodistas de La Paz (4).

El primero, es un enjundioso ensayo histdrico que cubre el desarrollo
de la prensa boliviana desde la publicacién de “El Céndor de Bolivia”
(1825) hasta la fundacién del diario “Novedades”, de La Paz (1965).
Una sintesis de siglo y medio de periodismo nacional tan apasionado y
turbulento como la vida politica del pafs.

(Por qué se detuvo el investigador en 19657 Sencillamente, porque en
la década del 65 — 75 no se produjeron cambios importantes en el
periodismo. Las transformaciones mds notables ocurrirdn a partir de 1978,
con el crecimiento de los diarios locales y regionales, etapa abierta con la
fundacién del periédico “El Mundo” de Santa Cruz.

Hay sobrados motivos para suponer que este ensayo fue una
condensaciéon muy estrecha de la obra mayor de Salamanca, cuyos
originales conoci con el titulo provisional de “Historia de la prensa
boliviana”, concentrada en el periodismo impreso. Salamanca no tenia
mayor interés en abarcar también el periodismo radiofénico y televisivo
que, por otra parte, son muy recientes en comparacién con la prensa.

Tuve el privilegio de echar mds de una hojeada a esa obra, en dos
momentos: el primero, hace poco mds de 10 afios, cuando invité a su
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autor a que diera un ciclo de charlas sobre la evolucién de la prensa en
Bolivia, dentro de los por entonces habituales cursos de capacitacién
profesional que organizdbamos en el matutino Presencia con Huéscar
Cajfas y Armando Mariaca. La segunda, en 1995, cuando Salamanca se
disponia a entregar los originales a la imprenta, para su publicacién con el
sello de Editorial Juventud. Desconozco si llegé o no a entregar el
manuscrito. Lo que si puedo testimoniar es que “Historia de la prensa
boliviana” tenfa un volumen como para dos o tres tomos de
aproximadamente 400 paginas cada uno, sin contar ilustraciones ni anexos.
Hasta donde la memoria puede serme fiel, recuerdo que estaba organizada
de manera sistemadtica por comparacién y contrastacién de los mensajes
periodisticos (linea informativa y editorial) de los diarios con los hechos
trascendentales de la vida nacional. En este aspecto, la estructura de la
obra era comparable a la de “El Periédico”, célebre historia del periodismo
universal, de Georges Weill. Se apartaba, por lo tanto, del encorsetado
estilo cronoldgico de presentar hechos, que caracteriza a varios catdlogos
de sucesos histéricos.

En la segunda hojeada comprobé que el autor habia actualizado los
datos del panorama periodistico hasta 1993.

La prensa del siglo pasado y parte del presente se caracterizaba por ser
audaz y combativa, fundida en los crisoles del apasionamiento partidista,
moldeada en Ia intransigencia politica, periodismo libelista, pasquinero,
dependiente y atrozmente incendiario. Los andlisis de Salamanca,
coincidentes con las apreciaciones de Gunnar Mendoza, conforman esa
visién y la documentan.

El “Disefio histérico lineal de la libertad de imprenta y pensamiento
en Bolivia” presenta una visién panordmica de la evolucién juridica de
los derechos de imprenta y la libertad de expresion. En esta materia, hay
muy pocos trabajos de buena calidad, entre los mds destacados podemos
mencionar el estudio “De los delitos de imprenta”, de Enrique Oblitas
Poblete (5), y los llamados “delitos de imprenta y su represién”, de Manuel
Durén Padilla (6),. A ellos se suma el de Salamanca, los dos primeros
constituyen lecciones juridicas ttiles para todo periodista; el tercero,
explica el proceso de gestacion de las leyes de imprenta, desde 1826 hasta
culminar con la promulgacién de la ley de 19 de enero de 1925.
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Complementariamente, examina disposiciones posteriores.

Una referencia histérica que no se puede pasar por alto es la que fija el
tiempo en que llega la imprenta a Bolivia.

El historiador mexicano Carlos Alvear Acevedo (7) difundié hace
cuarenta afios la versién de que la primera imprenta llegé a Bolivia a
comienzos del siglo XVII: “En Bolivia se fundé otra en el pueblo de Juli
en 1612: Varios estudiosos anotan que la imprenta llegé a comienzos del
siglo XIX.

Salamanca escribe y dilucida: “Para nosotros, los talleres con tipos y
prensas llegaron con las expediciones auxiliadoras argentinas y fueron
capturados en acciones de armas por las fuerzas realistas” (8).

En 1990, durante la gestién de la sefiora Ana Marfa Romero, la
Asociacién de Periodistas de La Paz aprobé un proyecto destinado a
publicar la historia de esa institucién, con el acopio de articulos de ex
presidentes y miembros de directorios. Me cupo redactar el que
correspondié a mi gestién (1970 — 1971), con el titulo “Un fragmento
para la historia de la Asociacién de Periodistas”. Salamanca trabaj6 su
“Memoria de la Asociacién de Periodistas de La Paz”. Fueron los tnicos
ensayos que respondieron a la convocatoria. Como el proyecto fracasé, el
mio se publicé en el N° 35 de Signo, en 1992. Un afio mds tarde, el N° 38
de Signo acogi6 el trabajo de Salamanca. Por esta memoria, sabemos ahora
c6mo nacié la Asociacién de Periodistas, cudl era la atmodsfera cultural en
que se produjo ese acontecimiento pero, sobre todo, cudl el ambiente
periodistico de 1929: publicaciones, tendencias y personajes. Sin duda,
otra apreciable contribucién a la historia del periodismo.

Salamanca perteneci6 a las Academias de la Lengua y de la Historia.
Pues bien, en el N° 12 de Signo, (1984), publicé el articulo titulado “Vida
y accion de la Academia Boliviana de la Historia”. A tiempo de ilustrar al
lector acerca del origen de esa corporacién, da noticia de los antecedentes
de otras instituciones similares. Por ejemplo, de la creacién de la Academia
de Ciencias, en 1869, presidida por Agustin Aspiazu. v
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Resalta la importancia del D. S. De 2 de julio de 1873, que cred la
Sociedad de Ciencias y Letras, para cuyo funcionamiento asigna recursos
del Ministerio de Instruccién Publica. Al amparo de esa disposicién, se
habia fundado, al afio siguiente, €l Circuito Literario. Estos serfan los
gérmenes de la actual Academia Boliviana de la Lengua.

Laviday obra de Rodolfo Salamanca Lafuente, dedicada integramente
a la cultura cuyas parcelas de la historia, la literatura y el periodismo supo
cultivar con talento y esmero, merecen el mayor reconocimiento de
gratitud. Felizmente, el pafs supo premiarle en vida otorgdndole el Céndor
de los Andes, médxima condecoracién por servicios eminentes.

Todo homenaje es merecido. Sin embargo, el mejor de todos serfa
rescatar, su “Historia de la prensa boliviana” y publicarla. No seria justo
que ese fruto madurado en méds de medio siglo se perdiera o quedara
cubierto por el infame polvo del olvido.

NOTAS.

(1) Salamanca Lafuente, Rodolfo. Viento huracanado. La Paz. Ed.
Universo, 1953, (pag. 27).

(2) Periodismo. Presencia, edicién de homenaje al Sesquicentenario de
Fundacién de la Repiblica, 6 de agosto de 1975.

(3) Diserio historico lineal de la libertad de Imprenta y pensamiento en
Bolivia. La Paz, Ed. Asociacion de Periodistas, 1981.

(4) Memoriade la Asociacion de Periodistas de La Paz. Revista SIGNO,
Cuadernos Bolivianos de Cultura N° 38 La Paz, 1993.

(5) Oblitas Poblete, Enrique. De los delitos de imprenta. En “Lecciones
de Procedimiento Penal”. La Paz, Ed. Juventud, 1956, pags. 511-
541.

(6) Durdn Padilla, Manuel. Los llamados delitos de imprenta y su
represion. Sucre, Imp. Universitaria, 1969.

(7) Alvear Acevedo, Carlos. Breve historia del periodismo. México, Ed.
Jus, 1965, pag. 78.

(8) Salamanca, Disefio lineal., op. Cit. P4g. 8.
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INGRESO DE HUMBERTO VAZQUEZ MACHICADO
A LA ACADEMIA DE LA LENGUA

Alfonso Gamarra Durana

Hace 50 afios, el 29 de Julio de 1950, don Humberto Vazquez
Machicado ingresé a la Academia Boliviana de la Lengua y
Correspondiente de la Real Academia Espafiola con el discurso titulado
“Resabios de la novela picaresca en el Potosi colonial®, que estuvo
precedido por un protocolar “Elogio de Fabidn Vaca Chavez, a quien
reemplazé en el sillén académico. Comenzé anotando: “Pueril
pretencion seria imaginarse que en esta América, y mas concretamente
en nuestra tierra boliviana haya florecido aquel género de literatura
que se conoce con el nombre de “novela picaresca”. El ensayo estaba
armado de una fina sindéresis, con atinado sentido literario y prefiado
de conceptos novedosos, que sentf en mi presente, como una necesidad
espiritual, escribir unos comentarios sobre esa obra de Vdzquez
machicado para recordar al preclaro intelectua boliviano.

TALANTE DEL PERSONAJE DE LA PICARESCA

Salidos de un tiempo obscuro, temeroso y hambriento, los
pobladores de las aldehuelas se libraron de la mirada estética de los
otros, y para verse a s{ mismos observaron los alrededores. Dejarian
de tener las reacciones simplemente fisicas y volverian a ser hombres,
en cuanto esto significa un ser sociable. El mundo habia pasado una
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época extrafia, sin valores, una operacion limpieza.

Problamente las personas satisfechas, gozaban de sus comodidades
entre sus muros; pero las nuevas generaciones que vivian en casuchas,
convivientes de la igmominia y la desnutricién, serfan ain los actores de
un drama que no les obligd a vivir en tragedia ni abyeccién.

La literatura de esa época habia creado un estilo para hablar de los
ricos feudales; sin embargo, el protagonista de la literatura de bajo estrato
hurgé lo humano dentro de lo inhumano de su existrencia, y conquist6 su
propio lugar con una viveza de comportamiento y una agilidad verbal y
mental para ganarle al préjimo, sin darse cuenta que superaba o se burlaba
de su mismo destino.

“Cualquiera que sea el concepto que se tenga sobre el origen de la
picaresca, no puede caber duda que estd unida al medio y fisonomia espe-
cial de la Espaiia de la época” (HVM). Se despojaba de costumbres
medievales y se liberaba de las conductas pasadas aleccionado por el
libertinaje impuesto en las dreas marginales de la sociedad. El aumento
de la poblacién conquistaba su territorio provisorio inicial en las casuchas
de barro despreciando las zonas rurales pues en ellas no podia, obviamente,
desempeiiarse un truhdn. Simultaneamente aparecieron los vivos, aquellos
picaros y vagabundos que tenfas indigencia de ropa pero no de vocablos,
aquellos que se abrian paso en el submundo sabiendo cémo llegar a las
talegas y faltriqueras ajenas, lo mismo que adquiriendo la frase 4gil y
airosapara lanzar alabanzas y vituperios, en una forma f4cil de engafiar.
Eso les permitia su supervivencia, aun cuando cargaban hilachas y mugres.

“El inconforme de entonces, - un delincuente social de nuestra época,
efectivo o en potencia -, desviaba su disgusto y su rabia contra los
poderosos, trtando de vivir a costa de ellos. La picardia viene asf a ser la
valvula de escape del resentimiento social en una época de honda pobreza
y amargura para las clases desposeidas” (HVM). De aquellos recovecos
suburbanos salfan esos que tenfan ansias de coger en sus manos las fortunas
de los que habitaban casonas de piedra labrada.

Asi naci6 la novela picaresca; los autores, quizdz salidos del fondo del
pueblo, encontraron la refraccién de sus consideraciones. Seria la misma
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vigencia que atribuian a un exaltado de su nivel. Ignorando que el suceso
social es una manifestacion individual, que cunde entre sus congéneres.

Para el escritor fue entonces una prueba el narrar, superando el tedio
de un relato, cargédndolo de lo vulgar y costumbrista; y poniendo en primer
plano al hombre de las mil caras, generalmente un muchacho que sobresalia
en medio de la muchedumbre por sus gracias y mutaciones de cardcter
pues en ninguna otra época se dio el hombre que sin entrenamientos ni
libretos pudieses cambiar facha y d4nimo tan rapidamente.

Los escritores de los siglos XVI'y XVII se desprendieron de los
novelones de los caballeros andantes; se alejaron de la individualidad de
héroes fantasiosos, para hallar la singularidad y originalidad de sus motivos
buscando en la masa de la poblacién. Se impusieron exponer con amenidad
asuntos escabrosos que caldean a las muchedumbres pobres, y en el didlogo
encontraron la forma extravagnte de usar las bromas en el manejo de los
asuntos serios. Remedaron, en pasajes memorables, las anécdotas
resultantes de la imaginacién y la inventiva, en piezas bien articuladas,
evitando unir la jerigonza y el argot en un concierto insoportable de
palabras, aunque sus escenarios eran generalmente los villorrios con [ &/
paisanos vulgares y mezquinos, los buscones de la vida facil.

Compitieron sus actores sin mayor trascendencia que sus habitos.
Aparecieron lazarillos, correvediles, lechuginos, mancebas, buhoneros,
que utilizaban los instintos para socabar las dignidades con el uso de su
palabra. Eran dicharacheros que mezclaban el habla popular con los
refranes y las moralejas mal interpretadas. Con sobrentendidos y
malentendidos capturaban al vuelo las ideas y con mucha picardia en su
lenguaje envolvian al interlocutor, le vendfan milagros y transformaban
las lacras en ironfa.

La habilidd de estos escritores de literatura era que alteraban lo
quebrado y opacificado de las actitudes soeces en causa de risa, laretahila
de opiniones engafiosas en un entretenimiento de lectura rebozada de
humorismo pues cambiaba lo ceremonioso en mofa. El tiempo real se
ampliaba desarmando las opiniones de los criticastros, utilizando un trabajo
verdaderamente artistico, reformando los valores de los actos morales
para volver objeto de apreciacion estética un simple hecho cotidiano; sin
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pretender, en ningun momento, dictar normas o insumir ideas.

Muchas veces se confunde al personaje esencial de este tipo de novela
con el bufén impertinente de las cortes de Francia o Espafia. Debe
corregirse la falsedad de esta coaccién social, en defensa del personaje de
la calle que gana su dia mimetizando, con gracia, alegria e inteligencia, su
humildad.

Los bufones son de otra especie: si bien provienen de estratos inferiores
de la sociedad, son molestos y chocantes, y como quieren violentar los
modales y las reglas de urbanidad , hasta tienen su corcova u otros defectos
fisicos que les gusta mostrar, lo que les faculta a denunciar muy airosamente
los demds de las personas cercanas. Estas se cohiben generalmente por
las gesticulaciones y las burlas de los contrahechos, y no encuentran
coémo responder a la zarta de palabras groseras que aquéllos emplean y
que se hallan potencialmente colaboradas por las risas envidiosas de los
demads. Son éstos —y asf aparecen en numerosas novelas cortesasnas — los
indagadores de las deformidades y morbosidades humanas para atacarlas
con su lengua, pero sin lograr modificar las trazas injustas que tiene la
sociedad acomodada que les rodea.

LOS PICAROS EN LA NARRATIVA BOLIVIANA

Humberto Vazquez Machicado escribi6 su tesis de ingreso a la docta
corporacion viendo la urdimbre de este desarrollo social y su relacién con
el género literario, y trasuntando esa influencia a la narrativa boliviana,
sefialando que su origen se encuentra en el hecho de que el ganapén de la
peninsula lograba manifestarse como el sefior en el Nuevo continente por
los espaldarazos que le daba el Coloniaje. En la prosaica efectividad de *
hacerse de las Américas”. Llega el comportamiento bien perfilado del
buscén de las oportunidades. “Si en Espafia la picaresca — dice Vdzquez —
nacié precisamente por el hambre, en Potos{ la picaresca logré asentarse
por la abundancia. Son los dos extremos, pero extremos que se tocan, y €s
de sobra sabido que por algo los antiguos representaron con toda sabiduria
el infinito como una serpiente mordiéndose la cola”.

Vizquez Machicado sefiala que en Potos{ hab{a picaros, pero novela
propiamente picaresca no, porquew hasta los potenciales escritores
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removian las entrafias del norte en pos de la plata, y si alguna produccién
artistica habia, correspondia mds bien a un desenlace romantico.

Si Concolocorvo y Arzanz y Vela Transitaron por la villa Imperial
observando al personaje del vulgo al que nos referimos y lo pusieron en
sus pdginas, mds trascendencia tuvieron, por la extencién y la expresién
Juan W. Chacén, Julio Lucas Jaimes, José Manuel Aponte y Abel Alarcén,
que materializan la prosa picaresca cuando se habla de Potos{, como si la
novela retpublicana entendiera que el exterior del Potosf colonial debia
solazarze el individuo tramposo, aunque tuviera poco en la sangre de la
ibérica. Por eso en los didlogos que escribe el vate Abel Alarcén
encontramos palabras como: pismente, desojado, chirle, lucifago,
ballestilla, noramala, greguesco, zancajos, azumbre, martelo, numerata,
germania, etc., conlas que no podemos tropezar en el cologio actual y
menos pretender una traduccién mental rapida de este castizo ininteligible.
(Cita también a Gustavo Adolfo Otero, Luis Toro Ramallo y Enrique Finot
en una picaresca en ambiente moderno).

Vazquez Machicado acepta que es la mds artistica de las prosas la de
los autores antes mencionados y sefiala que es dificil que se originen
expresiones diddcticas. Piensa, sin embargo, que esta novela picaresca no
ha desaparecido y que su simiente ha de permanecer siempre mientras
hayan problemas sociales sin resolver. “Por eso, todo hubo de
transformarse, y la politica vino as{ a convertirse en una nueva picaresca.
Los métodos variaron, pero no su esencia misma , la del sistema. De all{
que la literatura que cultive el género, tiene qu tener maneras y conceptos
semejantes”, Los atisbos de los sufrimientos de los pueblos y la indolencia
de los gobernantes estaba “pintada en la picaresca. Esta tendrfa su mina
en la politica de los tiempos presentes de la que puede extraer paginas
inéditas contando con los bribones y farsantes de la politiquerfa criolla de
nuestro pais.
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La Academia Boliviana de la Lengua ha realizado las siguientes
actividades durante el afio 1999:

Diez sesiones ordinarias con trabajo del plenario para discutir aspectos
lingiifsticos, literarios y administrativos. No hubo reunién plenaria du-
rante el mes de julio ni el mes de diciembre. Celebré sesiones
extraordinarias y publicas para rendir homenaje a ilustres personalidades
o recibir en su seno a nuevos Académicos de Nimero. Publicé el “Boletin
Buen Uso del Idioma”, en forma discontinua, distribuyéndolo a los
diferentes medios de comunicacién social para su difusién. Ademds, las
siguientes actividades que detallamos:

ENERO
Se reincia la actividad de la Academia con la sesién ordinaria
correspondiente a este mes.

El 29, celebra sesion extraordinaria para recibir a D. Cesar Chavez
Taborga como numerario de nuestra Corporacién. El discurso de ingreso
verso sobre “La metafora en la novelistica de Luciano Durdn Boger. La
respuesta estuvo a cargo de D. Radl Rivadeneira Prada.

FEBRERO

El dfa 26, D. Luis Rios Quiroga ingresa como Académico de Nimero
con su trabajo: “El género humoristico en Sucre”. Le responde D. Alfonso
Prudencio Claure.
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MARZO

El dia 26 la Academia rinde homenaje a D. Rodolfo Salamanca
Lafuente, quien fue Director de nuestra Corporacién, periodista e
historiador. Los discursos estuvieron a cargo de D. Jaime Martinez-
Salguero, D. Ratl Rivadeneira Prada y D. Luis Ramiro Beltran.

ABRIL

El dia 22 D. Carlos Castaiién Barrientos y el novelista D. Gonzalo
Lema leyeron fragmentos de Don Quijote de la Mancha desde la Embajada
de Espafia en Bolivia para formar parte de una cadena internacional e
ininterrumpida de lectura de esta obra en homenaje al Dia del idioma
espafiol.

En junta ordinaria de 23 abril se renové la directiva de la Academia.
La nueva direccion estd constituida por:

DIRECTOR Carlos Castafién Barrientos
VICEDIRECTOR Raiil Rivadeneira Prada
SECRETARIO Jaime Martinez-Salguero
PROSECRETARIA Georgette Canedo de Camacho
BIBLIOTECARIO Carlos Coello Vila

El'mismo dfa, 23 de abril, nuestra Corporacién rindi6 piiblico homenaje
a nuestro idioma con el discurso: “Nuestra lengua castellana o espafiola”
acargo de D. Carlos Coello Vila, en el salén auditorio de la Fundacién del
Banco Central de Bolivia.

MAYO
Eldfa 21, la Academia se enluta con la muerte de Da. Yolanda Bedregal,
ilustre poetisa y novelista que recibid varios premios.

JUNIO

El dia 25, en el salén auditorio del Banco Central de Bolivia, la
Academia rinde homenaje a la labor intelectual de nuestro colega D. Luis
Ramiro Beltrdn, con discursos de D. Raiil Rivadeneira Prada y D. Jaime
Martinez-Salguero.
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JULIO

El dia 30, se rinde piblico homenaje a Da. Yolanda Bedregal con
discurso de los académicos: Armando Soriano Badani, Julio de 1a Vega y
Jaime Martinez-Salguero.

AGOSTO
“Eldfa 11,1a Academia coauspicia la entrega del niimero 50 de la revista
SIGNO, Cuadernos bolivianos de Cultura que fundé monsefior Juan Quirds
y actualmente dirige D. Carlos Coello Vila.

El dia 12, en el Auditorio de 1a Fundacion Cultural del Banco Central
de Bolivia, D. Jaime Martinez-Salguero entrega su libro de cuentos
“Pobladores de la tierra”. La presentacion estuvo a cargo de D. Armando
Soriano Badani y D. Enrique Ipifia Melgar.

El dia 13. coauspici6 la entrega del libro “Pasion literaria” (Ocho
escritores pacefios) de D. Carlos Castafién Barrientos, en el auditorio de
la Fundacién Sociocultural “Luis Aparicio”. La presentacion estuvo a cargo
de D. Jaime Martinez-Salguero y de D. José Roberto Arze.

El dia 19, la Academia coauspici6 la entrega del libro “Historia del
T.E.U. (Teatro Experimental Universitario) de D. Rail Rivadeneira Prada,
acto que se realizé en el Salén de la Academia de Bellas Artes. La
presentcion estuvo a cargo de D. Carlos Coello Vila.

En la sesion ordinaria del 27 de este mes, la Academia elige como
miembro de Nimero al periodista y escritor D. Angel Torres Sejas, quien
ingresard en sesion publica a celebrarse en enero del préximo afio.

Luego de la sesién ordinaria de este dia, la Academia Boliviana de la
Lengua y la Fundacién Cultural del Banco Central de Bolivia, en sesién
publica, auspician la presentacion de la Revista mexicana “Archipiélago”
y su proyecto cultural: “Casas Culturales de nuestra América”, acto que
se realiza en el auditorio de la Fundacién Cultural del Banco Central de
Bolivia.

SEPTIEMBRE
En la sesién ordinaria del 24 de este mes, se elige como académico de
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nimero al poeta y escritor D. Eduardo Mitre, quién ingresard a nuestra
Corporacion el proximo afio. Posteriormente a la sensién ordinaria, en
solemne sesién publica, ingresa como Miembro de Niimero a la Academia
Boliviana de la Lengua el escritor y periodista D. Armando Mariaca Valdez.
Su discurso de ingreso es “El escritor Porfirio Diaz Machicao, su proficua
vida y andlisis de su autobiograffa: “La bestia emocional”. Le respondié
D. Luis Ramiro Beltran.

OCTUBRE
El dfa 1, H.C.F. Mansilla hace la entrega de su libro: “Espiritu critico
y nostalgia aristocratica” en el salén de la Fundacién CIMA.

El dfa 8, en San Milldn de la Cogolla, la Real Academia Espafiola hace
la entrega oficial de la “Ortografia de la Lengua espafiola” (Edicién
revisada por las Academias de la Lengua espafiola), acto al que asiste D.
Carlos Castafién Barrientos, en su calidad de Director de nuestra
Corporacién.

El dia 14, el poeta Guillermo Riveros Tejada ofrece un recital de su
mds reciente produccién poética en el salén auditorio de Fundacién Cul-
tural del Banco Central de Bolivia.

El dia 22, la Academia Boliviana de la Lengua postula a D. Julio de la
Vega al Premio de Literatura “Miguel de Cervantes”.

El dia 29, nuestro colega Fernando Vaca Toledo entrega el libro
“Historia de la Nacién boliviana” . La presentacién estd a cargo de D.
Rail Rivadeneira Prada y de D. Jaime Martinez-Salguero.

NOVIEMBRE

El dia 8, la Academia se adhiere a la candidatura del escritor D. Valentin
Abecia Baldivieso, que es postulado por la Academia de la Historia, al
Premio Nacional de Cultura.

El dia 12, D. Mario Frias Infante hace la entrega piblica de su
traduccioén, directamente del griego al espafiol del libro “Apologia de
Sécrates. La presentacion estd a cargo de D. Carlos Coello Vila
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El dia 26, el escritor D. Gustavo Zubieta Castillo ingresa como
Académico de Numero con su discurso: “Jaime Mendoza-Enrique Saint
Loup, Medicina, Literatura y poesfa”. La respuesta estd a cargo de D.
Alfonso Gamarra Durana.

DICIEMBRE

La Academia no realiza trabajo durante este mes; pero el 1, Da. Geor-
gette Canedo de Camacho presenta su libro “Analectas de la gran
manzana”. La presentacidn estd a cargo de D. Carlos Castafién Barrientos
en el complejo Cultural “Bolivar”.

Eldfa 11,1a Academia lamenta profundamente la muerte de D. Roberto

Leitén, en la ciudad de Camargo, Cinti. D. Roberto Leitén fue novelista 'y
uno de los miembros de la primera generacién de “Gesta Barbara”.
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