


En la tapa de este número de ANALES, la fotografía de la
académica doña Yolanda Bedregal de Conitzer, primera mujer
que ingresó a la Corporación Boliviana, nacida enLaPaz, el2l
de Septiembre, de 1913, fallecida en la misma ciudad, el2L de
mayo de i999. Poetisa, novelista, catedrática. Tuvo varios
premios, entre ellos, el "Erich Guttentag de Novela". Es autora
de: "Poemar", "Alegatos", "Del Mar y la ceniza", "Bajo el
oscuro sol", "Almadía","El cátfarc del angelito" y otras obras.
Ingresó a la Academia Boliviana de la Lengua el l9 de Junio de
1973, con un discurso sobre la obra de Juan Francisco Bedregal,
su padre, quien también fue Académico de la Lengua. Ocupaba
la silla I.
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NUESTRA LENGUA CASTELLANA O ESPANOLA 

Carlos Coello Vila 

Cuando algunos monjes ( scriptorium) y estudiantes ( studium) 

escribieron las primeras glosas en romance para explicar o para comprender 
mejor el sentido de algunas palabras latinas, la gente que habitaba en la 
region septentrional de la Penfnsula Iberica hablaba ya, hacfa tiempo - 9
por lo menos dos o tres siglos antes-, aquella nueva lengua en la que 
estaban escritas esas glosas o comentarios marginales al texto. Nos 
referimos, claro esta, a las Glosas emilianenses de San Millan de la Cogolla 
y a las Glosas silenses del Monasterio de Silos. Las glosas datan de la 
segunda mitad de! siglo XI o principios de! XII, sobre un manuscrito 
escrito, presumiblemente, en el siglo IX, y son "el primer ejemplo hist6rico 
de nuestra Iengua" (A. Alarcos: 1982: 10-17). 

El Aemilianensis 60, como se conoce a las primeras, contiene una 
traducci6n al latfn de las "Sentencias de Padres", "Oraciones de Santos" 
y "Sermones de San Agustin"; en tanto que las segundas son un 
·'Penitencial" sobre las penas que se deben aplicar a los pecadores (las
glosas mas numerosas versan sobre las penitencias que se refieren a
distintos tipos de fornicaci6n). No es posible intentar aqui el analisis de
las glosas, pero interesa saber que, al menos, uno de los escoliastas era
bilingi.ie, porque, ademas de las anotaciones en romance, hay dos (la 31 y
la 42) en lengua vasca. Interesa conocer tambien que la critica erudita ha
e tablecido que los glosadores -tanto el de San Millan como el de Silos-
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..r:i.rz¿¡r--¡n un r ot-abulario latino-latino, como sostiene el autor de Orígenes

.:¿. e stañol r \Ienéndez Pidal: 1976: 382-3). Finalmente, se determinó
que ia len-eua de las glosas es la que mejor se corresponde en el habla
altorriojana, el "ingrediente básico delcomplejo dialectal que conformará
el castellano"; aquélla tendía ya a uniformarse -iba hacia su normalización,
diríamos los lingüístas hoy-, lo mismo que los dialectos navarro y aragonés,

que despuntaban en ese tiempo (C. GarcíaTurzayM. Á. Muro: 1992:28-
29).En otras palabras, las glosas daban testimonio de una lengua vulgar

-del vulgo, del pueblo llano- "hermoseada" con voces como clamar;feito,
conceillo, tella (no teja) y, cutello (no cuchillo) que habían alcanzado la
majestad de la escritura, mientras el castellano era aún sólo wa fabla
rústica comarcana. Desde otra óptica, el castellano estaba más

evolucionado que estos especímenes románicos arcaicos y vacilantes y
empezaba a difundirse con celeridad, aunque sólo en la segunda mitad
del XI empezaría a registrarse por escrito. El castellano era una de las

variedades dialectales hispánicas del norte que, de manera insospechada,

se impuso a sus "hermanos" neolatinos y se extendió por gran parte de la
Península al amparo del venturoso hado y de acontecimientos políticos y
militares extraordinariamente propicios (4. Alatorre: 197 9).

Como se sabe, el castellano es una de las lenguas derivadas del latín,
lo mismo que el portugués y el gallego, el judeoespañol, el catalán, el
provenzal, el francés, e1 sardo, el italiano, el romanche y el rumano. El
latín de Cicerón, el de San Agustín, y el latín eclesiástico y literario de los

primeros siglos de nuestra era, hasta el siglo X, fue básicamente el mismo,
porque existía sólo en su expresión escrita; un latín que ya no se hablaba

-una lengua muerta. La forma oral de esta lengua era el latín vulgar que

se expandió a 1o largo de los extensos dominios del imperio romano, desde

la Lusitania hastaArmenia y desde el norte de Europa hasta el África. Por

otra parte, la expansión del renombrado imperio se inició justamente por

Hispania, después del desembarco de los Escipiones en Ampurias y de la

expulsión de los cartagineses, con la caída de Gáddir (Gades, Cádiz), en

el año 206 a. C. Este imperio, sobre todo, después de que el cristianismo
fuera declarado, por Constantino, la religión oficial de Roma, jugó un

papel civilizador en el que se fundó la llamada pax romanae. Esto dicen

las palabras del poeta hispano Prudencio, cuando afirma: "Los pueblos

hablaban lenguas diferentes, los reinos tenían las más diferentes religiones.

Dios quiso reducirlos a una sola sociedad, someter sus costumbres a un
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solo imperio, doblegar su cer.riz bajo un solo yugo, a fin de que la religión
del amor abarcara los corazones de los hombres [...]"

De la evolución -puede leerse "descomposición o corrupción", si se

quiere- del latÍn vulgar surgieron los romances, atestiguados en las glosas
de las que antes hablamos. Por supuesto que ésta se produjo en todos los
territorios en los que predominó la lengua de los romanos -en toda la
Rot'nania- por causas muy diversas. Sólo vamos a mencionar una de ellas,
una de las más importantes desde el punto de vista lingüístico: la influencia
del sustrato.

En la época prerrománica, la Península estuvo habitada por varios
pueblos. Nos dan noticias de ellos historiadores y geógrafos, como el
propio Heródoto y Estrabón. El padre de la Historia nos habla de un pueblo
que habitaba a la vera del río lber (Ebro), el lbero, el cual,
presumiblemente, provino del norte del África. Fue influenciado por la
cultura helénica, poseía su propio sistema de escritura y resultó ser epónimo
de la Península. Entre los diversos pueblos que ocupaban la parte central
de ésta se hallaban los vacceos y los carpetareos, gentilicios que han
dado origen al compuesto "carpetovetónico", con el que se designa a los
españoles de pura cepa. Más al Oeste se hallaban los celtiberos, en el
extremo norte los ir"reductibles vascorxes y al sur, los turdetanos y túrdulos,
que ocuparon la región de los antiguos y célebres "tartessos". Además de
las lenguas que hablaban estos pueblos desde tiempos remotos, se hablaron
en la Península, a causa de las incursiones permanentes por todos los
flancos, menos por el occidental, el griego helénico, el ilirio-ligur, el celta
y el fenicio. Precisamente, una lengua púnico-feniciahabría dado lugar a
ia palabra Hispania, latinizada, que significa 'tierra de conejos', la que

tendría también carácter epónimo y unificador del vasto territorio penin-
sular.

Todas estas lenguas -las nativas y las foráneas- dejaron su influencia
en el nivel fonológico y en el léxico, sobre todo en la toponimia. Podríamos
dar largas listas que testimonian esta afirmación.

Pero, nos interesa más resaitar el hecho de la influencia del sustrato

ibero sobre el latín vulgar, porque, como ya dijimos, fue un factor
importante que desencadenó la formación de los romances. Así, la h-
inicial, que se pronunciaba aspirada, es un rasgo que se produjo en el

11
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castellano por el mencionado influjo, allí donde las otras lenguas romances,

como el italiano, por ejemplo, mantuvieron la f-. Aún hoy escribimos
hutno, hecho, herit hacienda (con h- inicial, incluso aspirada en algunos
dialectos), en lugar de fumo, fecho, ferir, etc. Del mismo modo, por
influencia celtibera decimos noche en lugar de notte (italiarro) o noapte
(rumano), que mantienen el grupo latino -cr-. Dos sufijos láeros resultaron
muy productivos: -arro, -arra y qgo, -aga. Con el primero se forman
palabras muy expresivas, chirriantes, que hieren el oído: perro, becerro,
cencerro, barro, chaparro, gorra, pizarray zamqrrq, y con 1as segundas,

otra serie de voces esdrújulas, muy afines a aquella lengua: ciénaga,
tráfago, lóbrego, bálago y muérdago, etc. Se puede añadir otras series

con los sufijos -ano; -asco, -a; -iego, -a, pero dejémoslas.

Volvamos al cauce de nuestro discurso. Entre el latín literario y e1 latín
vulgar, hablado en mercados, cuarteles, calles y plazas, existió un abismo,
una enorme distancia que se abrió con Livio Andrónico (s. III a. C),
continuó con Cicerón y siguió con Virgilio, Ovidio, Boecio, desde la
Antigüedad hasta la Edad Media. En las escuelas se enseñaba latín, la
lengua literaria, hispostasiada en su perfección, mientras en la calle corría,
de boca en boca la lengua vulgar. En el siglo III d. C., un maestro se

propuso enderezar 1os entuertos del idioma y escribió una lista de palabras

condenadas por el uso culto, escrito o literario, el Appendix Probi. "No

digáis así, di de esta tnanera, que es la correcta" es la divisa del patético

discurso. El conjunto de las correcciones no tendría ninguna importancia,
si no fuera, justamente, por las voces censuradas, consideradas vulgares e

incorrectas. Gracias a ellas tenemos una idea de cómo era el habla real, el

habla de ese tiempo, la que dio origen a nuestro romance y a otros ro:
mances peninsulares. Seguramente hubo entonces muchos Probo. En
verdad, en cada uno de nosotros existe uno, agazapado, un académico
potencial, que rechaza la evolución y el cambio, sobre todo cuanto éstos

vulneran principios gramaticales y estéticos tremendamente arraigados.

Son justas las palabras del profesor A. Alatorre -a quien seguimos de

cerca- cuando afirma desde una perspectiva lingüística: "Probo y sus

congéneres fueron unos profesionales del horror a lo nuevo, a lo incorrecto,

alo vulgar. Lo triste, para ellos, es que fatavez ese horror profesional ha

conseguido detener el cambio en su calrera" (A. Alatorre: 1996:'37'41).

La filología, la moderna lingüística, nació cuando en lugar deese "horror
txovis" , se impuso la tendencia a comprender, con otro espíritu, los cambios
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de la evolución de las lenguas.

No cabe duda, el latín vulgar es el protorromance por excelencia, de él
provienen algunas lenguas modemas de la cultura occidental. No es posible
pasar revista a las palabras del latín, vulgarizadas, ni a los procesos que
dieron lugar al cambio, como la caída de algunos casos, la sustitución de
las desinencias latinas por preposiciones, la generación de los artículos
definidos, etc. en cuanto al léxico, la mayoría de las voces que forman
nuestro vocabulario provienen del latín vulgar; a ellas se sumaron, en
todas las épocas los cultismos. Esto lo saben nuestros alumnos que se

desayunan con las lecciones de MenéndezPidal, Lapesa, Alvar y otros
sabios maestros.

La Península sufrió dos grandes invasiones que dejaron honda huella
en la cultura y en la lengua de los hispanos: la visigoda y la árabe. Un
gran caudal de voces, sobre todo referidas a los negocios de la gueffa,
dejaron los godos; y las de lapaz,pusieron también su marca civilizadora,
como se ve en las palabras jabón y toalla, banco, falda. Atavío, sopa,
rueca, estaca y guadaña, escanciar agasajo y compañía; también los
nombres propios Alvaro, Fernando, Rodrigo, Rosendo, Ildefonso y Elvira,
que tan españoles nos parecen, son visigodos. Mucho más notables fueron
las consecuencias de la invasión de los moros, que empezó el 711 con la
toma de Guadalete por Tárik y terminó el mismo año del descubrimiento
de América. La expansión del Islam fue rauda. En un santiamén cayó la
Península en sus manos. Pero, la ocupación de casi ocho siglos, estuvo
marcada por signos positivos: el apego al trabajo y, al propio tiempo, a los
placeres de la vida, la tolerancia y el amor al arte, a la ciencia y al
pensamiento superior.

Muchas palabras latinas se sustituyeron por arábigas: se dijo alfumbra,
no tapete; se dijo aceite y se relegó óleo.Elrectento de voces es acabable:
pasaron más de 4000 arabismos al español. Este número se explica porque
las palabras denotan nuevas realidades que ensancharon la visión del
mundo hispano. Muchos nos preguntamos alguna vez ¿por qué tantas
voces que provienen del árabe empiezan por la sflaba al-? Laresptesta es

sencilla. Este al- es el artículo que ha quedado incorporado al arabismo
correspondiente. Un solo ejemplo. La palabra giegaamygdala no hubiera
dado almendra si no se inmiscuíael-al árabe. Entraron al español palabras

13
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moriscas de todas las categorías gramaticales.

Al lado del nombre de San Isidro de Sevilla, de la época gótica, se

puede escribir más de una decena de nombres moros célebres: Ibn-Hazm,
Ben Qusmán, Ibn-Gabirol, poetas; Avempace, Avenoes, Ibn-A¡abí Yehuda

Haleví (Abulk Hasán), Abraham ben Ezray Maimónides (que no escribió
en hebreo, sino en árabe su célebre Guía de descarriados). Gracias a la
tolerancia los moros convivieron con los muwalladín (muladíes) 'los
adoptados'; muchos de éstos abrazaron la fe de Mahoma. La lengua de

algunos altos funcionarios era el romí 'el romance', y musulmanes
piadosos no sabían el árabe. El tema de "la limpieza de sangre" -mal de

nuestro siglo- no iba con ellos. Los árabes se casaron con españolas. Era
el tiempo en que muchos se arabizaron, se hicieron mozárabes. Y también
hubo de los otros, de los árabes que se quedaron en las tierras de

reconquista. Se les llamó mudéjares'al que le han permitido quedarse'.

En esos tiempos coexistieron cristianos, judíos y moros, y celebraron sus

cultos en iglesias, sinagogas y mezquitas para quien conoce Córdoba,

¡qué placer da contemplar los vestigios de esa civilizada convivencia!).
Pero, en la España del XIV se acabó la tolerancia para moros y judíos.

Los últimos fueron echados de Ia Península y los moros fueron perseguidos.

Para sobrevivir muchos se hicieron cristianos y adoptaron la lengua
castellana -los llamaron latiníes o ladinos (el mismo nombre les dieron
los conquistadores a nuestros indios que aprendieron el castellano).
Algunos literatos escribieron en romance, pero con gtafía árabe -la única
que sabían- y produjeron textos aljamiados.

Los castellanos y sus coterráneos vascones no vieron con buenos ojos
el predominio que los moros alcanzaron en su tierra. Se refugiaron primero
y se alzaron después. El primer rebelde fue el legendario Pelayo, fundador
del reino astur-leonés, que ganó la batalla de Covadonga en722. Castilla
es una voz que viene de ca stella, plural de castellum, y no significa 'castillo'
sino 'pequeño campamento militar'. Era un pueblo aguerrido que combatía

contra sus vecinos y no aceptó desde el principio el "Fuero Juzgo". Desde

ese "pequeño rincón", Fernán Gonzalez (+970) expulsó a los moros de

Burgos y avanzó hasta La Rioja. Poco después Fernando I fue el primer
"rey" de Castilla y más tarde de León. Más tarde, Rodrigo Díaz de Vivat
el mío cid'mi señor' les arrebató Valencia a los moros (1094). Alfonso VI
y Alfonso VIII ganaron más espacios sobre el sur. Fernando III impuso el
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empleo del romance castellano en la redacción de documentos y empujó
a los moros cadavez más al sur.

Hay una imagen de la expansión de Castilla que bien cuadra. Es una
suerte de cuña que va empujando desde el norte cada vez más hacia el sur,
abriéndose por los extremos. Mediante acciones bélicas Castilla fue
extendiendo su territorio a costa de Asturias-León y de Navarra-Aragón.
Esta imagen no sólo vale para lo político y militar, sino también para 1o

lingüístico. La lengua se expandió como un abanico, absorbiendo al
mozárabe y dejando en 1a sombra a los otros romances (A. Alatone: 1 996:
91-98).

La singularidad del dialecto castellano salta a la vista. Parece que
estuviera a contrapelo con relación a los otros romances, sus "hermanos".

No podemos examinar las diferencias, pero presentemos algunas
peculiaridades de su pronunciación. Veamos:

La /z se pronunciaba con una suave aspiración, con el sonido del jadeo:

herir, JERIR [h].

La x se pronunciaba con la sh inglesa: xabón, SHABÓN t§1.

La g (ante e, i) y j, de gentes y consej o,se pronunció primero como la
j de John [§], y después como la g de gentle (en inglés) ¡]1, Oe manera
parecida al yo de los argentinos.

La E (o c ante e, i), de Eerca, gid, se pronunció TSERCA, TSID [s].
La z d<: azada, como ADSADA [2], la sonora correspondiente a la

sorda [§].

La s y la ss diferían en oso de osary en osso el plantígrado. La primera
era sonora fLf,la otra, sorda [§], s sonante, frente a s silbante.

La ll como se pronuncia hoy en Bolivia pl.
La v nunca fue labiodental, pero existieron dos variantes: bailar am-

áos, oclusiva al principio de palabra y en distribución complementaria, y
había, saver, fricativa [IJ], entre vocales. La escritura era más coherente
que la actual.

15
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Esta cuña lingüística se abrió camino pacífica y paulatinamente. La
cuña militar se encajó de manera rápida y violenta.

Con el Carutar del mio Cid se inaugura la literatura castellana. La
fabulación de los hechos es bien conocida. La copia del texto puede ser

del XII o principios del XIII. Se advierte la influencia de las antiguas
chansorls francesas. Lo importante es que la lengua original del Cantar
era el aragonés, mas Per Abbat va castellanizando el texto a medida que

lo recuerda y lo copia (por esta causa algunas rimas se malogran). Más
tarde, al mester de juglería lo reemplaza el mester de clerecía, que 1o

supera en técnica y arte poética. El primer poeta, Gonzalo de Berceo nos
habla de esta superioridad:

Mester trago fremoso, non es de joglaría,/ mester es sen peccado, ca
es cle clerezia,/

Fablar curso rim.ado por la quaderna vía/ a síllavas cuntadas, ca es

grant maestría."

El mester de clerecía, si bien emplea una técnica más depurada, se

aproximaba más al habla del pueblo, reproduciendo un lenguaje hablado.

El español anónimo que afirmó que los castellanos eran eternos
revoltosos, sostuvo también que su dialecto "resonaba como trompeta
con acompañamiento de tambor" ("illorum lingua resonat quasi tympano
tuba"). Pero, en la palabra de sus poetas, en sus versos, se ve que "el
dialecto primitivo se está amansando y civilizando; no es ya un hablar
desaforado y estentóreo, sino una lengua aptapara la expresión pausada y
la reflexión serena. El castellano se está preparando para ser el idioma
oficial de la mayor parte de España". (A. Alatorre: 1996:122).

A Alfonso X le cupo la gloria de llevar a la lengua y a la cultura
castellanas a un elevado sitial. Este hombre sabio continuó la tradición de

la escuela de traductores que había establecido en Toledo el arzobispo
Raimundo (1125-1152),1o mismo que la producción de libros de historia
española y general, que iniiió Rodrigo Ximénez de Rada, "El Toledano".

Pero es más, Alfonso X determinó que la lengua romance sería el vehículo
propio de comunicación, convirtiéndose en el creador de la prosa española.
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No podemos dar aquí ni una vaga idea de la importancia de los libros
traducidos y creados por la escuela alfonsí, pero cabe afirmar que después

de la muerte de este Rey la literatura en lengua castellana sólo tenía que

desenvolverse por las amplias veredas que había abierto Alfonso X. Él
"tolló las razones que entendió eran sobejanas e dobladas e que non eran

en castellano drecho, e puso las otras que entendió que complían; e quando
en el lenguaje endrególo é1 por sise". Detrás de estas palabras, existe el
despertar de una "conciencia lingüística", de una "política" de planificación
lingüística que tiende hacia un ideal que viene del pasado, cuaja en el
presente y avizora el porvenir.

No sólo la prosa, también la producción en verso, la poesía, ganaron

en firmeza y calidad. El castellano deAlfonso X, aunque eligió el camino
de lo "drecho", no dividió el mundo entre lo culto y lo plebeyo, ofreció al
pueblo un modelo de cultura superior. Algunos poetas que vinieron, como
Juan de Mena, o gramáticos, como Nebrija, o prosistas, como Fernando
de Rojas, echaron mano de muchos cultismos léxicos y sintácticos, y
elevaron el nivel de la lengua castellana. "El ideal del castellano drecho,
o sea equilibrado, seguro de su masa estable o patrimonial, atento [...] al

habla del "vulgo" y al habla de los "exquisitos, [...]" es el que heredamos

desde Alfonso X y don Juan Manuel hasta fines del siglo XV. Este fue el
castellano que trascendió los mares y llegó al Nuevo Continente.

El castellano se afianzó más en 1o político con la obra de Nebrija.
Recordemos que al presentar alaReina Isabel suGramática de la lengua
castellana (la primera de las lenguas romances), en el prólogo, dice el
autor que "Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo
delante los ojos el antigüedad de todas la cosas que para nuestra recordación
y memoria quedaron escriptas, una cosa hallo y saco por conclusión mui
cierta: que siempre la lenguafue compañera del imperio;y de tal manera
1o siguió, que juntamente comenEaron, crecieron, y florecieron, y después
junta fue la caída de entreambos". (Nebrija: 1492: l3). (el subrayado es

nuestro). Esta obra incluye, además, la normalización de 1a ortografía.
Pocos años después publicó elVocabulario de romance en latín, en el que

ya figura el primer americanismo, la palabra canoa.

El castellano, que era ya en el siglo XV, la lengua de los españoles, se

difundió por el vasto territorio de nuestro continente a medida que avanzaba
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la conquista y colonización de América. Durante los siglos XVI y XVII
este romance se uniformó más en los puertos desde donde partían las

naves a las Indias. En ellos se produjo una verdaderakoiné de la lengua y
se realizaron muchos rasgos lingüísticos virtuales, mientras otros
desaparecieron. En América ocurrió algo semejante. La convivencia
prolongada de los conquistadores en un sólo lugar, por ejemplo, en las
Antillas, limó las diferencias que existían en el conjunto abigarrado de
conquistadores que procedían de los puntos más diversos de la Península.
Se ha destacado la importancia que tuvo para la nueva modalidad
lingüística la época de los orígenes en la que "se produce un
reordenamiento y reestructuración de factores en función del nuevo medio
geográfico, de la nueva situación psico-social y económica que implica
la realidad y el proyecto de una acción colonizadora." (Rivarola: 1987,

48). Algunos de los cambios ocuparon grandes dominios a uno y otro
lado del Atlántico, como el seseo, la aspiración de la s y el yeísmo, o se

plasmaron en vastas regiones americanas, como la neutralización de la r-
l, el debilitamiento de la H fricativa posterior, etc. Los idiomas originarios,
lo mismo que las etnias que los hablaban dejaron también su sello,
particularmente en el léxico que designaba realidades desconocidas para

los extranjeros. Muchas palabras taínas y arahuacas se extendieron por
todo el continente, superponiéndose a las que poseían las lenguas nativas
de otros grupos originarios para los mismos referentes. En el área andina,
se impuso casique a kuraka; chicha a aqha; ají a uchu,etc.

El español de América experimentó, con el tiempo, una constante
transformación. Los cambios que se producían en la Península repercutían
en las posesiones coloniales. Al extenderse la lengua originaria de Castilla
por un extenso territorio en el que se fundaron nuevas unidades políticas
y administrativas, era natural que aparecieran, otravez, nuevas variedades
lingüísticas en el espacio geográfico.

Cuando llega la emancipación americana, se rompe el yugo político y
cada una de las nuevas naciones crea su propio estatuto de gobierno,
establece la administración de sus recurso y el manejo de la cosa pública.
Pero, se conservan la lengua y la religión. De todas las instituciones
coloniales, la única que no podía abrogarse, por decreto, es el idioma. El
romance castellano, entiéndase español, es la lengua común de hispanos
e hispanoamericanos.
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En el siglo pasado, dos eminentes gramáticos, A. Bello y R. J. Cuervo
pensaron que el español sufriría una disgregación semejante a la que le
sobrevino a la lengua del Lacio. A fines del XIX, el cronista y lexicógrafo
español C. Bayo afirmaba "que en la América española se habla un
castellano que necesita traducirse al español", y, por esta razón, suscribía
los juicios de los notables filólogos americanos.

Felizmente no se han cumplido hasta hoy estos presagios y nada hace
presumir que los dialectos del español de América se conviertan en lenguas

distintas a breve plazo.

La unidad de nuestro idioma, a pesar de la evidente diversidad de las
hablas regionales, está asegurada, lo cual se debe a muchos factores. Uno
de ellos, que corresponde al siglo XVIII, es la creación de la Academia
Española ( 1713) y la producción bibliográfica consiguiente: la Gramatica
d e I a lengua e sp año la ( 1 7 80), la O rto grap hla (sic, 17 4l) y el D ic c ionario
de Autoridades (1726-1739), que tiene veintiuna ediciones de su primera
versión abreviada (1780). Otro factor, más importante aún, es la mayor
circularidad de la lengua, gracias a la movilidad de la población que, de

este modo, rompe el aislamiento y, sobre todo, al papel de los medios de

comunicación: periódicos, revistas; radio, cine y televisión; a los que hay
que sumar, en los días que coffen, el correo electrónico y el internet.

Volvamos al primero de los factores mencionados. Nos interesa por
razones que nos incumben más de cerca. La Academia Española alcanzí
pronto elevado prestigio en el concierto hispanoamericano. Las obras
mencionadas, además de cumplir una función didáctica, se convirtieron,
al propio tiempo, en la máxima autoridad para dirimir controversias y
dudas sobre la lengua. La gramática y el diccionario -también la ortografía,
aunque estuvo en entredicho en tiempos de Bello- determinaron la
hegemonía del español hispano, marcadamente centralista (el de Castilla
la Nueva o, si se quiere, el de Madrid). La norma del español peninsular

adquirió un peso excesivo y desproporcionado. La Academia se arrogó
autoridad omnipotente para prescribir acerca de lo que estaba bien o estaba

mal en el idioma. ¡Otra vez Proclo ! Y los americanos de lengua española
lo creímos a pie juntillas. Para demostrar este acerto bastaría recorrer
nuestra bibliografía lexicográfica del siglo pasado, la cual está signada

desde sus orígenes por un sentimiento de culpa que se refleja en los títulos
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de las obras. Nuestros diccionarios son -empezando por el de E. Pichardo
( I 836)- provinciales o de provincialismos, de voces viciosas o bárbaras,

repertorios léxicos de desviaciones de la norma peninsular; es decir, están
marcados por un adjetivo calificativo en el que se resalta su ser
desnaturalizado y su catácter incorrecto, neológico y, por fin, criollo,
mestizo. Además, el sufijo -ismo(s), de chilenismos, argentinismos, etc.
Posee un matiz un sí es no es peyorativo o de dudoso valor neutro. Cabe

apuntar que nada, o poco, tienen que ver con esto los españoles. A 1o

anterior se puede añadir que una muestra pequeña y poco representativa
de voces propias de nuestros países se consignan en el DRAE, al menos

hasta la última edición de 1992. En honor a la verdad, y por el testimonio
de notables americanos, como R. J. Cuervo y R. Palma, hubo un tiempo
en que resultaba muy difícil incorporar voces propias de un país americano
al DRAE, a causa de la oposición cerrada de muchos académicos de la
vetusta corporación. Menos mal que los tiempos cambian. Hoy, con trabajo
y buenas razones los académicos hispanoamericanos pueden incrementar
el caudal de entradas léxicas de sus países en el Diccionario Académico.

A pesar de estos signos favorables, el español peninsular sigue siendo

2 0 hegemónico, el que fija los patrones de la norma culta. En el nivel
gramatical, existe una amplia base común que pertenece al sistema de la
lengua, y el sistema se desplaza lenta e imperceptiblemente. Las diferencias
aumentan en el plano fonológico, morfológico y sintáctico. Pero, donde
se advierte mayor diferencia es, sobre todo, en el nivel fónico y en el
léxico. No hay problema, la unidad de la lengua está garantizada. No
cambia lo esencial: el sistema. Y las diferencias determinan las variedades
de pronunciaciones, de acentos, de entonación melódica y tempo de7

discurso, por una parte, y, por otra, un rico espectro lexical. De la
multiplicidad de usos, nace el color local. Yen esta diversidad está nuestra

riqueza. Ahora bien, como la norma la establecen las sociedades ¿cabe
tener una sola norma culta para grupos humanos tan disímiles de suyo
como el español y el americano? Ycon respecto al léxico "nos preguntamos

-haciendo nuestra una inquietud de la lingüísta boliviana Nila Marrone-,

¿por qué excluir del patrimonio de la lengua española aquellos términos
cuyo origen está fuera de España? Esta resolución perpetúa la identificación
del idioma español exclusivamente con la norma culta española (o, más

propiamente, la madrileña), legitimándola; al mismo tiempo, hace que

los rótulos aplicados a los términos cuyo uso u origen está fuera de España,
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no sólo contengan la información neutra de uso geográfico, sino también
la connotación despectiva de 'hijos ilegítimos', desdeñando así las normas
cultas existentes en cada país hispanoamericano y que difieren de la
madrileña en el campo léxico, precisamente en el uso de los llamados
'americanismos"'. (N. Marrone: 1988: 35-36).

Por supuesto que, en este plano, sólo el trabajo coordinado entre la
Academia Española y las Academias Hispanoamericanas Asociadas, a

través de su Comisión Permanente, puede hallar las respuestas más

equilibradas. Para esto es necesario que los Estados y los gobiernos doten
a nuestras corporaciones de los medios adecuados para esta tarea.

Para terminar, volvamos al tema expuesto por la profesora Marrone.
También en este punto la responsabilidad no es exclusivamente de los
españoles. Es nuestra. La distinción entre el español verdadero, central y
hegemónico, y las desviaciones regionales o periféricas, y la diferencia
entre el "buen uso" y el "mal uso" de la lengua han calado tan hondo que

abrigamos la sospecha, si no la certidumbre, de que hablamos mal. Y esta

idea ha penetrado profundamente en nuestro subconsciente por diversos
canales, pero sobre todo a través de la educación tradicional. No
necesitamos remitirnos a las pruebas. Desde hace mucho tiempo,
padecemos de una incapacidad ideológica para asumir la lengua española
como propia. Si no lo hacemos, continuaremos padeciendo injustificado
sentimiento de inferioridad, a pesar de que, para la mayoría de la población

de nuestros países, el español es nuestra lengua materna, el vehículo de

nuestra comunicación cotidiana, nuestro alter ego,y de que nuestras más

altas expresiones literarias (J. L. Borges, P. Neruda, J. Rulfo, O. Paz, G.

García Márquez, M. Vargas Llosa, etc.) han alcanzado -sin complejos de

ninguna naturaleza- una calidad estética parangonable a la de las más

renombradas literaturas universales de la modemidad.

Necesitamos crear una conciencia lingüística y planificar el desarrollo
de los idiomas nacionales. El español es una de nuestras lenguas nacionales,

la que, por razones históricas y políticas, forma parte de la lengua española

internacional. Somos corresponsables de mantener la unidad de la lengua,
que hace posible la inteligibilidad general, y, al mismo tiempo, debemos

afirmar nuestra identidad, que se reconoce en las diferencias que nos

caracterizafl de manera inconfundible.
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HOMENAJE A YOLANDA BEDREGAL

Carlos Castañon Barrientos

El denso y oscuro manto de la muerte acaba de caer sobre Yolanda de

Bolivia. La poesía nacional ha perdido a la más conspicua de sus

exponentes femeninas. Está de duelo la Academia Boliviana de la Lengua, 2 5
Correspondiente de la Real Española, que me honro en dirigir y a la cual
ingresó del 19 de junio de 1973 con un brillante discurso sobre Adela
Zamudio. Marcó Yolanda Bedregal un hito imborrable en la historia de la
Docta Corporación pues fue la primera mujer en ocupar un sillón de esta

última. Era una académica seria y tranquila. Seguía atentamente el
desarrollo de las sesiones, en las que intervenía con el aporte de inteligentes
iniciativas para la buena marcha de la institución.

Cuando en algún debate se hablaba de la situación de la mujer en la
sociedad o en el orbe intelectual, sus ojos oscuros brillantes se inflamaban
de pasión mientras sus labios ratificaban enérgicamente la convicción que

tenía la ilustre poetisa en sentido de que la mujer no es inferior a nadie por
razón de su sexo. Cooperaba con todo empeño a que laAcademia cumpliera
los fines que persigue y que se coricretan en las labores de cada mes, de

cada semana, de cada día.

Escribió sobre todo poesía, pero también ensayo literario y folklórico,
novela y cuento. Tiene una antología de la poesía boliviana que ha
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alcanzado varias ediciones, la primera de las cuales se hizo en Buenos

Aires. Ganó varios primeros lugares en concurso de carácter nacional,

entre ellos el Premio de Novela Erich Guttentag.

Su dilatada producción poética se abre con el precoz libro de poemas

en prosa NAUFRAGIO, de 1936; continúa con ALMADIA, 1942; NA-
DIR, I 950; DEL MAR Y LA CENZA, 1957 ; ECOS, 197 7, y termina con

un precioso estuche de poemas infantiles titulado EL CANTARO DEL
ANGELITO, de 1979. Perdón si olvidamos algún libro más. Es amorosa

su ANTOLOGIA MINIMA, al parecer de 1968, selección de los quince

mejores poemas salidos de su pluma, como "Elegía humilde", "Del mar y

la ceniza", "Alegato envidioso", "Alegato inútil", "Alegato de la
esperanza", "Fuga" y "Confidencia a mi alma".

Introducida en el medio familiar y el de la realidad de nuestro país, su

poesía se muestra alternativamente compasiva, solidaria, femenina,
tiernamente humanista. Cuando vuelca los ojos sobre la mediterraneidad

de Bolivia su espíritu se ilumina con un límpido patriotismo. De pronto la
poetisa se torna reflexiva, meditativa, y entonces se nos muestra

2 6 desesperanzada, decepcionada, como si cierto desabrimiento le inundara

el paladar. En los últimos años su inspiración artística sólo se movió
impulsada por la realidad maravillosa de los niños del mundo y de Bo-
livia.

Muchos críticos se han ocupado de la obra poética de Yolanda Bedregal.

A Augusto Guzmán le atraen la originalidad y expresividad de sus escritos,

los versos de soledad y tristeza, de rebelión y protesta. Valora el racimo

de sus poesías llenas de emoción, experiencia y filosofía, así como la
identificación de la poetisa con el mar, fuente de vida y movimiento; su

universalidad; su seriedad sin solemnidades.

Guillermo Francovich subraya el proceso que ha seguido la poesía de

Yolanda Bedregal, desde lo concreto y narrativo, pasando por la
"enumeración caótica", hasta cerrar el ciclo con la expresión de la
experiencia religiosa de la autora. Concluye Francovich que esta poesía

es profundamente humana y también dramática. Esta poesía -dice-, es

labor seria, como que es obra de arte continente de un mensaje, un mensaje

trascendente.
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Yolanda Bedregal encontró para el final del camino de la vida, como
único consuelo, el apoyo de Dios. Pensando acaso en la muerte, esa dama
enlutada que.acaba de visitar la poetisa, escribió los siguientes verso, con
los que cerr¿rmos la presente alocución:

Señor, cuando oscurezca te necesito mucho,
Cuando las hojas tiemblen paracaer del árbol,
Parece que un lamento contenido se acerca.

Señor, cuando sea otoño y la flor no esté firme,

Quiero que me acompañes a ver el desnudarse

del mundo.
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EN MEMORIA DE YOLANDA BEDREGAL

Armando Soriano Badani

Yolanda Bedregal, la figura más importante de la poesía femenina de
k¡s últimos tiempos, ha callado su estro, dejando la luminosa estela de su

prodigiosa y f'ecunda poemática.
Su eminente labor de poesía corrió paralela a su inquietante trabajo de

narradora destacada. Así su novela "Bajo el oscuro sol" mereció el premio
Erich Guttentag, mientras sus cuentos están escogidos en las principales
antologías del género.

Su inspiración poética, se plasma inicialmente en "Naufragio" ( 1936),
obra impulsada por las tranquilas emociones juveniles que fructifican en

breves poemas en prosa, inspirados en la infancia. El tono confidencial se

avecina al refugio de las primeras sensaciones que nos revela el olvidado
mundo infantil. Su lenguaje de naturalidad y sencillez artística, tiene
riqueza conceptiva, ornamentada armoniosamente por su expresión poética
de rica imaginación y sensibilidad.

Su segundo libro "Poemas" (1937), vierte en su primera parte, delicados
poemas que destacan la íntima y familiar temática, con acento tierno y
reverencial. El sentimiento filial se exalta con sones laudatorios saturados

de entrañable afección.

En la siguiente parte, su inspiración reitera ese retorno al pasado infantil,
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pletórico estadio de sugerentes y vívidos sucesos. Recupera el latente
pretérito dulcificado por la añoranza. El libro se jerarquiza con los poemas

que cantan la grandiosidad de la naturaleza, mientras en los poemas de

impulso místico su acento se torna doliente, reposado, casi estático.

Su siguiente libro "Ecos" (I940) recoge versos pequeños, apretados,

con brevedad en la extensión y amplitud en el concepto reflejado por los
metafóricos giros que generan el vigor de una poemática sincera y
desprejuiciada. Las ansias y las frustraciones se expresan con la áspera

autenticidad domeñada por la radiante belleza de la alegoría.

El Año 1942 publica "Alamadía", maduro batel que navega airoso por
el mar de las ansias y de los ensueños. "Llegada y estación de la tierra",
"Aguayo", "Elegías", "Coloquio de soledades" y "Más allá de los
nombres", son las partes en las que está dividido del libro. Poesía intimista
de inexcusable tono confidencial, que descarna el misterio de los seres y
Ias cosas transformados por el soplo de encanto que circula por sus ver-
SOS.

Otros variados temas sobre el paisaje, expresan un exaltamiento

3 0 afectuoso de nuestra tierra.

"Nadir" (1950) es el libro eminente de Yolanda Bedregal, donde se

publican no pocos poemas de sus anteriores libros. Su poesía ha cobrado
profundidad que no perece en el hermetismo, pues se levanta radiante con
diafanidad comunicativa, a través de sus metáforas de dinámico impulso
estético enmarcadas en una poesía sinfónica.

Verso libre con su música interior que defiende la imagen de la poesía.

Sus voces cálidas y delicadas, cantan al dolor de la soledad que siempre
es una herida en su predominante inspiración. El silencia y el olvido están

presentes con dolido acento emocional. Ni aceptación resignada ni protesta

rebelde, apenas una sensación de ausencia soledosa distante en el marco

del pasado, recuperado bajo el fuerte soplo de su poder evocador de

entrañable matiz melancólico.

En su último volumen "Del mar y TaCeniza", "Alegatos", "Antología",
destaca la temática del mar en ocho cantos que exaltan desde el "Flujo"
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pasando por el "Reflujo", "Bajamar", "Pleamar", "Resaca", "Mar
absoluto", "Imprecación", para culminar en "Antífona". Lirismo que

asimila la descripción del mar como la proyección de un paisaje nacido
desde la intimidad.

Paisaje y sentimiento que se plasman con prodigiosa identidad lírica,
edificando una poesía de acento vigoroso:

"Oh mar, tumba naciente ¡Recógete en mi sombra/que se proyecta
móvil desde la borda en sombra./.

En "Alegatos", su lirismo se acentúa tornándose más subjetivo e

intimista. "Madurez", revela en el encanto de sus acentos, el vigor
expresivo que es la tónica dominante en toda su poesía.

"El cántaro de angelitos" (1970), es un libro de poemas infantiles que

canta con delicado acento didascálico de proyección moralizante, al

entrañable espíritu de los niños. Esta poesía tiene el encanto y la frescura
que encierra su musical expresión.

La obra poética de Yolanda Bedregal está consagrada en una lírica de
jerarquía, cuyos sones prolongan el prestigio de Ia poesía boliviana.

En esta hora de infortunio, la muerte llega imprevista, tronchando el
frondoso y florido árbol de fecunda obra literaria, cuyo valor perenne

permanecerá, con fuerza vital, en el colectivo espíritu del país.
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LA POESIA DE YOLANDABEDREGAL

Jaime Martínez - Salguero

Yolanda Bedregal es una mujer que permanece tanto en los corazones
de quienes la conocieron, como habita en sus libros porque en ellos están
pedazos de la vida y el alma de esta escritora.

La vida fluye con ritmos de luz y tonos de sombra. Ayanza a golpes de
sentimiento y a impulsos de idea que se va revelando poco a poco al ser
pulsada por la mano del tiempo. Así como la vida, la poesía de Yolanda
Bedregal se construye de esa misma manera. En sus poemas hay laz,
iluminación del momento vital sentido por la autora para expresar cuánto
la vida le susurra en los oídos intuitivos. En su poesía está presente el
niño como también 1o está el adulto, porque la poetisa capta la totalidad
del mensaje vital construido por el misterio. Para el niño, porque la sencillez
y diafanidad de la palabra de Yolanda transparenta un mundo al alcance
infantil. Para el adulto, porque el verbo de la poetisa muestra cuánto
significa vivir, sufrir y amar. A11Í están el misterio del sentimiento y el
misterio del conocimiento íntimamente ligados entre sí; por eso, su voz
llega a uno y otro con tonos y mensajes diferentes que la mismapalabra
porta para cada uno de ellos. EI niño contempla el universo con la luz de

su sentimiento; 1o ve con el corazón y se llena de sorpresas que 1o asombran

a cada instante, por eso 1o llena de magia con la cual participa de é1. Por
otra parte, en el verso de Yolanda está presente tanto la inquietud

JJ

ANALES 14



34

trascendental que el tiempo coloca en sus venas para sangrar preguntas e

iluminar problemas como para sentir cuanto transcurre y hablar con voz
de dolor madurada al rescoldo de la experiencia. De esta manera puede

decir a los niños, tanto cronológicos como los que tienen el alma niña,
abierta a las cosas puras de la naturaleza:

"El agua de los arroyos
que baja de los nevados

tiene los pies ateridos;
por eso

va corriendo
temprano
hasta el campo
para calentárselos". (El Arroyo)

Por otro lado, su voz trascendental se convierte en pregunta, que es

uno de los nombres de la angustia que se siente al penetrar en el fondo de

las cosas, y entonces nos dice:

"¿No ves que en cada cosa que se dice
algo se acaba?

Todo 1o que llega a ser,

Luego se muere.
Y lo que no ha nacido
Está en la vida eterna". (Canción para no cantar)

Allí la pregunta es un tratado de existencia, de cosmogonía, de

antropología, de dolor y frustración porque todo, mundo, hombre,
sentimiento, en fin cuanto hay y cuanto somos, debe terminar. La voz

resignada de la poetisa 1o dice dulce y simplemente, sin cargar los tonos
de la an,eustia que se ha retorcido en su carne y en sus nervios antes de

volverse palabra sangrante para vertirse en la palabra escrita y que al

surgir de su persona, se aquieta y sólo habla para decirnos sus mensajes,

para entregarnos su verdad.

Yolanda de Bolivia, como la bautizó el grupo Gesta Bárbara, transcurrió

su vida entre el sentimiento y la idea. Su alma se abrevó con los más
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dulces y más amargos sentimientos y se alimentó con las ideas que le
hicieron producir libros, los cuales fueron hitos en el campo de su vida.
Esos sentimientos y esas ideas fueron expresándose en sus libros: "Ecos",
"Almadía", "Nadir", "El cofre del angelito", "Poemar", "El mar y la
ceniza", "Convocatorias", que son poemarios, "Naufragio", (poemas en
prosa) y en su novela: "Bajo el oscuro sol" que mereció el Premio Erich
Guthentag.

En esta oportunidad quiero tocar el tema de la vida en su obra poética.

La vida es un enigma que se hace tiempo y se abre en asombro
parlanchín en la pregunta y luego se cierra en el gran silencio que nos
sella los labios al borde de lo infinito. Yolanda Bedregal nos habla de la
vida como de un ciclo que, comenzando en el gran misterio que es Dios
se cierra en el gran misterio de Dios. En el medio de este enigma está la
vida, a la cual comprenderemos, no como existencia abierta al tiempo que
nos permite desarrollar capacidades humanas, sino en el círculo que se

cierra entre dos misterios; mejor dicho, en un solo misterio que quiso
crearnos y nos abre su infinito seno para encerrarnos eternamente en é1.

Por 1o tanto, mirando la existencia desde éste ángulo, ¿Cuál de los extremos 3 5
de la circunferencia es el nacimiento y cuál es la muerte? No lo sabemos.
Yolanda Bedregal consagra gran parte de su obra a hablarnos de este tema.
Como es natural, 1o hace desde diferentes perspectivas. Por ejemplo nos
dice:

"Cuando la muerte me abra puertas a la vida, vendrás tú. No me
desharás: me darás por lámpara una lagrima". (Cuando me muera)

La muerte es quien abre puertas a la vida y no a la inversa, como
ingenuamente pensamos los hombres comunes. Es que la real perspectiva
de la existencia tiene dimensiones escondidas en alguna parte y esas

dimensiones se cruzan para engañamos. Por otra parte, Yolanda Bedregal
comprende que para ganar la felicidad total es necesario sufrir, padecer,

tanto al nacer, cuanto al morir, porque el dolor es purificación, siempre y
cuando sea voluntariamente aceptado y ofrecido como oblación existencial
al autor de la vida. Por eso al dirigirse a Dios le dice: "No me besarás en

el momento de morir, simplemente me darás una lágrima para alumbrar
el camino" pues ella comprende que la lágrima es el camino que conduce
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a la plenitud porque es el agua de la vida en la cual ponemos la sal del
dolor; el sabor de nuestro propio sacrificio.

Yolanda Bedregal concibe a la vida como un retorno al principio
generador, al seno de 1o infinito: Dios. Por lo tanto, la vida es un desnacer
permanente, un retorno que se produce paso a paso hasta encontrar la
inocencia perdida en el camino que media del primer vagido hasta el
estertor de la muerte. Dice la poetisa:

"Pero yo quiero regresar,

cavar hasta topar la aurora,

rajar las fibras hasta hallar el calor,
desnacer todo a todo
descascararme al germen mismo
buscar el dónde y el por qué,

y no puedo cantarme
Si no aprehendo la pauta del silencio,
Si no puedo asirme del abismo;
necesito retornar,
desnacer par cantarme." (Voy a cantarme)

Este retorno comienza en el momento mismo de nacer, pues éste es el
principio de nuestra existencia temporal. Pero nacer es encamarse, significa
introducir el espíritu en un cofre de carne para que sea templo del Señor.
Esa introducción del alma en el cuerpo es un acontecimiento histórico, en

cuanto sucede en el tiempo y el espacio; del amor de quien permite la
encamación del amor de las personas que se juntan para permitir ese

nacimiento: la tierna unión de los padres. Sin embargo no es sólo eso;

significa insertarse en una cadena de existencias que nos unen con el
principio del tiempo cuando el primer hombre surge de las manos del
creador; por otra parte ese retomo nos permite adquirir ciertos caracteres,

cidrta herencia, tanto biológica cuanto cultural. Una herencia de
capacidades espirituales con las cuales enfrentaremos al tiempo que se

desenvuelve aumentándonos años mientras nosotros le añadimos, desde

adentro, experiencia a ese trabajo permanente que es existir, La poetisa

nos dice:

(Nacer es) "Venir de los resabios de unos seres lejanos
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que se amaron un día
y que se encadenaron con la vida.
Ser una argolla más de esa cadena." (Nacimiento)

Y el transcurrir en el tiempo comienza con el asombro que significa
morar en esta vida y en el mundo. Es recorrer un espacio interior poblado
de sorpresas y de inquietudes. Por eso Yolanda nos dice:

"Tengo asombro en los ojos
ansiedad en la boca,
la vida se hace seria; ya no canto; ahora rezo". (Lila y
verde)

En versos sintéticos, sentenciosos, donde cabe la sabiduría prontamente

adquirida, la poetisa repasa su existencia y encuentra en ella la sorpresa
que conmociona al espíritu por el encuentro de lo buscado y de lo no

buscado y, también, le hace sentir aquello que no se conocía como
sensación hasta que, en manos de la vida, los nervios vibran de tal manera
que nos impulsan a unirnos con el misterio y en ese momento, la sensación

ya es asombro; es sentir en el patio del espíritu la sombra de 1o infinito 3 7
volando por encima de nosotros, es decir, la vida se abre entre sorpresa y
sorpresa y por eso Yolanda dice que ese asombro le produce ansiedad en

la boca. Es que vivir produce zozobra porque nunca sabemos qué va a

pasar en el siguiente minuto y ese es el permanente estado de vivir. Cuando
se comprende que existir es confrontar esa situación, "La vida se hace

seria" y puede acallar al canto, a la diversión, a lo intrascendente para

hacernos pensar en lo infinito, que siempre es sagrado y, por eso la
adolescente que había en Yolanda Bedregal pasa a ser la mujer que reza,

que eleva la mente y el alma a Dios porque se da cuenta que vivir es viajar
hacia lo absoluto, la gran meta de la vida. Como se ve, Yolanda Bedregal

recorre un camino que la lleva hacia el misticismo. Ella misma nos lo
dice cuando en su poema "Frente a mi retrato":

"En la mística boca arrodillada
desangró el beso la evidencia humana".

Esa, su experiencia temprana, la cual la llevó a un misticismo incipiente
que irá madurando poco a poco.

ANALES 14



Retomando su idea de la vida, podemos decir que nacer es descender
de lo absoluto para encarnarse en una raíz genética que le da, al mismo
tiempo, un entorno cultural que la cobija y la impulsa a un más allá siempre
inalcanzable en el tiempo; es estar sujeto a una fuerza que la envía adelante
o hacia lo que debe encontrar y, por 1o tanto, es una permanente búsqueda
que le hace construir su vida, edificar su tiempo con la acción concreta,
con el dolor cotidiano. Por eso nos dice:

"Mientras tanto llovieron muchas lágrimas
-cinceles en la pulpa de la vida-
Un espectante albor flota en el rostro,
Pero de norte a sur, de este a oeste,

Tormenta en primavera hirió mi frente. (Frente a mi
retrato, Nadir)

La construcción de la propia vida es una constante búsqueda de caminos
que nos permitan exteriorizar la misteriosa potencia que nos impulsa a

realizamos con la entrega de cuánto somos capaces de producir y sentir
en esa búsqueda hasta encontrar la ruta definitiva que nos conecte con lo

3 8 infinito. Yolanda Bedregal lo hace con la generosa entrega de un verso,
un poema, un libro, el cual se suma a otros y forma una obra. Mas, existir
es también la apertura del yo a toda experiencia ajena, a todo don que el
otro, el prójimo, el mundo, son capaces de entregarnos. Por eso, la poetisa
mira su vida como una salida de caminos que la llevan hacia el otro, hacia
el tú, con quien es necesario dialogar. Tú, amplio y siempre abierto a

nuestros oídos cuando somos capaces de abrirlos desde adentro. Yolanda
que ha recorrido esos senderos de la vida, nos dice:

"Y más caminos enredados en mí y fuera de mí como culebras: anhelos,

angustias, ansias, deseos, todo color de caminos, eso que nace en cada
instante. Cuántos nuevos países para mis mundos innominables. Calles,
puertos, estaciones, luces de color, focos muertos "Embarque" (Naufra-
gio).

La apertura de la vida es un camino que penetra hondo, dentro de
nosotros, primero; luego se abre, para volver a cerrarse y tornar a abrirse
porque el hombre comienza a sentir y penetra en sí mismo para preguntarse

por el motivo del misterio y, entonces, comienza a pensar; vuelve a penetrar

ANALES 14



en su intimidad y se pregunta por la esencia de la vida. Se abre a los
demás para compartir cuánto ha encontrado, cuánto el mundo y la vida le
han enseñado.

Yolanda Bedregal produjo su poesía como quien recorre el camino de
su vida. Lahizo con humildad y grandeza, con conocimiento y temblor,
con amor y exfraieza, con cariño a la belleza y a la verdad. Para ella hacer
poesía fue un continuo abrir los oídos espirituales de tal manera que le
permitan escuchar el eco de la voz de Dios resonando todavía en el fondo
de cuanto hay. Por eso nos dice:

"Buscando un eco va el canto:

Eco de Dios en la tierra.
La eternidad del minuto es reflejarse en un alma" (Ecos

P.9)

La religiosidad de esta poetisa rompe todo tipo de ataduras para
religarse únicamente a Dios. Es una manifestación de su encuentro con el
Creador, o mejor dicho, es su íntima oración, libre ya de cadenas.

"Ven, Padre.

Principio de mi larga cadena

Mi condena a ser hombre
En tu padro amarillo
Para volver a ti." (Ven a mi mesa Dios)

Ese volver al Padre muestra la misión que el hombre tiene en la vida.
Su destino no es morir sino vivir retornando a Dios en todo momento, en

sus actos y en sus pensamientos, con los cuales hila el misterioso tejido
de su existencia. Este retorno es el principio y fin de sus afanes.

Como se ve, la concepción de la vida que tiene Yolanda Bedregal puede

ser representada por un círculo que se inicia en Dios y concluye en el
mismo Dios.

Al haber terminado de recorrer el camino del tiempo, Yolanda ha

entrado en el seno de Dios que la esperaba desde antes de su nacimiento.

i9
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Debo gratitud -y gratitud viene de "gracia", pero de gracia recibida-
a los escritores y académicos Carlos Castañón Barrientos, Raúl Rivadeneira
Prada y Néstor Taboada Terán, por haber propiciado mi nombre para mi
in-qreso al seno de esta ilustre Academia Boliviana de la Lengua,
Correspondiente de la Real Española. Y agradecer, en forma especial, al

propio tiempo, al incitador intelectual más empeñoso para este privilegio,
mi dilecto amigo Néstor Taboada Terán, ensayista, novelista, cuentista y
dramaturgo de valores muy altos y consagrados, aquí y más allá de este

escenario donde vivimos, soñamos, gozamos y padecemos. Y también
morimos, sin duda.

II
SUCESIÓN

; tero este privilegio es aún mayor, cuando se tiene anunciado que la

I tilla que ocuparé es la que perteneció a don Hugo Boero Rojo, historiador,

II
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escritor y novelista de éxitcls en la escena nacional y latinoamericana.
Dueño de un lenguaje expresionista, supo unir a su tarea de escritor el
recurso plástico de la fotografía artística y documental. Toda su obra
contiene un mensaje sugestivo. con aptitud educadora por la línea de la
construcción artística. Y es que Boero Rojo tue, ante todo, un esteta de la
vida y la escritura.

Este hombre singular, transitó emocionado los paisajes contrapuestos
y los caminos del país. Le fue dado cosechar, por eso, los secretos y las
voces que la alta montaña, el valle sonoro y la llanura inmensa le tuvieron
reservados para su alma desvelada. Y esos tesoros y esas voces, cubiertos
de realidad y de mito, fueron volcados por él en las páginas seductoras de

su Bolivia Mcígica y en ese libro arrebatado de luz y color denominado E/
Intperio del sol, entre tantas otras escrituras hijas de su talento y de sus

ffranos.

Y aquí recojo, como beniano, algunas líneas poéticas que dedicó a la
provincia Iténez 

-mi 
provincia nativa -. Ellas me traen recuerdos muy

hondos de mi niñez y mi adolescencia: Magdalena, Baures, Huacaraje,
1 4 San Joaquín, San Ramón, con sus infinitos espacios verdes, sus lagunas

brillantes como espejos y sus ríos cadenciosos, humanizados y
hospitalarios. Pero También con sus pájaros flauteros, con la sonrisa de

sus amaneceres y el embrujado pestañear de sus crepúsculos.

De esas páginas, ofrezco un apunte: "Sin duda que la provincialténez

- dijo este moderno d'Orbigny - es una de las más hermosas y paradisíacas

regiones del Planeta. En ella se advierten lagos y ríos de cuento,
enmarcados por selvas encantadas en las que 1as hadas del bosque
esparcieron cataratas de flores que se desprenden hasta el espejo del agua

cristalina que corre entre afloraciones de rocas del escudo brasileño".

Bien ha dicho el académico Raúl Rivadeneira Prada, que "Hugo Boero
Rojo es un romántico seducido por su Bolivia Mágica". Y es este romántico
quien ha dejado la silla que ocuparé en esta Academia. Difícil de

reemplazarlo, sin duda. Y sólo atinaré, por eso, a sucederlo meramente,
como dijera Manuel Alcalá cuando tomaba el asiento que había dejado
Alfonso Reyes, en Ia Academia Mexicana de la Lengua.
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TRATAMIENTO

Y ahora, señor Director y señores Académicos, con la venia de ustedes,
expondré mi tema: La Metáfora en la Novelística de Luciano Durán
B6ger, poeta y escritor beniano fallecido enLaPaz, el 11 de agosto de
I 995.

Hace años, mientras componía mi Perfil de la poesía beniana (1968),

advertí como nota novedosa, que Luciano Durán Bóger era más poeta en

su novela que en su poesía. Para entonces ya había publicado su novela
Sequía (1960) y luego su producción poética contenida enGeografía de

la sangre (1965), título vanguardista inscrito en el vitalismo literario que

Nietzsche había inspirado a ciertos poetas y escritores latinoamericanos.

En lo que respecta a su novelística acuñé estejuicio que, pasados los
años, me gustaría repetir: "Su narrativa, caprichosa en lo formal, alienta
una temática raigalmente beniana: cálida, exhuberante, llena de luz. Los
elementos telúricos y humanos de Sequía, Inundación y En las tierras de

Enín, han sido captados con los instrumentos de lo que Luckács denomina 4 5
el realismo crítico vitalista. La de Durán Bóger es, además, una voz rebelde,

agresiva, románticamente revolucionaria, aunque erizadade lujuria tropi-
cal".

Desde entonces hasta su fallecimiento, el novelista hizo una última
entrega: Sangre en la esmeralda (1972), editada en Santiago de Chile,
que por los acontecimientos trágicos de 1973 en ese país, sólo tuvo una
circulación mínima, casi clandestina. Ella, sin embargo, no hizo sino
ratificar, cambiando diálogos y personajes, su anterior enfoque doctrinal
y su estructura narrativa, cargada de violentos aconteceres. Su temática
no fue renovada y menos, recreada. Por ello se tornó recurrente, un tanto
cansona, aunque ganaÍa, en ciertos pasajes, en plasticidad, movimiento y
recursos elocutivos.
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LENGUAJE METAFÓRICO

I

Ahora examinaré, con simpatía, este cuerpo de tropos en el que rivalizan
ünágenes y metáforas, como si se batieran a duelo por imponer sus

dominios de creatividad y perfección en el mundo del lenguaje poético.

"A11á, en la lejanía, la acuarela esmeráldica de la pampa como
enamorada adolescente se desnuda para vestirse de novia bajo el velo de

las nubes más blancas, sin igual. Es la luz, magia maravillosa, con que la
naturaleza dibuja y pinta el mural del Cielo".r

Durán Bóger es un acuarelista del paisaje, un pintor de mano delicada.
Esa aptitud la traslada, sin dificultad, a su narrativa que penetra y sobrecoge,

induciendo al lector a participar, emotivamente de su estado anímico y de

su visión cósmica.

4 6 Un simple análisis me llevaría a descifrar, como condición previa, la
jerarquía conceptual y estética que existe entre los tropos más comunes y
generalizados: la imagen y la metáfora. En Durán Bóger parecen estar

claras las diferencias: introduce el adverbio como, propio de la metáfora
comparativa, para atribuir a la pampa el comportamiento propio de una
muchacha enamorada. Y por esta circunstancia, el bloque metafórico
recoge otros símbolos: ttovia, desnudarse, vestirse, velo, nubes blancas.
Lo de "nubes blancas" tiene aquí un doble significado: no sólo simboliza
lapweza y la virginidad, sino que configura el escenario de la aspiración
final: el matrimonio. Pero estos símbolo, de naturaleza freudiana, se quedan

en el mundo de la metáfora, en el reino de la comparación, desde el punto

de vista de la teoría del lenguaje poético.

Sin embargo, yo quisiera avatzar un poco más en el tratamiento de

este lenguaje. Dice el novelista: "Allá, en la lejanía, la acuarela esmeráldica

de la pampa"..,2 No usa aquí el adverbio comparativo, pudiendo haber

dicho: la pampa, cotno luna acuarela esmeráldica, o también: la pampa,

parecida a una acuarela. Pero el novelista tensa un poco más su inspiración

y sustantiva y unifica 1a relación pampa-acuarela. La acuarela es la pampa
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misma: le a otorgado el ser acuarela en grado superior que sobrepasa a la
metáfora porque se ha convertido en imagen poética. En otras palabras,
se ontologiza el ser la pampal la pampa es wna acuarela.

Durán Bóger, aficionado como lo fue al acuarelismo, en el anterior
párrafo cuya estructura comento, escribe: "Es la luz, la magia maravillosa,
con que 7a nafuraTeza pinta y dibuja el mural del Cielo". Aparte de la
condición mágica que confiere alah;z,le otorga también la facultad de
"pintar el mural del Cielo". Así recurre, nuevamente - como habría de

recurrir otras tantas veces en su novelar -, al animismo primitivo: el
cielo no es aquí "cotno un mural, sino que es el mural mismo. De este
modo consigue, apretando una síntesis de lenguaje, conformar un nuevo
ser: la imagen literaria, con lo cual incursiona, sin dificultad, una vez
más, en los intrincados problemas de la ontología poética.

,

El novelista maneja recurso plásticos para conformar cuadros masivos
y cuherentes, y aveses contrapuestos en su narrativa. Pero al mismo tiempo
usa, sin fidicultad, formas elocutivas apretadas y precisas, sin perder la
elegancia y la claridad de su creación metaforica. Así dice: "el potro,
blanco, como si lo hubiera parido la luna. Brilloso y rebelde, lleno de

fuego en las venas, como si fuera hijo del sol."''' .

Usando un estilo cortado, nervioso, sabe ultilizarel, adjetivo adecuado,

presiso con una sorprendente economía de palabras: "Potro, blanco".
Lejana y bella, esa luna tiene dos tributos: ser blanca y poder parir, según

la metáfora comparativa. Y 1o mismo ocuffe con el Sol, ese astro candente

que supo entregar a1 hijo la esencia de su propia naturaleza: "todo el fuego"
que circula por sus venas.

Si se camina un poco más hacia la interpretación cualitativa,
psicológica, se tiene que estas metáforas están sustentadas en una especie

de mitología amazónica, mojeña, entreverada con los dones de un

animismo elemental, un tanto supersticioso, propio del conglomerado
nativo, ancestral: la luna pare, el sol engendra.

47
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Para dar fterza a su lenguaje de narrador, Durán Bóger usa,
simultáneamente, en un mismo párrafo, tanto la imagen pura, directa,
como la metáfbra asociativa y causal. Un ejemplo:

"El silencio y la soledad se abrazan. La noche, igual que una hembra
insaciable, se adueña del espíritu de los hombres que han perdido la alegría
de vivir".a

Esquematizaré un poco los elementos líricos del bloque, con el deseo
de allegar más comprensión a su proceso y su mensajel. Silencio = sentir
el cosmos como vacío, inaudible, sin tiempo y sin límite. Soledad =
ausencia total, estar absolutamente solo en el mundo. Noche = "hembra
insaciable", promotora de ansiedad, que hace padecer y que reclama...

Así entonces, "silencio y soledad", sustantivos abstractos, hacen de
hermanos gemelos para producir un efecto psicológico de honda
penetración en el habitante de la pampa infinita. A eso se suma la noche,

4 8 cargada de misterio como una hembra insaciable, para sembrar angustia
en la vida de esos hombres solitarios, sin luz ni esperanza. El autor llega,
también, por ese camino, a captar los linderos existenciales más sensibles,

emparentados con algunos "champs magnétiques" de un cierto surrealismo,

denunciador de un estado fuertemente depresivo, sin ánimo de vivir y de
soñar.

4

No se si lo consiguió plenamente. Pero Durán Bóger, escritor marxista

- muy próximo, por lo tanto, a la técnica del "realismo socialista" - intentó
introducir en su narrativa la contradicción cierta del fenómeno telúrico y
social beniano. En el Beni, la sed y el agua se expresan contradictoriamente
y el escritor asume su papel novelando estas realidades crueles y peligrosas.

Primero entrega, con modestia, su novela Sequía, de estilo lineal, ágil,
con un tratamiento literario bien cuidado. Después vendrá Inundación, de

mayor cuerpo y mejor estructura, que supo promover curiosidad y
comentario.
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Tengo presente al novelista "proletario", con su "cachimba" en la boca,
vendiendo sus obras a sus amigos más cercanos. Es obvio que no opinaré
sobre el contenido de esta producción, porque mi tarea, en este momento,
está destinada a explorar más bien, como lo he venido haciendo, sus

recursos expresivos y su riqueza lingüística. Ofreceré algunas muestras,

cargadas de temperatura y de intención estética:

"Hierve el laberinto de vidas acosadas (...) por la sed. Funcionan las

fraguas del Sol y parece que ha muerto la esperanza del agua porque las

ubres de las nubes se han vuelto avaras. Los crepúsculos en los horizontes
son gigantescos homos donde se funden los metales más finos".s

Aquí hay una sucesión de metáforas y de imágenes bien concebidas,
pero también una sucesión de metonimias y elipsis, que conforman un
cuadro muy rico de sugestiones sobre los factores que originan la sed y la
sequía, o la sequía y la sed. Ese "laberinto" de vidas, equivale al conflicto
humano que se padece. Y el Sol, haciendo de herrero profesional, genera

más calor y la sed es más sed, es más sedienta. También se suman la ubres

avaras de las nubes y aumenta el drama de la sequía, en consorcio con el
sol, y toda esperanza de encontrar agua se pierde, como se pierde en 4 9
Atacama y los desiertos de África.

Así el novelista transforma los crepúsculos en hornos fundidores, a lo
dantesco, creando la sensación de mayor sequedad y desesperanza. Pero,

al mismo tiempo, da al Sol una vocación de artista, por intermedio de los
crepúsculos, para ofrecer esa extraordinaria riqueza de colores que son

los "metales fundidos" en el límite mismo de encuentro entre el cielo y la
tierra.

5

Pero hay más. Como suele ocurrir con frecuencia en el escenario de la
pampa beniana, las sequías tienen también otras manifestaciones
tenebrosas. Cuando no son los "surazos" - olas de frío que vienen de la
Antártida - son los "huracanes secos", devastadores, que siembran el

pánico no sólo del habitante: también del ganado y de la fauna selvática.

Los ancianos, los más ancianos, los que hacen de "brujos" y "videntes",
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anuncian el fenómeno atmosférico diciendo que llegarán los "demonios
vestidos de luto". Me agradaría, por eso, hacerles conocer este otro
compacto lírico, expresivo, integrado de metáforas visuales, auditivas,
térmicas, anímicas y míticas:

"Una inmensa negrura rojiza ha cubierto por completo las franjas ce-
lestes de las arboledas en las lejanías. Relámpagos secos y sin trueno
apuñalean la masa informe e impenetrable de 1a atmósfera. No se sabe

aún si son nubes. Parece que fuera la misma Selva trotando,
desaforadamente, a través de las espaciosas llanuras" 6

Retengamos, por un instante, esta imagen poética: "relámpagos secos

apuñalean la masa informe de la atmósfera". Y esta metáfora dinámica,
de mucho movimiento: "La selva trotando, desaforadamente". Tanto en

la imagen como en la metáfora, el verbo confiere una fuerza extraordinaria
al relato y una expresividad creadora. Pero si se examina la acción conferida
a la Selva se advierte que tiene una explicación conclusiva, de metonimia,
cuando el novelista agrega:

5 0 "... es la misma tierra que sacude, con vientos enloquecidos, la costra
polvorienta de sus siglos". 7

En el fondo, el tiempo encaramado es el causante de ese trotar
desesperado por la llanura, que es la propia tiena y que semeja un fantasma.

El autor, acostumbrado a buscar símiles de referencia en la propia realidad
beniana, remata convencido:

"Avanza sedienta como si

la misma tiena enloquecida!
polvaredal".s

disparasen centenares de toros bravíos. ¡Es

¡Es la misma Muerte disfrazada de sed y

"¡Sed y polvaredal", haciendo un todo unitario, anuncian la tragedia.

¡Qué manera de encontrar una síntesis poética para expresar e1 drama que

padecen esas comunidades hijas de la Selva!... ¡O hijas de la miseria y el
abandono!.
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6

Pero no solamente son la fragua del sol y los homos de1 crepúsculo los
que queman vidas y esperanzas. Es también el hombre mismo, el que no
supo de alfabetización y escuela. El que no aprendió a servirse del diálogo
ni de su propia ruzón, el que estará siempre pendiente del revólver, la
amenaza y de la venganza irracional, haciendo que la muerte asome su

cara cotidiana. La novelística de Durán Bóger recoge mucho, en mi
concepto demasiado, este tipo de acciones que no debieran ocupar espacios

tan amplios, llevados por un "realismo" sea mágico, sea mítico, sea

existencial, sea socialista o vitalista. El poeta tiene también, como el que

más, la responsabilidad de humanizar y valorur la vida.

"Las llamas que vio levantarse hacia el cielo, lamiendo, igual que
lenguas de vÍboras enfurecidas, el cuerpo impalpable de ese atardecer
rnaldito".e

Si he recogido este texto metafórico, es para ratificar que el novelista
movima no sólo usa los recursos del medio geográfico para modelar y
sustentar su temática. También sabe asociar semejanzas para conformar
un todo significante. Las llamas, comparadas con las lenguas de las víboras,

tienen aquí dos connotaciones inequívocas: ofrecen un movimiento
ondulatorio que pasa por un estirarse y encogerse para expresar mejor su

intención bravía. Y ambas, comparativamente, son portadoras del acecho,

la destrucción y la muerte.

7

Busquemos ahora, con amabilidad, al poeta romántico que se da en la
novela. Hombre que supo, a su modo, de la vida y del amor, Durán Bóger
tenía por fterza que entregar algo de lo vivido y soñado, de lo gozado y
padecido en su largo desvelo por el mundo. Por lo demás, son esas

vivencias existenciales, nacidas del amor, las que el narrador y el poeta

sobre todo, llevan como luz creativa en su sueño y su vigilia. No así el
ensayista, el estudioso, hombre de reflexión y pensamiento, que se enamora

más de las ideas y las doctrinas, como enseñó hace tiempo Ortega y Gasset.

No abandonaré, sin embargo, al poeta-novelista que tengo entre mis manos:

51
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"Sus ojos tintos tienen la negrura profunda de la fruta madura del
silvestre "tarumá".

Sus pechos son dos tórtolas ansiosas de sol y en actitud de vuelo. Su

cabellera es un torrente negro que cae desde el cielo hasta la tierra. La
luna tiene celos de su hermosura indígena". 10

La figura de "ojos tintos" no tiene aquí mayor novedad. Algún taquirari
de ayer, de mucho éxito, los comparó conelguapurú.Loqre síencuentro
nuevo y de temple lírico y creativo - sacudido ya de ese erotismo
vulgarizado aunque con una carga de sensualidad muy sugerente -, son

esos senos de mujer transformados en "tórtolas ansiosas de sol". Y para

que la metonimia cumpla su precepto de causa a efecto, esas tórtolas están

en "actitud de vuelo", deseando romper esa prisión injusta del corpiño,
por delicada, voluptuosa y fragante que sea.

8

Pero la novela es novela, y el arte de novelar presupone 1a utilización,
entre otros recursos formales, del diálogo y la descripción. El autor de

Inundación,hombre de sensibilidad estética, se mueve con soltura en sus

descripciones y sabe darle al lenguaje los matices adecuados para despertar

sensaciones de todo tipo en el lector. No resisto al deseo de ofrecer dos

cuadros de diferente temática:

"El Mamoré se hincha amenazadoramente, crece su oleaje y en el
paisaje es ya una inmensa herida que fluye. Se precipita hacia la lejanía y
no hay poder que detenga su furia embravecida (...) Cuando ruge el
Mamoré, la Selva se alegra y lo conternpla como si fuera una hembra
orgullosa de Macho embravecido. Los árboles inmensos y secos,
desarraigados de sus orillas arenosas, pasan brincoteando sobre sus aguas

alborotadas, como espectros atemorizados". I I

Sin duda, hay aquí una fuerza narrativa que coincide con la áspera y
brava realidad que describe. Pero andando un poco más por estas páginas,

se encuentran cuadros de ternura ganada, dueños de una plasticidad y un

colorido al modo impresionista. Una muestra puede ser esta acuarela

literaria, dinámica, llena de movimiento:

ANALES 14



"-Mira el picaflor-, le dijo. Le bailan los ojos de alegría. Lo encuentra
bello, bellísimo por su diminuta pequeñez. Por la maravilla de su vuelo
inimitable. Por la delicadeza de sus nervios. Por la gama iridiscente de

sus colores conjuncionados en las plumillas sedeñas que cubren lafortaleza
de su vibrante esqueleto. Magnífico helicóptero de carne y hueso que se

mantiene como puntos suspensivos (en el aire), con sus alas vibrátiles, en

el instante feliz de su existencia, al libar el almíbar de las flores".r2

Pero el contraste narrativo, propio de quienes se dedican al cuento y la
novela, está presente en estas páginas del escritor beniano. Si tuvo
encuentro con los puercos de tropa, con Ia sicurí contrictora, con las tribus
bárbaras, lo tuvo, sobre todo, con el ganado vacuno tanto doméstico como
salvaje. De esto último quisiera entregar algunas escenas de pelea entre
toros en celo, cargados de la bravura propia de su especie. (Recuerdo, a

este respecto, Que Max Scheler, hablando de un género de cosas semejantes,

había dicho que la bravuray lafiereza son propias del animal, porque "el
animal domesticado deja ya de ser animal". Y por eso se dolía,
compasivamente, de todo animal domesticado). Pero aquí hablamos de

toros en celo: el uno negro, el otro castaño. Y la escena en el corral es

dramática, porque se trata de un duelo a muerte: 5 3

"Sigue avanzando el toro negro. Apasos lentos, pesados, va meneando

lacabeza, de izquierda a derecha. Exhibe una frente ancha; ojos entomados
que no miran hacia arriba; el cuello sujeto a las quijadas, fuertemente
atirantado. Bufa y respira. Expele, con los agujeros nervudos de sus

narices,un aire pesado y tibio. Sabe que los puñales curvados y filudos de

sus cuernos, cuando embisten,penetran hasta el tronco y la carne es

desgarrada brutalmente" (...) "como en una danza loca, de bravura
desenfrenada"r3

Lo demás, lo que viene, 1o dejo a la imaginación del auditorio, pero

creo que el novelista sabe de cosa taurinas y sabe, también, usar las

imágenes y los símbolos para ofrecer vivencias específicas.

ANALES 14



v
CONFESIÓN

1

Ingresar en una Corporación como es esta Academia de la Lengua, es

un honor muy alto, pero también una responsabilidad intelectual muy
grave. Por eso, aquellas noches en que meditaba y escribía este discurso, 5 5
confieso que "tuve por confidente al insomnio", como diría José Eustasio
Rivera en su Vorágitre, selvática y bella.

Mi formación intelectual en el campo literario, si ciertamente la hubo,
se dio de modo lento, en un proceso de autoformación crítica. No he sido
rnuy aficionado a la narrativa, como lo he sido por el ensayo y la poesía.
La forma de expresarme fue siempre precedida de alguna reflexión, sin
llegar a filosofar. Y por eso mi instrumento discursivo fue el ensayo,
pequeño o grande, en educación, literatura y otras disciplinas.

)

Y ahora, señor Director, acudo a su benevolencia para que me
permita evocar. en brevísima referencia, a los ensayistas que suscitaron
en mí, desde temprano, una profunda admiración intelectual y estética, y
que hicieron, sin saberlo, de inductores en mi forma de idear y de escribir.
Así, el viejo y apasionado educador Domingo Faustino Sarmiento, con su
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polémico Facundo y su entrañable Recuerdos de provincia. Así también
Aníbal Ponce, teórico y crítico marxista, con Educacióny lucha de clases
y con su Humanismo burgués 1t humanismo proletario. Y junto a é1, José

Carlos Mariátegui, ideólogo, político y crítico literario, con sus

extraordinarios 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana.

Por el otro lado, pero con igual impacto, el luminoso José Ortega y
Gasset, humanista, meditador y esteta, con sus Meditaciones del Quijote
y su Españct itwertebradq. También José Enrique Rodó, pulcro y
aristocrático autor de Ariel y de Motivos de Proteo. Pero sobre todo
Alfonso Reyes, humanista mayor y deslindador literario, con sus

Ctrcstiones estéticas, suApolo o de la literatura y su recreada y sugerente

Visión de AnáhL¿ac, "la región más transparente del aire".

Y más acá, Mariano Picón-Salas, reflexivo y recreador de la
historia, con su coruprensión de Venezuelct y su reminiscente Viaje al
atnanecer Y trasponiendo tiempo y geografía, estuvo también Erasmo,
el grande, con su ácido pero sugestivo Elogio de la locura, apuntador de

luz renacentista. Y aquí adentro, entre nosotros, Franz Tamayo, pensador

y esteta, con su estupenda Creación de la pedagogía nacional, enfática y
polémica.

Para todos ellos, en esta hora singular, mi recuerdo agradecido. Y
para esta Academia, señor Director, mi voto afirmativo por su obra, su

lustre y su decoro. para siempre.

I En lls tierras de Enín. P. 55.
2 .Ibidem, p.55.
3Ibidem, p. i10.
a . Sequía. P. 46.
6. Sequía, p. 87
7.Idem. P. 87.
8.Idem. P. 87.
e .Idem, p. 34.
r').Inundación, p. 183
r1 . Inundación, p. 34 y 330.
12 . Inundación, p. 147 .

r3 . En las tierras de Enín, p. L46-149.
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EL GÉNERo HuMoRÍsrrco EN sucRE

Luis Ríos Quiroga

Con un sentido del humor que con frecuencia sirve de detonante para

la sátira social; el inconformismo de la mayoría de los escritores sucrenses
servida por una sensibilidad despierta, se expresó en el VERSO
HUMOÚSTICO que logró fuerza a través de publicaciones que sedujeron
a los lectores durante mucho tiempo.

El paso del burlón costumbrista, evoca a Sucre ciudad antañona, con
agresividad apenas contenida, combatiendo sus negativos hábitos sociales,
sus hombres públicos, sus estructuras de poder; expresados en el verso
festivo de cierto atractivo literario, pero, de elocuente valor testimonial.

Los autores de estos versos, intencionadamente produjeron una
literatura desaliñada, más atenta a destruir mitos y expresar su verdadero
sentir en la versificación generalmente firmada con seudónimo.

T,os autores, además, no eran simples versificadores costumbristas,
sino talentos cíticos, observadores satíricos, que manejaban el verso como
recurso del humor, de la broma, del juego, en un esfuerzo por acabar con
laretórica literaria de una élite adinerada.

El verso festivo pretendió desterrar la solemnidad sucrense y
expresar el vivir cotidiano en un lenguaje desnudo de experimentos
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verbales. Un SENCILLISMO que vino a significar fundamentalmente
una visión directa e intimista de la realidad.

Luis Pablo Rosquellas, Ramón Rosquellas, Jacobo Ramallo, Jorge
Delgadillo, Julio Lucas Jaimes, Angel Casto Valda, AdelaZamudio, María
Josefa Mujía, Benjamín Guzman, Manuel José Cortés, Ciro Bayo,
Benedicto Trifón Medinaceli, Osvaldo Molina, Ricardo Mujía, Mariano
Enrique Calvo, Angel Díez de Medina, entre otros, fueron iniciadores del
HUMORISMO como género literario en Sucre, tratado esporádicamente
y tan importante para escribir la historia de la literatura boliviana, porque

reiteramos, el género humorístico, es pintura de costumbres caracterizado
por su realismo y alto valor documental, aparte de expresar el talento e

ingenio de sus autores.

En la ciudad de Sucre, el género humorístico se manifestó en
composiciones de versos sencillos en el epigrama, por breve y.de
contenido satírico. El madrigal, igualmente breve, de pensamiento
delicado y por consiguiente festivo y Ia fábula, porque pareciera
emparentarse con el carácfer satírico-festivo del género, por el afán de

5 8 sus autores en la personificación de seres irracionales con personajes de

la realidad circundante.

Los escritores sucrenses, sin embargo, modificaron los significados
de estas especies literarias por el verdadero sentir del humorismo literario:

"El humorismo es la manifestación más humana,
más noble, más delicada y trascendental de la
gracia y del ingenio".

De esta manera, el humorismo sucrense se manifestó y manifiesta en

la serpertina rosada de la ironía que no llega al sarcasmo de un rojo
sangrante y el espíritu burlón, decidor y pendenciero del hijo de esta tierra
tiene cabida en 1a hidalguía de una ironía color rosa expresada en octavillas
y madrigales principalmente.

Carlos Medinaceli, crítico literario, por estos conceptos, dijo del
costumbrismo satírico de los cuentos de Osvaldo Molina reunidos en el

tomo "La Religión de las Montañas", que tienen el sentimiento de la piedad
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y la ironía inclusive para reírse a través de sus cartas firmadas por Sara
Valle, seudónimo femenino de una dama conservadora "que descubrió en

los hechos solemnes de la alta sociedad sucrense, el cariz ridículo que

esconden".

Angel Casto Valda, colaborador de "La Aurora Literaria", editada en
la Imprenta Boliviana entre los años 1862-1863, cultivó un humorismo
"sin hiel ni dolor". Su moralismo suave expresa su sentir ante los problemas
nacionales en epigramas que protestan por la cesión del litoral marítimo a

Chile, por ejemplo, como aquel conocido que a la letra dice:

Cristo nos diio una vez,

Con su palabra sencilla:
"si recibes un revés

dispondrás la otra mejilla".

Mas aunque busco prolijo
Otras iguales razones, 5 9
No encuentro que Cristo dijo:
"Entrega Mejillones".
El regocijo de su espíritu es este otro:

ooo

"Un ciego que me buscó

ayer, quiso un imposible:
y a mi mujer preguntó
si estaría yo visible.

Le respondió con sosiego

Mi picaresca mujer:
Siendo usted tan ciego

¿Acaso le podrá ver?".
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"El Cosmorama", publicado en 1865, con sus versos iniciales, indica
la intención de sus epigramas:

"Con la crítica y la risa,
el mundo se civiliza".

A LOS MÉDICOS

Viendo calavera en casa

De un Doctor en medicina,
Dijo bastante admirada,
Cierta torpe campesina,

¿... Es posible ver la muerte?
Contestó "es mi oficio"
Incautamente e I Doctor.

ooo

Un escultor atrasado

Quiso hacer un esqueleto
(a Ia muerte figurando),
con un médico a su lado.

Y fue en mármol de tal suerte

Los objetos cincelando,

Que quedaron confundidos:
El médico con la muerte.

ANALES 14



A "La Aurora Literaria".

EPITAFIO

Aquí yace una actriz,

Que era cosa de admirar,
Pudo al fin representar,

Hasta un parto la infeliz.

Bajo tan oscura losa
Doña Aurora Literaria,
En dulce pazya reposa;

Duerme, señora, descansa,

Que en tu tumba funeraria
Aun llora doña Esperanza.

"La Abeja Literaria", publicación eventual, editada en la tipografía
"El Progreso", el año 1867, tuvo a Jorge Delgadillo, como director, un
poeta romántico y entre sus colaboradoras, a María Josefa Mujía y Adela
Zamudio, poetas que cual abejas humanas provocaron chichones literarios.

María Josefa Mujía, con humorismo turbador por sus intenciones
satíricas, aconseja:

A LA ABEJA LITERARIA

Abejilla literaria,
Ya que tú con la dulzura
De bella literatura

Quieres tu panal fbrmar;
Frescas inmarchitas fl ores

De balsámica fragancia
Las tendrás en abundancia

Que llenen tu colmenar.
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La gran Minerva y las Musas
Ora te ofrecen hermosas
Azucenas, nardos, rosas
Del Pamaso en el pensil.
Escoge allí las que ofrecen
Su miel deliciosa y pura,
Vuelva a gustar su dulzura
Variable, inquieta y sutil,

Mas sé, abeja, cautelosa,
Tal vez alguna en su seno
Pueda ocultar un veneno

Que te cause cruel dolor.

Sé prudente y ten cuidado
No mezcles entre el almíbar
Gota ninguna de acíbar

Que es repugnante amargor.

Mas,la SATIRA, no dejes,
Porque es una flor salada;
Mira que la sal agrada,

Sin ella hay insipidez.
Y al EPIGRAMA no temas;

Si te parece punzante
Pues es a ti semejante

Su aguijón y pequeñez.

Trabaja, sí, diligente
Tu literatura colmena
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Y de panales Ia llena
Con infatigable afán.

Pobre abejilla industriosa
Ya verás que los lectores,
La grafa miel de las flores

Que tú ofreces, gustarán.

La finalidad burlesca de su campaña feminista en el poema "Nacer
Hombre" de Adela Zamudio, encuentra eco en los versos que publica en
el "Album", 1889, publicación semanal de modas y de costumbres, dirigido
por Carolina Freyre de Jaimes, esposa del cronista Julio Lucas Jaimes.

APUNTES DE UNA CARTERA

Cuando amaba a Justina niña pobre,
Virtuosa y de medianos atractivos,
Tan altivo con ella me mostraba

Que ni sombra de agravio soportaba,

Y la olvidé por frívolos motivos.

Pobre también Elisa, pero hermosa,

Se ha burlado de mí como ha querido,
Y yo ciego a su porte y sus engaños,

Sólo después de amargos desengaños,

Confieso su perfidia y me despido.

Julia es rica, muy rica, y es hermosa.

Y acaso entre sus muchos amadores,
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La sátira

El desdeñado, yo, seré el triunfante,

Que siendo gota de agua en lo constante
Labraré el pedernal de sus rigores.

Visto está que en el mundo algunos hombres

Que tanta y tanta rectitud blasonan,
Usan su proverbial delicadeza
En inversa razón de la belleza
Y el valor del tesoro que ambicionan.

Soledad
mordaz en:

ELSOLTERON

Por ser libre y vivir sin más negocio
6 4 Que hacer siempre su gusto don Teodosio

Huyó del matrimonio y su deberes,
Lanzado de la edad a los placeres.

Pero al cabo es hoy viejo y desvalido
Y al verse de miserias consumido,
Tiene que conocer, con sentimiento,

Que aquella independencia era aislamiento.

Que en el sostén a un viejo necesario
Nunca se esmera el brazo mercenario;

Que da comodidades la opulencia
Mas no cura del alma la dolencia.
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Y que por falta de hijos o sobrinos,
Al valerse de extraños y vecinos,

Quedando a esos favores obligado,
Hoy se halla más que nunca esclavizado.

Deber, n"""ri¿u¿lno i*po*u el nombre,
Siempre estará ligado el hombre, al hombre:
No hay mejor libertad que las prisiones

Que encadenan a santas afecciones.
Soledad

Seudóniruo de Adela Zamudio

Julio Lucas Jaimes, escritorpotosino, en el "Album" estrena sus fábulas
de alegoría satírica, firmadas con el seudónimo "Don Javier de la Brocha
Gorda".

EL CAMELLO Y LA ZORRA
FABULILLA INOCENTE Y SIN APLICACIÓN

Un camello muy vano y pretencioso,
Pasaba desdeñoso

Con gesto duro e insolente vista,
Minuciosa revista
De animales diversos y más bellos.

Ninguno a su exigencia acomodaba;
Tachas mil y defectos
Echaba en los mejores y perfectos,
Y si el cuerpo no daba

Nada que censurar, solía al punto
De vicios componer raro conjunto.
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El se llamaba el dueño del decoro,
Y era: menguado el Mico,
Orejudo del Borrico,
Barbudo el chivo, y comudo el toro;
Insolente el caballo,
Bajo y servil el Perro,
Chato y mamón el becerro
E inmoral y polígamo el Gallo!

Mas una Zona que escuchaba al zoilo
Se propuso terciar en la disputa,
Porque la indignación estalla al cabo,

Y así con sorna y como siempre astuta

Díjole abanicando el grueso rabo:
-Cál1ate jorobado,
y el más deforme entre deformes bicho

6 6 que para ser servil andas cargado
y te anodilla el hombre a su capricho.
Tú que a todo mancillas
Con ponzoña y torpe diatriba,

¿no ves ese pescuezo de dos millas,
y en tu espalda de giba
y callos debajeza en las rodillas?

No extrañes ¡ oh lector! De quien mal diga;

Que la envidia es veneno

Y el que mira la paja en ojo ajeno,
Nunca mira en los suyos una viga.

"La Colmena Literaria", editada en la editorial "El Progreso" entre los
años 1873-1875, era trimensual y el ingenio sucrense nominó PANAL a

sus publicaciones.

ANALES 14



El panal 3, en su crónica local y con el titular "Una imperfección",
refiere que en le número 2 del Archivo Estadístico que se publica en la
tipografía de "El Cruzado", periódico católico, hemos visto una curiosa
advertencia de los cajistas para los que por defecto del tipo se ha eliminado
la letra ñ de nuestro alfabeto, dando lugar a muchos picarescos equívocos.
Y a propósito la octavilla dice:

Desde los tiempos de hogaño
Las eñes tilde tenían,
Y en las imprentas habían

Los signos de puntuación;
Pero en la flamante imprenta
Imprimen CANO por caño
Y ponen ANO por año,

¡Qué tiempos! ¡Qué perfecciónl
Firma El zángano de la colmena.

"El Fígaro", publicación trimestral, entre 1893-1894, fue revista
cómico-literaria dirigida por Ciro Bayo, español que vivió mucho tiempo
en Sucre y a \a que dedicó el libro "La Plafa Perulera". Entre los 6 7
colaboradores de la revista se citan los escritores Mariano Enrique Calvo,
Jacobo Ramallo, Ricardo Mujía, Angel Diez de Medina, Benjamín
Guzmán, quien publica esta octavilla:

TU CARTA

Tu carta he recibido vida mía,
Y ella me hace olvidar mi desventura;

¿creerás, mi dulce bien, que su lectura
la repetí mil veces ese día?

Me dices que tu carta la haga trizas
Sin decirme por qué debo rasgarla,
Mejor aún, prefiero yo quemarla,
Para guardar siquiera sus cenizas.

Luis Pablo Rosquellas, con la delicadeza del temperamento sucrense,

escribe el siguiente madrigal
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¡MEA CULPA!

En esa boca de guinda
Te di un beso apasionado;
Y los besos que a otra di,
Me han pesado, me han pesado.

"Don Circunstancias", semanario, en verso, editado en la imprenta
"Bolivar" en 1895, saludó a los lectores con motivo de su aparición de la
manera siguiente:

Caballero cortés y muy valiente,
Liberal, Alonsista e independiente,
Y que cual la verdad dice entre risa,
Verdades poco menos que encamina.

"Don Circunstancias", más partidario del ex presidente Severo
Fernández Alonso, que liberal, adoptó una posición conservadora y de

combate frente a innovaciones y cosas nuevas principalmente en el campo
de la belleza femenina. Así declaró gueffa abierta a los cosméticos y la
moda, cuando asomaban tímidos en 1895.

GUERRAALAFEITE

"Hermosas del alma mía,
talvez acaso os enoje,
y más que todo os sonroje,
a la luz del claro día.

ooo

Mas es justo y necesario;

Y mi empeño no os asombre,

Aunque diréis -al fin hombre
Para ser estrafalario.
Sois de los hombres deleite
Lo confieso de buen grado,
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Y por eso yo he jurado

¡Eterna gueffa al afeite!

ffoy ¿""i¿rne; entre las flores,

¿Os gusta lo artificial?
Aquella que es natural
en esencia y en colores?

Que me respondáis exijo
Esta interpelación justa

Que más Ia segunda os gusta,

Me responderéis de fijo.

Porque lu orru 
", 

O" rup"r,
Y su color es pintado
Confesasteis el pecado,

Mis hermosas de a pincel.

¡Y entonces, ;;"" María!
Para qué os pintáis 7a cara
Y la lleváis, quien pensara!

Convertida en droguería?

Las mejillas ,r.*, 
"tr",De un pintor sucia paleta

¿Para qué usar de careta?

¿Estamos en camaval?

si antes," o;;" deteite
Tiene hoy sabor de pintura,

¡Viva la antigua hermosura!
Eterna guerra al afeite!"

En la sección PLAGIOS del mismo semanario y continuando
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con la guerra al afeite, se publican versos plagiando precisamente los de

Gustavo Adolfo Bécquer:

Hoy la tierra y los cielos nos sonríen;
Hoy llega al fondo de mi alma eI sol;
Hoy la he visto... la he visto sin afeites,

¡hoy creo en Dios !

Por una mirada un mundo;
Por una sonrisa un cielo;

Qué te diera yo no sé!

Por verte sin cal y yeso.

Los suspiros son aire y van al aire;
Las lágrimas, son agua y van al mar.

Dime, el afeite y cal de tu cara

¿Sabes a dónde van?

La casi totalidad de los escritores sucrenses cultivaron el género

humorístico expresado en la variedad de la literatura festiva publicada
prácticamente a partir de 1825 y de cuyo auge habla "El Duende" en

algunas publicaciones.

El Duende, "publicación tenebrosa en prosa y verso", I 897- 1 900, tuvo
como director a Ricardo Mujía, poeta. He aquí nombres de diversas
publicaciones que la sección "Puchero" de "El Duende" da a conocer.

GRATITUD

La Industria, La Capital, La Revista del Sud, y
La Prensa, han saludado mi primera aparición con
Frases llenas de cortesía y amabilidad.
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Heme conmovido y enternecídome,
Como diría mi amigo Jordán.
"Como he quedado tan grato,
en prueba de mi afección,
voy a mandar mi retrato
a cada publicación".

Contemporáneamente Nicolás Ortiz Pacheco, Fernando Ortiz Sanz y
Ovidio Céspedes Toro, cultivan el humorismo.

El ingenio del poeta Nicolás Ortiz Pacheco, indudablemente tuvo su

cantera en la bohemia sucrense. Usa la burla en sus composiciones poéticas
y la sátira, en sus anécdotas. En la bohemia, Orfiz Pacheco prodigó sus

anécdotas y allí cultivó "la piedad y la ironía", con pulcritud y recato,
como señala Gregorio Reynolds. Esa bohemia lo reconcilió con el poeta
Enrique Reyes Barrón después que sostuvieron una larga polémica acerca

de Ia cojera de un verso en que ambos demostraron excelente cultura
literaria. Un soneto titulado "A la borrachera" reconcilió a los poetas, y
éste fue escrito alternativamente en sus versos por tumos de cinco minutos.
El escenario fue el local del Sr. Mela en la plaza "25 de Mayo" donde
servían té con té. Ortiz Pacheco comienza escribiendo los dos primeros
versos:

"Borrachera, eres dulce, loca eres,

te lmanxantas con perverso vino".

El segundo verso no agradó a Reyes Barrón, porque dice-, el vino
puede ser dulce o amargo pero no siempre perverso. Reyes Barrón sustituyó
entonces aquel verso por el siguiente:

"Y naces al calor de cualqttier vino"

De esta suerte el soneto "A la Borrachera" fue distribuido de la siguiente
manera: Primer cuarteto, los dos primeros versos, Enrique Reyes Barrón;
los dos últimos, Ortiz Pacheco. Segundo cuarteto, dos primeros versos,

Reyes Barrón; los dos últimos, Ortiz Pacheco. Primer terceto, Reyes

Barrón. Segundo Terceto, Nicolás Ortiz Pacheco. El soneto dice:

7l
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Borrachera

"Borrachera, eres dulce, loca eres:
y naces al calor de cualquier vino,
todo junto a tu ser es torbellino
y como ansiosa vives, pronto mueres.

Borrachera, mujer, enl.re mujeres.
Con algo de diabólico y divino,
Envenenas con vino mi camino
Y me haces padecer en mis placeres.

ooo

Hoy día me acaricias y me besas

Y me ofreces también el paraíso

Parecen realidades tus promesas.

De pronto todo es vago, impreciso,
Poeta tambaleas y tropiezas
Todo tu hermoso sueño se deshizo".

Esa piedad y esa ironía a que hacíamos referencia, podemos apreciar
en el bailecito "Si nace un dolor" escrito por Ortiz Pacheco, con pulcritud
y recato:

Si nace un dolor

"Si nace un dolor,
en cuna de amor,

se remedia con olvido,
o con otro amor.

Pero a veces el olvido
' No quiere llegar

Y el amor nuevo es esquivo,

Y se hace esperar".

El amor de la elegancia, otra característica del sucrense, está presente
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en la obra poética de Ortiz Pacheco, con un "signo de aristocracia y
refinamiento" en versos que expresan ingenio y agudeza que también
fueron características de su vida para salir airoso de trances difíciles
especialmente.

Las anécdotas de Ortiz Pacheco menudean de boca en boca.

Carlos Castañón Barrientos, publicó parte de las anécdotas de este
poeta, en dos ediciones: Ia primera, en 1980 y la segunda, en 1994 enla
editorial "Isla" de Antonio Paredes Candia.

Fernando Ortiz Sanz, alto poeta, autor de los poemarios "Prólogo al

Adiós", "Los Cantos Precarios", "Canto de los Oasis de la Noche" ,"Can-
tos a Bolivia", en el epigrama, descubre, otra faceta de su expresión poética.

Sus epigramas tienen la manifestación trascendental de la gracia y del
ingenio, principalmente aquellos dedicados a sus amigos:

Fidel Torricos Cors, destacado intérprete en piano de la música popu-
lar sucrense y Mariano Arrieta, periodista y notario de primera clase.

Jugando a la bajomilla
Con su prima Consuelito,
Se ocultó bajo el piano

El virtuoso Fidelito.

Mas su prima lo encontró
Y le dijo muy bajito:
"Me escuece bajo el corpiño.
A ver, tocá Fidelito"..,
Y Fidel, como un Roncal
Presa del mal de San Vito,
Se lanzó sobre las te...clas
Y le tocó un bailecito.
Chupado el Notario Arrieta
Con su comadre "La Gato"
Le explicaba los misterios
De la herencia ab intestato.

73

ANALES 14



74

Pero chupado de firme
Se salió de sus cabales

Y no le quiso cobrar
Los derechos notariales.
La cholita agradecida,
Dijo echándose en la cama
"¡Ay! Compadre, tome, tome,
lo que más 1e venga en gana".

Y el Notario dijo presto.
Con su fina sonrisita:

¡Ay . comadre. gracias. gracias.
me tomaré otra chichita!".

Ovidio Céspedes Toro, versificador, autor del libro "Matices",
publicado por la universidad San Francisco Xavier en 1967, dedicó a

Fernando Ortiz Sanz, un epigrama rociado de picardía que juega con los
nombres de sus novelas: La Barricada,La Cruz del Sur y El Reparo.

Al escritor don Fernando,
Visita de cuando en cuando,
cierta dama diplomática,
Y entre alegre charla y plática,
Le dice al autor preclaro:

"No pondré ningún "REPARO"
si me das tu "BARRICADA"
y Ferdy con prontitud,
le mostró su "CRUZ DEL SUR"
y le hizo ver cuatro estrellas
de primera magnitud.

El prologuista de "Matices" referente a Ovidio Céspedes, dice: Del
fondo de un clavel salta una avispa que clava su aguijón de ironía. El
autor se pone a reír, con risa plena, cuajada de picardía y mala intención:

ANALES 14



..LOS POLITICOCOS''

Alguien dijo que los "cocos"
Provienen de los "rococos"
Y esto no es ningún engaño,
Pues los hay de más tamaño
Como los politicocos.

Y la gravedad consiste
En que é1 a todo resiste;
Porque la "penicilina"
Y la "sulfa" su vecina,
Son una receta triste.

ooo

Y pudiera ser fatal,
Cualquier contagio casual
De los cocos derechistas 7 5
Con los cocos izquierdistas;
Luego los oportunistas,
Ya contagiados de todos,
Serían de todos modos
Al final los gobiernistas.

Por tan ,rr*r., Or*
De cocos politicocos,
Todos estamos ya locos.
Pues esta peste tan fea
Radica en la verborrea
Del microbio congresal
Y por consecuencia tal,
Aunque decirlo dé pena,

Esto de los cocos suena
A una infección nacional.
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ooo

La tomadura de pelo al Unisex:
Hoy melena y pantalón

Usan la hembrá y el varón.

¿Quieres saber si es mujer?
Para salir de la duda
Sólo viéndola desnuda
Te has de poder convencer.

El espíritu levantisco que se atribuye a los nacidos en la localidad de
Padilla en el departamento de Chuquisaca, presente en esta octavilla:

Oye ese arpegio que a lo lejos suena,

Es la voz triste y dulce de un armonio,
Al que acompaña melodiosa quena.

Esa alegría que es a veces pena...

Combinados resultan maravilla:
Sabor a farray sazón de imilla.
Habrá bochinche, si la chicha es buena,

Y muertos..., si procede de Padilla.

El género humorístico, en Sucre, y de 1o expuesto brevemente en el
presente trabajo, se puede colegir que tiene origen y debe su divulgación
al periodismo en verso por la necesidad de manifestar el ESPÍRITU
BURLÓN y SENTIDO CRÍTICO que caracreriza el ETERNO
DESCONTENTO, que es atributo importante de la personalidad sucrense.

Claro está, todavía queda bastante material por estudiar.

A diferencia de los escritores en verso, los escritores sucrenses en prosa,

expresaron el HUMORISMO IRÓNICO a través de una prosa cuidada:
prosa modemista que puso en vigencia "Lamañana",un grupo de escritores

y artista a la cabeza de Claudio Peñaranda, el poeta, que combatió los
negativos hábitos sociales de la ciudad de nacimiento con su actitud de

vida y con su obra. De ahí que Modernista en Sucre, significó en lo
social, ser anticonservador y rebelde, con el contradictorio efecto en el

campo literario de una filiación estrechamente regionalista de los temas y
el depurado uso del idioma.
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OSVALDO MOLINA, fue uno de los abanderados de esta Rebeldía
Modernista que, con una suerte de IMPRESIONISMO SOCIOLÓGICO,
intuyó las virtudes y los defectos de la sociedad sucrense. Las agudas

observaciones, los atisbos con que Osvaldo Molina penetraba en ciertos
hábitos y gestos de 1a citada sociedad sucrense, sedujeron la atención de
un numeroso público lector y los que acreditaron para el título del libro la
eficacia de una frase apodíctica: "LA ÚLflMA PRIMAVERA Y OTROS
CACHIVACHES", que consta de unos 130 títulos, entre cuentos, sketches
o "rápidas", según la denominación coetánea, cuadros de costumbres,
crítica literaria, artículos de política, crónicas periodísticas de actualidad
y crónicas de circunstancias. El autor de la obra, es en verdad un humorista
impenitente, uno de los mejores y verdaderos humoristas que ha tenido
Bolivia, pero, a diferencia de aquellos en quienes el humor, la ironía, son

un arma para herir, en Molina es amable ademán confirmando aquello
que señaló Carlos Medinaceli, respecto de su obra: ironía y piedad que
podemos apreciar en sus cuentos: "Penitencia y Absolución" contra la
beatería sucrense de la época y "Enrico", personificación de la miseria
ambulante frente a la insensibilidad de los poderosos del dinero.

Gustavo Adolfo Navarro, Tristán Marof, preocupado por 1os problemas
políticos y sociales de su tiempo, mucho del ideario sustentado en esos

años continuó pensando en la elaboración de sus obras literarias
otorgándoles ciefio tono combativo que las caracteriza. "LA ILUSTRE
CruDAD", por ejemplo, es el intento muy satisfactorio de traducir a

términos literarios algunos aspectos negativos de la sociedad sucrense
que confluyen con sus distintas perspectivas al logro del mismo propósito
testimonial: Sucre de principios de siglo, una ciudad pacata y prejuiciosa
que Marof propone en la literatura de aquellos años y a través de "La
Ilustre Ciudad", elementos de agresividad, aunque accesible a la ternura
y al amor por la ciudad de nacimiento que manifestó en el libro
"Apariencias" de Paulovich, en estos términos: Era una crítica social, no
quise herir a mi ciudad".

"La Ilustre Ciudad" resulta un severo diagnóstico de la realidad
sucrense de 1900 y asegura su efecto en mérito a una solvencia literaria.

Carlos Medinaceli, en "La Chaskañawi", alcanza una estructura
novedosa apoyada en el uso de evidentes materiales autobiográficos,
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espléndidos cuadros costumbristas, divagaciones sobre temas sociológicos
de la provincia y un sentido del humor que lleva casi siempre a la superficie
la prosa de un escepticismo mundano que otorga a las buenas páginas de

"La Chaskañawi" una calidad de que habitualmente carece la novela
boliviana, aparte de aquella "gracia cáustica" que compila la novela y que

al decir de Carlos Morales y Ugarte, un destacado literato, con esa gracía

cáustica, Medinaceli, en la vida real, paseó del brazo de una chola su

amor irregular por las calles de Sucre, haciendo bramar de ira a la
aristocracia de Huancachaca.

"La Chaskañawi" por esta razón no solamente es canto épico del triunfo
delaraza mestiza representada por Ia chola que triunfó con su manera de

ser, con su lenguaje, sus costumbres, su paisaje, su folclore, sino el triunfo
de la actitud polémica y el ingenio mordaz con que Carlos Medinaceli se

atrevió a ser boliviano, en el propósito de defender las "nupcias de alma a
alma entre el idioma de Castilla y el idioma del Nuevo Mundo", y porque

el idioma es el alma de los pueblos.

La convivencia de interpretaciones muy delimitadas del concepto de

7 I realismo, es el que sostiene la voluntad testimonial de poetas y narradores
que han transferido puntualmente al Ienguaje literario la imagen de la
sociedad sucrense. Una concepción de realismo que ha perdido toda
inocencia para señalar los hábitos negativos de aquella sociedad.
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El escritor PORFIRIO DIAZ MACHICAO,
Su profícua vida y análisis de su autobiografía "La Bestia

Emocional"
Armando Mariaca Valdez

Ingresar a la Academia de la Lengua - en cualquier país y con cualquier
idioma - es motivo de orgullo y enaltecimiento del espíritu; 1o es más
cuando se sabe que se ocupará el sillón de un gran amigo periodista como 7 9
lo fue el Dr. Wálter Montenegro.

Para tener una idea más exacta sobre la personalidad de Díaz Machicao,
es preciso colocarnos en su tiempo. Desde su nacimiento, acaecido en
1909, tuvo ejemplo de un padre que fue "hecho y derecho", que anduvo
por las fértiles tierras de Sorata, al pie del gigante Illampu, con acémilas
cargadas de productos del valle y como medio de trabajo. Contó con la
ternura y los cuidados de su madre a la que cariñosamente llamaba "la
santidad presente".

Familia formada y forjada en virtudes, "honrados, bondadosos,
magníficos en el valle florido". Un tiempo, pues. en el que la honra, el
trabajo, los valores morales y el buen ejemplo eran cualidades del buen
vivir y de ser mejores.

El liberalismo era el sistema político imperante hasta el año 1920 en

que se impuso la revolución encabezada por Bautista Saavedra y cuando
Díaz Machicao contaba con tan sólo 11 años de vida, edad suficiente

ANALES 14



como para que se diera cuenta de la realidad, para analizar, con mente
precoz y sensibilidad serena, lo que ocurría en su entorno; grabó en su

memoria a los chicos que compartieron con él aventurillas y travesuras.

Con el correr de los años e impelido por la urgencia de escribir, Díaz
Machicao recordó pasajes de su niñez y, como fotografía sacada a su mente,
"reveló el rollo" para mostrar cuánto había ocurrido en sus años de niño y
adolescente, y de vivir, muy poco después, penurias y reveses. Para él
parece que se hizola precocidad, el vivir el futuro anteladamente; pero,
ese vivir le deparó amarguras, decepciones, frustraciones y nostalgias que
nunca pudo curar.

Es cierto que ningún acontecimiento importante en la vida de un hombre
es producto de una solacausa; con seguridad hay varias, en diversos niveles
y circunstancias.

Tiempo de Bolivia entre los años 1920y 1964,estápleno de situaciones
complejas, difíciles, controbertidas; tiempo en que los jóvenes-como en
toda época-,quieren cambios, diferencias, reemplazos, novedades que

I 0 satisfagan su sed de saber y ser. El Partido Liberal había dejado su

influencia en los partidos que le sucedieron; los políticos, de una u otra
manera, creían "revolucionar" los principios liberales y Bautista Saavedra
fue uno de ellos que trató de mostrar a la "revolución del 20" como un
paradigma que sirviera a las futuras generaciones.

Un viejo dicho chino reza:"Cuando todos quieren ser emperadores,
se les roba a los pueblos su derecho a üür su momento". Esto es lo
que le ocurrió al escritor Díaz Machicao: la vida convulsionada de la
República, por las ambiciones, la soberbia y hasta la estulticia de políticos
y militares, encadenaron al pueblo en la pobreza que es la generatriz del
subdesarrollo.

Bautista Saavedra, con su "gloriosa del20" pretendió cambios que no
se produjeron; le siguió el Prof. Felipe 2do. Guzmán como presidente

interino has¡a 1926; luego, fue elegido Hernando Siles Reyes que, por
golpe militaq le sucedió Carlos Blanco Galindo. Entre el 31 y 34 gobernó

Daniel Salamanca siendo sucedido por José Luis Tejada Sorzano (36)

David Toro (36-31); Germán Busch (37-39); Carlos Quintanilla (39-a0);
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Enrique Peñaranda Q9-a0); Gualberto Villaroel ($-aO; Tomás Monje
Guti érrez @6 -47 ) ; Enriqu e }{ertzo g (47 - 49) ; Mamerto Urri ol agoiti a (49-
51) y Hugo Ballivián Rojas (51-52) hasta que llegó, con un paquere de
esperanzas, la llamada "revolución nacional" encabezada por Víctor Paz
Estenssoro quien, 12 años después, fue derrocado por René Barrientos
Ortuño.

Cuán diverso, heterogéneo, complicado y hasta contradictorio el rosario
de gobernantes que vio pasar Díaz Machicao desde que tuvo I I años hasta
cumplir los 55. Universo muy grande de ideas políticas, de programas de
gobierno, de intenciones y frustraciones, de aciertos y desaciertos; pero,
sobre todo, tiempo de ver al hombre como el peor enemigo de1 hombre;
de sentir que nada está bien para el que tiene poder, para el que, en nombre
del país o de una ideología, adopta la posición de amo y señor.

¿Qué cabría en este tiempo? ¿Resignarse y aceptar los hechos como
se presentaban? Todo el problema se agravó con la publicación de una
nota de opinión sobre la llegada imaginaria de un ruso a la ciudad. Citado
por las autoridades políticas y policiales, "debía revelar el nombre del
ruso, sus intenciones y su contactos".DíazMachicao, perplejo y extrañado
por las consecuencias de su artículo, negó el valor que se le daba a la nota
porque se trataba de una fantasía, imaginando Ia curiosidad que despertaría
un ruso.

Esa nota - increíble para el poco entendimiento de policías -, sirvió
bien a los políticos que lo complicaron con actividades subversivas y "lo
hicieron enemigo del gobierno". El confinamiento fue el castigo y no
valieron las explicaciones sobre la fantasía. Sufrió, pues, los embates del
odio de políticos y militares antes de la guerra del Chaco y durante su

permanencia en el frente.

¿Comunista? ¡Imposiblel No quería saber ni entender de posiciones
políticas; pero, aspiraba a los cambios, a mejorar la vida del pueblo al

cual veía desangrarse por la guerra, la pobreza y las injusticias. ¿Qué le
quedaba? ¿Verlo todo con paciencia, compostura de buen hombre y
temeroso de mayores represalias? El famoso ruso fue, pues, una especie

de carcelero, de verdugo que manejaba la espada de Damocles que estuvo
pendiente sobre su cabeza.
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La revolución bolchevique de 1911 , que conmovió a los países y que

tendía a expandirse por el mundo, no fue ajena al espíritu de losjóvenes.
Sin entender a Lenin, Marx o Engels y tantos otros teóricos del socialismo,
Díaz Machicao, conjuntamente un grupo de jóvenes valores de 1a cultura
boliviana, sintieron que, tal vez, esos eran los cambios esperados y, sin
pertenecer a ningún partido - menos al comunista -, ni proclamar simpatía
alguna por nadie en particular, se hicieron merecedores, por parte de

algunos políticos, del mote de "comunista". Fue Díaz Machicao, la víctima
más propicia y cercana para le conflnamiento, para la saña de policías,
militares y políticos de turno en situaciones de poder.

Su tiempo fue difícil de vivir y de entender para encadenar los hechos

con cierta lógica o sentido común. Fueron tiempos qLre él no entendía
pero qLle lo ayudaron a templar su espíritu y hacer más fuerte su rebeldía,
su vocación por ver cambios, sentir que aún podría haberjusticia y castigo
para quienes lo habían condenado a un ostracismo injusto, inhumano,
doliente y contrario a cualquier principio de dignidad.

Un tiempo, pues, para escribir, para mostrar en sus escritos que no

I2 había aprobación para 1o que toda alma noble rechazaba; escritos en los
que debía revelar que su niñez y juventud fueron escuela de sacrificio,
privaciones, maltratos y humillaciones a manos de sayones que sólo
practicaban el mal para dañar al prójimo , porque debían rendir no sólo
obediencia sino idolatría a sus amos, sean estos políticos o militares.

Son los escritores, historiadores, poetas, pensadores, pintores, músicos
y otros valores intelectuales los que, día a día, y en todo tiempo, han

tratado de encontrar los cauces del cambio, de las transformaciones que

permitan hacer del hombre un ser más humano, más consciente y solidario.

La injusticia de ser culpado de "comunista", sin serlo, determinó que

su rebeldía fuera mayor, pero sin dar lugar a que se convierta en algo
negativo; por el contrario, como contradiciendo a lo que sus perseguidorcs
querían, se trocó en valores, en una comprensión de la realidad nacional y

en un introducirse en la vocación redentora que está en quienes hacen de

las palabras un conjunto de mensajes, reflexiones, ideales, utopías talvez,
para que el hombre sea más humano y viva la vida que le corresponde.
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Díaz Machicao nació en La Paz, el 4 de septiembre de 1909; sus pa-

dres fueron D. Porfirio Díaz M. y Da. Amalia Machicao. Su familia: casado
con Da. Maruja Alcoba; su hija, Ana lvlaría E. Salcedo de Arce; sus

hermanos; Zoila, Rosa, Maruja, José, GracielaDíaz Machicao y Antonio
Díaz Villamil.

Ocupó importantes funciones al servicio de la República: Director del
diario El País en Cochabamba durante 20 años; Primer Secretario de
Embajada de Bolivia en México; Benemérito de ia guerra del Chaco.

Autor de 40 libros sobre ensayo, historia, teatro, biografía, novela,
cuento. Las más importantes: Antología Boliviana, 6 tomos; Historia de
Bolivia, 6 tomos y artículos de prensa en muchos diarios del país y del
exterior.

Fue Director de la Bibiioteca Central de Universidad Mayor de San

Andrés; fundó el Museo de Escritores de Boiivia, el Museo y la Biblioteca
Franz Tamayo y el Archivo Epistolar Boliviano.

Ejerció el cargo de Director de la Academia Boliviana de la Lengua, 8 3
por cinco períodos; asistió a congresos de la Lengua en España, Colom-
bia, Venezuela, Argentina, Ecuador, Paraguay y México. Fue presidente
del Instituto de Cultura Hispánica y asistió a varias reuniones de esta
institución, en diversos países.

Respondió a consultas de los editores del Diccionario "Larousse" y
trabajó en la comisión del Diccionario de Real Academia de la Lengua,
en Madrid, durante dos años. Cooperó en la edición de la Enciclopedia
"Larousse" con temas relacionados a Bolivia.

Dictó conferencias en Bolivia, México, Ecuador, Argentina, Paraguay
y Colombia.

Durante el gobierno del Gral. René Barrientos Ortuño, formó parte de

la comisión de repartición, desde París, de los restos del Mariscal Andrés
de Santa Cruz.
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Condecoraciones:

Medalia de la Real Academia Española de la Lengua, medalla de la
Real Academia Española de la Historia; Cóndor de los Andes;
Condecoración "Orden de Gregorio Magno" del Papa; condecoración
"Pedro Domingo Murillo" de la Alcaldía de La Paz; Premio Nacional de
Cultura de Bolivia (1973); Medalla de la Universida de San Andrés de La
Paz; medalla de ex - combatiente de la guerra del Chaco.

D. Porfirio Díaz Machicao publicó, en 1955, un ensayo autobiográfico
titulado "La Bestia Emocional"; en sus páginas refleja su vida que podría
resumirse en una fiase: un corer, con todos los recursos al alcance, la
aventura de justicia y verdad, cuya hambre nos devora permanentemente
y es, sin duda, la esencia y la razón de ser de la existencia humana.

Es, pues, interesante y constructivo seguir, paso apaso, las peripecias,
experiencias, angustias, sinsabores, quijotismo, bohemia por la existencia,
convertido todo ello en aventura. La "Bestia Emocional" respondió a las
exigencias de su tiempo, de la "suerte" que le había deparado el destino *

8 4 como él mismo decía -, para enfrentar días en los que había que vivir, no
sólo existir; días de ensueño y esperanza, de dolor y reciedumbre de
espíritu; días que, a la postre, colmarían el espíritu de satisfacciones
fbrjadas, amasadas, con la levadura del dolor, a través de muchos años.

Lapágina 1l del libro contiene frases que, podrían califlcarse, como
adelanto de lo que fue su vida; páginas que muestran al hombre escritor,
pleno de coraje para construir " la casa de su vida"; el recinto que el
llenaria con ideales pensamientos ilusiones:

"Mis padres fueron hijos del lllampu. Yo soy un hijo del lllimani,
nacido al pie de su inmensa falda, en donde la naturaleza guarda la
magnificencia de los colores con que se tiñen los crepúsculos de La
Paz, mi ciudad querida".

Muestra, en la siguiente frase, cómo los sucesos del país se gravan en

la mente y el corazón de los niños: '6Todos los niños tuümos la impresión
de algún suceso político truculento o cruel. Acaso nuestra historia
haya sido muy fecunda para darle a cada uno el plato fuerte de tales
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recuerdos. Nosotros vivimos una República "chúcara", indomable,
embromada..."

San Pedro fue su barrio, cuyas calles lo vieron corretear y cometer
travesuras sin cuento, con amigos de toda laya. Evoca: ttEste barrio,
pobre y tranquilo, fue el que alborotamos con las correrías inocentes
de la infancia y las primeras actitudes de la juventud. En él pasamos
las navidades hogareñas, después de haber rezado, durante algunos
días, la Novena del Niño Dios, siguiendo la gangosa voz del tata
Card.ozo",

Todo tiene el hondo sabor de las cosas que no volverán y, a decir
verdad, asoma por los ojos, pero en forma de lágrimas, fecundando el
yermo de la vida, donde aún no ha prendido el arbolito de la buena fortuna
ni han asomado las manzanas rojas de la satisfacción. ¡Todo se quedó a

medio hacer, como la pelotita de trapo ! Y los cigarros de hoy saben a pena

que se calma, a dulzura manchada de vinagre. Y nuestro mareo es el de la
morriña y nuestras náuseas por la vida...

Sus remembranzas del Colegio Ayacucho, con sus aulas que albergaron 8 5
a miles de estudiantes, donde profesores muy bien formados y con vocación
por el servicio a la juventud, desparramaron su saber, su paciencia, su

sentido del honor y su vocación de patria. Este colegio albergó aDíaz
Machicao como lo hizo, en su tiempo aAbel Alarcón, Luis Felipe Vilela,
Fernando Diez de Medina y tantos otros que caminaron y vivieron por las

cumbres de la literatura.

El recuerdo del "A.B.C.", el diario del colegio, donde apareció su

primer cuento; añoranzas de los maestros que le conocieron y
comprendieron - entre ellos, don Juan Capriles -.

Una amistad profunda, sincera, comprensiva lo unió al artista y escritor
donArturo Borda. autor de "El Loco". Díaz Machicao anota: "Ese hombre
era Arturo Borda. Fue el bohemio impenitente de La Paz, abandonado,

como una conciencia acusadora de 1o que ha sido el medio cultural para

los seres que verdaderamente valen..."

El Illimani y Arturo Borda se conjuncionaban en el sentimiento de
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Díaz Machicao; ambos eran cumbres que prodigaban bienes y hacían latir
el corazón. "La mole milenaria necesita, para traducirse, un poder
artístico ascencional, una mentalidad de cumbre, una voluntad
inquebrantable de realizador estético. En tanto, está inédita para los
papeles inmortales y no es, en el simple y humilde sentir nuestro, sino
una de las mris bellas joyas que hemos encontrado a la cabecera de la
cuna, junto al paisaje de la tierra madre. Esta montaña necesita su
voz, su canto y su cuadro inmortales. Acaso su propio genio hierático
produzca, en una dulce amanecida, el nacimiento de sus tres potencias
substanciales: poesía, música y pintura. Los tres temas mrás dificiles
para el hombre, pero los tres peldaños de la ascensión defrnitiva a la
gloria. Las cumbres esperan a las cumbres".

Su admiración por don Arturo Borda, se muestra en lo siguiente: "...Y
mientras bajábamos por la avenida Arce que era como un camino
que daba la esperanza de llegar a las faldas de la montaña madre.
Borda la contemplaba y se dejaba arrastrar por su llamado, como si
quisiera buscar un refugio en medio de su entraña congelada.

Otras veces, ingresaba en cualquier café y luego de sorber un
copetín, hacía retratos a lápiz, con una maestúa digna de laAcademia.
Mi madre conserva aún un retrato mío, hecho porArturo; delante de
ella, él me dijo, sentenciosamente: "Tú debes ser un testigo de tu
época...

Lo soy, en verdad, sin otra precipitación traidora. Pero soy un
extraño testigo de cosas que hicieron de mi juventud, una vejez
prematura..."

El capítulo IV del libro dice: "El año 1925 era alumno del último
curso de secundaria. El anuncio de mi destino estaba prácticamente
realizado: mi amor a los libros, mi entrañable amor a los libros. Ya
me había dosificado, en los dos últimos años, de buena parte de la
literatura española. Vivía transportado en el mundo de Unamuno,

-Azorín, Baroja, Ricardo León, Ramón y Cajal, Ortega y Gasset,
Pérez de Ayala. Sabía y conocía cientos de anécdotas de la gente de
letras de España.
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Cada autor leído por é1, parece que se introducía en su vida y lo honraba,
lo sentía como si fuese un maestro que le daba cátedra. Tal vez, por ello,
adquirió un estilo muy propio, muy profundo para sus escritos, aunque
jamás ha mostrado tanta predilección por alguno que no sea Juan Capriles.

'¡Tímidamente - dice -, lancé el lápiz en Ia aventura de escribir
una novela corta. La hice. Y la pobrecita obtuvo un primer premio
entre todos los colegiales de La Paz. Recuerdo aún que el premio de
gran honor lo recibí de manos de Manuel Seoane, el actual líder de
los apristas del Perú. Mi emoción fue indescriptible, pero silenciosa.

Con aquel triunfo quedé tácitamente incorporado al grupo de los
elegidos d,eLaPaz,los bohemios más pintorescos y dignos que haya
dado jamás la benemérita ciudad: el músico Manuel Sagárnaga, el
poeta Capriles, el pintor Borda, el periodista Villarejos, mi amigo
Andrés Cusicanqui, el inquieto y revolucionario Guillermo Viscarra
Fabre. Y tantos otros que venían a aumentar la corte de Ia aventurera
existencia de esos tiempos.

Con ellos inicié mi libertad. Con ellos encontré las primeras 8 7
distancias que separan al hombre del espíritu del resto de las gentes.

Por ellos aprendí a seguir el rumbo de Ias estrellas en las trasnochadas
deLaPaz, cuando íbamos a buscar el alma de nuestro folclore en los
fogones de suburbio donde se bailaban cuecas y huayños de la tierra.
De esas noches, saturadas de tabaco y alcohol, surgieron muchos y
muy bellos poemas de los amigos. De una de esas noches salió la
revelación magnífica del lápiz de Fernando Guarachi que hizo la
cabeza de Juan Capriles, publicada después en Ia revista "Inti".

Luego de sus primeras experiencias en la bohemia, fue asiduo de las

francachelas con amigos; pero, tenía el don de saberlos escoger: así

conoció, e hizo gran amistad con ellos, al pianista Humberto Viscarra

Monje que, junto al violinista Sagárnaga, hacía un gran due-to; Antonio
Avila Jiménez, Carlos Pionnier, Wálter Dalence, Francisco Villarejos, el
"loco" Alvarado - político del Partido de la Unión Republicana Socialista
-, y otros a los que va nombrando, como pasando las cuentas de un rosario.

Su ingreso a las filas del ejército, para "cumplir con el servicio militar"
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hecho que, según é1, consideraba difícil de cumplir; pero, resignado
cumplió ese deber que, para esos tiempos, era ineludible. Relata el calvario
que significó y, para mostrar lo que implica la vida en cuarteles, baste el
siguiente párrafo: "¿Habrá habido alguien que hiciera el servicio
militar de más mala gana que yo? Lloraba de aburrimiento y de
espanto. No me permitían leer. Los oficiales!..." odiaban a los
bachilleres y queúan ponernos en susmismas conüciones con el rasero
cruel de la disciplina cuartelaria. En el cuartel respiramos democracia,
es decir mal olor, pobredumbre moral y material, humillación,
sojuzgamiento, imbecilidad. De todo ese calvario nos ha vengado,
felizmente, Erich María Remarch con su libro "Sin novedad en el
Frente". iAh, y si supiera el lector cuánto mal le debe mi patria a los
militares, consideraría la crudeza de juicios que no estampo en este
libro por no ponerle manchas de alquitrán...!"

Llegado a la Universidad, escogió la carrera de Filosofía y Letras;
pero, inquieto, no quería definir su vocación, no aceptaba la disciplina
que implicaba el estudio, ahora que había "probado los dulces de la libertad
y de la bohemia". Por ello, escribió: "Adiós Universidad, regalo de pocos

I I días para quien no pudo trazar un programa de disciplinas mentales".

Dejar la Universidad y emprender su primer viaje en tren, fue un acto

casi inmediato, decisivo; sin despedirse de pariente o amigo alguno viajó
sin pensar en un destino. Llegó a Oruro, se alojó en una fonda y empezó a

buscar trabajo; pero, ¿qué haría? ¿paraqué se consideraba hábil? Llegó a

la casa donde estaba "LaPatria", diario de don Demetrio Canelas y ahí
encontró el principio del gran hogar que es un periódico. (6Canelas, dice,
gustaba de estimular a la muchachada que tenía inclinación por la
amarga carrera. Pronto, afiancé mi plaza de redactor en aquella casa
y el público me tuvo en su espíritu, todos los días, en la nota, el
comentario y alguna que otra travesura humorística. Tuve buenos
amigos, excelentes camaradas de trabajo, almas afines que, sumando
entusiasmo y talento, hicieron de "La Patria" - allá por 1929 -, uno
de los mejores diarios de Boliüa".

En "La Patria" empezó su odisea de defender la Constitución, de luchar
contra la opresión y la falta de garantías para los desposeídos dejusticia.
Tres artículos titulados "Los antecedentes", "Las agravantes" y "Las
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consecuencias" fueron suficientes para que se presente un policía y lo
conduzca preso, embarcado en un tren con rumbo al sur y llegar,
finalmente, a Salinas de Garci Mendoza donde, dice "Así viví tres meses
en aquel pueblo cuya síntesis puede ser Ia siguiente: indios, vientos,
indios, alcohol, coca, indios, frío, indios, soledad..."

Retornado a Oruro, volvió a "La Patria" y en la ciudad encontró a

Fernando Loayza Beltrán, Casto Quezada Palma, Eduardo Ocampo
Moscoso, Luis Mendizabal Santa Cruz, Dinko Garafulic y al chileno Juan

Guzmán Gruchaga, cónsul de su país.

"Alegría del mar" Cuánto significa para un boliviano conocer el mar,
sentir sus aguas salinas y que nunca quedan en el mismo sitio. Díaz
Machicao, decidió - como un nuevo "impromptu" de su bohemia -, viajar,
ir a Buenos aires, la tierra donde vivieron "Rubén Darío, José lngenieros,
Florencio Sánchez, Enrique Rodó". Otra vez, el retorno a Oruro y de allí,
al hogar obligado, "La Patria".

Luego de trabajar buen tiempo en Oruro, la inquietud del cambio, el
cosquilleo de la inconformidad, la curiosidad de ver otra vez tierras extrañas
lo llevaron a aceptar otro reto: volver a Buenos Aires y, de ahí, que decida
Dios.que es el que marca los rumbos y las vidas.

En Buenos Aires y Montevideo probó, otrayez, el sabor amargo de la
incomprensión, del no tener oportunidad de trabajo seguro y bien rentado,
de no encontrar a personajes a los buscó afanosamente. Pero, acicateado
por la "experiencia que empezaba a cansarlo", escribió "Kilko en la raya
del horizonte", cuento que se publicó en varios países, en revistas y
periódicos. "Lo compuse, dice, en unos papeles de envolver panes,
sentado en una plaza de la Avenida Alvear..." ¿Qué hará Kilko en la
vida?... Viajar, navegar, amar. Todo lo que yo no podía en aquellos
instantes, hombre amarrado a la raíz de Ia raza. La mala suerte
comenzaba a rondar mi tienda. ¡Qué iba a navegar, jamás , si estaba
potlre de dineros como una rata!.

Luego de días de búsqueda, de pesares y angustias, llegó a las puertas

de un diario: "El Eco de Oriente" donde, demostrada su capacidad, trabajó

tan bien que se le abrieron las puertas del hogar del Director, Nagib Baclini.
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Otra vez, dejando amores y posibilidades de enraizarse en tierras
argentinas, escuchó el llamado de la tierra y emprendió viaje: "Había salido
de Bolivia obsequiando botellas de cerveza a diestra y siniestra, en todas
las estaciones del tránsito".

Vuelto a Oruro, a "La Patria", al diario de sus nostalgias, conoció a D.
Antonio José de Sainz, Rector de la Universidad; éste, con simpatía
repentina, le ofreció que trabaje con él en la Biblioteca de la Universidad.
Su labor como redactor en "La Patria" le daba tiempo para cumplir esas

labores y aceptó el trabajo como un nuevo reto.

Sobre este Rector, dice: Sainz es, como dijera Emilio Ugarte Mo-
rales, un indiüduo metido en una concha, con un océano dentro de sí,
inaccesible para quienes no han logrado su simpatía... Antonio José
de Sainz, poeta, hermano mayor de sus amigos. Es autor de "Cantos
de sendero" y ttCamino sin retorno", poemas sin mácula, de una
prodigiosa maestría literaria. Cuando el avatar político Ie alcanzó en
su predio, é1, gallardo y caballero, sin buscar eco a sus palabras, dejó
la Universidad y retornó a su vieja casona, inmensa como una aldea".

La Bestia Emocional es, en sus dif'erentes facetas, la entrega sincera
de un diario vivir y, en casos, simple existir; pero, sobre todo, es el espíritu
bohemio el que hace de esta obra un camino lleno de vicisitudes,
exigencias, aventuras, decepciones, aspiraciones y, sobre todo, búsqueda
del cambio, de salir de lo corriente y común, de lo que hastía y lastima el
espíritu. La obra es depositaria, en cada una de sus páginas, de las ansias
insatisfechas de un hombre que siempre buscó algo y no siempre lo
encontró.

Hay que convenir, además, en que La Bestia Emocional resulta ser, en

concreto, un homenaje a la amistad, a los amigos - a quienes se admira
incondicionalmente y de los cuales se muestra sólo una parte de la medalla
de sus vidas: la cara positiva de las virtudes, de la sinceridad y de las
justificaciones -.

En los párrafos que seguiré transcribiendo, podemos ver el bisturí hecho

de palabras, que sirven aDíaz Machicao, para mostrar su mundo, en su

parte superficial y en lo interno, extremos a los que se adentra y hace que
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cada página resulte agradable, grata al espíritu por el buen uso del idioma,
por la claridad con que muestra 1o que ve y siente.

Cochabamba fue, para PorfirioDíaz, el remanso para soñar, inspirarse
y sentir que la bohemia es parte indivisible de la condición humana.

La obra es de una inquietud increíble porque su autor era travieso,
aventurero, contrario a la quietud. Así, un día de esos, decide que debe
dejar "La Patria" y dirigirse donde sea. Los acontecimientos ayudan a

esas intenciones: "¿De dónde llaman? Aquí del Hotel Hispano ¿Quién?
Guillermo Viscarra Fabre, vengo del Brasil, voy a La Paz. - No, usted
se queda aquí porque debe ofrecer recital al público y a los amigos. Y
aquí tenemos muy buenos amigos - Ie dije -, Antonio José de Sainz,
Ugarte Morales, Luis Mendizabal Santa Cruz, Eduardo Ocampo
Moscoso, Rafael lJlises Peláez, los redactores de La Patria, Dinko
Garafulic, en fin... Usted es un individuo satánico porque me está
tentando - me dijo - ¡Y yo soy muy capaz de quedarme¡ ¿Lo hago? -
No pregunte más hombre, Véngase a mi pensión. Haremos que le den
lugar.

Página tras página, la inquietud y el inconformismo se muestran en la
obra. Luego de unos días en Cochabamba, de conocer nuevas gentes, de
encontrar nuevos amores, de encender entusiasmos entre los amigos y de
muchas noches de francachela y haciendo un balance de los años pasados,
la decisión súbita, incontenible: volver aLaPaz'. ¡Horror! Tenía temor
de mí: acobardado por Ia inmensa travesura de mi alejamiento.
Habían transcurrido los años. ¿Qué se puede decir al cabo de los
mismos? Diría simplemente, ('¿He envejecido"? ¿No estaría
llevándoles también mi dolor para sumar al de ellos? ¡Cuántas cosas
pensaba al cruzar la pampa gris! La Paz... resurgió su encantamiento,
en la cuenca sonora, al pie de la montaña madre, encanecida. La miré
con infinita tristeza. Pero sin cariño. Precisamente mi pensamiento
era no saber quererla. ¡Ciudad mía!... Una voz me decía que yo había
partido para siempre de ella. Me dolía el corazón, mi pobre corazón
de muchacho loco, de hijo arbitrario. Mi madre me había dicho
algunas veces, en mi niñez: "Tú eres un muchacho arbitrario". Y en
esta sola palabra se resumían mis culpas. Y ahora me sentía cargado
de todas las culpas de la ingratitud".
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A partir de 1932, se inicia otra etapa, la más complicada en la vida del
autor y todo debido a la imaginación, a la aptitud de crear personajes,

situaciones, hechos, confrontaciones; mostrar, que la fantasía sigue siendo

tal... salvo para quienes, endiosados por el poder, querían encontrarle
"cuatro pies al gato" y 1o consiguieron.

Empezó el calvario con prisiones, confinamientos, humillaciones y
otras calamidades, porque no había forma de "darle forma al ruso que era
una fantasía" o porque no había modo para demostrar que no complotaba
o no era político. La policía y los políticos querían saber cómo estabas

complicado el "comunista" Díaz Machicao con los rusos y, además, saber
"cuál era la misión del ruso en Bolivia".

Puerto Acosta, Amareta, Charazani y otros lugares inhóspitos, sin libros
ni amigos ni conocidos ni gentes con quienes hablar fueron los lugares

obligados para "cumplir con el confinamiento" y, cada vez que parecía el
final, era para ser trasladado a otro pueblo y conocer nuevas formas de

sufrimiento.

9 2 Pero, no todo fue tan malo porque el encuentro de gente sencilla,
humilde y hasta ignorante, le hizo sentir que el alma humana es buena,

siempre que no sea torcida por quienes han torcido su vida por la acción
de los corruptos, de los sayones, de los que se veflden por un plato de

lentejas o, simplemente, por una promesá del que tiene poder.

El relato de todo el confinamiento está escrito límpidamente, sin
adornos ni poses falsas; se muestra maestría en el manejo del idioma y se

coloca a los personajes y las situaciones en su justo lugar para que la
narración sea atractiva y tenga más sabor de aventura que de tragedia.

El fantasma de la guerra que ya había cobrado víctimas entre sus amigos

y parientes, había devuelto a su hermano José, herido y en ma1 estado de

salud, rondaba al escritor. Sus escasos 23 años tenían que ser, de una u
otra manera, "pasto para el conflicto del Chaco".

Incorporado al Regimiento Castrillo, cumplió diversas funciones; pero,

con el temor de morir, no en combate sino por acción de quienes, desde

LaPaz, se cuidaron de dar instrucciones para "hacerle la vida imposible"
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y 1o consiguieron hasta el extremo de humillarlo declarándolo
"emboscado" y en comisión a Villamontes donde él no quería estar; pero,
"debía ser vigilado cuidadosamente, por lo del ruso, por ser de izquierda,
por haber escrito contra el gobierno y el ejército".

Sin embargo de toda la saña en su contra, más pudo su forma de ser, su

inteligencia y su capacidad de adaptación a las circunstancias, para
despertar simpatías y afectos.

El chileno Emilio Alvarez, con grado de capitán, lo convocó para

desplazarse hasta Santa Fe en busca de agua. Sentía él que Alvarez sería
el designado para matarlo; pero, nada ocurrió; al contrario, se hizo un
viaje en camión, con turriles para conseguir el agua que desesperadamente
necesitaban los soldados en el frente.

Las angustias eran grandes y, ante ellas, confiesa: "Me tendía cara al
cielo. La noche era inmensa y muda, poblada de estrellas que a mí me
parecían cruces, las almas de mis compañeros muertos, transportadas
a la luz de plata de Ios astros. Sentí una inmensa gana de llorar. Lloré.
En pocos minutos viví todo el inmenso dolor de mi vida, desde los 9 3
años de la escuela. Es decir, viví las páginas de este libro. Y este libro
no es una comedia".

Ya en el comando del Gral. David Toro, en Carandaití, fue ascendido
a sargento. Allí conoció al poeta Lira Girón, al Coronel Antenor Ichazo y
a otras gentes. Para mostrar las bajezas humanas, escribe 1o que vio:

"Cuando dejé de servir a la Patria y fui un remolón en los comandos,
me ascendieron a Suboficial... Cosas de la vida: enseñanzas heroicas
que brinda la prosa. En tales comandos vi al adulador, al enüdioso,
al canalla, al calumniador. Todo lo que no encontré jamás entre los
hombres que ponían el pecho frente a la muerte, en las filas de los
regimientos".

"¡Cuánta fatiga da el vivir! Apenas concluida la guerra, volví
ansioso al hogar, al mío, al que formé, como pájaro, en la tibieza del
valle cochabambino".

Con estas palabras y otras expresiones que mostraban no sólo el término
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de largos sufrimientos sino la posibilidad de vivir, finalmente, efi paz y
sin persecución alguna, se sintió con un optimismo y ansias de reencauzar
su vida, coqueteando con la máquina de escribir.

Convertido en profesor de gramática de la Universidad de San Simón,
creyó haber encontrado su camino; pero, intuyó que su vida cambiaría y
así se presentó "El País", el diario cuya propiedad era del señor José
Prudencio Bustillos y estaba dirigido por el periodista Angel Salas. ,,Le

vendo el diario me propuso. Yo hice un repaso interior de posibilidades.
Era verdad, me agradaba el periodismo, luego podía afrontar casi
ventajosamente la proposición. Prudencio me hizo la transferencia
de "El País", cuyo valor pagamos trabajosamente con mi mujer.
Recogimos los enseres y las máquinas, viejas ya. Mejor diré una
máquina usadísima que imprimía dos páginas y varios cajones de
tipo. Así, conformando las sílabas y las palabras y las frases y los
artículos completos, letra por letra, continuamos con la tarea amarga
de entregar el diario al público".

A propósito, Dña. Maruja deDíaz,completó la información: "Porfirio
estaba preocupado; conversando llegamos a la conclusión de que valía
la pena comprar "El País". Acudí a Dña. Auror aLtizaga de Quiroga
-abuela del actual Vicepresidente, Jorge Quiroga- y ella me prestó el
dinero para concretar la compra del diario en 15 mil bolivianos,'.

"Las vicisitudes que pasamos fueron múltiples; pero, había el
propósito de salir adelante; todo fue superable, pero no la "venta
obligada" que fue debido a que un día se presentó el ministro Wálter
Guevara Arze y me dijo: "Maruja, el gobierno necesita El País y te
ofrecemos 6 mil bolivianos; comprenderás que tienes que venderlo".
Yo, alarmada, dije: No puede ser porque El País cuesta mucho más y
cumple con una misión y Porfirio se negará a la transferencia. Días
después, se produjo un incendio en las instalaciones -inclusive dos
personas sufrieron quemaduras-, y la ttventa" se produjo en
condiciones completamente negativas para la familia.

"Siendo director de "El País", fue apresado y confinado varias
veces, porque el gobierno del MNR no perdonaba que se digan
verdades. Cuando él estaba ausente, la parte del editorial se publicaba
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en blanco. Mi explicación, ante el asedio de los policías, era porque el
director estaba preso o confinado".

"El País" fue, pues, para Don Porfirio Díaz Machicao, su segundo
hogar, el templo donde podía sentirse, seguramente, muy cerca del Creador
porque era el sitio desde el que podía servir con sus escritos. El mismo, en
su libro "El Vocero" escribió la historia de "El País" y lo hizo mostrando
las facetas, las angustias, las alegrías y las satisfacciones que proporciona
el trabajar en un diario que se acerca al pueblo, que refleja el acontecer
nacional e internacional; un diario en el que se puede expresar lo que se

siente y piensa y que es, a su vez, receptáculo de inquietudes de los que
no tienen voz y en cuyo nombre se escribe.

El dice: "Quise hacer una labora fraterna, me propuse servir el
ideal de mis semejantes. Quise ser un periodista. Lo fui, sin duda
alguna. Honré y me honraron. Luché y me atacaron. Vencí y fui
vencido. ¿Quién podrá decir la última palabra al respecto? Ahí
quedan los pesados archivos de "El País" con una inquietud
polifacética".

95
"Porfirio era gentil, respetuoso, cariñoso, asequible y, sobretodo,

no sabía guardar odios o rencores a nadie. Compartía lo que tenía
hasta con sus carceleros y, con el tiempo, llegó al extremo de dispensar
favores a quien lo había lastimado a golpes, siendo su centinela y
guardián durante meses de confinamiento", recuerda su esposa.

La muerte de su hermana Graciela Io llevó aLaPaz y, al poco tiempo
sufrió la de su hermano Antonio Díaz Villamil. Ambos decesos causaron
en él honda congoja y hacerse de 1a idea de que él será el próximo; pero,
Dios o como el decía, el destino, 1o mantuvo aún por mucho tiempo con
la vivacidad y el empuje, con la creatividad y la transparencia de ideas
que fueron sus características.

Uno de sus grandes dolores fue ver enfermo a Don Gregorio Reynolds,
el poeta, el amigo. Charló con Porfirio Díaz; recordó con él viejos tiempos
y aventuras, paseos sin término y diálogos que siempre quedaban en sus-
penso... hasta próximo día.
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Termina su libro con sencillez y grandeza: "He ahí un largo paisaje
recorrido por la bestia emocional. Yo fui el hombre de las pérdidas.
Nunca comencé el camino para llegar a la cima en donde brilla el oro.
La ambición me rechazó de su reino inseguro y sin guardia. Tampoco
fui un hombre en soledad". Termina con otra frase: "Ahora soy,
simplemente, el que lleva flores, con vida, a su propia tumba. Así es"

Esta obra de don Porfirio Díaz Machicao es, de algún modo, una
muestra de su espíritu y coraje, de sus temores y creencias sobre el destino
de los pueblos que vio y amó. Cuando uno lo lee, siente que pierde la
noción del tiempo y muchos de los conceptos que expresan sus páginas,
resultan ser reflejo de lo que los bolivianos vivimos desde los inicios de la
República: paradójicos, complejos, increíbles.

Hay que convenir, finalmente, en que don Porfirio Díaz Machicao
muestra en su novela un estilo claro, directo y muy alejado de falsas
modestias o poses que hagan culto al ego. Su manejo del idioma es sencillo,
comprensible y carente de palabras o frases grandilocuentes, justamente
porque narra los pasajes de su vida, conforme la vivió: en medio de gentes
de toda condición ya que altemó con los mejores intelectuales de su tiempo
y, en tiempos de confinamiento y durante la guerra, con gentes de diversa
cultura -en su mayoría, ignorantes que acudieron a la guerra sin saber
siquiera el significado que ésta tenía, pero personas resignadas a su suerte
y autocondolidas de tener que sacrificar la propia vida -. Demuestra, pues,
en la obra, no só1o que conocía los altibajos del ser humano en virtudes y
defectos -talvezel haber sufrido muy temprano determinó esta convicción
-; sabía que todo era perdonable en quienes no se habían acercado ni al
umbral de la cultura; pero, condenaba ácremente a los que tenían poder y
1o utilizaban mal.

Díaz Machicao se diferencia de muchos escritores por la sencillez de
sus expresiones y, surge, nítidamente, su bondad y el olvido de los males
que sufrió. La obra no denota rencores ni antipatías ni deseos de venganza.
Fue librepensador hasta en cuestiones de religión; pero, en el fondo, su

noción de Dios estaba entre 1o más sublime porque creía que El regía la
vida de todos y esa bondad no debía ser mancillada con el odio o las
bajezas de los hombres, por más que hayan sufrido mucho.
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Porfirio DíazMachicao fue, pues, prolífico por ra cantidad y variedad
de sus obras; fue profícuo porque su labor fue provechosa, favorable a la
literatura, al enriquecimiento de la producción boliviana especialmente
por su diversidad: cuentos, novelas, teatro, periodismo, poesía, historia,
estudios antológicos.

Los párrafos que transcribí de "La Bestia Emocional,, _ como toda la
obra de este escritor -, cumplen con las nornas para un buen escribir. Así,
la autobiografía tiene condiciones como: el manejo de la trama y los
personajes, con habilidad; no rompe la narración en forma abrupta y la
hace coherente; no hay explicaciones ni descripciones que perturben al
lector; el vocabulario es sencillo y accesible, agradable y concreto; hay
espontaneidad y emoción intensas tanto en los momentos difíciles como
en los alegres; hay, finalmente, emoción natural capaz de contagiar a quien
lo lea.

La autobiografía muestra profundidad de sentimientos en el autor; perc,
alavez, rebeldía, protesta que, ante los embates del abuso, la prepotencia
y Ia injusticia, los convierte en esperanza de que todo vaya a terminar.

cuando se lee cualquiera de las obras deDíazMachicao, se encuentra g 7
seriedad y humorismo; a veces, ligereza e indiferencia por el tipo de
lenguaje que utiliza.

En general, Díaz Machicao, al escribir verso o prosa, utilizando el
género del cuento, la novela o la historia, se coloca, en cada caso, en el
lugar de los personajes - ficticios o reales -, que están inmersos en su
obra.

Gracias por haber tenido la paciencia de escucharme; pero creo que
un escritor y un académico de Ia talla de Díaz Machicao, lo merecía por
haber tenido una vida tan vasta en producción, en mostrar condiciones
humanas y ser, además, hombre que supo sobreponerse a las circunstancias
y a la maldad de quienes, injustamente, lo persiguieron y reconocieron,
con el tiempo, el cúmulo de valores que tuvo.
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JAIME MENDOZA . ENRIQT]E SAINT LOUP
MEDICINA, LITERATURA Y POESÍA

Gustavo Zubieta Castillo

Ei legendario cerro rico de Potosí, que era el emporio de la riqueza de
los reinos más famosos de Europa, atrajo la migración de conquistadores, 9 g
aventureros, misioneros, intelectuales y curiosos.

Las órdenes religiosas fundaron iglesias y conventos. Llegaron letrados
y artesanos, artistas y escritores. Cuando la plata perdió su valor y vino la
decadencia del reino español, el éxodo paulatino de los habitantes, dejó a
la ciudad desprovista de sus más grandes valores humanos. Pocos artistas
quedaron, los conventos se despoblaron y solo las estructuras se conservan
como reliquias históricas y monumentos.

Algo semejante ocurrió con las poblaciones de Uncía, Llallagua, Catavi
y Siglo XX. Allí surgió Simón I Patiño el millonario más grande de la
historia de este país, una leyenda comparable a los ricos del país de las
"Mil y una noches".

En los centros mineros de la Empresa Patiño estaban los mejores
ingenieros de la época, los mejores médicos y el hospital de Catavi era un
modelo de nosocomio de Bolivia.
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Allí se incubaban y agitaban los políticos más dogmáticos y
revolucionarios de la república. El tren que mejor cumplía sus horarios,
impávido recorría las montañas. En fin, existía una organización
empresarial, que era envidiable para otros países. Y entre esas muchas
cosas, allí nació la inspiración de las obras literarias más grandes sobre la
vida real y novelada de los mineros.

Actualmente éstos son pueblos que tienen un parecido muy semejante,

al legendario centro minero de Potosí:auge y decadencia, esperando un
nuevo destino. El "Mal de minas" ha desaparecido y en su lugar campea
la desnutrición.

Resistente a los embates del tiempo, en Uncía, permanece inalterable
una modesta casita, en la calle Sucre, - hasta ahora sin agua ni alcantarillado
-, en cuyo frontis y al lado de una puerta de madera, a punto de convertirse
en astillas, hay una pequeña placa de bronce cuya inscripción dice: "Aquí
vivió el escritor Jaime Mendoza".

En efecto a estos pueblos de casas y de caseríos, llegó Jaime Mendoza
1 0 0 (1874-1939) como lo hizo Martín, el personaje de su primera novela: "En

las tierras de Potosf '. Partiendo desde Sucre, montado en mula de postillón;
no otra fbrma de llamarse. Jaime Mendoza se embarcó en Ia aventura
desde su tierra natal, Sucre. Tuvo que cambiar de mulas en cada posta, sin
dar descanso a sus posaderas y menos a su imaginación.

Cargado de un caudal de esperanzas, de diferente matiz, en busca de
la fortuna o nuevos horizontes; es el mismo autor quien describe sus

experiencias de viaje. Su mente describe un personaje, luego incorpora a
otro que al final, resulta ser el protagonista principal de su novela. Así
organiza un mosaico en las tierras de Potosí, con experiencias personales
y ajenas. Es también la historia de la forma de vida estereoptipada de un
pueblo, que se identifica con el hombre espectro que recorre los socavones

en las entrañas de las montañas: el minero.

Algunos escritores nacionales se han ocupado de Jaime Mendoza; pero
que yo sepa, pocos fueron médicos. En este hecho, quizá exista una
pequeña diferencia, que nos permita formular un juicio de otras facetas

de su obra; en esa conjunción feliz que aglutina la medicina y la literatura,
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que tantos frutos ha dado a las letras nacionales.

Se afirma y con mucha razón, - pues la experiencia de muchos autores
lo confirma - que tanto para ser un buen médico, como para ser un buen
escritor, se requiere de una aptitud determinada por la naturaleza y digo
así: naturaleza, para no referirme al embrollo de los genes y de la herencia,
que es independiente del ejercicio práctico de estas ocupaciones.

Tanto el ejercicio de la medicina como la labor del escritor, es un arte
que no puede ser cultivado sin poseer las condiciones necesarias para este

menester y al ref'erirnos al médico - escritor, cuya producción literaria, es

ajena a la descripción de los motivos médicos, podemos decir que hay
una substancial diferencia.

Y como estamos hablando de médicos dedicados a la literatura,
podemos referirnos, circunstancialmente, citando alguna de sus obras
famosas, como ejemplos: a los ingleses Sir Arthur Conan Doyle creador
del inmortal detective "Sherlock Holmes" y J. A. Cronin narrador del
drama de los médicos y de Ia medicina en "La ciudadela". Alos españoles,

Santiago Ramón y Cajal (Premio Nobel de Medicina) con su obra literaria I 0 I
clásica: "Charles de Café", a Gregorio -Marañón con su obra: "Don Juan

Tenorio"; a Anton Petrovich Chejov con su "Historia de mi vida" entre
los rusos. A Sigmund Freud, austriaco, con su obra: "La anatomía de la
Personalidad Mental"; como decíamos, sólo para dar algunos ejemplos,
quienes siendo a la par buenos médicos, se inmortalizaron mejo¡ o también,
como escritores.

Para Jaime Mendoza, el hombre es producto del medio. No se puede

aceptar categóricamente, sin reparos, que él mismo sea sólo el resultado
dem medio. En nuestra opinión Jaime Mendoza, es un hombre diferente
que se aleja de la influencia del medio y de la sociedad que le rodea. La
lectura meditada tiene en é1 gran influencia, y el libro, es la semilla más

f'ecunda de su pensamiento. El se subestima. Según Jaime Mendoza, todas

las f'uerzas telúricas condicionan la existencia y la manera de actuar del
hombre. Aeste propósito en su libro "ELMACIZOANDINO", dice: "El
medio hace al hombre. O dicho de otro modo: el hombre no es sino su

propio medio plasmado en forma de personalidad humana. El agua que

bebemos, el aire que respiramos, la luz que nos alumbra, los alimentos
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que nutren nuestro organismo, se están haciendo cada día en nosotros
pensamientr:, emoción, voluntad, acción. Creeemos obrar por propia
iniciativa, y estamos obedeciendo a las imposiciones de nuestro medio.
Él marca el ritmo de nuestra vida. Una montaña, un ío, un bosque, nos
dictan normas. Y ni la estrella lejana que vemos en e1 cielo ni la humilde
yerba que pisamos son ajenas a nuestro dinamismo vital. ¿Qué es la misma
herencia considerada por muchos como caraacterística intrínseca al
individuo? No es sino la transmisión por los antecesores a sus descendientes

de las influencias del medio". Esta es su opinión.

Algún autor señala que estos pensamientos, son el preámbulo de la
culminación lírica del "Nayjama" - yo mismo -, de Femando Díez de
Medina.

En el desarrollo del tema se aprecia ya, los quilates del escritor para
darle un tono poético a sus expresiones: se refiere hasta a las estrellas, al

mismo tiempo que sus afirmaciones, ttatan de demostrar un concepto
científico. según é1, el efecto del medio sobre los fenómenos biológicos.
Esta idea, explicaría por sí sola, la dependencia absoluta de todo lo que

I 0 2 hace el hombre. Que éste es motivado, para pensar y crear en el curso de

su existencia, por esas fuerzas dominantes teluricósmicas ante las que
parece ser impotente. Que el libre albedrío y la misma voluntad estarían
totalmente supeditadas.

A estas mismas conclusiones llegan otros autores, supeditando todo a

la influencia de los factores telúricos; y por lo tanto, el destino de la
organización social de un país como Bolivia. Atribuir, a estas causas como
la ruzón de todos los males que aquejan a la .sociedad boliviana, nos

conducen a una resignación y postración milenarias; que no podemos
aceptar sin objeciones.

Sin embargo, hay quienes sostienen que estas tierras, en otras manos
serían dif'erentes; y de esta idea, surge la opinión de algunos, de dar
importancia a las migraciones. Concepto que antepone al hombree contraa
los designios de la naturaleza.

Si fascinantes decripciones nos permite la literatura - y de esta
imaginación participa Mendoza -, podemos hablar del influjo de las
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montañas. Describirlas como seres gigantes. Genios de la naturaleza
dotados de propiedades humanas y divinas. Las montañas hablan; premian
y castigan. Tienen nombres y se les respeta como dioses ancianos, cuyo
casquete está envejecido por las nieves. El que ha nacido al pie de las
montañas está embrujado, no puede librarse de su atracción telúrica, cuando
alguna causa lo aleja, siempre vuelve.

Al intrépido, el aire enrarecido lo embriaga, y el viento le susurra al
oído melodías tiemas como una sirena o le grita maldiciones cuando está
enfurecido, haciéndole inclinar la cabeza, y arrodillarse atemorizado a
sus pies.

"El viento", ¡ para qué ocuparse más del viento I si tantos autores ya lo
han hecho. La idea que siempre domina es: que todos los temas se han

agotado. Sin embargo, cada autor, ve o siente al viento de otra manera y
puede ser tema inagotable, que siempre será objeto de atención mientras
haya imaginación para describirlo mas todo esto es subyugante literatura
que puede ser descrita con la elegancia y Ia inspiración de dorada pluma.

Pero el mundo para nllestro conocimiento actual es pequeño.
Empequeñecido por el hombre. Si es evidente que la residencia en
determinadas áreas geológicas de acuerdo a múltiples factores, ha creado
diferentes etnias, y en un mismo territorio conviven desde tiempos
inmemoriales gigantes como los Watusi y enanos como los Bosquimanos
en el África; no es menos cierto que en este planeta , las diferencias entre
los humanos no son tan abismales como parecen.

La educación y el grado cultural, en corto tiempo, suelen aproximar a
los diferentes núcleos sociales y modificar su biotipo y comportamiento.

Los animales y el hombre tienen gran capacidad de adaptación al medio
y el medio está constituído por todo el planeta que habitamos; no sólo
por un continente y menos por un solo país. Es cierto que no somos

ajenos a la diversidad de cambios físicos y climáticos de cualquier
naturaleza que influyen en nosotros. Cuanto más lenta y progresiva es la
adaptación; ésta será más perf'ecta. Es condiciónpara esta adaptación la
armonía de los órgaños y sistemas del hombre y de los animales. En
síntesis, es necesario que exista eso que llamamos salud.
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El concepto que tenemos actualmente de adaptación es tal; que ésta
no es solo posible en cualquier lugar de nuestra tierra; sino que, con los
recursos de la tecnología moderna, es posible vivir en el espacio y será
posible vivir en otros planetas.

Como se puede ver, los conceptos de las cosas y de los hechos, son
susceptibles de cambios substanciales, y hasta contradictorios. Pero el
arte de la literatura siempre queda. Se podría decir que es eterno, inmutable,
y que por ésta razón será siempre admirado a través del tiempo.

Y cuando los astronautas en sus viajes planetarios sientan nostalgia de

la tierra, también querrán volver a ella. Pero esto no será por que la tierra
ejerza affacción sobre ellos; sino, por el condicionamiento a todos los
factores que han influido sobre ellos, desde su nacimiento, y que se han
establecido durante el transcurso de su desarrollo, dejando perdurables
huellas.

Las aves migran de acuerdo a los cambios de estaciones, de la misma
manera que 1o hacen ciertas formas de seres marinos, y aún lo hacen las

I 0 4 mariposas.

¿Por qué no cambia de localidad, con más evidencia, el hombre andino?

¿Por qué no tiene capacidad para migrar y menos para modificar y
transformar su habitat? ¿Está atrapado telúricamente? Su permanencia,
inactiva, tiene como causa razones más culturales y geopolíticas impuestas
a un enclaustramiento, dominado por Ia fuerza de políticas que delimitan
su territorialidad. Por la dominación e influencia de otros hombres ajenos
a su medio.

El hombre que nace en una determinada región, crece al amparo de la
sociedad y de la familia. Se establecen fuertes lazos de condicionamiento
que, asociados al medio geográfico, lo hacen sentimentalmente
dependiente. Si ha nacido en las montañas ama las montañas, de la misma
manera que ama los valles si ha nacido en ellos. Pero el producto de nuevas

generaciones, seguirá los mismos patrones de adaptación, de acuerdo al

llugar de nacimiento y desarrollo.

Aunque los genes han sido tallados por el artífice, la naturaleza, de
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una manera lenta, casi imperceptible a través del tiempo, confiriendo
cualidades y def-ectos, los seres poseen una gran capacidad de adaptación.
Cuando no se pone en juego esta cualidad, frente a los cambios del medio
ambiente, todo ser, irremediablemente perece.

J. Mendoza toma la geografía como un modelo artístico y sin alejarse

de la descripción meticulosa del factor geográfico, que tanto ha beneficiado
para considerar la vertebración del país, aborda el tema del paisaje y
textualmente dice: "Y cada una de las partes del Macizo Andino , por sí

solas, ¡cuántos matices a cual más sugerentes guarda para los ojos que
saben mirar! Tal por ejemplo, la Altiplanicie; esa Altiplanicie que para
muchos viajeros es un desierto tedioso y de la que nosotros mismos dijimos
que es la "tristeza hecha tierra". Y sin embargo, cómo aparece en ella
resumidos mil motivos de atracción y de bellezal"

Sus párrafos son descripciones literarias; destilan al mismo tiempo
poesía y pragmatismo. Como siempre, en uno y otro párrafo, sus

descripciones, traducen su sensibilidad poética y artística.

Hay una substancial dit'erencia entre ver y mirar. Esto es tan cierto y I 0 5
evidente que sólo aquellos que saben mirar, aquellos que tienen el alma
como el artista que pinta y emplea infinidad de colores y de tonalidades,
son los que poseen caudal de inagotable fuente de creatividad. Y así é1,

Jaime Mendoza, vierte en pinceladas afísticas todo el aporte de su lenguaje
pletórico de sensibilidad y conocimientos. Los hechos y el tiempo nos

demuestran, que el arte es inmortal, más que los conceptos que se enuncian.

Quizá eterno. Se puede apreciar que, las obras del conocimiento, escritas

sobre diferentes temas, son objetos de controversia. Lo que es valedero
para hoy puede no serlo para mañana. ¿Quién puede negar que el arte de

las grandes obras literarias son incontrovertibles, perennes y eternas como
lo son las obras de: Don Miguel de Cervantes Saavedra o de William
Shakespeare? Poseer la capacidad de expresar el pensamiento analítico
de los hechos o llevar la imaginación a los extremos más grandes de la
fantasía, es un don que se nutre de su propia fuente intelectual, y es

completamente ajena a las escuelas o academias.

Cuando le preguntaron a J. Mendozacómo había escrito su obra: "En
las tierras de Potosf', él expresó, - con la convicción de hombre de letras
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y con experiencia - : "Lo que hasta hoy he escrito, lo he hecho como lo
hace, por ejemplo, un aficionado a tocar la guitarra, no tocándola como
una profesión sino simplemente por satisfacer, aunque sea torpemente,
una tendencia natural de su temperamento". La inclinación por la literatura
suele presentarse, en aquellos sujetos activos y creadores por naturaleza,
que muchas veces, han sido inducidos al tedio de una manera
circunstancial. Esto les permite un tiempo libre, que no puede ser

desperdiciado.

La organización de las sociedades obedece a cánones y estructuras,
hasta el grado de civilización al que hemos llegado, impuestas en general

por irracionales. Nadie ocupa el lugar que le corresponde, y las

ocupaciones se limitan, por 1o general, a la lucha de cargos por la
sobrevivencia.

Continuando con J. Mendoza, EL MACZO ANDINO, además de un

estudio sobre orografía andina, de valor científico, político y económico,
encierra un gran patriotismo; sentimiento que se traduce en todas las
producciones del autor. Y expresamos, que es nuestra intención ocuparnos

1 0 6 de las obras de J. Mendoza más en su aspecto literario, que de sus

cualidades como escritor analista y científico. En el Macizo Boliviano, se

ocupa del factor geográfico y al mismo tiempo narra el paisaje. Pinta en

prosa o en verso el panorama que se extiende a su vista. Describe el factor
económico, el sociográfico, el valor estético, el factor cósmico, las riquezas

minerales, en fin todos los factores que se presentan a su sensibilidad
humana.

En el Altiplano habla del sol. Paraé1, el sol es un sol diferente. El astro

del Macizo Andino está más próximo a los hombres que habitan en las
grandes alturas: el Altiplano y altas montañas. tiene más luminosidad. Y
dice: "que el viajero que asciende aestas altitudes se siente deslumbrado".

Pero, veamos el desborde literario de su imaginación al tratar este tema:
"Los rayos actínicos parecen penetrar en las rocas. Fijan en el cristal,
intensa y permanentemente, bellos tonos violáceos. A lo lejos las sierras

brillan también como otros tantos bloques cristalinos, bañados en claridad
ultravioleta. Y en las cumbres cubiertas de nieve, es tal la gama de colores

al levantarse o ponerse el sol, que, a su vista, el alma del viajero llega a la
emoción pura que produce labelleza, una belleza que en este caso diíase
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extratelTena". Esta descripción tiene el tono de una descripción poética,
con referencia a las cualidades de las cosas bellas, que no se pueden
modificar a través del tiempo y que siempre serán apreciadas. Su obra en
su descripción , no es rigurosamente científica, en estilo de escribir, sino
literaria. Sus observaciones clínicas, y su preocupación por la solución de
los problemas médicos, pierden cada yez más actualidad frente a los
extraordinarios avances del conocimiento sobre la nattraleza de las
enlermedades y su tratamient"o.

En la época que J. Mendozahacía estudios médicos, eran famosos en

Europa, los sanatorios para el tratamiento de las afecciones tuberculosas,
ubicados en las alturas y donde los rayos actínicos no eran filtrados por la
densidad de la atmósfera, como al nivel del mar. Entonces era de esperar
que un médico de esa época, pensara: ¡qué mejor lugar que las alturas de
la cordillera andina! . donde el sol está más cercano. La atmósfera es más
diáfana y el aire enrarecido, es más puro. Todas condiciones óptimas para

instalar un sanatorio. Esta sugerencia, desde luego, debía concitar la
atención mundial.

Actualmente sabemos que la desnutrición,\a falta de higiene y la 107
contaminación por el bacilo, exponen a nuestra población montañosa a

un alto índice de tuberculosis. Y que los factores que se mencionaron de
la irradiación y ia altura en nada pueden beneficiar a las poblaciones,
cadavez más numerosas, que se extienden a 1o largo de la cordillera de
los Andes, en el continente Sudamericano. Y que, el tratamiento es más
dependiente de la economía y del empleo de nuevas drogas del arsenal
terapéutico moderno. Pero el arte de la literatura queda. ¡Siempre queda!
Si la facultad de escribir está en ia propia naturaleza del escritor, su

producción literaria tiene un comienzo y un final feliz.

La primera obra nacerá como el hijo primogénito y señalará
definitivamente las cualidades literarias que posee el autor. Se establecerá

la forma de expresión de las ideas, que tiene un sello definitivo, que se

conoce como: "el estilo dei autor". El autor con el tiempo, depura su

lenguaje, incorpora nuevos términos, su vocabulario se enriquece. Corrige
su técnica de escribir, pero su estilo se conserva definitivamente. En síntesis

no puede superar su propia naturaTeza, y en ocasiones su producción se

deteriora.
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De la misma manera acontece con la música. Si uno se familiariza con
no más de dos piezas claves del autor al escuchar las nuevas producciones
- sin tener conocimiento - podrá identificar a un Mozart o un Tchaikovski.

De manera que no es la profesión la que confiere el estilo. El estilo es

algo más que eso. ¿Entonces por qué diferenciar: el médico escritor, el
abogado escritor, el periodista escritor? Simplemente, porque la profesión,
le confiere los conocimientos específicos que le permiten describir con
habilidad, estos mismos conocimientos, haciéndolos accesibles al medio
lector, de nuevas teorías, nuevos hechos o descubrimientos. Describiendo
históricamente el pasado y pronosticando el futuro. Y no es infrecuente el
caso, que Ia profesión ceda definitivamente su lugar y ocupación al escritor
genuino; si le es posible yafita\ con este oficio. Dura sustitución y difícil
ocupación en nuestro medio.

La diferencia - cuando no se trata de un cuento o una novela -, está en
que un abogado no siempre puede comprender los conceptos emitidos
por un médico, ni un médico podrá apreciar la terminología juúdica de un
abogado.

108
La lectura no siempre encierra concimiento o aprendizaje, sino también,

satisfacción y placer. Jaime Mendoza efl su obra el Macizo Andino, es un
explorador y un viajero, e invita al lector a tomar las mismas rutas por él
recorridas. Incita a la par, a 1a imaginación del lector, a proyectar un viaje,
conocer y ver las maravillas de su descripción de esta parte del globo,
que, por el mismo hecho de su atraso e incomunicación, encierra edenes e

infiernos inesperados.

Para hacer una comparación en su momento, voy a referirme a otro
médico-escritor. En 1955, apareció en el mercado de los libreros, uno de

cuentos con el título de : "Charlas de Café" . Una modesta edición de 217
páginas y cuyo autor era el médico Enrique Saint Loup (1889-i966). El
libro llevaba el título de uno de los 14 cuentos inscritos en el mismo, al
que el autor, por esta causa le daba más importancia. El cuento por su

naturaleza y contenido en el año de su aparición es considerado audaz,

atrevido, deshonesto, lleno de descripciones obscenas. Con descripciones

de temas sexuales indecentes, que se desarrollan en un "gargoniere" y en

el automóvil de1 protagonista. El local ubicado en una de las principales
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calles de la ciudad deLaPaz.

El cuento se desarrolla a propósito de las charlas que sostiene un grupo
de profesionales. en un compartamiento reservado de un Círculo de

Arnigos. En el curso de las conversaciones, el autor sugiere que la ciudad
había cambiado radicalmente de 1o que era hace pocos años. Habían hecho

su aparición, personajes que practicaban todas las aberraciones que en el
sexo puede darse. en una urbe populosa.

Uno de los personajes de las charlas, es un médico: "el doctor Vélez
Daza, que se limitaba a sorber su café amargo", mientras participaba de la
conversación. Otro miembro del grupo, enumera la existencia y lapráctica,
de un sinnúmero de aberraciones de las que participan algunas clases

sociaies, particularmentee adineradas y dice: "...Allí van también mujeres
extranjeras de paso enLaPaz, algunas de nuestras damiselas, cupletistas
de las boites... "¡Vaya uno a entender!".

Hasta que la conversación llega al tema central del cuento referido a

las actividades de un galán fascinador: "Jorge Ballesteros, hombre dedicado

a las actividades comerciales, socio de una reputada casa importadora"; I 0 9
quién es el protagonista de un romance sentimental desarrollado en medio
del fango, con Julieta una muchacha locamente enamorada de é1.

Julieta tiene una dobie tragedia: el amor apasionado por Ballesteros
que es un anormal y al mismo tiempo sufre de una tuberculosis pulmonar.

La enfermedad se describe con toda la sintomatología que presenta la

afección y las recomendaaciones para el tratamiento que no se cumplen;
por las alternativas y descuidos que ocasionan los encuentros y las

relaciones con Jorge Ballesteros. En el cuento, en una trama bien
desarrollada, Julieta muere por estas dos causas.

El contenido temático del cuento, inmediatamente mereció la censura

del crítico literario más destacado de la literatura contemporánea en Bo-
livia Juan Quirós. Pero, este crítico, no dejó de apreciar, desde ese instante,

las cualidades literarias del autor. Entre ambos, crítico y autor, se produjo

una polémica. J. Quirós, en el calor de la polémica le dijo que además

Saint Loup, no sabía seguramente que ese título pertenecía ala obra de

Santiago Ramón y Cajal. Lo evidente es que, Saint Loup, conocía la obra,
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muy divulgada entre los médicos, en todos los tiempos. Como toda
polémica, no dejó de tener algunos acápites que herían mutuamente, a
ambos por su sarcasmo; pero siempre con dignidad y pulcritud en el
lenguaje que, como veremos después, llevó a un epflogo feliz e inesperado.

Todos los que siguieron el desarrollo de los artículos, que con este

motivo se publicaron, pensaron que esta era una pelea irreconciliable,
entre dos periodistas dispuestos a pelarse el cuero y llegar hassta los genes

destruyendo las cadenas del DNA (ácido desoxiribonucleico); para
arrancarse hastsa los huesos; como suele ocurrir entre los del oficio de

escribir. Pero este no es el caso.

Pero, volvamos al objeto que nos interesa dar relieve; a la finura y
elegancia del lenguaje que Saint Loup, poseía como escritor. Las escenas

del cuento al que nos referimos "Charlas de café" se desarrollan en un
ambiente que describe , con el uso de un lenguaje culto, refinado, con un
caudal de ilustración sobre: la psicología del comportamiento, sobre la
naturaleza de las flaquezas humanas, sobre conocimientos de arte y
aristocrático vivir. Su ocupación acuciosa le lleva a analizar las más

elevadas manifestaciones del espíritu: la cultura y el arte. La interpretación
poética de las relaciones sentimentales, del amor. En un acápite del cuento,
Julieta dice: "¿Oir a otro? Jamáz; Jorge, solo Jorge sería la razón de mi
vida. Su entretenimiento preferido, leer y copiar poesías: Acuña,
Campoamor, Becquer, Juan de Dios Peza, José Asunción Silva, eran sus

favoritos y, por supuesto, entre sus novelas favoritas, figuraban preferente

lugar "Werther", "María", "Aura o las violetas", "Oscar y Amanda" y
otras del mismo género".

Esta inclinación del autor, se traduce también en los cuentos, cuyos
títulos sugieren motivaciones que tienen estrecha vinculación con el tema
del amorl que mueve a los humanos a la realización de las grandes hazañas

hechas por el hombre y provocar grandes tragedias. Citemos algunos
títulos: "Héroes del amor", "Himeneo Indio", "Amor de ocaso" y otros.
Saint Loup, escribió otro libro: Alforjas de Caminante.

Si como médico hubiera escrito un libro, al estilo de los grandes tratados

de la patología sexual, seguramente nadie hubiera hecho objeción al tema.

Pero... la patología o no patología sexual referida con detalles en el cuento,
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con los adornos de una fina prosa; no es de extrañar que recibiera las
objeciones, particularmente de mojigatos, moralistas e hipócritas; que sólo
veían Ia ausencia de decencia y pudor en las descripciones. Y no era
infrecuente, que censurando el contenido, la curiosidad los llevaara a una
ávida lectura. Porque además está bien escrito. Así, la opinión de los
lectores estaba dividida uno por la aprobación y otros por la severa censura.

Con la intervención del cítico Juan Quirós, y desde su imparcial punto
de vista, el enfoque tiene un doble análisis: la ausencia de un contenido
moral y educativo del cuento, y el contenido literario, que no podía
subestimar como crítico.

De esta doble apreciación salio primero la severa censuraa al cuento y
luego vino el reconocimiento. Como Director de laAcademia de la Lengua
1o postuló y 1o recibió como a uno de sus más distinguidos miembros.
Comentando este episodio, Juan Quirós, en una oportunidad me refirió
que, pensaba que había sido muy duro con Saint Loup y decía: si yo 1o

hubiera conocido antes, y hubieraa apreciado su vasta cultura
probablemente hubiera sido más tolerante en mi crítica.

Así actuó Juan Quirós, cumpliendo su papel de redentor de los libros.
En muchas oportunidades el crítico, fue víctima del encono de los
"criticados". Porque hay una diferencia entre los que poseen un espíritu
superior, que aprecian la crítica, como una necesidad en el camino de la
perfección; lo que no sucede con los que carecen de esta cualidad, quienes
se dan cuenta instintivamente, que después de la crítica ya no les queda

nada. Transcurren su vida estigmatizados y rencorosos para siempre.
Dolorosa forma de selección de la naturaleza de las capacidaes del
pensamiento y de los fiutos de la inteligencia.

¡Qué privilegio, tener un enemigo con talento...! y ¡qué desgracia!
tener por enemigo a un mediocre. Los enemigos del talento nacen de las
diferencias de criterio, extremada vanida de los contendiente, de la crítica,
de la emulación. Los enemigos mediocres nacen de la envidia y del
resentimiento y, jamás son reconciliables, por que saben que siempre están
por debajo, debido a su inferioridad. Estamos hablando del comportamiento
de los que se dedican al cultivo del arte de pensar y escribir, que puede ser

aplicado a otras manifestaciones del arte. En Ia historia de los pintores
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"impresionistas" que trabajaban en París, se cuenta que: Cezanne estaba

algo celoso de los triunfbs de Manet, a quien en alguna ocasión no le dio
la manos, diciendo: "No le doy la mano, porque no me la he lavado toda
la semana". También recibía sarcasmos de Degas. Manet con ambos era

tolerante, sin embargo, retó a duelo a su amigo Duranty, un crítico de arte,

a consecuencia de una mención desfavorable en el "Journal de París". El
duelo se llevó a cabo en una tarde calurosa de verano y no paró hasta que

las espadas quedaran como "sacacorchos". Dos horas después se escuchaba

el ruido de cristales al chocar entre sí; ¡estaban brindandojuntos!.

Me he ocupado de dos médicos escritores , y me ha venido la idea, de

compararlos. A Jaime Mendoza, no lo conocí personalmente, aunque yo
ya estaba en este mundo. En la época de sus postreros años yo era un niño
que iba a la escuela, precisamente en Uncía, el lugar de la elaboración de

su novela, que fue el punto de partida de su posterior consagración como
escritor. El, probablernente estaba en Sucre, su ciudad natal.

Por el contrario, conocí muy bien a Enrique Saint Loup, cuando era

estudiante de medicina de los últimos cursos. Serví como ayudante en

algunas de sus intervenciones quirúrgicas, practicadas en el Pensionado
del Hospital General, cuando era interno de esa repartición del nosocomio

de Miraflores. Fui alumno del curso de Historia de la Medicina, que se

inició y se implantó como materia obligatoria cuando cursaba el último
año. Y finalmente, f'ui ssu colega profesor, cuando dictaba la cátedraa de

Fisiología, de la Facultad de Medicina. De esta manera, en este preciso

momento, tengo el recuerdo de este escritor, tan controvertido, como si él

estuviera aquí presente para poder describirlo.

Alcides Arguedas, quien conoció a Jaime Mendoza en París, lo
describió físicamente así: "Era éste un hombre de pequeña talla, endeble,

lampiño casi, pálido, de aspecto tímido, de edad indefinible, porque a

primera vista no parece pasar los treintaa y su prematura calvicie y sus

arru,qas hacen pensar en los cuarenta. Iba vestido de negro y hablaba con

voz queda, embarazada y aún tropezando".

En un artículo publicado en Presencia Literaria, con el títu1o de

"Enrique Saint Loup Historia, Medicina y Literatura", el 15 de octubre de

1989, lo describía yo, así: "En el Hospital General, se destacaba del grupo
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por su apariencia, de pequeña talla, enjuto, agachado, de tez blanca,
provisto de unos lentes de la época de los descubridores de microbios -
binóculos pequeños ovalados -. El rnandil blanco, impecable, que le
proporcionaban las monjas del hospital, era desproporcionado siempre,
para su delicada figura y pequeña talla: Los hombros le caían hasta la
mitad del brazo,y por Ias mangas apenas aparecían los dedos de las manos.
Pulcro y elegante en su manera de vestir, cuidada de su lenguaje siempre
amento y elocuente. Apasionado crítico de sus colegas, - y con raz6n - a
quienes en la mayoría de los casos les importaba un rábano las inquietudes
culturales. Cáustico y mordaz, con refinado vocabulario, sus expresiones,
le hacían sembrar y cosechar antipatías entre los médicos; entre los que
contaba con varios enemigos".

Convencido de que la Medicina no solo es el conocimiento de la
morfología del cuerpo humano, de sus funciones, y de su patología y que

el médico hace ya tiempo dejó de ser el barbero, o el artesano que serrucha

como un carpintero, o que cose mejor que un zapatero, Saint Loup sugirió
a las autoridades de la Universidad deLaPaz,la creación de la cátedra de
la Historia de la Medicina. Sus colegas vieron en este hecho, como un

apéndice más, innecesario en los programas de enseñanza y los alumnos
aceptaron a regañadientes una sobrecarga más en sus estudios. Y así
empezaron sus clases, ahí surgía el relato cobrando vida, en su voz ya
apagándose por el peso de los años. Ameno y hábil disertant, hacía
dibujarse en la pantalla atérea de nuestros pensamientos, la proyección de

las vidas y las obras de los protagonistas, de la evolución de la historia de

1a medicina. Pasando de Paracelso a Lisster, de Mesmer a Freud, llegando
al capítulo de la vida de Semmelweis su relato, como si se abriera el telón
de un escenario, nos mostraba que, en medio del drama de la profesión
del médico, el drama de las heridas ocasionadas por las pasiones humanas,

la mediocridad, la incomprensión, la envidia; plagas que azotan a la
humanidad tanto como el cólera.

La clase avanza y se desrrolla como una sinfonía: ¿Cuánto cuesta abrir
las puertas del conocimiento a una verdad científica? Los detractores nacen

cuando el brillo del talento empieza a descubrirse, las pasiones se

enceguecen, la envidia y el odio se desatan hasta en los discípulos, que

sienten que la superioridad los avasalla y ensombrece. Hay que empañar

el espejo de su alma, porque agredir físicamente no se puede; hay que
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difamar, inventar cargos y se desencadena la insania, sin medir los
resultados y las consecuencias. El tono de la voz en el relato, suele traducir,
la sensibilidad y la experiencia. Y continuaba: "Semmelweis, sabía muy
bien que los operadores y sus ayudantes, llegaban de la morgue o de la
sala de disecciones y sin siquiera lavarse las manos, examinaban a los
pacientes y las parturientas". "La enfermedad conocida como fiebre pu-
erperal, era tan contagiosa, que frecuentemente era llevada de una pacienfe
a otra, por los médicos y las enfermereas". Decía a su vez Oliverio Wendell
Holmes, quien sufiió los ataques de Carlos Delucen Meigs a la sazón el
tocólogo más eminente de la época, con tanta virulencia que habría que
destruir a quien osaba descubrir una verdad, que salvaba más víctimas
que su solo prestigio. Semmelweis obsesionado recomendaba lavarse las

lnanos con cloruro de calcio, antes de examinar a las parturientas, sin
tener conocimiento de que con ello se estaba desalojando de las manos
del partero a los verdaderoos y ocultos asesinos, más tarde descubiertos y
llamados microbios. Esta verdad intuida, pero no aceptada por sus colegas,
que adibinaban su paso por la historia lo hizo prófugo de sus colegas que
lo perseguían implacables".

I I 4 La lección de historia de la Medicina había terminado, los jóvenes
estudiantes que pronto serían dignos discípulos de Hipócrates,
abandonaban el aula, sin vislumbrar qué futuro les deparaba el destino y
sin comprender que 1a historia siempre se repite.

Saint Loup era uno de los pocos galenos que tenían publicaciones de
carácter médico, en revistas nacionales y extranjeras y que pertenecía a

sociedades médicas internacionales. Actualmente el único busto de bronce,
que existe en el vestíbulo del hospital General de Miraflores, es el de
Enrique Saint Loup. Su talento de escritor venció a las pasiones, la envidia
y la cítica; mientras que los ámbitos médicos y académicos, curiosamente,
hoy, proliferan placas de profesionales que todavía están "vivos".

Los dos médicos escritores cuyos hábitos físicos he descrito, por una
casual coincidencia eran de pequeña talla, Jaime Mendoza como se ha
visto se dice que era "endeble". Pero asombra imaginarlo, recorriendo el
territorio como un explorador, como Alcides D'Orbigny. Estuvo en las

serranías y en la puna, donde sintió el frío de las nieves de las cumbres.
Los vientos elevados azotaron la piel de su rostro, pero oídos poéticos
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indiferentes, percibieron sólo las notas de una melodía.

También estuvo, en las selvas amazónicas donde sintió el calor infer-
nal y la fiebre de la selva; que le inspiró otra novela: "Páginas bárbaras".
Cruzó también los ríos en precariuas embarcaciones, y sintió el rumor de
las corrientes de las aguas, que discunen turbulentas y amenazadoras.

Saint Loup era viajero de salón, sin energía para las contiendas físicas.
Cirujano atdaz, con éxitos y fiacasos. Fracasos quirúrgicos, que en alguna
oportunidad, Io llevaron con acusaciones por mala práctica hasta los
tribunales. Planteada la demanda y conocedor profundo de la historia
universal de la medicina, cuando tuvo que responder a las acusaciones,
hizo una exposición como si estuviera en la tribuna de la Cátedra, que el
jurado casi llega a la aplaudirlo; con un final que, naturalmente dictaminó
su libertad y lo exoneró de los cargos de la demanda interpuesta.

La vida de Enrique Saint Loup, sstuvo llena de críticas y de elogios. Y
cuando los años ya no le permitían el romance y el cultivo de las musas,
ni podía ya tallar como cirujano aartista, - como a é1 muchas veces le
oíamos decir -: "tallar en caaÍle viva y palpitante, a diferencia de los I I 5
escultores que también lo hacen, pero en granito", se despidió de sus

ami-qos con una cena como el árbitro de la elegancia Pretonio Cayo en

Roma. En la última cena con sus amigos, - la mayoría escritores - los
vinos de calidad se vaciaron de las copas, como un brindis de partida a

una ignota y desconocida lejanía. La meta a la que todos, sin excepción,
siempre llegamos.
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LA PALABRA Y EL EXISTENTE HUMANO

Wálter Navia Romero

Hay un hecho maravilloso y sobrecogedor en la realidad
existencial humana: y es que nacemos por la palabra, existimos, nos
desarrollamos y perfeccionamos (o nos degradamos) en la palabra, y
terminamos de morirnos también por la palabra.

En ef-ecto, el lenguaje regula la vida humana desde su concepción.
La unión de un óvulo y un espermatozoide es algo más que un fenómeno
biológico en el ser humano, pues se ef'ectúa en el ámbito de una regulación
lingüística generalizada en las sociedades humanas (las excepciones no
excluyen lo general), que es la prohibición del incesto. Esto quiere decir
que la unión sexual es permitida y se realiza en el marco de una ley uni-
versal de índole lingüística. Pero hay aigo más que esta restricción de

carácfer negativo y es que, antes de su nacimiento, el niño es producto de
constituyentes del lenguaje. "Antes de existir en sí mismo, por sí mismo y
para sí mismo, el niño existe para y por el prójimo: es ya un polo de
esperas, de proyectos, de atributos", afirma Lacan (1). Su nacimiento es,

confirma Braunstein, más que un fenómeno biológico, un hecho cultural.
Esto no puede interpretarse como una desestimación de lo natural en la
vida del organismo humano, sino de una reinterpretación del acontecer
humano. En efecto, antes de la concepción, la unión biológica humana es

tiuto de la seducción, del engaño, del galanteo, de la pasión, del amor, de
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la sublimación del amor, vale decir, de los intrincados y sutiles juegos de
lenguaje que.la preceden y la acompañan. Después de la concepción, el
niño es un fruto querido, ansiado, esperado, amado, o, por el contrario, es

un desliz o error desafortunado y, en este caso, el niño es temido,
rechazado ú odiado: "el nacimiento -añade Braunstein- se efectúa en
relación con el deseo (a favor o en contra) de los padres, los cuales fueron
también objeto del deseo de sus progenitores. "Nace, sí, pero no
naturalmente. Nace de la madre, claro, pero la madre está habitada por el
lenguaje" (Braunstein, 1980: 102).

Contemplemos ahora al retoño humano, recién nacido simultáneamente
al entorno biológico y al universo del lenguaje. Lo que tenemos delante
es un ser totalmente desvalido que no es una cría, tampoco es un cachorro,
sino un bebé, un niño o una niña, es deciq un conjunto de tipificaciones
lingüísticas en cuyo marco inicia su existencia. Habrá que cuidarlo y
protegerlo para que subsista o, por el contrario, habrá que encontrar medios
para "deshacerse" de é1. Seguimos enmarciándolo en el mundo del lenguaje.

Pero fijémonos atentamente en ese pequeño ser que iniciará la aventura
1 18 de la hominizaciín en un contexto humano y, por ende,lingüístico. Sin

este contexto, no tendrá ninguna posibilidad de hominizarse. Esto nos lo
demuestra la psicolingüística contemporánea que estudió científicamente
los pocos casos comprobados de.niños lobos, cuya principal característica
es que carecieron de contexto humano y lingüístico durante sus primeros
años de crecimiento. Adviértase que el rescatar a uno de estos niños lobos
significa trasladarlo de un entorno en el que se hace posible el proceso de

hominización. Pues bien, 1o que nos dice la psicolingüística es que si este
traslado no se efectúa a tiempo (antes de los ocho años) el niño lobo jamás

accederá al lenguaje y, por ende, jamás accederá al nivel de existencia
humana. En efecto, como lo reitera Freud, en el momento en que en el
que niño accede al lenguaje es el momento en que en el que niño accede
al lenguaje es el momento en que se hace hombre. (2).

Ahora bien, ¿qué significa para el bebé humano acceder al lenguaje?

¿Será simplemente el atesorar en su cerebro el si'stema de la langue. como
nos enseña Saussure? ¿O se restringe este hecho a la extraordinaria aventura
de la adquisición de la competencia gramatical, tal como lo postula
Chomsky? Desde luego que esta adquisición, que sólo la logra el niño
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cuando está sumergido en un contexto lingüístico, es un proceso
fundamenteal en su hominización, el mismo que implica la generación de
varios sistemas gramaticales hasta que genera la gramática de Ia lengua
de su contexto lingüístico. A Ios cinco años, el niño adquirió ya la
competencia gramatical de su lengua, sellando así el carácter esencialmente
lingüístico de sus formas de comunicación. Pero acceder al lenguaje es

un proceso mucho más complejo y significativo que el anteriormente
mencionado. En ef'ecto, se trata de descubrir el universo semiótico en el
que vive el hombre, ascendiendo así del orden de lanaturaleza al orden
de la cultura.

Esta es una de las enseñanzas más importantes del psicoanálisis y de
la filosofía del lenguaje de este siglo. Nosotros, como seres humanos,
vivimos en un mundo de "juegos de lenguaje", como los designó
Wittgenstein: ordenamos, prometemos, pedimos, aconsejamos, relatamos,
aseveramos, preguntamos, etc.. etc. Somos seres comunicantes y, para

relacionarnos intersubjetivamente. lo hacemos fundamentalmente con
actos verbales, como lo describe la pragmalingüística actual. Gracias a

este hecho definitivo, si como seres naturales nos desarrollamos en un
entorno biológico, como seres humanos respiramos el orden de la cultura I I 9
en un universo semiótico o universo de lenguaje. Pero, ¿qué significa
llegar a este mundo tan determinante para el ser humano?

Acceder al universo del lenguaje es ante todo ingresar a un sistema de

identificaciones lin-eüísticamente establecido. El niño aprende que hay
un lugar para vivir cotidianamente y otro para pasear. Que hay un lugar
para dormi¡ distinto de otros que sirven para comer o descomer, que hay
una vivienda distinta de la calle, que hay unos objetos para vestir y otros
para jugar, que hay unos objetos que le son disponibles y otros que le
están vedados, etc. Y por encima de todo lo anterior, que hay un nombre
que 1o identifica y lo distingue de los Otros (3). La lógica simbólica y
algunas semánticas nos enseñan que el nombre propio carece de contenido
semántico y, desde un punto de vista formal, estas teoías tienen Ia razón;
pero, desde una perspectiva existencial, el nombre propio nos muestra
que tiene el contenido más contundente que puede tener una palabra, el

de la "puesta" de un ser hurnano en la existencia, el de la referencia a un
hombre que está aquí, en el mundo. A este respecto, permítaseme dudar

de quienes aflrman que la filosofía de la existencia real es patrimonio

-
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exclusivo de los filósofos. Así como la competencia gramatical es adquirida
por los niños sin necesidad de lingüistas, así también una "competencia"
existencial es adquirida sin necesidad de filósofos. Permítaseme citar el
ejemplo de una niña de cuatro años a quien no se le había comprado un
regalo y que, con clara conciencia de su ser en el mundo y de su identidad,
reclamó de la siguiente manera:

¿Y no hay nada para mí...? Soy mujer y existo.

Vivir en el lenguaje, desarrollarse en el mismo (perfeccionar o
desmejorar), implica en primer lugar la conciencia de reglas de la acción
humana. A1 decir esto, me sitúo en las filosofías de la acción que se

fundamentan implícita o explícitamente en las teorías de la acción verbal
(4). Pues bien, el ingresar a los juegos de lenguaje significa también tener
que cumplir reglas de carácter público (5) que regulan la acción e

interacción humanas. El niño aprende así que hay un sistema de
prohibiciones y concesiones, unajerarquía de tipos de acciones que resulta
de una valoración de las mismas. Desde la infancia se vive en un sistema
de virtudes y vicios relativos a cada cultura, a cada grupo humano o a las

I 2 0 elecciones personales, pero que son enunciados con la forma de los actos
verbales correspondientes, es deciq que son lingüísticamente formulados.
En buena parte, en esto consiste vivir en una cultura; desde otra perspectiva,

se puede afirmar que el conjunto de juegos de lenguaje homogéneos de

una comunidad configura el mundo cultural al que accede el niño. Como
dice Humboldt, vivimos encerrados en el círculo de una lengua y no
podemos salir del mismo (6). En términos de Iuri Lotman, el más notable
semiólogo soviético, diríamos que vivimos en un universo semiótico (7)

constituido por un conjunto de juegos de lenguaje que se asemejan, pues

tienen un "aire de familia" (8). Esta es la gran experiencia de la
homonización del niño que coincide con su ingreso al orden del lenguaje
y, por ende, al orden de la cultura, más precisamente, al orden de "su"
cultura.

Si lo anterior es lo que realmente acontece con el niño, no nos extrañan
ya las palabras de Ott sobre el existente humano: "Man lives in language,
as language. He is a dialogue" (9). Con estos términos, se refiere Ott a Ia

filosofía de Heidegger, uno de los filósofos que penetró más profundamente

en el problema de las relación entre ser humano y lenguaje, razón por la
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cual me referiré a su filosofía aunque sea de manera sucinta.

Heidegger llama en Ser )¡ tiempo (1927 ) Dasein, "el ser-ahí", al
existente humano. Parte del hecho de que Ia realidad primordial son los
entes existentes, por lo cual la fenomenología ha de partir de una analítica
del existente humano, porque es el único ente que se pregunta por su ser,

por el ser de los otros entes existentes y por el ser en cuanto tal. Por esta
misma razón, es el único al que se abren los otros existentes y el único
que se abre a la comprensión de los otros existentes, es decir, que su estado
es el "estar abierto a".

El "estado de abierto" abarca todos los aspectos del existente humano.
Sin este modo de existencia, no podría constituirse el mundo del mismo,
ni como encontrarse, ni como co-existencia (ser con), ni como comprender.

Ahora bien, es justamente por este "estar abierto a" que el ser humano,
en su más honda constitutividad, no es un ser, sino un poder ser. Desde
este punto de vista, el Dasein actúa en el mundo pro-eyectándose hacia el
mismo. Hay que analizar sus tres constituyentes ontológicos (el
encontrarse, el comprender y el habla) desde la perspectiva de ese poder
ser, de ese proeyectarse. Detengámonos un poco en el "comprender" y el
"habla".

¿,Qué significa comprender en la filosofía existencial? En la ontología
heideggeriana, comprender se refiere a la relación primaria del existente
humano como insertado en el mundo. "Comprender -dice Gadamer,
interpretando a Heidegger (10) - es la forma originaria de realización del
estar ahí. del ser-en-e1-mundo... Comprender es el carácter óntico origi-
nal de la vida humana misma" (1975177:324). No se trata de una relación
"objetiva" entre una substancia cogitans y una Iqs Jxlens¿ cartesianas, ni
entre un yo trascendental y su correlato noemático husserliano, sino entre
un existente que es en sí mismo un proyecto y el hecho existencial de

estar "en" el mundo. Larealización misma del ser-ahí es el comprender.
En este sentido, el comprender totaliza la proyección del ser ahí en el
mundo. El "encontrarse" es simultáneamente un comprender, de la misma
manera que es un comprender el estar ante las cosas en cuanto utensilios
o el estar con los otros co-existentes.
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A1 ser el comprender un poder ser del existente humano, el comprender

son las posibilidades hacia las cuales el Dasein se pro-eyecta a sí mismo.

Por una parte, por el hecho mismo de que el Dasein sea pura posibilidad,
el comprender proyecta al Dasein en el significado del mundo, es decir,

este comprender es interpretativo (11) y, por otra, é1 mismo se realiza
existencialmente en el medio del lenguaje. En este sentido, la comprensión

del mundo en el lenguaje constituye la mundanidad misma del Dasein.

Esta línea de pensamiento continúa y supera la concepción de Humboldt,
para quien el lenguaje "pone" un "mundo" entre el hombre y los
objetos(l2). Para Heidegger, el lenguaje no es el medio para "poner"
objetos en el mundo, sino que la comprensibilidad de los objetos los

constituyen como mundo para el Dasein. No se trata de una versión idealista

en el sentido de que el lenguaje haga los objetos, sino de una concepción

que confiere al lenguaje el aspecto existenciario de hacer a los objetos

comprensibles para el Dasein o, tal vez más exactamente, que posibilita
al Dasein articular la comprensión de los objetos. Valer decir, el propio
pro-eyectarse del Dasein a lo que se le abre como mundo(cosas, otros

Dasein) se articula como comprensión en el lenguaje (13). En pocas

palabras, "el hombre vive en el lenguaje", afirmación que no resultaría

I 2 2 extraña a Gadamer, Bollnow, Ott, Kockelmans, Ricoeur, Lotman o Lacan.

Ahora bien, esta comprensión de mundo mediante el lenguaje, puede

realizarse en varios niveles, entre los cuales hay uno propio y genuino,

que.brota del "peculiar sí mismo" (Ib: 163-164), y que, por esto mismo,
se entronca con la realización prospectiva o, más exactamente, pro-eyectiva

del ser ahí. Este comprender auténtico (en oposición al comprender de la
inautenticidad existencial) es el que permite la comprensión de sí mismo
como posibilidad perfeccionable. Heidegger menciona el verso de Píndaro,

consonante con autenticidad existencial del comprenderse como proyecto:
"Llega a ser lo que eres".

Pero el último Heidegger sondea más profundamente en la relación

del lenguaje con la "esencia humana". En su "Carta sobre el humanismo",
dice:

Lo que, empero, ante todo "es" es el ser. El pensar consuma la referencia

del ser a la esencia del hombre. No hace ni efectúa referencia. El pensar

sólo le ofrece al ser como aquello que le ha sido entregado por el ser. Este
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ofrecer consiste en qus en el pensar el ser tiene la palabra. La palabra -el
habla- es la casa del ser. En su morada habita el hombre (1948/85: 65).

Es interesante que esta notable metáfora se encuentre en un texto que
trata sobre lo específico del hombre, es decir, sobre una concepción acerca
de lo humano (el humanismo como referido a la "esencia humana",
contrario a lo in-humano (Ib.: 80). Más interesante todavía que esté incluida
en un párrafo que se refiere a una peculiar concepción del pensar. En
cuanto a 1o primero, se puede concluir (concordando con lo hasta aquí
expuesto ) que el habitar el lenguaje es específicamente humano, sea cual
tuere la interpretación que se haga de este "habitar". En cuanto a lo
segundo, el "pensar" está caracterizado no como un estado, sino como
una acción, como un "obrar" específico que consiste en "consumar" .

Por consumar, entiende Heidegger: "rcalizar algo en la suma", en la
plenitud de su esencia, conducir ésta adelante, plqdugele" (Ib.: 65). Y el
pensar como un obrar en la plenitud de su esencia, específicamente, "el
pensar el ser" nos conduce a la esencia humana más profunda, como
veremos a continuación.

Inspirándose en Hólderlin (14) Heidegger sostiene que "Nosotros los I 2 3
hombres somos un diálogo. El ser del hombre se funda en el habla; pero
ésta acontece primero en el diálo-eo (Heidegger, 1937/58:104). Diálogo
(Gesprách) (15) menciona, primeramente, el rasgo existenciario primor-
dial del ser del hombre (16) y, en segundo lugar, el sentido que se le
confiere al término especifica en qué consiste la comunicación humana
auténtica.

No se trata de la comunicación que, desde Aristóteles, consiste en que

alguien diga algo a alguien sobre algo. Esta comunicación, para Heidegger,
es derivada, no es diálogo auténtico, el que sólo acontece entre el ser y el
hombre. En ella, no se privilegia al agente parlante, sino al agente oyente,
no al hablar, sino al escuchar. Cuando esto acontece, el hombre logra su

propia esencia, al "aprender a morar el habla del habla", es decir, la casa

del ser (Heidegger, 1959i87: 30). En este mismo sentido cobra cabal validez
la afirmación de que es en el mundo del lenguaje donde al hombre se le da
"la más alta posibilidad de ser hombre".

Para desentrañar este lenguaje tan metafórico, hay que tomar en cuenta
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que, según Heidegger, el habla de este diálogo sui generis no es una

acción, sino un acontecer o,.más exactamente, un advenimiento. El habla
le adviene al hombre y no a la inversa. A este advenimiento lo llama el
"son del silencio". El son del silencio es el habla del habla y, por eso, no
es nada humano. El ser humano es un ser parlante, es verdad, pero su

parlar no es el son del silencio, que es algo exclusivo del habla. En esta

perspectiva, el ser es quien "dirige la palabra" (1948185:76) al hombre; la
misión del hombre es esperar que "el ser nuevamente le dirija la palabra"
(Ib: 71). En consecuencia, la tipificación del ser humano como diálogo
encierra en Heidegger un significado muy peculiar, pues no es el hombre
quien produce el verdadero diálogo, sino que es el habla en tanto que

Decir quien 1o instaura: "Al1í donde la esencia del habla en tanto que

Decir se dirigiese (se dijese) [sic, la traducción] a los hombres, é1, el Decir
producirá el verdadero diálogo..." (1959187: 137).El habla humana no es

sino una coruespondencia con este diálogo monológico; en este sentido,
"cada palabra del hablar de los mortales habla desde este escucha en

tanto que escucha" (Ib: 29). De esta manera, el seq algo inasible pero no

impensable, es la raíz fundamental del sentido del mundo, si es verdad
que sólo hay mundo si hay lenguaje. Pero, entonces, ¿qué significa en

1 2 4 este contexto que el "habla es a la vez casa del ser y la morada del ser

humano" ( 1948/85: 1 17) ¿Qué significa que "el hombre es esencialmente

sólo en su esencia, en cuanto el ser le dirige la palabra"? (Ib: 76)

Para esto debemos retomar la primera parte de la cita ya mencionada

de la'lCarta sobre el humanismo".

Las palabras claves son "en el pensar, el ser tiene la palabra". El diálogo

heideggeriano só1o acontece cuando se "piensa el ser". Estas palabras

resultan oscuras si no se tiene presente el pensamiento fundamental de

Heidegger: no se trata de pensar sobre el ser (en el sentido referencial o
denotativo), sino de pensar el ser (en el sentido ostrictamente conceptual,

del latín concipiere). Es menester aclarar esta idea: no hay ser sin

pensamiento, pero el pensamiento no crea el ser. El que los entes sean,

sólo puede manifestarse o consumarse en el pensar el ser. Este pensar el

ser "consuma" la referencia del ser a la esencia del hombre. El hombre es

un existente, un Dasein porque es el único ente que se interroga sobre el

ser. Por esto mismo, los animales son, pero no existen; no se interrogan

por el seq no 1o piensan. En cambio, recae sobre el destino del ser humano
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el que su pensamiento hace hablar al se¡ cuando el hombre verdaderamente
habita la casa del ser, es decir, cuando existe en la autenticidad de la
existencia.

Ahora es posible descifrar la metáfora sobre la casa del ser. Es verdad
que el pensar del hombre no hace al ser, pero ese pensar es el que "construye
la casa del ser (Heidegger, 1948185: 114). ¿Qué significa construir la casa
del ser? El construir la casa del ser significa pensar el ser, es decir, que, al
pensar el ser, el hombre entra en relación consigo mismo y con los entes,
los constituye en el mundo, los mundaniza. El ser se patentiza, entonces ,

en el horizonte significativo, que es el horizonte del lenguaje. En este

sentido hay que entender que el ser se dirige "sólo al hombre" (Ib: 76). En
este mismo sentido cobra cabal validez la afirmación de que es en el
mundo del lenguaje donde al hombre se le da "la más alta posibilidad de
ser hombre", como ya se mencionó anteriormente. "El pensar el ser tiene
la palabra" y, al tenerla, el hombre realiza su esencia. De esta manera, el
hombre pensante el ser se constituye en el "guardián" y "pastor" del ser
( 17). Y al serlo, se establece el particular diálogo entre ser y hombre.

Estas consideraciones implican que se puede aprender a morar el habla I 2 5
del habla de varias maneras: bien o mal, o en el lenguaje heideggeriano,
auténtica o inauténticamente. O, si se quiere emplear términos de Bollnow
o Apel, se puede "mal habitar" el lenguaje o ser meros "inquilinos" de la
casa del ser.

Heidegger afirma que el Dasein es existencialmente un Mit-Dasein,
es decir, un Existente-con Otro (18); sin embargo, la relación con el Otro
ha de ser la de una "una apretada, pero indiferente compañía" (Ib: 194).

La autenticidad en el uso del lenguaje se orienta al perfeccionamiento
individual y solipsista del Dasein. Fueron los filósofos más importantes
de este siglo quienes trascienden esta postura monológica y superan así
las connotaciones políticas que subyacen el pensamiento heideggeriano
desde los años treinta. Me refiero a Gadamer, Bollnow, Apel, Habermas y
Ricoeur, entre otros.

Voy a reducirme a dos ideas capitales para nuestro mundo actual y que

podrían prevalecer en el próximo siglo. El hombre nacido y desarrollado
en el medio del lenguaje, constituido como hombre habitando la casa del

ANALES 14



lenguaje, no es un existente individual sino un existente que se constituye
no sólo en la comprensión del mundo, sino también en la comprensión de

los demás existentes. Desde esta perspectiva, el ser humano es un ser no
sólo parlante de juegos de lenguaje (Wittgenstein), sino esencialmente un
existente comunicante. Adviértase bien, no es un ente informante como
pretende la concepción informativo-cibernética que tanto place a los
postmodernos, sino un "homocomunicans".

Pero hay todavía algo más consubstancial al existente humano y es

que el existente humano es intrínsecamente dialogante, es decir, que no
se puede concebir al ser humano sino en el ámbito del lenguaje como
diálogo. La interacción por debajo del diálogo, nos dice Bollnow, es

"infrahumana e infralingüística". Hablamos de diálogo como algo distinto
a la negociación, que es interacción lingüística estratégica donde cada
parte pretende imponer su punto de vista. El diálogo, por el contrario, está

orientado a la búsqueda del consenso, del acuerdo, del entendimiento.
Esta es, a mi modo de ver, la más formidable contribución de la filosofía
contemporánea ala filosofía del hombre, del lenguaje y de la sociedad.

I 2 6 Fueron Apel y Habermas quienes formularon en forma más integral
las teorías de los universales pragmáticos y de 1a competencia
comunicativa. "El concepto de acción comunicativa-nos dice el segundo-
desarrolla la intuición de que al lenguaje le es inmanente el telos del
entendimiento" (19) y que todas las otras formas de interacción lingüística
son "parasitarias". Ambos postulan que es inherente a la acción humana
con sentido la búsqueda del entendimiento o acuerdo (Verstándigunq)

intersubjetivo (20). Ahora bien, para estos filósofos, ya no es el Ser el que

tiene la palabra, sino que la detentan agentes humanos que se

interrelacionan entre sí. ¿Cuál es la posición y la orientación del que habla
dialógicamente? El que habla no establece, no instituye nada, pues

entonces estaría orientado no al diálogo, sino a1 dominio; el hablante sólo
erige pretensiones de validez sobre la verdad de las proposiciones
representativas. sobre la veracidad de las proposiciones expresivas y sobre

la legitimidad o propiedad de las proposiciones apelativas. Al ser

solamente "pretensiones" pueden ser cuestionadas por el oyente.

En este caso, el diálogo se reanudará cuando triunfe el mejor argumento.
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En este contexto, se comprende la afirmación de Apel: "nosotros, los
hombres, como seres dotados de lenguaje -a diferencia de los animales-
estamos condenados a "concordar" (verstándigen) en los criterios de

sentido y validez de nuestro obrar y conocer" (21).

Estos postulados de 1a acción humana puederr parecer utópicos en una
sociedad como la boliviana y la mundial donde se habla mucho de diálogo
y se lo practica muy poco. Vivimos más bien un mundo de la manipulación
de la palabra. Apel y Habermas no desconocen esta realidad, sino que lo
que postulan es que estas formas de lenguaje son "derivadas" y que la
forma primaria es la orientada al consenso. Tanto es así que sin este

presupuesto del habla no podríamos ni siquiera hablar. Nos comunicamos
porque creemos en la verdad de lo dicho, la veracidad de lo expresado o
la legitimidad de lo apelado. Incluso el engaño o la seducción sólo pueden

operar cuando el interlocutor cree en la buena fe del engañador o seductor.

En pocas palabras, Ia posibilidad de comunicación humana descansa en

la presuposición de que el interlocutor no nos está mintiendo, no nos está

engañando, no nos está apelando falsamente (22); con las presuposiciones
contrari as, callaríamos.

127
¿Cuáles son las causas para la ruptura de la búsqueda de consenso?

¿Cuáles son los motivos para que no se instaure un diálogo simétrico y
libre de coerciones? Habermas (23) propone dos fundamentales: las
coerciones internas del individuo (por ejemplo: la desimbolización y
privatización del lenguaje por parte del psicótico) y las coerciones externas
(inequitativa distribución de los bienes en sociedades como las

contemporáneas donde detentan la palabra unos cuantos superpoderosos).

En el primer caso, la cura larealizalapalabra misma desde Freud aLacani
en el segundo, el malestar de nuestras sociedades se sanará cuando se

instaure un nuevo tipo de relación comunicativa.

En este sentido, hay que distinguir la acción comunicativa estratégica
de la dialógica. La primera está orientada al éxito; la segunda, al consenso.

Ambas se realizan en el medio del lenguaje. La interacción lingüística,
por consiguiente, puede tener objetivos opuestos. La acción estratégica
puede orientarse a la manipulación y al dominio de unos sobre otros;

mientras que la acción dialógica está orientada al acuerdo intersubjetivo
sobre la base del mejor argumento. En el primer caso, el manipulador
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habita la casa del lenguaje inauténticamente y el resultado es el deterioro
del manrpulador y de la situación social resultante. En el segundo, los
agentes de la comunicación están en una relación simétrica y optan por la
propia realizacíón humana en un mundo de un lenguaje liberador.

De manera que son los diversos tipos de lenguajes o distintos discursos
los que constituyen al ser humano y a su mundo social. En el mundo
actual, hay algunos síntomas que revelan un progreso humano. Por
ejemplo, se está consolidando un discurso contra la corrupción a nivel
mundial, la cual no había sido siquiera tematizada como en la actualidad.
Desde el Sermón de la Montaña, se postula la igualdad de todos los seres

humanos. Desde Marx, ya no es posible eludir el discurso que clama por
la justicia en las relaciones sociales y económicas, a pesar de la debacle
de Ia URSS. En nuestro país, está definitivamente consolidado el discurso
del reconocimiento y respeto de las otredades originarias. Se trata en todos
estos casos de la palabra liberadora.

Pero la palabra dominadora y opresora posee en nuestro tiempo todo
del poder de los medios de comunicación masiva, incluyendo las autopistas

12 8 de la información. Permítaseme señalar algunos ejemplos más
significativos.

Es impresionante cómo ha penetrado la interioridad de la mayoría de
los hombres, mujeres y niños actuales el Sermón de la Sociedad de
Consumo, que propone como objeto de la existencia no el "aprender a
ser", sino el "aprender a tener" (24).El verbo más representativo de esta
nueva sociedad es le verbo "comprar": "compra A, B, C y serás felí2".Y
constema cómo el existente humano inauténtico de este siglo se enorgullece
por la posesión de cosas superfluas, ofertadas e impuestas ahora a nivel
planetario. El resultado final es que estamos contemplando la transt-erencia

de bienes que procede de la inmensa masa de la humanidad y arriba a un
porcentaje mínimo de supermillonarios, en un volumen que jamás se habría
podido sospechar en la historia de la humanidad, y sin necesidad de guerras.

Es la palabra de las recetas o de las imposiciones económicas,
cuidadosamente elaborada, la que ha provocado esta situación (25).

¿Qué decir de la palabra manipuladora, la palabra mixtificadora, la
palabra mitificadora? Son el engaño, la falsedad, la mentira los que
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sustentan estos artificios de lenguaje. La racionalidad estratégica ha
producido en la actualidad teóricos de la destrucción del enemigo con
todos los recurso disponibles (mentira, chantaje, soborno, espionaje,
seducción, todas ellas formas de lenguaje) y teóricos de la sujeción de la
"vil multitud" y del mantenimiento de la "disparidad entre nuestra riqueza
y lapobreza de los demás" (26). Si para lograr este propósito es necesario
cambiar el discurso que había sido presentado como verdadero y apropiado,
se lo manda al "garete a toda velocidad,

¿Podemos olvidarnos de esos discursos fundados en lo que se llama
ahora la doble moral de los países poderosos? ¿Cómo ignorar a las decenas

de miles de muertos que provocó en Nicaragua la fraguada "lucha por la
libertad" de los Contras? ¿Cómo no escandalizarnos ante los centenares
de miles de muertos que provocó en frak la así llamada "madre de todas
las guerras", por Llna parte, y guerra para "salvar a un país democrático",
por la otra? ¿Cómo abstenerse de mencionar algunos hechos que
contextualizan la actual lucha antidrogas que afecta principalmente a países

pobres? Sin duda que se la presenta como una campaña moral contra un
mal que azofala humanidad. Pero ¿cuáles son los réditos calculados para
la guerra sin cuartel por la candidatura presidencial en EE.UU.? ¿No I 2 9
presenciamos acaso la descarada competencia entre republicanos y
demócratas, a fin de aparecer ante la opinión pública como más duros
ante el nuevo enemigo ideado para mantener tensiones en el mundo?

Que lo anterior no es mero prejuicio lo prueba una denuncia formulada
por Noam Chornsky: mientras la agresividad antidrogas aumenta, los
políticos norteamericanos se quejan de la poca imaginación y agresividad
para expandir el mercado del tabaco en los países del exbloque Oriental y,

atención, el tabaco mata más gente que la droga. Otro dato: mientras se

incrementan las exigencias para que Colombia, Perú y Bolivia controlen
el lavado de dólares, ¿alguna autoridad norteamericana dice una palabra
sobre Londres, donde se lavan diez y siete mil millones de dólares aI año?

No creo que sea necesario multiplicar los ejemplos del uso del lenguaje
orientado al éxito y la manipulación. Pero sí es necesario reflexionar,
internalizamos y analizar críticamente el hecho terrible de que son fruto
de la palabra orientada no al consenso, sino a la manipulación los tres

rnás grandes males de la sociedad mundial a finales de siglo: la injusticia
social, los fundamentalismos y los nacionalismos. Son el discurso

ANALES 14



monetarista y el discurso de la opresión, es decir, hechos de palabra, los
que crearon la actual situación mundial, utilizando el discurso de la
manipulación del llamado "nuevo orden" global. Son hechos de palabra

también los que sustentan los actuales fundamentalismos políticos,
religiosos, teóricos, de derecha e izquierda, que mataron en este siglo a

más personas que en la II Guerra Mundial, en su mayoría hombres. Mujeres
y niños tercermundistas. Por último, son desde luego hechos de palabra
los que están exacerbando los nacionalismos y regionalismos a nivel
mundial. En algunos casos es la apelación a fundamentos irracionales de

razay tradición, en otros es una teoría desglobalizadora, como el discurso
neoconservador de algunos postmodernos (27). En resumen, la palabra,

ese medio en el que nos desarrollamos individual y socialmente, puede

ser causa del progreso o de la decadencia del ser humano; puede

conducirnos a habitar auténticamente la casa del lenguaje o a ser sus meros
inquilinos.

Y para referirnos a la última aseveración de la tesis de este discurso,
no nos está permitido morimos del todo, sin la palabra. Es necesario que

un papel confirme que estamos totalmente muertos para que esto sea

I 3 0 institucionalmenteaceptado.

Para concluir, permítaseme citar a dos grandes pensadores que

dedicaron su vida al estudio de la palabra. J. Lacan nos asevera: "El hombre
habla pues, pero es porque el símbolo 1o ha hecho hombre" (28). O talvez
podramos adherirnos a esta glosa de Braunstein: "Gracias a la palabra,
que nos ha hecho hombres". Pero, al mismo tiempo, tenemos que decir
con Ricoeur: "me avergüenzo de la palabra que hizo este mundo
inequitativo e injusto". Por último y contra la hiperdulía de la sociedad
cibernética concebida por la postmodernidad, sostengo que debemos
mantener la fe en la palabra y luchar permanentemente por conquistar un
mundo de la palabra auténtica que perfeccione al existente humano y un
mundo de la palabra liberadora que transforme la sociedad actual.

NOTAS

1. !'Los símbolos envuelven, en efecto, la vida del hombre con una

red tan total, que reúnen antes de que él venga al mundo a aquellos que
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van a engendrarlo 'por el hueso y por la carne', que aportan a su nacimiento
con Ios dones de los astros, si no con los dones de las hadas, el dibujo de
su destino, que dan las palabras que lo harían fiel o renegado, la ley de los
actos que lo seguirán incluso hasta donde no es todavía y más allá de su
misma muerte, y que por ellos su fin encuentra su sentido en el juicio
final en el que el verbo absuelve a su ser o lo condena -salvo que se

alcance la realización subjetiva del ser-para-la muerte-" (Lacan, p. 98.
Cfr., Braunstein, 1980: 102-3).

2. Segúrn Lacan, la intuición genial de Freud fue que "el momento
en que el deseo se humaniza es también el momento en que el niño nace
al lenguaje" (Escritos, México, S. XXI, I't.,1966171: 135).

3. Creo oportuno recordar las palabras de Dilthey a este respecto:
"Cualquier piaza plantada de árboles, cualquier aposento de asientos
ordenados nos es comprensible desde nuestra infancia porque el planear,
el ordenar, el valorar humanos como algo que nos es común a todos han
asignado su lugar en la habitación a todo espacio y a todo objeto. El niño
crece en el orden y las costumbres de la familia que é1 comparte con los
demás miembros acepiando los dictados de su madre dentro de ese entomo. I 3 I
Antes de aprender a hablar se encuentra ya totalmente sumergido en ese

medio comunitario. Y los gestos y ademanes, los movimientos y
exclamaciones, las palabras y expresiones aprende él a comprenderlos
sólo porque éstos se le presentan siempre idénticos y con las misma relación
con lo que significan y expresan" (Dilthey, Gesammelte Schriften, I, 208
y ss. Cit. Apel, 73185,I: 357).

4. Sólo pretendo en este momento deslindar posiciones apartándome
claramente de las teorías de la acción fundadas en el positivismo (Cfr. El
análisis sobre las teorías de la acción restrictivas y de las integrales:
NAVIA, Wálter, Fundamentos teóricos de un modelo de competencia
comunicativa (tesis de maestría), 1982 (inédito).

5. Cii. Wittgenstein, Apel, 1973/85.

6. Cada lengua -dice- encierra una peculiar visión del mundo. Al
igual que entre el objeto y el hombre se interpone cada sonido, la lengua
entera se interpone entre él y la naturaleza, que influye en é1 interior y
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exteriormente. El hombre se rodea de un mundo de sonidos para captar
dentro de sí y para elaborar el mundo de los objetos... el hombre convive
primordialmente y aún exclusivamente con los objetos tal como el lenguaje
se los ofrece, puesto que las sensaciones y acciones dependen de sus

representaciones. Por medio de este acto, en virtud del cual teje en sí
mismo la lengua, se encarcela é1 en la misma y cada ü\atraza en tomo al
pueblo, al cual pertenece, un círculo del cual sólo es posible salir en la
medida en que se pasa del círculo de [una a la de] otra distinta (Uber._diE

Verschienheit.Cit. Arens, 1969 17 5: 280).

7. LOTMAN, Juri M., Semiótica de la cultura, Madrid, Cátedra,
1979.

9. OTT, Heinrich, "Hermeneutic and Personal Structure of Lan-
guage". En: KOLKELMANS (ED.), 1972: 169.

10. Heidegger se expresa con los siguiente términos; para su plena

I 3 2 intelección se ha de tener que "por mor de que" significapor¿mor_elgque,
pues el traductor ulilizó el arcaismo mor: "El 'ser ahí' es, existiendo, su

'ahí', quiere decir en primer término: el mundo es 'ahí'; su 'ser ahí' es el
'ser en'. Y este es igualmente'ahí', a saber, como aquello por mor de lo
que es el 'ser ahí'. En el 'por mor de qué' es co-abierta la significatividad
que se funda en é1. El 'estado abierto' del comprender abarca encuanto
'estado de abierto' del 'por mor de qué' y la significatividad , son igual
con igual originalidad del íntegro 'ser en el mundo'. La significatividad
es aquello sobre el fondo de lo que es abierto el mundo en cuanto tal. El
'por mor de qué' y la significatividad son abiertos en el 'ser ahí', quiere

decir: el 'ser ahí' es un ente al que, en cuanto 'ser en el mundo', le va é1

mismo" (Ib: 160-1).

11. "Todo simple 'ver' ante predicativamente lo 'a la mano'es ya en sí

mismo interpretativo-compresor" (Heidegger, 1927: 167). Esta idea
concuerda con una de las líneas fundamentales del pensamiento de Ricoeur
para quien comprender no es otra cosa que comprender el significado de

las cosas, de los hechos y, en general, de 1o que constituye la mundanidad

del hombre.

8.
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12."Cuando, en el alma, despierta verdaderamente el sentimiento de
que el habla no es mero medio de intercambio para la comprensión
recíproca, sino un verdadero mundo que el espíritu debe poner entre sí y
Ios objetos a través de la labor interna de su fuerza, entonces el alma se

halla en el verdadero camino para encontrar y poner siempre aun algo
más en el habla." (Humboldt. Sobre la diversid
habla humana )z su influencia sobre el desarrollo espiritual de la especie
humana, párrafb 20:205. Cit. Heidegger: 1959/87:223). La concepción
de W. V. Humboldt sobre el lenguaje crece en importancia en el
pensarniento contemporáneo. Una prueba de ello es que sus propuestas
teóricas son retomadas por autores tan dispares como Chomsky, Apel,
Cassirer y el mismo Heideg_eer. Una de sus concepciones más importantes,
la de la forma del lenguaje. contiene una riqueza cuya explotación rinde
sus frutos en la actual hermenéutica. "Lo constante y uniforme en este
trabajo del espíritu (el de la articulación de la materia) para elevar el sonido
articulado a la expresión del pensamiento, concebido en su relación y
expuesto sistemáticamente tan completa como sea posible, -dice-
constituye la forma de la lengua " (Uber Verschiendeinheit.Cit. Arens,
1969115:277).Es verdad que Humboldt relaciona forma de lenguaje con
la particular visión del mundo de un pueblo. Pero cuando se examina la I 3 3
relación de la lengua con el pensamiento, la idea encierra algo más
poderoso: "El lenguaje es el órgano creador del pensamiento". La actividad
intelectual, enteramente, espiritual, que discurre por completo en nuestro
interior y, en cierta manera, sin dejar huellas, se hace externa y aprehensible
para los sentidos por medio del sonido en el acto de hablar . De ahí que
ella y el lenguaje sean uno e inseparables. Pero está también de por sí
atada a ia necesidad de establecer una vinculación con los sonidos; de
otro modo, el pensamiento no puede alcanzar claridad y la representación
no puede convertirse en concepto. La inseparable unión del pensamiento,
de los órganos fonadores y del oído es, para el lenguaje, inalterable en la
ori-einaria tendencia de la naturaleza humana, no en la posterior tendencia
hacia la ilustración." (IB. :282). En este contexto, Ia forma interior del
lenguaje es equivalente a las formas del pensamiento humano, o siguiendo
a Apel cuando interpreta a Humboldt, a las ordenaciones del mundo
condicionadas por el lenguaje (1973185,I: 173). Dentro de esta línea de
pensamiento, veamos lo que dice Humboldt con respecto a la relación
entre lengua y cosmovisión: "La creación del lenguaje es una necesidad
íntima de la humanidad, es no sólo un medio comunitario y externo de
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intercomunicación, sino también connatural e imprescindible para el
desarrollo de sus facultades espirituales y para la obtención de una visión
del mundo, a la que sólo puede llegar el hombre, aclarando y precisando
su pensamiento en el pensamiento que es común a otros..." (Ib. :275-6).

13. Hablar es articular "significativamente" la comprensibilidad del
"ser en el mundo", al que es inherente el "ser con" y que se mantiene en
cada caso en un modo determinado del "ser uno con otro" "curándose de
" (rb.)

14. Estos son los versos que Heidegger comenta y a propósito de los
cuales elabora su teoría sobre el diálogo:

El hombre ha experimentado mucho,
Nombrado muchos celestes,

Desde que somos un diálogo
Y podemos oír unos de otros

(Hólderlin, Obras, ry 343)

I34
15. En alemán diálogo se dice Dialog, Zweigesprách y Zwiesprache.

El término Gesprach está formado por el prefijo Ge = con y Sprache =
hablar; con él correspondería más cum + loqui latino que coloquio
castellano. Se puede traducir, desde luego, por conversación, pero en el

contexto de la poesía de Hólderlin la traducción por la palabra castellana
diálogo resulta la apropiada. Sin embargo, en la traducción de "I-a carta
sobre el humanismo" de 1948149, se traduce por discurso, tomando este

término en el sentido de conversación. Pero en la traducción de Sobre el

Humanismo ( 1948/60), que incluye la respuesta de Sartre, se vierte por la
palabra castellana g!!ilop. Como se trata de un término fundamental, puse

atención a la traducción que se hacía del citado verso de Hólderlin en

varias lecturas. Así pude constatar que en las traducciones de "Hólderlin
y la esencia de la poesía" (1937158) de Heidegger y de La transformación
de la filosofía de Apel, se utiliza la palabra castellana diálogo, así como

dialogue en varias traducciones al inglés (Bruce, 1980; Norton, 19821'

Biemel, 1972 Ott,lgl2,haciendo la salvedad que éste último es hablante

de lengua germánica).
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16. "Man lives in language, as language {omenta Ott-. He is a dia-
lo,{ue... Man lives in language. Language is not just one of many abilities
at his disposal. He dwells in language. Everything that he is and does
comes to pass in the realm of language. Heidegger's statement regarding
this decisive state of afTairs is to the point: "...even man as acting act, but
he can decide only insofar as the possibilities about which can decide are

already disclosed to him as existencial possibilities through language,
tlrrough communication with his f'ellow man" (Ott, 1972 169-10).

17. "El hombre no es el déspota del ente. El hombre es el guardián
del ser. Con este 'menos'no pierde nada el hombre, sino que gana -porque
arriba a la verdad del ser-. Gana la esencial pobreza del pastor, cuya
di,enidad estriba en ser llamado por el ser mismo a la custodia de su verdad.

Este llamado viene como el disparo del que arranca el lanzamiento del
existir. El hombre es en su esencia -que es propia de la historia del ser-

aquel en cuyo ser. en cuanto ec-sistencia consiste en habitar en la
proximidad del ser. El hombre es el vecino del ser" (Heidegger, 1948196).

18. Esta proposición l'enomenológica: el "ser ahí" es esencialmente
"ser con" (Ser y Tiempo: 136). Tarnbién el "ser sólo" del "ser ahí" es "ser I 3 5
con" en el mundo. Faltar sólo puede el otro en y para un "ser con". El "ser

solo" es un modo deficiente del "ser con", su posibilidad es la prueba de

la realidad del último (Ib: 137).

19. A mi juicio, en una reconstrucción consecuente de la filosofía
trascendental, realizada a la luzdel concepto hermenéutico-trascendental
del lenguaje, el elemento decisivo consiste en sustituir el "punto supremo"
de la teoría kantiana del conocimiento, la "síntesis trascendental de la
apercepción" como unidad de la conciencia del objeto, por la síntesis
trascendental de la interpretación mediada lingüísticamente, como unidad
del acuerdo sobre al-so en una comunidad de comunicación (síntesis que

f undamenta la validez pública del conocimiento). (Apel, 1973185,II:331-
8;

20. I shall develop the thesis that anyone acting communicatively must,
in perfbrming any speech action, raise universal validity claims and sup-
pose that they can be vindicated [or redeemed: einsólen]. Insofar as he

wants to participate in a process of reachrng understanding, he cannot
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avoid rising the following -and indeed precisely the following- validity
claims.

He claims to be:
a. Utteringsomethingunderstandably;
b. Giving (the hearer) something to understand;
c. Making himself thereby understandable; and
d. Comming to an understanding with another person

(Habermas, 1976177:2)

El concepto de acción comunicativa desarrolla la intuición de que al
lenguaje le es inmanente el telos del entendimiento. El entendimiento es

un concepto de contenido normativo, y que va más allá de la comprensión
de una expresión gramatical. Un hablante se entiende con otro acerca de
una cosa. Tal acuerdo sólo pueden alcanzarlo si aceptan las respectivas
emisiones como ajustadas al asunto de que se trate. El acuerdo acerca de

algo se mide por el reconocimiento intersubjetivo de validez de una emisión
que en principio es susceptible de crítica. (Jürgen Habermas, "Acciones,

I 3 6 actos de habla, interacciones lingüísticamente mediadas y mundo de la
vida". En: Pensamiento postmetafísico, I988/90: 79-80).

Si no pudiéramos hacer uso del modelo del habla no seríamos capaces
de dar siquiera un solo paso en el análisis de qué significa que dos sujetos

se entiendan entre sí. El entendimiento es inmanente como telos al lenguaje
humano (Habermas, 1981/87: 369). [Pretende demostrar] que el empleo
del lenguaje orientado al entendimiento, es el modo original, frente al que

el entendimiento indirecto, la comprensión indirecta, el dar a entender o
el hacer que el otro conciba tal o cual opinión, se comporta como forma
parasitaria (Ib.: 370).

2l. "La comunidad de comunicación como presupuesto trascendental
de las ciencias sociales", pp.209-249. 1972173. Cast. 1973185:237.

22.8n caso de que las apelaciones sean sistemáticamente falsas, como

en el caso de padres psicóticos que ordenan algo al niño y luego Io pegan

cuando obedece, pueden provocar la locura del niño (Cfr. WAIZLAWICK,
Paul - FIELMICK BEAVIN, Janet - JACKSON, Don, Pragmatics of hu-
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man communication, New York, 1967. Versión castellana: Tboría de la
comunicación humana. Interacciones, patológicas y paradojas, Buenos
Aires, Tiempo Contemporáneo, 1967 11 6).

23. Cfr. Jürgen Habermas, "On Systematically Distorted Communica-
tion", Inquir)¡ 13, 1910,205-218; "Toward a Theory of Communicative
Competence", DREITZEL , (1971); "What is Universal Pragmatics? Com-
munication and the Evolution of Societ)¡, Boston, Beacon Press,1976/'79;
The theor)¡ of communicative action (2 t.), Boston, Beacon Press, 1981/
84. Traducción castellana, Barcelona, Taurus, 1989.

24. Cfr. FROM, Erich, ¿,Tener o ser? México, Fondo de Cultura
Económica, 1916178.

25 . "El director del Grupo de Trabajo para la legislación sobre paten-
tes de la India comenta que 'los niveles de contradicción e hipocresía son
impresionantes'. Los ricos 'clamorean a favor de la competencia, pero lo
que desean es el monopolio. No es sino un soborno. Están intentando
hacer, a través de las norrnas económicas, lo que antes hacían los poderosos
por medio de sus ejércitos de invasión y ocupación"(CHOMSKY Noam,
Año 501, La Conquista continúa, Madrid, Prodhufi, 1993: 163).

26. "si hemos de mantener la "disparidad" entre nuestra riqaeza y \a
pobreza de ios demás, hemos de dejar de lado las "cosignas idealistas" y
centrarnos en "conceptos directos de poder. La desviación de estas
directrices escasea. Los ideales tales como la democracia y eI mercado
están muy bien, siempre y cuando la inclinación de la pista de juego
sarantice que ganarán los que deben ganar. Si la vil multitud intenta
levantar cabeza, se les ha de someter por la fuerza, de uno u otro modo: en

el Tercer Mundo, a menudo basta con la violencia pura y simple. Si las

tuerzas del mercado afectan negativamente al privilegio nacional, el libre
comercio se va al garete a toda velocidad" (George Kennan en 1948. Cit.
Noam Chomsky, 1993: 139).

27 . J. Habermas, "El criticismo neoconservador de la cultura en los
Estados Unidos y en Alemania Occidental: un movimiento intelectual en

dos culturas políticas". En: -GIIIDDENS, Anthony et. Alii, Habermas y
la modernidad, Madrid, Teorema, 1994.

137

ANALES 14



28. Escritos, I:95-6. Se pueden multiplicar las citas de Lacan sobre el
hacer de la palabra. Basten con las siguientes: "El hueso de la cuestión -
dice- es que para el hombre no hay realidad que sea pre -o extra- discursiva.
Pues es a través de la palabra, del discurso, que el hombre no se hace
sujeto y se hace niño u hombre o mujer. Para él: 'Nada es sino en la
medida en que se dice que es' (Lacan: 1973-3: 126). "Tiene un cuerpo la
idea. Es la palabra la que representa. La palabra tiene una propiedad muy
curiosa- es que ella hace la cosa" (Lacan: 1977, "IJne practique de
bavardage": 6 Cit. Braunstein, 1982: 192-3).
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PERFIL LITERARIO DE LUIS RAMIRO BEUTRÁN

Raúl Rivadeneira Prada

Hace catorce años, cuando Luis Ramiro Beltrán recibía para é|y para
Bolivia el máximo galardón internacional al que pueda aspirar un
comunicador, el Premio Mc Luhan-Teleglobe Canadá, se distinguía con
toda justicia a un hombre que había consagrado toda su vida al estudio y I 4 I
a la práctica de la ciencia y el arte de comunicar e incomunicar a los
demás.

Un comunicador nato como Beltrán deja fluir sus mensajes por diversas
vías, una de ellas, tan rica en contenidos como cualquier otra, es la de la
comunicación literaria.

El feliz encuentro del periodista bisoño con la palabra y el mundo
intrincado de la escritura narrativa comienza en el Diario "La Patria" de
Oruro (1942), continúa en el antiguo diario "La Razón" (1948), luego en
el Semanario humorístico "Momento" (1951), enLaPaz, aventura a la
que se había lanzado juntamente con el talentoso Ricardo Ocampo y otros
periodistas, para dar libre vuelo a su interpretación de la realidad, en una
columna de delicioso sabor, titulada "¡Oh Linda La Pazl", que firmaba
con el seudónimo de Inocencio A. Vivado. Una recopilación de esos
trabajos, con el título de "Estampas risueñas", más la sección poética
"Rumor de quenas" y otros artículos variados reunido bajo el rótulo de
"...Recuerda su esplendor...", constituye parte de la publicación en formato
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de revista "¡Oh linda LaPazl, Crónicas y verso ", que salió a circulación
a finales de 1994 con el sello editorial de la Fundación Ultima Hora.

La aguda percepción del reportero, la extraordinaria capacidad de
síntesis y lacapacidad narrativa del futuro escritor asoman en las páginas
juveniles de "El momento" tocando temas de la vida cotidiana de una
ciudad en la que comenzaban a coexistir lo arcaico y lo moderno, lo propio
y lo importado, y de la que había que extraer los rasgos de autenticidad
para repintarla y perpetuarla con amor y déstreza. Un joven que aún no
había cumplido veinte años exhibía el fuste literario de un buen narrador.
Para muestra basta un botón, como dice el refrán. Tomo el primer párrafo
de su artículo "El sapo y su hermenéutica": "Cuando la perezosa tarde del
sábado se arrastra por la esfera del reloj, a Ia hora en que concluye la
única siesta larga y tranquila de la semana, el paceño de veras -el auténtico
"pico verde"-, se encamina hacia "las quintas" que alborotan los barrios
de Miraflores, Caiconi, Obrajes o la Zona Norte de la ciudad. Marcha
sólo. No lo acompaña la señora ni 1o siguen los niños; la "quinta", con
algunas excepciones, es recinto de hombres solos. Allí lo femenino es la
botella de cerveza o la suerte encasillada en el juego del sapo".

142
Así comenzaba Beltrán a abrir segura senda para su futuro caminar

por las bellas letras.

Sin embargo, el punto de partida para la consagración literaria de Luis
Ramiro Beltrán puede ser el guión de la película Vuelve Sebastiana ( 1953),

argumento inspirado en los estudios antropológicos deAlfredo Metraux y
Jean Vellard que pone en el celuloide bajo la dirección de Jorge Ruiz el
problema de la extinción de la cultura Chipaya. La crítica especializada
ha reconocido, unánimemente, a Vuelve Sebastiana como el filme precur-

sor del nuevo cine en Bolivia, en el género documental.

El perfil literario de Luis Ramiro Beltrán tiene nítidos rasgos de

identificación con la poesía, el teatro y la narrativa.

Hombre de vasta cultura, investigador serio y exigente consigo mismo,

dotado de una extraordinaria sensibilidad para ejercer el difícil cuanto

arriesgado oficio de selector de creaciones ajenas, se echó sobre los

hombros la responsabilidad de publicar una nueva antología poética de
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Bolivia, por encargo de la Secretaría Ejecutiva Permanente del Convenio
"Andrés Bello" (SECAP), para la serie "Cuadernos Culturales Andinos",
este trabajo vendría a asociarse a ia mejor tradición antológica de la poesía

boliviana en que señorea aún el Indice de la Poesía Boliviana
Cotttemporánea, de luan Quirós.

La compilación de 708 páginas titulada Panorama de la Poesía
Boliviana, Reseña y Antología, se publicó en Bogotá en enero de 1982.
En la nota de presentación del libro, el autor manifiesta su intención
comunicativa y divulgadora de los valores líricos de nuestro país, del
siguiente modo:

"Como su título 1o sugiere, este libro aspira a brindar una visión más
amplia que profunda de la poesía boliviana. Antes que formular juicios de
valor, trata de ser un mapa esquemático que contenga información princi-
pal y sucinta. Su finalidad es el examen, no el dictamen".

Antes de exhibir las muestras de poesía seleccionadas, el libro ofrece
un magistral resumen de la cultura indo-hispana de Bolivia, explorando
en sus raíces aymara, quechua y española. Le sigue una reseña de la
creación poética que abarca desde las legendarias referencias kollas de
Pacha, Wiracocha y Thunupa hasta nuestros días. Con esta ambientación,
el lector o estudioso extranjero de la poesía boliviana (destinatario de Ia
antología) tiene los suficientes elementos de juicio, o como decimos los
periodistas, el background necesario, para comprender mejor el significado
de nuestra poesía y aproximarse a las peculiaridades de nuestra cultura.

POETA

La obra poética de Beltrán, publicada,
cortezo (1987), con nota de presentación
una introducción titulada "Anotaciones",
sección "Rumor de quenas" (1994) dela

se reúne en el libro Pasos en la
de Jaime Martínez-Salguero y
del propio autor. Asimismo, la

que dimos ref'erencia.

Las fechas de publicación resultan poco fiables respecto del contenido
de su poesía porque el tiempo de inspiración y composición es distinto
del tiempo de divulgación. En el caso de estos versos hay tiempos distantes,

largos períodos entre poema y poema. El autor confirma en sus
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"Anotaciones" que ha estado componiendo versos durante más de treinta
años. La génesis de su arte ha sido revelada por él con estas palabras:
"Suelo saber el por qué y hasta el cómo cuando escribó en prosa notas de
prensa, ensayos o hasta intentos de narrativa. En poesía, en cambio, no
recuerdo haber disfrutado casi nunca de certeza semejante; un mismo
poema puede a veces parecerme singular o cursi. Además, no escribo
versos muy deliberadamente. Ellos se me vienen a la mano, por decirlo
así, muy de vez en cuando y casi por su cuenta, rara yez escojo muy
conscientemente el tema o la forma de expresarlo. Ellos surgen como si,
desde Io hondo de mí, alguien me los dictara en el momento en que su

íntima e invisible fermentación ha terminado".

Cuando esto ocurra, yo simplemente me tengo que poner a escribir,
impulsiva si es que no compulsivamente. Es algo así como ser "medium"
de uno mismo. El registro tiene que ser inmediato porque el "dictado" es

efímero. Realizada la súbita, brevísima e imperiosa visita de la "musa"
pueden pasar meses sin que se repita el mágico fenómeno, años sin volver
a hacer un verso".

I 4 4 Jaime Martínez-Salguero ha escrito acerca de esta obra: "Los versos
de Beltrán revelan a menudo una lucha constante entre el cerebro y el
corazón. Lucha en que el poema se hace descriptivo para narrar lo
acontecido al hombre. Surgen así, a veces, relatos escritos en el lenguaje
nervioso y ágil del periodista que hay en é1. Otras veces, en cambio, se le
desata la emoción y entonces su palabra vibra y escarba en lo profundo
del hombre y del mundo".

En "Rumor de quenas", en cambio, sus versos no tienen ninguna marca
nostálgica sino más bien la melodía del canto, del homenaje, de la
placentera descripción del tem¡ño y de la identificación del poeta con su

paisaje y su cultura. Así en la emocionada "Oración a la Querencia
Indeleble", en la fhscinación reverberante de una fogata de San Juan, como
en "Celebración del frío", o en el boceto folclórico que bien parece una
estupenda crónica periodística en verso, acerca del mítico diosecillo
aymara, el Ekeko, y la feria de Alasita, en el poema "El señor de las cosas

pequeñas" y también en la tierna imagen de la imilla "Pastorita", que en

páramo andino siente el palpitar del amor en el charango y el rumor de la

paja brava.
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DRAMATURGO

La producción literaria de Luis Ramiro Bertrán tiene en la dramaturgia
su segunda y muy pródiga vertiente. En I987 obtuvo el premio Nacional
de Teatro del Ecuador con la obra en tres actos El cofre del selenio,
estrenada en el rearro Municipal deLapaz, el g de abril de 1992 por el
grupo Amalief, dirigido por Marirza wilde. Bien acogida por la ciítica,
esta representación se prolongó hasta el l4 del mismo mes.

Beltrán es el segundo dramaturgo boliviano premiado en un certamen
internacional de alta calificación. El primero fue Adolfo costa Du Rels,
quien en 1919 obtuvo el Primer Premio der concurso de Teatro en chile,
con la obra Hacia el atardecer, inspirada, como imponía el gusto de la
época, en el teatro francés y cuyo argumento es el conflicto social que
atormenta a una mujer madura, enamorada de un hombre mucho más
.ioven que ella y por esto acosada por los prejuicios sociales. Du Rels
obtuvo en 1972 también el premio francés Gubelkian con Los EstandarÍes
clel Rey.

No hay referencia conocida de algún otro autor que hubiera logrado
distinciones como las de Du Rels y Beltrán.

Un año después de discernido el premio ecuatoriano,la revista SIGNO,
Cuadernos Bolivianos de Cultura, p:ublicó El cofre del Selenio en su edición
N'22 y una separata de 500 ejemplares cuya nota de presentación me fue
encargada por la dirección de la revista y por el propio autor.

La alcaldía Municipal de LaP az lanzó la segunda edición de este libro
en 1990 con una nota introductoria de MaritzaWilde y el texto del discurso
pronunciado por el autor a tiempo de recibir ei premio, ell de diciembre
de 1987.

En este discurso, Beltrán nos hace recuerdo que el teatro, como bien
sostenían Pierre Aimé Touchard y Henry Gouhier sólo cobra vida y plena
importancia cuando se encienden las candilejas y los personajes comienzan
a moverse por el escenario atrapando al espectador, seduciéndolo para

convertirlo que es el viejo arte de Thalia.
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El autor de El cofre del Selenio agradeció emocionadamente la promesa
y compromiso de la Escuela de Teatro de la Universidad Central del Ec-
uador de poner la obra en escena. Lo hizo con estas palabras: "Ese es otro
privilegio que debo agradecerles, porque para entender la esencia
hechizante del teatro, no puede el escritor aferrarse a la soledad de su

estudio ni contentarse con la butaca del espectador. Tiene que vivir
experiencias entre bambalinas, sentir la tibieza de las candilejas, entender
el lenguaje de actores, músicos, tramoyistas, maquilladoras,
luminotecnistas, aprehender -en fin- el misterio que palpita detrás del
telón. Sólo así, develados los secretos de la puesta en escena, puede el
escritor dar su mejor aporte a la construcción del prodigio del espectáculo
que arroba. Porque el texto es sólo un componente de la fórmula mágica,
el basamento literario de la múltiple empresa cooperativa que fabrica
ilusiones. Y es que, en verdad, lo que ocurre en la escena es una amalgama
prodigiosa de la síntesis de todas las artes con una convención de

comunicación".

De este modo, el dramaturgo expresaba también su deseo de participar
activamente en la "mise en scene", mas esto no habría de materializarse

I 4 6 sino dos años después y no en Quito sino elLaPaz. Sucedió con Beltrán
lo mismo que con Costa Du Rels. Hacia el atardecer debió representarse

en 1919 por compañíateatral de María Guerrero y la obra debía ser

publicada por la municipalidad de Santiago. Ninguna de estas dos

obligaciones emergentes de la concesión del premio se cumplieron. A
Beltrán tampoco le cumplieron con las promesas de publicar la obra y
representarla. La historia se repite, lo cual demuestra que en algunos lados
persisten desconcertantes actitudes que lindan con la mezquindad no

superada y que se nutre de falsos chauvinismos que sólo deberían tener

cabida en el furor de las barras deportivas, más no en los recintos de la
cultura.

El co.fre del Selenio no necesita, sin embargo, de otros soportes que

los de su propio vigor argumental y belleza literaria para haber merecido

dicho premio y aspirar a otro más. La universalidad del tema: el hombre

moderno o post-moderno como se quiera, empeñado tercamente en su

propia destrucción, tiene la suficiente fiierza dramática como para atraer

hacia sí la atención de los grandes, medianos y selectos públicos. El drama

de la soledad, representado por las oscuras grietas del alma, el brumoso
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entorno físico y el negro horizonte son, sin embargo, en esta pieza teafral,
los elementos indispensables de contrastación para provocar el conflicto
por donde transcurra el verdadero mensaje esperanzador, positivo y
orientador del dramaturgo.

La aparente visión apocalíptica y derrotista que la trama exhibe al
presentar al hombre como una criatura irremediablemente perdida en su
propia insensatez, es sólo eso, una apariencia, porque al final de esta
hecatombe reaparece la luz de la salvación y con ella el renacimiento de
lapaz en un mundo que tal vez esté poblado por gente que ha aprendido la
lección.

Veo en El cofre clel Selenio una llamada de atención, una severa crítica
a la forma de conducir la humanidad en el mundo actual materi alizado,
consumista. despreocupado o indiferente por los altos valores inmateriales;
una voz alerta ante el peligro que se cierne sobre la humanidad, antes que
la imagen pesimista que le sirve de soporte o pretexto. "Todo está perdido
y Ia humanidad fatalmente condenada a su extinción", no es el mensaje
verdadero sino la advertencia y la esperanza en que todavía estamos a
tiempo para salvarnos, a condición de hacer el mayor esfuerzo armados I 4 7
del mismo valor que el personaje Cerotres y el desprendimiento de
Mariposa.

Para contemplar el perfil literario de Luis Ramiro Beltrán hace falta
ver publicada su obra narrativa. La tiene y en no escasa cantidad. Conozco
y puedo dar testimonio de la existencia de manuscritos que ya tienen más
de una década en los que el autor ha vaciado fragmentos de la Guera del
Chaco, episodios en los que participó su padre, el periodista y subteniente
de artillería, Luis Humberto Beltrán. Asimismo, conozco por lo menos de

iabios del propio escritor argumentos de novelas sobre su infancia en Oruro
o la vida bohemia mezclada con la política criolla y vicisitudes risueñas
de los años cuarenta o cincuenta. Y hasta me parece recordar un título
como la "Rota Porota", o algo parecido.

Luis Ramiro Beltrán tiene en las letras bolivianas un sitio preferencial
bien ganado y su nombre inscrito en la Academia Boliviana de la Lengua,
correspondiente de la Real Española, por méritos más que suficientes.
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El escritor Luis Ramiro Beltrán ha salido airoso de sus lides literarias
para beneficio de la cultura boliviana, con tanto éxito como el que siempre
ha tenido en la ciencia de la comunicación.
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LUIS RAMTRo BELTRÁN y r,r SAZDETNT¿.ño

Jaime Nlartínez - Salguero

La Academia Boliviana de la Lengua rinde hoy homenaje a uno de

sus más preclaros miembros, Don Luis Ramiro Beltrán, ilustre periodista

-ealardonado por el Premio Macluhan, Teleglobe, del Canadá, equivalente I 4 9
en periodismo al Premio Nobel de Literatura; escritor de libros de ficción
y ensayos de importancia para nuestra literatura. Por la valía de su obra
ha merecido la condecoración del Cóndor de los Andes y otras preseas

conf'eridas tanto por la Prefectura del Departamento de LaPaz como por
la Honorable Alcaldía Municipal de esta ciudad. LacátedraUNESCO, en
coordinación con la Universidad de San Pablo, Brasil, ha organizado el
año pasado una mesa redonda sobre la obra de Comunicador Social que

Don Luis Ramiro Beitrán ha producido a lo largo de su existencia; mesa
redonda en la cual han participado investigadores de todos los países

latinoamericanos. La Universidad Católica Boliviana ha fundado una
cátedra que lleva el nombre de este ilustre periodista; en fin, 1a

trascendencia de la labor intelectual de este escritor es de tal magnitud,
que el homenaje que hoy le rendimos no sólo es una muestra del aprecio
de sus colegas, sino también una manifestación de la gratitud de los
bolivianos por la obra que ha producido.

El hombre es hijo de su circunstancia y padre de sus actos. En el caso

de Luis Ramiro Beltrán las circunstancias de su existencia lo llevaron,
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niño aún, al periodismo en el diario "La Patria", de su Oruro natal; mas,
su empeño por ser alguien y el paulatino despertar de su talento, unido a
su voluntad de autoconstruirse, le permitieron llegar a ser el comunicador
social que es hoy. Resultado que consiguió cuando, nuevamente, las
circunstancias lo trajeron aLaPaz, de la mano de su madre, y aquí, ese
conjunto de acontecimientos objetivos y accidentales 1o enfrentaron con
un contrato para trabajar en el viejo diario "La Razón". Años más tarde,
cuando la incomprensión humana cerró ese matutino por no coincidir con
lapolítica entonces imperante en el Estado, las circunstancias le ofrecieron
un contrato para ttabajar fuera de Bolivia. Nuevamente lo circunstancial
se mezcla con la inteligencia y voluntad de este periodista para permitirle
proyectar su nombre más allá de nuestras fronteras.

Quiero, ahora, referirme a aspectos poco conocidos de la trayectoria
intelectual de este hombre. Señalaré, pues, montes menores en la cordillera
de su obra mayor, el periodismo. IJno, es el escritor que describe el alma
de una ciudad porque la ama y, por eso mismo, también la critica; otro, es

el monte del poeta, donde habita la nostalgia de la ciudad amada o se

agita un alma humana que peregrina entre la esperanza y la desilusión.
150

La obra espiritual es una mezcla de idea, de sentimiento y de mundo
material asimilado, personalizado, en el misterioso interior de un alma en
movimiento hacia lo absoluto, que nos llama con sus voces de etemidad,
sutilmente murmuradas en el oído de nuestra conciencia; que es el núcleo
existencial más íntimo, a1 cual sólo cada uno de nosotros es capaz de
acceder para encontrarse consigo mismo y con |a voz de Dios,
orientándonos hacia 1o infinito.

Voy a deteneffne en un libro que Luis Ramiro Beltrán ha escrito en
homenaje al espíritu de la ciudad de La Paz de los años cuarentas y
cincuentas. Como todos sabemos, las ciudades se renuevan a medida que
las personas que viven en ella van produciendo su desenvolvimiento vital
y crean una atmósfera espiritual que es peculiar a una época y un espacio
determinados. Pero esta atmósferano es perrnanente, ya que con la llegada
de 1as nuevas generaciones éstas traen nuevas tendencias, nuevas ideas,

valores que hacen mirar a la vida y al mundo de distinta manera, a tal
punto que por el peso de ese conjunto de nuevas actitudes se modifica la
atmósfera anteriormente existente para imponer una nueva, marcada por
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distintas tendencias, las cuales pronto serán superadas. Por eso, el libro
de este escritor que nos habia de LaPaz de antaño tiene un enorme valor,
pues nos retrotrae a una ciudad que ya no existe sino en el recuerdo de
pocas gentes, que la recuerdan con nostalgia.

El entonces joven escritor ya inquieto en el campo del periodismo,
fundó en ios años cincuentas, un periódico llamado "Momento" donde
vertió su humor, cambiando de esta manera el sesgo noticioso del
periodismo de ese entonces. Su notas, reunidas hoy en un volumen que
lleva el título "¡Oh Linda La Pazt"- y que entonces era el denominativo
de una columna en el mencionado semanario- nos permiten ver, con mirada
nostálgica, aLaPaz de antaño; a ia pequeña ciudad palpitando con un
ambiente hurlano dif'erente al de hoy en día. Ciudad que confiontaba
problemas como lo hace cualquier conglomerado humano dispuesto a
jugarse la vida en un espacio determinado, donde también palpita la
picardía de sus pobladores dispuestos a burlarse del destino, cuando pueden
hacerlo.

Só1o un enamorado del paisaje y de su fuerza telúrica, como es Luis
Ramiro Beltrán, pudo pintar con palabras 1o que es su "ciudad", a la cual I 5 I
canta de esta manera:

"A cuatro mil metros de angustia
sobre el nivel del mar escamoteado
-apostada en el vientre del totem
de nieve-
atalaya e1 páramo y preside la patria
mi ciudad...
brava tierra de inmarcecible tea,

axial señora de los Aito Peruanos,

capitana del Ande,
madre nllestl a,

recoge esta oración y entiende:

¡Nunca me fui de til"

Só1o é1, con el amor que le tiene aLaPaz, pudo escribir notas con la
caiidad literaria y el arnor por las tradiciones de esta villa acunada por el
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Illimani. Por ejemplo, al hablar de las tradiciones de esta ciudad nos

recuerda:

"(...) En laPlazade San Pedro, las Alasitas irán agonizando lentamente
hasta esfumarse soñolientamente en e1 aroma de los últimos ponches y en

las voces trasnochadas de los más pertinaces "Suerteros" y beodos. Las
niñas de abrigos rojos y amarillos y floridas pañoletas enla cabeza darán
sus últimas vueltas por la plazuela donde los "L1ocka11as", agotarán, con
especial fruición, las arvejas postreras que destrozan la epidermis de los

thusus y provocan femeninos alaridos de imborrable recuerdo. (Pág. 18)."

En ese libro perviven las fiestas de una ciudad de cultura mestiza donde

lo indio y lo occidental se mezclan íntimamente; allí podemos ver fiestas

como los presteríos, donde está presente tanto la religión cristiana como

la religiosidad mágicay telúrica, la cual hace dar gracias a la Pachamama

por los dones recibidos, en forma de tributo material, y, también lleva eI

agradecimiento espiritual del creyente que ofrece misa al único dador de

bienes de todo tipo. En ese libro están presentes los brujos que se refugian
en determinadas zonas de la ciudad -<omo en el Calvario de ese entonces

I 5 2 o la Ceja de El Alto de hoy- para ofrecer sus servicios a los crédulos que

van en busca de ayuda moral y material para los problemas que el acontecer

cotidiano pone en la vida de todos los hombres; o está ese maravilloso
submundo de los barrios bajos donde los ladrones venden los productos

adquiridos con su habilidad. Barrios en los cuales se dan cita tanto

malandrines en pos de deshacerse del producto de sus fechorías como

vivos rnercaderes que buscan aprovechar las circunstancias para hacerse

de productos a bajos precios y engrosar de esta manera sus arcas. También

está el joven de familia "bien" que quiere vender alguna prenda de sus

padres para hacerse de unos pesos que le permitan cortejar a la dama de

sus sueños, o pas-gr una noche de bohemia en compañía de sus amigotes.

Todos reunidos en un abigarrado conjunto bajo la cómplice penumbra del

atardecer -que era cuando comenzaba a funcionar ese especial lugar de

comercio-. Desde luego, también desfila ante nuestros divertidos ojos la

vida cotidiana de una ciudad con todos sus problemas, como los que se

presentaban en los llamados entonces "colectivos" y que ahora se han

traslado a los "minibuses". Allí, en fin, está relatado el ritual del sapo

paceño, el tradicional juego, siempre tan popular.
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El buen estilo literario y eI sentido de humor con que se escribieron
esas páginas las hacen valiosas para comprender, no sóIo el pasado de
una ciudad, sino para mostrar cómo el periodismo de un país va
evolucionando cuando en este oficio se ponen talento y calidad humana,
como lo hizo en ese tiempo Luis Ramiro Beltrán.

La descripción amena del momento y del lugares realmente encantador.
Veamos algunos casos: al hablar del "Thanta kathu", del mercado Persa
de esa época, el que frecuentaban los ladrones, dice: (...) "Hagausted la
prueba un sábado desde las cuatro de la tarde más o menos (...) Deje que
sus zapatos lo lleven por las calles Gallardo, Ochoa, Pedro de la Gasca,
Bustamante y otras. (...) Un consejo: no lleve en los bolsillos ni siquiera
el boleto del colectivo. Otro: Si es usted un dogmático cerrado de Ia higiene
absoluta, no vaya. Otro más: No se queje de 1o que pueda ocurrirle allí.
(...) (encontrará a) sujetos de patibulario aspecto, con más viveza que
higiene; ladrones apurados en librarse del producto de sus últimos robos;
"Pitucos" tratando de recuperar abrigos y trajes que les fueron hurtados;
predicadores evangélicos cantando salmos, "descendientes de incas"
convertidos en "Yatiris", "Kamillis"; mercachifles, maleantes, incautos,
adivinos, pitonizas, indios, cholitas y simples viandantes. (...) Unos me-
tros más arriba, y los primeros engatusadores hacen su aparición en la
f'eria criolla de las cosas robadas, los productos milagrosos contra todo
dolor y los amuletos que -nadie se atreva a ponerlo en duda- surten efectos
mágicos a precios módicos. Ahí está el tipo que aprovecha una calavera
("el cuculuru que habla") para vender a gil y mil un "maravilloso ungüento"
con el cual en cuestión de minutos y sin competir en precio con la
penicilina, desaparecen la septisemia, la pulmonía, la gastritis, el catarro
y todo lo demás. Junto a él nuestro viejo amigo, el tipo de los loritos y los
monos que sacan suerte en papeluchos multicolores que dicen: "Su estrella
de usted es afortunada, pero debe ser obediente a sus padres así como a
sus familiares para alcanzar la felicidad etema. Un hombre rubio y ricacho
la pedirápara contraer boda y su día de éxito en la semana es el miércoles...
etc."

No escapa de su pluma ni la estirada historia que ha signado con su

pesada mano a toda la humanidad con el peso de su importancia, como no
desdeña la pequeña anécdota humorística, que es la sal de la vida. Con
esas armas estilísticas, Luis Ramiro Beltrán enfrenta a ese colosal
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acontecimiento que ha sido la llegada de Colón a laAmérica. Lo hace en
una crónica graciosa donde el humor escribe la historia de una ciudad y
sus costumbres, Ias cuales se develan para el que sabe leer entre líneas,
como lleva en sus letras, la mano armada de agudos alfileres que pinchan
mientras nos reímos. El descubrimiento de nuestro continente es relatado
por el autor de esta manera: " Allá por 1492 las gentes de Europa no
sabían que hacer de puro aburridas. Las abuelas ya estaban cansadas de

contar a las nietas pesados cuentos de cómo los caballeros antiguos se

hacían "anticuchos" los unos a los otros por una doncella que, por toda
higiene conocía pestilentes perfumes. Y las nietecitas tampoco gustaban

mucho de que sus amas les siguieran narrando historietas sobre magos,
príncipes, brujas, dragones encantados y otras verdades rigurosamente
científicas e históricas. Ya entonces había en todo el mundo mucha
desconfianza sobre aquello de que la cigüeña trae a las guaguas y el niño
pone los juguetes".

El humor vivifica al alma, la oxigena con el aire de una atmósfera
especial. Es fiesta del espíritu y energía juvenil que se desborda amando a
la vida. El humor actúa reduciendo el mundo objetivo a sus reales

I 5 4 dimensiones; lo levanta para examinarlo con las peculiares pinzas de una
inteligencia fina y lo encuentra limitado y finito. Por eso, comienza
burlándose de la misma persona que habla, continúa riéndose del mundo
y de sus acontecimientos, pues los mira al trasluz de lo infinito donde ni
el hombre, ni la historia, ni la vida, ni el mundo mismo han de permanecer
para siempre. Esta lista negativa de los ni es una de las hojas de las pinzas

del humor. La otra, la positiva, es la de la creatividad que produce un
nuevo mundo resplandeciente de ironía, de regocijo interior, en el cual la
sonrisa hace pensar y la risa franca es un método de vida capaz de develar
el más profundo misterio. Por eso, recuffe a los juegos de palabras, a las

comprensiones sesgadas, donde la realidad se cruza en diferentes planos

para formar la paradoja. Pero esta perorata tan aburrida sobre tema tan

risueño ya es muy larga. Oigamos a don Luis Ramiro Beltrán y su humor:

"Un día la Reina Isabel La Católica -esa impasible testigo de tantos

coloquios vespertinos- llamó a un navegante que tenía gusto de llamarse

Cristoforus Columbus, poco grata denominación que después fue
cambiando por la de Cristobal Colón. Dándole unas palmaditas y unas

joyas, le ordenó descubrir la América para 1o cual le dijo que comprara
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las carabelas "La Santa M aría qué Pinta tiene la Niña". El pobre Cristobal
quiso explicar a \a reina que estaba un poquito ocupado tratando de
encontrar la ruta de las Indias de donde podía traer canela para el té, pero
la emperadora le dijo que no fuera opa y que se apurara en descubrir la
América porque allí, en LaPaz, la gente estaba desesperada de hacerle
unaplaza y monumento."

Ese trozo vale por los giros verbales que nos ponen ante los hechos
históricos con el toque de humor que no se puede permitir un historiador
serio que valora al lector culto; pero el periodista puede travesear con los
hechos para divertir a Ia gente, especialmente cuando ésta se encuentra
llena de problemas, que es cuando la risa se convierte en una muy seria
terapia social.

En este libro también hay algunos poemas que el autor ha dedicado a

la ciudad deLaPaz, al espíritu de su paisaje, que estuvo junto a él en todo
el tiempo de su ausencia física del terruño, tiempo en el que Luis Ramiro
Beltrán sintió ia nostalgia de estas montañas tan llenas de una energía
especial que nos comunica una forma de vida difícil de describir; pero
que la siente quien vive en estas alturas. Esta energía cósmica ha hecho I 5 5
cantar a muchos poetas, entre ellos a nuestro autor. Porque la ciudad de
LaPaz tiene un especial encanto telúrico y Luis Ramiro, a su llegada a
esta urbe, quedó fascinado por esa potencia. Además, se enamoró de esta
ciudad porque aquí terminó de vivir su adolescencia y comenzó su
juventud, es decir, aquí abrió los ojos del alma a 1as ternuras del primer
amor, como también lo hizo a las andanzas de la bohemia y a las aventuras
del intelecto. Por eso, nuestro homenajeado de hoy le dedica varios poemas

a esta "Oh Linda La Paz", como ha denominado a este 1ibro.

"Ven
asciende conmigo
al ara del invierno;
reiteremos el rito del risco;
visitemos en la noche glacial
de la estepa

al recinto sagrado del frío
que anima a la estirpe del so1.

Mira la hoya entregarse
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En catarsis al paso del fuego;
Crepita de dicha, brilla augural.

En segundos transcurren los siglos
Al calor de tu mano en la mía.

Tutelar, perfumada de sueños,
La montaña plateada
Atisba el nacer de la aurora.

Nadie apague
El crujiente madero del alba;

Que tus ojos escruten las ascuas

Para leer nuestro sino."

El investigador que hay en Luis Ramiro Beltrán se muestra en el trabajo
sobre la familia de los marqueses de Villaverde, narrando hechos sociales
y algunas anécdotas que muestran a las altivas damas acostumbradas a

I 5 6 mandar en los tiempos de la Colonia, las cuales, no obstante el
advenimiento de la República, continuaron haciéndolo porque el nuevo
gobierno estaba dominado por las familias tradicionales, que se apoderaron

del cambio social producido para que nada cambie sino en su favor. De
esta manera nos enteramos cómo, lo pasional, como dijo uno de nuestros
historiadores, pone su impronta en el hecho humano y hace que la historia
cambie de rumbo.

"Ya hemos señalado que el poderío de las nobles señoras era
extraordinario y hasta temible. Y no se vaya a creer que se mantuvo
apartado del asunto político. Por el contrario, como el desarrollo social de
la nación afectaba directamente a sus intereses, tuvieron parte activa en la
política boliviana de comienzos del siglo XIX. Doña Teresa, habiéndole
tocado en sino ser defensora de su herencia y pertenencia, lo hacía con tal
vigor y constancia que más de un gobernante habría deseado quitarla de

en medio. Pero la empresa era poco menos que un suicidio. (...) La propia
doña Teresa de Villaverde pese a que Ballivián era su sobrino fue una de

sus más encarnizadas enemigas y llegó inclusive a fomentar el
derrocamiento de este mandatario.
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Parte de este problema se inició debido a que por orden del presidente
Ballivián se estaba construyendo la carretera que une La Paz con Obrajes.
En la zona de Rosasani, propiedad de los Villaverde, un enorrne pedrón
interrumpía el camino. Doña Teresa de Villaverde armó a sus colonos y
empuñando ella misma un fusil atacó a tiros a los constructores de la
carretera. Anoticiado Ballivián del incidente mandó que barrenaran la pie-
dra cuidando no hacer daño a la marquesa. Así lo hicieron los soldados
que hicieron volar el pedrón habiendo obligado anteriormente a retirarse
a la iracunda Teresa Villaverde. A partir de ese día la marquesa conspiró
contra su sobrino para derrocarlo de la presidencia.

En fin, esta obra de Luis Ramiro Beltrán recoge escritos periodísticos
que dormían en viejos diarios y que hoy han salido del olvido -que es una
de las formas de la muerte- gracias ha haber sido reunidas en un libro.
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I,4IDENTIDAD DE LUIS RAMIRO BELTRÁN

EdgarAvila Echazú

Nadie podrá quitarme de la cabeza que Luis Ramiro Beltrán es un
gnomo benefactor de los que, todavía, creemos que la creación, en este
caso el escribir, es un acto ético. Siempre y cuando ese escribir sirva a la I 5 9
imaginación descubridora de las facultades que definen la esencia humana;
allí donde ella se manifiesta asimismo como un servicio a la Vida, o como
un don que dignifica la existencia. Y hablo de ética como entrega a los
valores que, precisamente, condicionan el existir humano. Y no digo
Moral, porque ésta es conducta social cambiante en el Tiempo, ya que

concieme al desarrollo de determinada cultura. Servir y ser sujeto de
valores eternos, no es lo mismo que ser objeto de normatividades que se

aceptan para una convivencia delimitada.

Así, quien sirve al lenguaje, como valor que expresa el poder creador,
y, por lo tanto, devela todas, absolutamente todas las fases de la vida: sus

luces y sombras, su etemo anhelo trascendente que está por encima de la
perennidad de las moralidades; quien logra todo eso, se descubre como
portavoz de las mil formas con las que aparecen esas sombras y luces
constituyentes de la espiritualidad. Por eso es que, como me Io dijo un
amigo muy sabio, el escritor o el artista que vislumbran en sus obras tan
siquiera un resplandor de auténtica espiritualidad, es poco menos que

imposible que sean malas personas. Ano ser, claro está, que por naturaleza
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o pereza de alma, sí lo sean.

Dicho lo anterior, se entenderá por qué nomino como duende a Luis
Ramiro Beltrán; y como trasgo benefactor, además. Todo lo que ha escrito,
desde sus primeros andares en el periodismo, hasta sus glosas y notas
sobre personajes y sucesos de la historia contemporánea, sobre todo
aquellas publicadas en el extranjero, donde le tocó ejercer un reconocido
magisterio; y, desde luego, en sus obras de teatro y en sus poemas, a más

de sus afanes pedagógicos como maestro de la comunicación social; en
todo ese ya largo quehacer, se ha regido por los valores éticos que, en sus

escritos, derraman bondad, verídica comprensión y compañía para los
amigos, compañeros de trabajo y en especial para sus invisibles y
agradecidos lectores.

Algo más. Como es harto sabido, en los medios del periodismo y en

los ámbitos culturales de los tres continentes americanos, Luis Ramiro
Beltrán ha advertido, con una sencilla pero firme lucidez, no sólo sobre

el mal uso de la información -que en nuestra patria se da en la bastardía
de la tergiversación interesada, en la falta de honestidad al dar pábulo a

I 6 0 toda clase de infundios y en la desidia mental que los acepta-; es decir, las

ciertas irracionalidades de los medios de comunicación, con su secuela

de manipulación esquemática y dudosa de los datos que ellos difunden
como si se dirigieran solamente a débiles de cerebro, o a los haraganes a

los que hay que darles todo masticado -tal y como también proceden

algunos novelistas actuales-. Esto es, Luis Ramiro Beltrán nos dice, que

en esa parálisis masiva de la mente y del espíritu se enseñorean los
instrumentadores del reino de las superficialidades. Y esta actitud suya,

¿Qué otra cosa viene a ser sino una posición ética que defiende el valor de

la capacidad creadora individual?

Pero regresemos a la calidad de benefactor de Luis Ramiro Beltrán. Si

en toda escritura suya predomina la calidez humana, es porque ésta obedece

a su ser mismo, a esa generosidad con la que acoge y comprende las

actitudes ante la vida de los que se ha ocupado en sus notas periodísticas

o en sus libros: sus primeros compañeros en las lides informativas, sus

colegas escritores y sus fieles amigos que lo acompañaron en sus empeños

reivindicativos y valorativos de las personalidades nacionales -tal el caso

de Mariano Baptista, por ejemplo.
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Esa facultad de Luis Ramiro es, ¡qué duda cabe!, una virtud de la que
muy pocos pueden enorgullecerse -y aquí pienso en otro amigo nuestro:
Mario Guzmán Aspiazu, quien tenía ese idéntico don-. Esa nobleza de
aima suya puede apreciarse en cadapágina de su último libro "Con la
tinta de imprenta en las venas", que desarrolla el mismo ánimo enjuicioso
de su anterior obra: "El Gran Comunicador Simón Bolivar".
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RODOLFO SALAMANCA LAFUENTE, HISTORIADOR

Jaime Martínez-Salguero

Un hombre de espíritu inquieto, como el de Rodolfo Salamanca
Lafuente, por tuerza tiene que ser polifacético para desarrollar las potencias

que la vida ha volcado en é1. Por eso, este escritor incursionó, vocación
en mano, en campos como el periodismo, la literatura y la historia. Su I 6 j
alma indagadora lo llevó a buscar la comprensión de cuanto estuviera
delante de su inteligencia. Como historiador ha producido varios libros,
la mayoría inéditos. tales como "Vida del pueblo de La Paz",
fra-ementariamente publicado en el Suplemento Literario de "La Razón"
el año 1949; una historia dei periodismo y, "Viento huracanado", el único
publicado en este género y que mereció el Premio Simón I. Patiño del año

1953; aunque, según la nota final escrita en ese texto, se terminó de escribir
ya en 1943.

En "Viento huracanado", el autor quiere penetrar en el fondo de la
mentalidad del boliviano para examinar las causas que han conformado a

nuestra nacionalidad con las características que tiene. El trabajo parte del
examen de las raíces que conforman nuestro ser nacional: examina 1a

vertiente india y el componente español, cada vez más mezclados en

nuestra realidad colectiva.

"La forja histórica del destino boliviano -se lo ha reconocido muchas
veces, escribe Salamanca Laf'uente- tuvo dos corrientes caudalosas que

ANALES 14



no pudieron conciliarse. El antagonismo, que dura todavía, se eslabona
como una querella sin solución. Una representa la prolongación de las
viejas normas implantadas por España, que actúa bajo formas disimuladas
al servicio de intereses abiertos y emboscadosi y otra la incursión
reivindicadora brotada de la entraña de la tierra, como instinto de defensa
nativa. Aquella obró siempre con su mejor estrategia adormeciendo a ésta."
Pag. 378.

EI historiador busca reconstruir el pasado. Para ello se sumerge en
papeles que le hablan de tiempos remotos con voces de verdad o de mentira,
que él debe desentrañar; pues el historiógrafo siempre trata de comprender
el comportamiento humano. Rastrea los acontecimientos sociales con los
cuales se ha construido la historia; la cual es un conjunto de hechos que

muestran al hombre tal como es: un ser limitado, finito, lleno de pasiones
que pueden llevarlo a la gloria o pueden sumirlo en la desgracia y el
desprecio colectivo, cuando esa acción se ha impregnado de odios y de
falsedades, como muchas veces ha sucedido y ha conducido a la humanidad
a sus épocas más negras y a cometer las acciones más viles. El conjunto
de grandezas y pequeñeces que habitan e1 espíritu humano es el material

I 6 4 con el cual trabaja el historiador. Esa es la materia prima de su obra; con
ella se pone en contacto al hacer la investigación que lo lleva a averiguar
hechos, confrontar papeles, evaluar documentos, etc.; luego viene el trabajo
de interpretación. La reconstrucción más o menos aproximada de cuanto
sucedió en un espacio-tiempo determinado.

Con esa visión y esa actitud, Rodolfo Salamanca se lanzó a indagar
por el ser de Bolivia, su patria, la cual le dolía por la conformación
defectuosa que encontraba en ella. ¿Cuál el motivo de esa malformación?

¿,De dónde venimos? ¿Cuáles son nuestras características? Fueron
seguramente preguntas que rondaron por su mente al escribir esa obra. En
"Viento huracanado", la inquietud de Don Rodolfo lo lanza al mar terri-
ble de la conquista, al oleaje ora tumultuoso, ora aquietado de la colonia;
oleaje en el que se va conformando un nuevo ser aparecido en el mundo,
el mestizo americano, hijo de dos razas: la india y la española. Allí están

las sublevaciones que se produjeron por el mal gobiemo español, o bien

asistimos al período fundacional del nuevo espíritu donde idioma, religión,
nueva cultura en fin, se van conformando en el vaivén de un mar bravío.
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El libro se abre en un prólogo que es una apretada síntesis de la historia
colonial, donde comienza a desatarse el viento huracanado que ha de
acompañar al crecimiento del grupo humano de este conjunto de gentes
que hoy nos llamamos bolivianos. En opinión de Salamanca Lafuente
esta época convulsionada rompió el crecimiento de la nación aymara:
"La Nación Aymara era un vasto encadenamiento de intereses de trabajo,
de unidad, de destino y cohesión espiritual. Ahí recidía su fuerza y su

independencia. (Págs. 16-17). Producto de esa ruptura es la conformación
especial que tenemos desde entonces. En ese tiempo se produjeron intentos
de liberación como los de Antonio Gallardo, antecedente paceño de la
búsqueda de una patria libre ya en 1616; o el levantamiento de Juan Belez
de Córdova que: "une hilos y posibilidades para una revolución anti
española", (Pág.2), como anota Don Rodolfo.

"Viento huracanado" se prolonga en el capítulo "Los recuerdos", donde
el autor examina la conformación de la nacionalidad y las terribles luchas
por el poder, que las pasiones encontradas de los hombres desatan en ese

período. Peleas que se inician, siempre, en los corazones abiertos a la
codicia, tanto de poder político cuanto de dinero y empujan a los hombres
por la pendiente de la sangre y las lágrimas ajenas derramadas para amasar I 6 5
con ellas la propia fortuna.

"Durante los días de la revolución emancipadora, la minorías que

hablaban en nombre de las posibles naciones, los mariscales y generales

victoriosos y los teóricos doctores independencistas -que a veces actuaron
como conductores militares-, proponíanse discriminar, y con frecuencia
cumplían sus deseos, sobre las formas y los moldes en que debían vaciarse
los gobiernos. Junto a los hechos fragosos de la hora, se interrogaban
acerca de sistemas de organización. Todavía no se establecieron las patrias,
que existían ya, sin embargo, en la esperanzada dimensión del sueño y las

aspiraciones." (Pág. 181).

Toca, muy tangencialmente el doloroso momento de la guerra con
Chile y la amputación territorial que nuestro país sufre como consecuencia
de ese injusto, cuanto premeditado ataque.

Don Rodolfo se centra en el examen de los últimos días del siglo pasado

en el capítulo: "Los hechos", donde analiza el proceso de luchas enconadas
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entre liberales y conservadores que culminaron con el triunfo de la llamada
revolución federal y la traslación de la capital de la República de Sucre a
LaPaz. Quizá el capítulo más importante del libro por la serie de datos
que aporta para el esclarecimiento de cuanto pasó en esos días tan violentos.

Como todos sabemos, los gobiernos conservadores eran la expresión
de 1a oligarquía minera-terrateniente de la gente del sur, la cual se hizo
dueña del poder político inmediatamente después de la Guerra del Pacífico.
Gobiernos orientados a defender los intereses económicos y sociales de
esos grupos de poder. Frente a ellos estaban los liberales, partido fundado
también luego de esa guerra injusta; el cual se formó como resultado de la
inquietud de un conjunto de personas afanosas por encontrar las causas

del desastre que se acababa de producir y los motivos del atraso del país.
A medida que se acercaba el fin del siglo XIX la lucha se fue haciendo
cadavez más enconada hasta alcanzar ribetes de verdadera guerra interna.
Salamanca Lafuente nos dice que:

"Don Severo Fernández Alonso, heredero de vicios y virtudes del
conservadorismo, llevaba sobre sus hombros de acaudalado minero la

I 6 6 doble responsabilidad de hacer vivir a su partido y contrarrestar el poderoso
influjo liberal. Las elecciones presidenciales (de 1897) fueron perdidas
por el candidato opositor José Manuel Pando, porque era costumbre que

al gobierno nadie le arrebatara una victoria electoral." (Pág. 198).

Al haber perdido, una vez más, la posibilidad de acceder al gobierno
por la vía legal, los liberales agitaron al país en contra de los conservadores,
los cuales se defendían con el garrote en la mano, puesto allí por Ia fuerza
del poder político. La efervescencia social subía cada vez más. Todo era
válido, el rumor, la intriga, la franca conspiración se enfrentaba al rumor,
a la intriga y a la represión de la otra parte. La atmósfera social estaba

electrizada, a tal punto que cualquier desliz laharíaestallar.

(...) "El año 1889, -escribe Salamanca Lafuente- dos diputados, uno
cochabambino y otro cruceño, dieron un sorpresivo campanazo para

Chuquisaca. Proyectaron en el Parlamento el traslado de la capital de

Bolivia a La Paz. ¿Iniciativa personal o tesis liberal? Equivalió el
planteamiento a hurgar un peligroso avispero. En Sucre se enturbió la
tranquilidad y la indignación revolvió los ánimos. Era lo que menos se
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esperaba. Tuvo el Parlamento, desde ese día, crepitaciones de hoguera.

La noticia salió a la calle, llegó a los cafés, a los billares, a los clubes,
a los hogares, y a medida que avanzaba, generaba súbitas rabias. Existían
ofensores y ofendidos. Y las ofensas nunca pueden quedar sin la condigna
reparación." (P ág. 203-204).

La cuestión regional quedó claramente planteaba. Viejas rivalidades
norte-sur, se exacerbaron. Los intereses económicos de una burguesía
comerciante, asentada fundamentalmente enLaPaz y Oruro, se enfrentaron
con los intereses de los mineros y terratenientes del sur. El país no sólo se

dividía entre conservadores y liberales sino que se escindía entre norte y
sur, con evidente peligro para su integridad. La lucha no cejaba. En La
Paz, especialmente, Ia pelea entre liberales y conservadores, era violenta
sin dar ni pedir cuartel. Ante ese panorama, el Presidente Fernández Alonso
buscaba un equilibrio para el país. No era posible que a esas alturas de la
vida social de Bolivia, ésta no tuviera una capital fija. Eso incidía en el

atraso de la República, pues un gobierno trashumante, que gobernaba a la
nación a lomo de las mulas que lo trasladaban de ciudad en ciudad para
aquietar sentimientos de orgullo regional o sublevaciones producidas por I 6 7
cuestiones personales hacían daño al crecimiento de una nación armónica
y vertebrada, capaz de planificar su futuro desde un centro de gobierno
irradiando progreso y cohesión nacional a la periferia.

"Severo Fernández Alonso -según la versión de Rodolfo Soria
Galvarro, escribe Salamanca Lafuente- creía en la necesidad de una capi-
tal boliviana fija y permanente. Sus preferencias le inclinaban a Sucre,
porque era un hombre del sud. Pero no se animaba a darle forma de decreto;
esperaba que la costumbre y la tradición le dieran carácler tácito de capi-
tal definitiva. Es verdad que existían disposiciones legales sobre el par-
ticular; una de ellas databa de 1839. Para los chuquisaqueños no existía
nada que debatir ni acordar. El tema de la capitalía estaba resuelta desde
hacía mucho tiempo". (Pá5.201).

En el momento de las grandes crisis es cuando se mide el valor y la
er,¡ereza de un pueblo que ansía sobrevivir como grupo organizado. En
las crisis sale a flote toda la grandeza y toda la miseria humanas; allá se

exhiben los intereses personales que se contraponen al bienestar colectivo.

I
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Tengamos en cuenta que el egoísmo es capaz de crear una atmósfera que

nuble los horizontes para restringirlos alrededor del yo, siempre negador
de un nosotros de grandeza. Frente a la intención de anclar la nación en
un sitio específico para examinar sus objetivos y planificar su desarrollo,
la oligarquía conservadora vio únicamente sus propias conveniencias.
Aquel grupo de mineros y terratenientes, según Don Rodolfo:

"Actuaban en el primer plano de la escena los industriales mineros,
que acrecentaban su poderío y se valían del Estado para hacer sólida y
permanente una política de privilegios de estamento y de semi feudalismo
que les beneficiaba. Lejos estaba la formación de una burguesía apta y
hábil". (Pág. 198).

El ambiente estaba conmocionado desde hacía tiempo. Frente a los
conservadores se levantó la bandera del Federalismo, enarboladapor los
liberales, como solución ante el atraso del país. Por otra parte, los
sentimientos regionales reducían el ámbito nacional a los límites de sus

fronteras urbanas. Nadie quería ver más allá de sus intereses ni de sus

ciudades. Todos ignoraban al país. Las pasiones se habían desbordado. §e
comenzó a pasar a los hechos. La pelea por el dominio de la República se

trasladó a las municipalidades y, enLaPaz, donde las elecciones edilicias
de 1893 ya fueron violentas por los intereses en juego, fueron ganadas

por los liberales en 1898. Posteriormente:

"Las elecciones municipales de 1898 -escribe Rodolfo Salamanca- se

realizaron en La Paz dentro de un caldeado clima de beligerancia. El
resultado del voto popular fue denunciado de irregular, lleno de vicios y
fraudes. La influencia oficial fue decisiva y definidora, porque el gobiemo
no se dejaba ganar fácilmente en la elección. De los discursos pronunciados
por los dirigentes en los recintos electorales, los sucesos salieron a las

calles y plazas. Liberales y conservadores -éstos amparados por los
policías- riñeron batallas campales, con su secuela de contusos, tumefactos
y accidentados graves y leves". (Pág.205).

De hecho había dos gobiemos localizados, uno en la alcaldía de La
Paz que representaba a los intereses liberales y, otro, el gobiemo central,

que representaba a los conservadores, gobierno tambaleante y sin rumbo
fijo en un ambiente totalmente convulsionado. En ese ambiente
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conmocionado la "Municipalidad de Sucre inició una acción políticapoco
inteligente e inoportuna en las circunstancias que el país vivía. Buscaba
recursos para comprar pertrechos bélicos. ¿Con qué finalidad? De ahí
que quiso convertirse en "Comité central con absoluto dominio sobre las
demás (municipalidades), a fin de provocar una suscripción popular
dedicada a la compra de armas. Las armas servirán -decía- para la defensa
de la nación." (Págs. 210-211).

En medio de un ambiente tan agitado, los conservadores, pensando
más en sus intereses políticos presentaron el 31 de octubre de 1898 el
célebre proyecto de Ley de Radicatoria, el cual disponía que la capital de
la República debería radicarse definitivamente en Sucre. Proyecto que
fue discutido con vehemencia por uno y otro partido; y que fue aprobado
el I 8 de noviembre. La representación paceña se retiró de esa convención,
en señal de protesta.

Las palabras, que son las portavoces de las intenciones y de las
emociones de los hombres, escribieron en el coruzón de las gentes un
mensaje de división y convulsión interna tan grandes que, en el mundo
objetivo del reino social, esas pasiones casi se podían tocar por la robustez I 6 9
que tenían. Ambos bandos se dijeron de todo, encendiendo de esta manera
aún más las pasiones que pronto empuñarían las armas. En La Paz se

fbrmó un comité federal que envió un telegrama de redacción muy dura
al presidente Fernández Alonso en el que se le pedía la inmediata
convocatoria a un Congreso extraordinario que debía reunirse en Oruro
para tratar el tema de la Federalización del país.

Y surgió la contienda. La Paz proclamó el gobierno federal en una
masiva y tumultuosa concentración popular, en la cual se aprobó la
siguiente Acta: "El pueblo deLaPaz proclama Ia regeneración de Bolivia
bajo el régimen de gobierno federal, y nombra a los señores Serapio Reyes
Ortiz, José Manuel Pando y Macario Pinilla, para que constituídos en
junta de gobierno, organicen la defensa de los derechos de la Nación y de

este depar(amento, hasta obtener la victoria. EI pueblo confía en ellos y
espera que su acción enérgica y patriótica satisfará las legítimas
aspiraciones manifestadas el 6 de noviembre último, para cuyo fin ofrece
su sangre y su vida. LaPaz l2 de diciembre de 1895. (Páe.2a».

ANALES 14



-

170

El presidente FemándezAlonso movilizó al ejercito del sur; lo mismo
hizoLaPaz.Y la sangre corrió, una vez más, por el territorio nacional
como señal de división entre bolivianos; señalando fronteras inexistentes
cuanto intereses contrapuestos y, sobre todo, mostrando la tosudez y
soberbia de los hombres, quienes cuando han enarbolado un estandarte
ideológico, matan y mueren en nombre de él; pero son incapaces de razonar,
de negociar, de mirar el interés nacional y supeditarse a esos principios
para bien de todos. Los cañones hablaron con su lenguaje de muerte como
también lo hicieron los fusiles fratricidas produciendo hondas huellas en

el alma nacional, difíciles de borrarl

En "Viento huracanado", el escritor nato que hay en Salamanca
Lafuente vence a momentos al frío documentalista que escribe esta obra
y, entonces, el relato cobra vida, aquella vida que sólo la palabra es capaz
de comunicar a los hechos objetivos; porque el verbo es el permanente
creador de realidades tanto humanas como de otro tipo. Nuestro historiado¡
hoy homenajeado, narra los hechos de tal manera que pone en el relato la
pasión que anida en los corazones de los protagonistas, los pensamientos
que los impulsan; allí están también las acciones humanas que se suceden

en el tiempo sujetas a las circunstancias objetivas que imponen su ritmo a
la acción humana, y, al mismo tiempo, Salamanca Lafuente hace referencia
al medio ambiente con sensibilidad poética; de ahí que el cuadro que

muestra sea una imagen móvil, donde hombres, bestias e impedimenta
del ejército en marcha hacen oír el resuello de su esfuerzo mediante la
palabra elegante y justa del escritor.

"De Oruro avanzaba el escuadrón "Sucre", el batallón 5to. y otras

tropas que escoltaban un largo convoy estirado por sesenta mulas. Ciento
cincuenta hombres armados iban al ritmo de las ruedas de los carromatos.
Esta vez aprovechaban la noche. Arriba, las lejanas estrellas, pequeñitas,
parecían luces de juguete que parpadeaban sin cesar. El frío, como azote

invisible, arañaba la epidermis. En el vasto silencio altiplánico, la voz de

los arrieros, el esfuerzo resollante de las mulas y el crujido de las carretas,

acompañaba la marcha de los soldados. Cada uno pensaba acaso, en el

hogar distante, en la comodidad citadina, los amigos, las amigas, en fin
las excelencias que estimulan en el soldado la función implacable del
recuerdo, tonuemente entri steci do. " (P ág.27'7 ).
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Otras veces, explic¿ la mentalidad que ha movido a las acciones de los
hombres; busca penetrar en el fondo del actor y centro de la historia: el
hombre concreto, con sus pasiones, sus emociones, sus instintos; en fin,
lo interno que se une a lo externo, la circunstancia social específica creada
por esa fiarr,a capaz de producir esa tesitura de intereses cruzados, donde
el afán de poder y de dinero son los sólidos hilos de esa urdimbre histórica.
Allí, en medio de la agitación política, el indio aimara surge del anonimato
y se une a la contienda, primero como carne de cañón, como instrumento
de la jugada política de los liberales citadinos; luego, súbitamente,
reacciona contra los blancos detentadores del poder y humilladores de
esaraza. El indio se da cuenta de su fuerza y finalmente entra en franca
rebelión contra el blanco y, aún, contra todo hombre de la ciudad en gen-
eral. Acontecimientos que terminan en los luctuosos hechos de Mohoza.
Pueblo en el cual posteriormente fueron juzgados y fusilados muchos
indios encabezados por su líder, el terrible Zarate Willca,

De esta manera Rodolfb Salamanca Lafuente ve que a lo largo de la
historia de Bolivia hay un constante viento huracanado que sacude a nuestra
historia, movilizado por hombres que buscan la consecución de sus bajos
intereses, por militares que utilizan mal la fterza de sus tropas para
satisfacer vanidades personales, viento que los políticos huracanan cuando,
en nombre del pueblo, con el cual se llenan la boca, promulgan leyes que
van en contra de ese mismo pueblo. Mento huracanado que es un remolino
de pasiones desatadas y que oscurece la mirada de los actores de la historia
de este país.

Don Rodolfo concluye su obra de esta manera: "Durante el siglo XD(
Bolivia, país tumultuoso, zarandeado, no pudo encontrarse porque una
fterza oculta le cruzaba los caminos para impedirle su propio
descubrimiento (...) hay que descubrirlo para darse de frente con el
verdadero y desnudo espíritu nacional. Pero ese hallazgo sólo se conseguirá
con un vasto dolor boliviano, con el febril empeño de llegar a su entraña,
con la fertilidad de unirse a su destino. (Págs. 383-38a).

Por esa obra, por el talento que puso en sus investigaciones; por su

labor multifacética, hoy le rendimos el homenaje que se merece D. Rodolfo
Salamanca Lafuente.
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RODOLFO SALAMANCA, ESCRITOR E HISTORIADOR

Raúl Rivadeneira Prada

La conciencia revolucionaria altoperuana, trabajaba desde la conquista,
tomó cuerpo en los últimos años del siglo XVItr y en los primeros del
XIX. Fue el momento en que con diversa finalidad proliferaron los l7 3
pasquinistas y liberadores -propaladores de noticias y rumores,
anunciadores de hechos- y supieron traducir las vehementes realidades
de la hora. El descontento se hallaba a punto de estallar, y la manifestación
inductora expresada en pasquines y libelos, le daba mayor validez; era un
estímulo más- no el decisivo-, porque de existir otras condiciones de vida,
otra realidad social, toda la propaganda empleada no hubiera servido para
inflamar los ánimos y predisponer a la lucha. Las causas determinantes
de la revolución estaban inconmovibles en la materialización del dominio
de la tierra y el hombre por gente europea, en los instrumentos para asegurar
las servidumbres en la vida subhumana para los más y el goce del privilegio
de casta para los menos.

La propaganda que desde cualquier forma provocaba nerviosidad en
las autoridades, renovaba en los americanos el motivo de su despecho.
No sólo hubo propaganda escrita, pegada en los sitios de mayor
concurrencia sino también propaganda oral. Empero, pasquin y libelo,
versos satíricos, como en Charcas; acusaciones de peculados y pillerías,
como en LaPaz constituían expresiones limitadas, algunas desaprensivas
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y juguetonas que inquietaban a los que sabían leer.

La masa no tenía este goce de entender los caracteres escritos, pero no
por eso dejaba de ser dinámica, revolucionaria, porque la revolución
nacíale de las necesidades, sin alquimias culturales y sin la sutileza de
prolijos razonamientos ( 1 ).

Esta acertada interpretación pone una nota de equilibrio entre la
sobreestimación y subestimación del papel de la prensa en los procesos
sociales y políticos. En el lenguaje moderno de las ciencias de la
comunicación ese papel consiste en cumplir una valiosa función instru-
mental, como la que tiene toda comunicación, mas no decisoria. En la
línea que comentamos, Salamanca publicó tres trabajos breves, pero
importantes: Periodismo (2), -Diseño histórico lineal de la libertad de
imprenta I pensamiento en Bolivia (3) y Memoria de la Asociación de
Periodistas de La Paz (4).

El primero, es un enjundioso ensayo histórico que cubre el desarrollo
de la prensa boliviana desde la publicación de "El Cóndor de Bolivia"
(1825) hasta Ia fundación del diario "Novedades", de La Paz (1965).
Una síntesis de siglo y medio de periodismo nacional tan apasionado y
turbulento como la vida política del país.

¿Por qué se detuvo el investigador en 1965? Sencillamente, porque en

Ia década del 65 - 15 no se produjeron cambios importantes en el
periodismo. Las transformaciones más notables ocurrirán a partir de 1978,
con el crecimiento de los diarios locales y regionales, etapa abierta con la
fundación del periódico "El Mundo" de Santa Cruz.

Hay sobrados motivos para suponer que este ensayo fue una
condensación muy estrecha de la obra mayor de Salamanca, cuyos
originales conocí con el título provisional de "Historia de la prensa
boliviana", concentrada en el periodismo impreso. Salamanca no tenía
mayor interés en abarcar también el periodismo radiofónico y televisivo
que, por otra parte, son muy recientes en comparación con Ia prensa.

Tuve el privilegio de echar más de una hojeada a esa obra, en dos

momentos: el primero, hace poco más de 10 años, cuando invité a su
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autor a que diera un ciclo de charlas sobre la evolución de la prensa en
Bolivia, dentro de los por entonces habituales cursos de capacitación
profesional que organizábamos en el matutino Presencia con Huáscar
Cajías y Armando Mariaca. La segunda, en 1995, cuando Salamanca se

disponía a entregar los originales a la imprenta, para su publicación con el
sello de Editorial Juventud. Desconozco si llegó o no a entregar el
manuscrito. Lo que sí puedo testimoniar es que "Historia de la prensa
boliviana" tenía un volumen como para dos o tres tomos de
aproximadamente 400 páginas cada uno, sin contar ilustraciones ni anexos.
Hasta donde la memoria puede serme fiel, recuerdo que estaba organizada
de manera sistemática por comparación y contrastación de los mensajes
periodísticos (línea informativa y editorial) de los diarios con los hechos
trascendentales de Ia vida nacional. En este aspecto, la estructura de la
obra gra comparable a la de "El Periódico", célebre historia del periodismo
universal, de Georges Weill. Se apartaba, por lo tanto, del encorsetado
estilo cronológico de presentar hechos, que caracteriza ayarios catálogos
de sucesos históricos.

En la segunda hojeada comprobé que el autor había actualizado los
datos del panorama periodístico hasta 1993.

La prensa del siglo pasado y parte del presente se caracterizaba por ser
atdazy combativa, fundida en los crisoles del apasionamiento partidista,
moldeada en la intransigencia política, periodismo libelista, pasquinero,
dependiente y atrozmente incendiario. Los análisis de Salamanca,
coincidentes con las apreciaciones de Gunnar Mendoza, conforman esa

visión y la documentan.

El "Diseño histórico lineal de la libertad de imprenta y pensamiento
en Bolivia" presenta una visión panorámica de la evolución jurídica de
los derechos de imprenta y la libertad de expresión. En esta materia, hay
muy pocos trabajos de buena calidad, entre los más destacados podemos
mencionar el estudio "De los delitos de imprenta", de Enrique Oblitas
Poblete (5), y los llamados "delitos de imprenta y su represión", de Manuel
Durán Padilla (6),. A ellos se suma el de Salamanca, los dos primeros
constituyen lecciones jurídicas útiles para todo periodista; el tercero,
explica el proceso de gestación de las leyes de imprenta, desde I 826 hasta

culminar con la promulgación de la ley de 19 de enero de 1925.
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Complementariamente, examina disposiciones posteriores.

Una referencia histórica que no se puede pasar por alto es la que fija el
tiempo en que llega la imprenta a Bolivia.

El historiador mexicano Carlos Alvear Acevedo (7) difundió hace
cuarenta años la versión de que la primera imprenta llegó a Bolivia a

comienzos del siglo XVII: "En Bolivia se fundó otra en el pueblo de Juli
en 1672: Varios estudiosos anotan que la imprenta llegó a comienzos del
siglo XIX.

Salamanca escribe y dilucida: "Para nosotros, los talleres con tipos y
prensas llegaron con las expediciones auxiliadoras argentinas y fueron
capturados en acciones de armas por las fuerzas realistas" (8).

En 1990, durante la gestión de la señora Ana María Romero, la
Asociación de Periodistas de La Paz aprobó un proyecto destinado a
publicar Ia historia de esa institución, con el acopio de artículos de ex
presidentes y miembros de directorios. Me cupo redactar el que
correspondió a mi gestión (1970 - 1971), con el título "Un fragmento
para la historia de la Asociación de Periodistas". Salamanca trabajó su
"Memoria de la Asociación de Periodistas de LaPaz". Fueron los únicos
ensayos que respondieron a la convocatoria. Como el proyecto fracasó, el
mío se publicó en el No 35 de Signo, en 1992. Un año más tarde, el N'38
de Signo acogió el trabajo de Salamanca. Por esta memoria, sabemos ahora
cómo nació laAsociación de Periodistas, cuál era la atmósfera cultural en
que se produjo ese acontecimiento pero, sobre todo, cuál el ambiente
periodístico de 1929: publicaciones, tendencias y personajes. Sin duda,
otra apreciable contribución ala historia del periodismo.

Salamanca perteneció a las Academias de la Lengua y de la Historia.
Pues bien, en el No 12 de Signo, (1984), publicó el artículo titulado "Vida
y acción de laAcademia Boliviana de la Historia", Atiempo de ilustrar al
lector acerca del origen de esa corporación, da noticia de los antecedentes

de otras instituciones similares. Por ejemplo, de lacreación de laAcademia
de Ciencias, en 1869, presidida por Agustín Aspiazu.
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Resalta la importancia del D. S. De 2 de julio de 1873, que creó la
Sociedad de Ciencias y Letras, para cuyo funcionamiento asigna recursos
del Ministerio de Instrucción Pública. Al amparo de esa disposición, se
había fundado, al año siguiente, el Circuito Literario. Estos serían los
gérmenes de la actual Academia Boliviana de la Lengua.

La vida y obra de Rodolfo Salamanca Lafuente, dedicada íntegramente
a la cultura cuyas parcelas de la historia, la literatura y el periodismo supo
cultivar con talento y esmero, merecen el mayor reconocimiento de
gratitud. Felizmente, el país supo premiarle en vida otorgándole el Cóndor
de los Andes, máxima condecoración por servicios eminentes.

Todo homenaje es merecido. Sin embargo, el mejor de todos sería
rescatar, su "Historia de la prensa boliviana" y publicarla. No sería justo
que ese fruto madurado en más de medio siglo se perdiera o quedara
cubierto por el infame polvo del olvido.

NOTAS.

(l) Salamanca Lafuente, Rodolfo. Viento huracanado. La Paz. Ed, I 7 7
Universo, 1953, (pág. 27).

(2) Periodisrzo. Presencia, edición de homenaje al Sesquicentenario de
Fundación de la República,6 de agosto de 1915.

(3) Diseño histórico lineal de la libertad de Imprenta y pensamiento en
Bolivia.LaPaz, Ed. Asociación de Periodistas, 1981.

(4) Memoria de la Asociación de Periodistas de La Paz. Revista SIGNO,
Cuadernos Bolivianos de Cultura N" 38 La Paz,1993.

(5) Oblitas Poblete, Enrique. De los delitos de imprenta. En "Lecciones
de Procedimiento Penal". La Paz, Ed. Juventud, 1956, págs. 511-
54t.

(6) Durán Padilla, Manuel. Los llamados delitos de imprenta y su

represión. Sucre, Imp. Universitaria, 1969.
(7) AlvearAcevedo, Carlos. Breve historia del periodismo. México, Ed.

Jus, 1965, pá9.18.
(8) Salamanca, Diseño lineal., op. Cit. Pág. 8.
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INGRESO DE HUMBERTO VAZQUEZ MACHICADO
A LA ACADEMIA DE LA T,ENGUA

Alfbnso Gamarra Durana

Hace 50 años, el 29 de Julio de 1950, don Humberto Yázqtez
N{achicado ingresó a la Academia Boliviana de la Lengua y
Correspondiente de la Real Academia Española con el discurso titulado I 7 9
"Resabios de la novela picaresca en el Potosí colonial", que estuvo
precedido por un protocolar "Elogio de Fabián Vaca Chavez, a quien
reemplazí en el sillón académico. Comenzó anotando: "Pueril
pretención seía imaginarse que en estaAmérica, y más concretamente
en nuestra tierra boliviana haya florecido aquel género de literatura
que se conoce con el nombre de "novela picaresca". EI ensayo estaba

armado de una fina sindéresis, con atinado sentido literario y preñado

de conceptos novedosos, que sentí en mi presente, como una necesidad

espiritual, escribir unos comentarios sobre esa obra de Yázquez
machicado para recordar al preclaro intelectua boliviano.

TALANTE DEL PERSONAJE DE LA PICARESCA

Salidos de un tiempo obscuro, temeroso y hambriento, los
pobladores de las aldehuelas se libraron de la mirada estática de los
otros, y para verse a sí mismos observaron los alrededores. Dejarian
de tener las reacciones simplemente físicas y volveían a ser hombres,

en cuanto esto significa un ser sociable. El mundo había pasado una
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época extraña, sin valores, una operación limpieza.

Problamente las personas satisfechas, gozaban de sus comodidades
entre sus muros; pero las nuevas generaciones que vivían en casuchas,
convivientes de Ia igmominia y la desnutrición, serían aún los actores de

un drama que no les obligó a vivir en tragedia ni abyección.

La literatura de esa época había creado un estilo para hablar de los
ricos feudales; sin embargo, el protagonista de la literatura de bajo estrato
hurgó lo humano dentro de lo inhumano de su existrencia, y conquistó su

propio lugar con una viveza de comportamiento y una agilidad verbal y
mental para ganarle al prójimo, sin darse cuenta que superaba o se burlaba
de su mismo destino.

"Cualquiera que sea el concepto que se tenga sobre el origen de la
picaresca, no puede caber duda que está unida al medio y fisonomía espe-

cial de la España de la época" (HVM). Se despojaba de costumbres
medievales y se liberaba de las conductas pasadas aleccionado por el
libertinaje impuesto en las áreas marginales de la sociedad. El aumento

I 8 0 de la población conquistaba su territorio provisorio inicial en las casuchas

de barro despreciando las zonas rurales pues en ellas no podía, obviamente,
desempeñarse un truhán. Simultaneamente aparecieron los vivos, aquellos
pícaros y vagabundos que tenías indigencia de ropa pero no de vocablos,
aquellos que se abrían paso en el submundo sabiendo cómo llegar a las

talegas y faltriqueras ajenas, lo mismo que adquiriendo la frase ágil y
airosapara lanzar alabanzas y vituperios, en una forma fácil de engañar.

Eso les permitía su supervivencia, aun cuando cargaban hilachas y mugres.

"El inconforme de entonces, - un delincuente social de nuestra época,

efectivo o en potencia -, desviaba su disgusto y su rabia contra los
poderosos, trtando de vivir a costa de ellos. La picardía viene así a ser la
válvula de escape del resentimiento social en una época de honda pobreza

y amargura para las clases desposeídas" GrvM). De aquellos recovecos

suburbanos salían esos que tenían ansias de coger en sus manos las fortunas

de los que habitaban casonas de piedra labrada.

Así nació la novela picaresca; los autores, qlizáz salidos del fondo del

pueblo, encontraron la refracción de sus consideraciones. Sería la misma
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vigencia que atribuían a un exaltado de su nivel. Ignorando que el suceso

social es una manifestación individual, que cunde entre sus congéneres.

Para el escritor fue entonces una prueba el narrar, superando el tedio
de un relato, cargándolo de lo vulgar y costumbrista; y poniendo en primer
plano al hombre de las mil caras, generalmente un muchacho que sobresalía

en medio de la muchedumbre por sus gracias y mutaciones de carácter
pues en ninguna otra época se dio el hombre que sin entrenamientos ni
libretos pudieses cambiar facha y ánimo tan rápidamente.

Los escritores de los siglos XVI y XVII se desprendieron de los
novelones de los caballeros andantes; se alejaron de la individualidad de

héroes fantasiosos, para hallar la singularidad y originalidad de sus motivos
buscando en la masa de la población. Se impusieron exponer con amenidad
asuntos escabrosos que caldean a las muchedumbres pobres, y en el diálogo
encontraron la forma extravagnte de usar las bromas en el manejo de los
asuntos serios. Remedaron, en pasajes memorables, las anécdotas
resultantes de la imaginación y la inventiva, en piezas bien articuladas,
evitando unir la jerigonza y el argot en un concierto insoportable de
palabras, aunque sus escenarios eran generalmente los villorrios con I I I
paisanos vulgares y mezquinos, los buscones de la vida fácil.

Compitieron sus actores sin mayor trascendencia que sus hábitos.
Aparecieron lazarillos, correvediles, lechuginos, mancebas, buhoneros,
que utilizaban los instintos para socabar las dignidades con el uso de su

palabra. Eran dicharacheros que mezclaban el habla popular con los
refianes y 1as moralejas mal interpretadas. Con sobrentendidos y
malentendidos capturaban a1 vuelo las ideas y con mucha picardía en su

lenguaje envolvían al interlocutor, le vendían milagros y transformaban
las lacras en ironía.

La habilidd de estos escritores de literatura era que alteraban lo
quebrado y opacificado de las actitudes soeces en causa de risa, la retahila
de opiniones engañosas en un entretenimiento de lectura rebozada de

humorismo pues cambiaba lo ceremonioso en mofa. El tiempo real se

ampliaba desarmando las opiniones de los criticastros, utilizando un trabajo

verdaderamente artístico, reformando los valores de los actos morales

para volver objeto de apreciación estética un simple hecho cotidiano; sin
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pretender, en ningun momento, dictar normas o insumir ideas.

Muchas veces se confunde al personaje esencial de este tipo de novela
con el bufón impertinente de las cortes de Francia o España. Debe
corregirse la falsedad de esta coacción social, en defensa del personaje de

la calle que gana su día mimetizando, con gracia, alegría e inteligencia, su

humildad.

Los bufones son de otra especie: si bien provienen de estratos inferiores
de la sociedad, son molestos y chocantes, y como quieren violentar los
modales y las reglas de urbanidad , hasta tienen su corcova u otros defectos
físicos que les gusta mostrar, lo que les faculta a denunciar muy airosamente

los demás de las personas cercanas. Éstas se cohiben generalmente por
Ias gesticulaciones y las burlas de los contrahechos, y no encuentran
cómo responder a la zarta de palabras groseras que aquéllos emplean y
que se hallan potencialmente colaboradas por las risas envidiosas de los

demás. Son éstos - y así aparecen en numerosas novelas cortesasnas - los
indagadores de las deformidades y morbosidades humanas para atacarlas

con su lengua, pero sin lograr modificar las trazas injustas que tiene la
I 82 sociedad acomodadaque les rodea.

LOS PICAROS EN LA NARRAIIVA BOLIVIANA

Humberto Yázquez Machicado escribió su tesis de ingreso a la docta
corporación viendo la urdimbre de este desarrollo social y su relación con
el género literario, y trasuntando esa influencia a la narrativa boliviana,
señalando que su origen se encuentra en el hecho de que el ganapán de la
península lograba manifestarse como el señor en el Nuevo continente por
los espaldarazos que le daba el Coloniaje. En la prosaica efectividad de "
hacerse de las Américas". Llega el comportamiento bien perfilado del

buscón de las oportunidades. "Si en España la picaresca - diceYázquez-
nació precisamente por el hambre, en Potosí la picaresca logró asentarse

por la abundancia. Son los dos extremos, pero extremos que se tocan, y es

de sobra sabido que por algo los antiguos representaron con toda sabiduría

el infinito como una serpiente mordiéndose la cola".

Yázqttez Machicado señala que en Potosí había pícaros, pero novela
propiamente picaresca no, porquew hasta los potenciales escritores
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removían las entrañas del norte en pos de la plata, y si alguna producción
artística hábia, correspondia más bien a un desenlace romántico.

Si Concolocorvo y Arzanz y Vela Transitaron por la villa Imperial
observando al personaje del vulgo al que nos referimos y lo pusieron en

sus páginas, más trascendencia tuvieron, por la extención y la expresión
Juan W. Chacón, Julio Lucas Jaimes, José Manuel Aponte y Abel Alarcón,
que materializanla prosa picaresca cuando se habla de Potosí, como si la
novela retpublicana entendiera que el exterior del Potosí colonial debia
solazarze el individuo tramposo, aunque tuviera poco en la sangre de la
ibérica. Por eso en los diálogos que escribe el vate Abel Alarcón
encontramos palabras como: pismente, desojado, chirle, lucífago,
ballestilla, noramala, greguesco, zancajos, azumbre, martelo, numerata,

-eermanía, etc., con las que no podemos tropezar en el coloqio actual y
menos pretender una traducción mental rápida de este castizo ininteligible.
(Cita también a GustavoAdolfo Otero, Luis Toro Ramallo y Enrique Finot
en una picaresca en ambiente moderno).

Yazqrez Machicado acepta que es la más artística de las prosas la de
los autores antes mencionados y señala que es dificil que se originen I 13
expresiones didácticas. Piensa, sin embargo, que esta novela picaresca no
ha desaparecido y que su simiente ha de permanecer siempre mientras
hayan problemas sociales sin resolver. "Por eso, todo hubo de
transfbrmarse, y la política vino así a convertirse en una nueva picaresca.

Los métodos variaron, pero no su esencia misma , la del sistema. De allí
que la literatura que cultive el género, tiene qu tener maneras y conceptos
semejantes", Los atisbos de los sufrimientos de los pueblos y la indolencia
de los gobernantes estaba "pintada en la picaresca. Esta tendría su mina
en la política de los tiempos presentes de la que puede extraer páginas
inéditas contando con los bribones y farsantes de la politiquería criolla de

nuestro país.
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VIDA ACADEMICA
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La Academia Boliviana de la Lenguaha realizado las siguientes
actividades durante el año 1999:

Diez sesiones ordinarias con trabajo del plenario para discutir aspectos
lingüísticos, literarios y administrativos. No hubo reunión plenaria du-
rante el mes de julio ni el mes de diciembre. Celebró sesiones
extraordinarias y públicas para rendir homenaje a ilustres personalidades
o recibir en su seno a nuevos Académicos de Número. Publicó el "Boletín I I7
Buen Uso del Idioma", en forma discontinua, distribuyéndolo a los
diferentes medios de comunicación social para su difusión. Además, las
siguientes actividades que detallamos:

ENERO
Se reincia la actividad de la Academia con la sesión ordinaria

correspondiente a este mes.

El 29, celebra sesión extraordinaria para recibir a D. Cesar Chavez
Taborga como numerario de nuestra Corporación. El discurso de ingreso
versó sobre "La metáfora en la novelística de Luciano Durán Bóger. La
respuesta estuvo a cargo de D. Raúl Rivadeneira Prada.

FEBRERO
Et día26,D. Luis Ríos Quiroga ingresa como Académico de Número

con su trabajo: "El género humorístico en Sucre". Le responde D. Alfonso
Prudencio Claure.
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MARZO
El día 26 la Academia rinde homenaje a D. Rodolfo Salamanca

Lafuente, quien fue Director de nuestra Corporación, periodista e

historiador. Los discursos estuvieron a cargo de D. Jaime Martínez-
Salguero, D. Raúl Rivadeneira Prada y D. Luis Ramiro Beltrán.

ABRIL
El día 22 D. Carlos Castañón Barrientos y el novelista D. Gonzalo

Lema leyeron fragmentos de Don Quijote de la Mancha desde la Embajada
de España en Bolivia para formar parte de una cadena internacional e

ininterrumpida de lectura de esta obra en homenaje al Día del idioma
español.

En junta ordinaria de 23 abril se renovó la directiva de la Academia.
La nueva dirección está constituida por:

188

DIRECTOR
VICEDIRECTOR
SECRETARIO
PROSECRETARIA
BIBLIOTECARIO

Carlos Castañón Barrientos
Raúl Rivadeneira Prada
Jaime Martínez-Salguero
Georgette Canedo de Camacho
Carlos Coello Vila

El mismo día,23 de abril, nuestra Corporación rindió público homenaje
a nuestro idioma con el discurso: "Nuestra lengua castellana o española"
a cargo de D. Carlos Coello Vila, en el salón auditorio de la Fundación del
Banco Central de Bolivia.

MAYO
EldíaZl,laAcademia se enluta con la muerte de Da. Yolanda Bedregal,

ilustre poetisa y novelista que recibió varios premios.

JUNIO
El día 25, en el salón auditorio del Banco Central de Bolivia, la

Academia rinde homenaje a la labor intelectual de nuestro colega D. Luis
Ramiro Beltrán, con discursos de D. Raúl Rivadeneira Prada y D. Jaime

Martínez-Salguero.
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JULIO
El día 30, se rinde público homenaje a Da. Yolanda Bedregal con

discurso de los académicos: Armando Soriano Badani, Julio de 1a Vega y
Jaime Martínez-Salguero.

AGOSTO
El día 11, laAcademia coauspicia la entrega del número 50 de la revista

SIGNO, Cuademos bolivianos de Cultura que fundó monseñorJuan Quirós
y actualmente dirige D. Carlos Coello Vila.

El día 12, en el Auditorio de la Fundación Cultural del Banco Central
de Bolivia, D. Jaime Martínez-Salguero entrega su libro de cuentos
"Pobladores de la tierra". La presentación estuvo a cargo de D. Armando
Soriano Badani y D. Enrique Ipiña Melgar.

El día 13. coauspició la entrega del libro "Pasión }iteraria" (Ocho
escritores paceños) de D. Carlos Castañón Barrientos, en el auditorio de

la Fundación Sociocultural "Luis Aparicio". La presentación estuvo a cargo

de D. Jaime Martínez-Salguero y de D. José Roberto Arze.
189

El día 19,la Academia coauspició la entrega del libro "Historia del
T.E.U. (Teatro Experimental Universitario) de D. Raúl Rivadeneira Prada,

acto que se realizó en el Salón de la Academia de Bellas Artes. La
presentción estuvo a cargo de D. Carlos Coello Vila.

En la sesión ordinaria del 21 de este mes, la Academia elige como

miembro de Número al periodista y escritor D. Angel Torres Sejas, quien

ingresará en sesión pública a celebrarse en enero del próximo año.

Luego de la sesión ordinaria de este día, la Academia Boliviana de la
Lengua y la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia, en sesión

pública, auspician la presentación de la Revista mexicana "ArchipiéLago"

y su proyecto cultural: "Casas Culturales de nuestra América", acto que

se realiza en el auditorio de la Fundación Cultural del Banco Central de

Bolivia.

SEPTIEMBRE
En la sesión ordinaria del24 de este mes, se elige como académico de
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número al poeta y escritor D. Eduardo Mitre, quién ingresará a nuestra
Corporación el próximo año. Posteriormente a la sensión ordinaria, en
solemne sesión pública, ingresa como Miembro de Número a la Academia
Boliviana de la Lengua el escritor y periodista D. Armando Mariaca Valdez.
Su discurso de ingreso es "El escritor Porfirio Díaz Machicao, su profícua
vida y análisis de su autobiografía: "La bestia emocional". Le respondió
D. Luis Ramiro Beltrán.

OCTUBRE
El día 1, H.C.F. Mansilla hace la entrega de su libro: "Espíritu crítico

y nostalgia aristocrática" en el salón de la Fundación CIMA.

El día 8, en San Millán de la Cogolla, la Real Academia Española hace
la entrega oficial de la "Ortografía de la Lengua española" (Edición
revisada por las Academias de la Lengua española), acto al que asiste D.
Carlos Castañón Barrientos, en su calidad de Director de nuestra
Corporación.

El día 14, el poeta Guillermo Riveros Tejada ofrece un recital de su

más reciente producción poética en el salón auditorio de Fundación eul-
tural del Banco Central de Bolivia.

El día22,la Academia Boliviana de la Lengua postula a D. Julio de la
Vega al Premio de Literatura "Miguel de Cervantes".

El día 29, nuestro colega Fernando Vaca Toledo entrega el libro
"Historia de la Nación boliviana" . La presentación está a cargo de D.
Raúl Rivadeneira Prada y de D. Jaime Martínez-Salguero.

NOVIEMBRE
El día 8, la Academia se adhiere a la candidatura del escritor D. Valentín

Abecia Baldivieso, que es postulado por la Academia de la Historia, al

Premio Nacional de Cuitura.

EI día 12,D. Mario Frías Infante hace la entrega pública de su

traducción, directamente del griego al español del libro "Apología de

Sócrates. La presentación está a cargo de D. Carlos Coello Vila
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El día 26, el escritor D. Gustavo Zubieta Castillo ingresa como
Académico de Número con su discurso: "Jaime Mendoza-Enrique Saint
Loup, Medicina, Literatura y poesía". La respuesta está a cargo de D.
Alfonso Gamarra Durana.

DICIEMBRE
La Academia no realiza trabajo durante este mes; pero el l, Da. Geor-

gette Canedo de Camacho presenta su libro "Analectas de la gran

manzana" . La presentación está a cargo de D. Carlos Castañón Barrientos
en el complejo Cultural "Bolivar".

El día 1 1 , la Academia lamenta profundamente la muerte de D. Roberto
Leitón, en la ciudad de Camargo, Cinti. D. Roberto Leitón fue novelista y
uno de los miembros de la primera generación de "Gesta Bárbara".
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