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En la portada de este niimero de Anales esta la fotografia de Beatriz Schulze
Arana que naci6 en Potosi en 1929, vivié en la ciudad de La Paz practicamen-
te toda su exsistencia. Entre sus obras estdn. “Lejanias”,“Surcos de Luz”, “En
el telar de las Horas”, “En el Dintel de la Noche”, “Desconsuelo de Lampara”,
“Gotas de lluvia”. Su obra figura en varias antologias tanto de Bolivia como
del Exterior. Es una de las voces liricas mas importantes de la poesia bolivia-
na. Fue fundadora y animadora permanente de la segunda Gesta Barbara,
tambien fue poetisa infantil. Sus poemas han sido traducidos a otros idiomas,
entre ellos el polaco. Ingresé a la Academia de la Lengua en 1995, con el
trabajo sobre la obra de Gregorio Reynolds. Recibio la condecoracion de la
Villa Imperial de Carlos V, la Alcaldia de La Paz le concedio la casa del poeta
desde 1986. Muri6 en La Paz el 2001.
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ORIGEN DE LOS BOLIVIANISMOS
Carlos Coello Vila

PRELIMINARES

De una lexicografia hispanoamericana eurocéntrica y normativa a un
modelo contrastivo y descriptivo

Antes de establecer el origen o procedencia de los bolivianismos, se
hace necesario abrir un largo predmbulo sobre el derrotero que ha seguido la
lexicografia en Hispanoamérica desde los dias de su fundacion en el ya lejano
mediodia del siglo XIX.

Concepto de americanismo

La nocién de ‘americanismo’ esta ligada a una visién eurocéntrica his-
pano-castellana. El nacimiento de las voces asi rotuladas se remonta a los dias
en que las necesidades de comunicacién de los conquistadores espaiioles los
llevaron a adoptar unidades léxicas pertenecientes a las lenguas de un Conti-
nente adanico y edénico, desplegado como un calidoscopio ante sus plantas,
que hacfan referencia a realidades inexistentes en Espaiia y, por lo mismo, sin
nominar en lengua castellana. Pasando el tiempo y a medida de que se conso-
lidaba la colonizacién, la lengua de los extranjeros experimentaria procesos
de modificacion interna para dar lugar a nuevas palabras, palabras virgenes de
uso o revestidas con nuevos ropajes sobre el cuerpo enjuto de las anteriores.

El concepto de ‘americanismo’ tiene, ademas, distintas acepciones. Por
una parte, segln un enfoque histérico-genético, designa “el rasgo (palabra)
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procedente de América”!, aludiendo a su origen o lugar de donde proviene.
Asi, penetraron en el cauce de la lengua espafiola —a partir de la palabra
canoa, la primera registrada en un repertorio lexicografico (Nebrija, 14947)—
los llamados indigenismos, africanismos, americanismos endohispdnicos y
extranjerismos, en distintos momentos del acontecer histérico de Hispano-
américa. A través de estas vertientes desembocaron por miiltiples afluentes en
la mar de la lengua comiin, no centenares sino miles de voces, sin que hasta
hoy se haya hecho el registro histérico, completo y documentado, de este
proceso enriquecedor de nuestro idioma. Otro criterio se refiere al uso dife-
rencial. Segin ese juicio, “americanismo es cualquier rasgo lingiiistico usual
en América y no en Espafia [...]”.> Este es un criterio fundamental —como
sostiene J. J. Montes— para realizar estudios e investigaciones sincrénico-des-
criptivos. La mayor parte de los vocabularios y diccionarios de americanismos
generales, regionales o por paises ha configurado la nomenclatura de sus re-
pertorios sin distinguir entre estos dos criterios, registrando vocablos histéri-
co-genéticos y diferenciales del espafiol americano. Pero, no ha aplicado el
criterio diferencial de manera consistente, porque incluye en su macroestructura
no pocas voces que también se conocen y usan en la Peninsula.’

El método diferencial y su aplicacion

Por cierto, para aplicar rigurosamente la oposicion diferencial america-
no-hispana (“se usa en” — “no se usa en”) existen numerosas dificultades.
Primero, los diccionarios de la lengua general, elaborados en la cuna del idio-
ma, han seguido —con alguna excepcién— las pautas y la orientacién del
Diccionario Académico (DRAE), normativo y prescriptivo por declaracién de
principios. Mas los diccionarios de este tipo, necesariamente selectivos en lo
que atafie al 1éxico y representantes por antonomasia de la norma culta, no son
el mejor término de referencia. Felizmente, ahora, contamos con algunos apor-
tes bibliograficos recientes que nos permiten cumplir mejor el cotejo de uni-
dades 1éxicas. Anotamos, de la bibliografia en curso: Diccionario general e
ilustrado de la lengua espaiiola VOX, ed. de 1987, dirigido por Manuel Alvar
Ezquerra; Diccionario de uso del espaiiol actual, 1* ed. 1997, dirigido por
Concepcién Maldonado Gonzélez y asesorado por Humberto Herndndez
Hernandez; Diccionario Salamanca de la lengua espaiiola, 1996, dirigido por
Juan Gutiérrez Cuadrado; y, sobre todo, el excelente Diccionario del Espaiiol
Actual, 1999, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos.

En segundo lugar, no existen todavia corpora de textos hispanos e his-
panoamericanos que puedan ser contrastados metddica, sistemdtica y
eficientemente para establecer las diferencias de dos subconjuntos léxicos del
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espafiol, a pesar de que se realizan esfuerzos para crear bases de datos que
permitan sustentar este tipo de trabajos, como el Proyecto Corpus de referen-
cia del espaiiol actual (CREA), de la Real Academia Espafiola, que se ha
propuesto crear un fondo de 200 millones de palabras. Desde luego, el recurso
més idéneo para establecer el uso diferencial de dos variedades geogréficas
ha sido empleado por algunos lexicégrafos oriundos de la Hispania castella-
na, que hicieron pasar por el tamiz de su propia conciencia lingiiistica las
voces americanas que iban encontrando al paso de su peregrinar por estas
tierras, estableciendo diferencias seménticas y, en algunos casos, funcionales.
Aunque con algunas limitaciones, pero con provecho, este recurso fue utiliza-
do, entre otros, por Daniel Granada en el Vocabulario rioplatense razonado* y
por Ciro Bayo en el Vocabulario de provincialismos argentinos y bolivianos.’

El “Proyecto de Augsburgo”, dirigido por los Profesores Giinther Haensch
y Reinhold Werner, ha recurrido a informantes peninsulares para que esta-
blezcan las diferencias entre el espafiol de Espaiia, por una parte, y el espafiol
de Colombia, de Argentina, del Uruguay, de Cuba y de Bolivia, por otra, con
el prop6sito de producir una serie de Diccionarios Contrastivos del Espafiol
de América. Espafiol de América - Espafiol de Espafia. Naturalmente, como
ninguno de estos recursos invalida a los demds, es posible echar mano de
todos, usdndolos complementariamente para sacar el mayor provecho de cada
uno ellos.

La contrastividad

Por dltimo, hay que dejar taxativamente sentado que un diccionario di-
ferencial no es necesariamente contrastivo, aunque el repertorio léxico haya
sido seleccionado por contrastacion. La contrastividad hace referencia a los
rasgos diferenciales que resultan de la confrontacién de dos subconjuntos 1éxi-
cos, proporcionando informacién explicita sobre los tépicos en los que se pro-
ducen las diferencias de una lengua con respecto a la otra y viceversa, las que
pueden manifestarse en torno a las categorias verbales, al registro de lengua, a
la extension y a la frecuencia, a los valores de uso y a los regimenes verbales,
entre otros.®

La lexicografia diferencial del espafiol de América

En rigor, como lo han puesto de relieve algunos lingiiistas hispanoame-
ricanos e hispanistas foraneos, la lexicografia diferencial, la del espafiol de
América se entiende, esta lejos del nivel de excelencia que hoy se exige a un
producto calificado en el campo de la elaboracién de diccionarios.” Menos
mal que algunas empresas lexicograficas iniciadas en el dltimo cuarto del
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siglo préximo pasado, han abierto una ruta no sélo llena de esperanzas y ex-
pectativas, sino de frutos maduros y sazonados. Entre las empresas de mayor
aliento e importancia cabe volver a mencionar en esta misma linea el “Pro-
yecto de Augsburgo”. Al menos, ha quedado atrés la perspectiva decimonénica
de reunir repertorios 1éxicos con americanismos histérico-genéticos mds los
que fueron considerados marginales, agrupados por un ismo, de claras conno-
taciones peyorativas, con el que se signaban los provincianismos, neologis-
mos, vulgarismos, barbarismos, solepcismos y otras voces calificadas de
corruptas.

Tal perspectiva se ha sustituido por otra en la que sencillamente se des-
cribe el vocabulario de una variedad de lengua —de un subconjunto 1éxico,
para ser mds precisos— segun criterios basicos de lingiiistica sincrénica.

Desde esta perspectiva —en palabras del profesor Montes—: “Quiza
tenga (haya tenido) algin sentido hablar de vulgarismo del espaiiol coloquial
americano cuando la Ginica norma modélica era la peninsular; pero en la sin-
cronia actual, cuando se acepta la pluralidad de normas cultas con igualdad
axiolégica, cada pais decide lo que es culto o inculto en su modalidad
idiomatica”.? Y lo expuesto con respecto a los ‘americanismos’ cabe decir,
mutatis mutandis, de los bolivianismos y de los vocabularios y lexicones a
ellos referidos. También para Bolivia ha llegado la hora de la actualizacién, de
la modernizacién de sus productos lexicogréficos. Baste citar el Diccionario
de Bolivia (ya redactado y en proceso de revisioén) de la serie Diccionarios
contrastivos del espafiol de América, que forman parte del “Proyecto de
Augsburgo™; o el Diccionario ejemplificado e ilustrado de bolivianismos (en
elaboracién) que — entre otros—, forma parte de los proyectos del Instituto
Boliviano de Lexicografia.

Origen de los bolivianismos

Los bolivianismos se originaron de modo andlogo a los americanismos
en general. En su produccién intervinieron los mismos factores —mds o me-
nos acentuados o atenuados— que operaron en otras latitudes de América.
Por esta razén, podemos ajustarnos a un esquema ya propuesto’ para sistema-
tizar el tratamiento de este tema. Segin la fuente de procedencia y el punto
desde el cual una voz penetré en el espaiiol, ésta puede ser calificada como:
indigenismo (de alguna de las lenguas nativas), africanismo (de alguna lengua
africana), endohispanismo (con elementos propios del espafiol) y extranjeris-
mo (de otras lenguas extranjeras). '
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Indigenismos

Sin tomar en cuenta los bolivianismos histérico-genéticos (que son ya
acervo de la lengua general), la mayor parte de las voces de procedencia indi-
gena en Bolivia vienen de las lenguas andinas, quechua y aymara, y, en menor
medida, de otras lenguas de la regién amazonica, como guarani, chiquitano,
guarayo, etc. En los materiales recogidos para elaborar un Nuevo Diccionario
de Bolivianismos registramos 2152 quechuismos y 1324 aymarismos. Si to-
mamos en cuenta que la cosecha no es exhaustiva y que muchos articulos
tienen varias acepciones, esos nimeros aumentan significativamente.

La explicacién hay que buscarla, naturalmente, en la sociolingiiistica.
Bolivia es un conglomerado de naciones (algunas originarias, si por tales en-
tendemos a las que existian antes de la llegada de los espafioles) que poseen su
propia lengua de comunicacién, pero que conviven, desde la conquista del
Pert, en permanente contacto con el castellano. En virtud de este contacto se
produce una continua trasferencia de elementos de L1 (lengua nativa) a L2
(castellano boliviano) y a la inversa. Para el propdsito de este trabajo, s6lo nos
interesa el transito de los elementos 1éxicos de L1 a L2.

En el plano de las hipétesis, suponemos que las interferencias léxicas se
dan a través de los hablantes bilingiies, pero sobre todo de los que tienen L1
como lengua materna. El fenémeno no tendria nada de particular (lo mismo
ocurre en otros pafses donde existen lenguas indigenas), pero cobra relevan-
cia por sus caracteristicas cuantitativas y cualitativas. El porcentaje de
indigenismos en el castellano de Bolivia es ciertamente elevado (13.14 %
para el quechua; 8.09 % para el aymara) y su uso muy frecuente en la lengua
coloquial. Ademds, ha penetrado en la lengua escrita, particularmente en la
literatura y en el periodismo. La capacidad de movilidad de los indigenismos
es tal que también han pasado a engrosar el nimero de indigenismos que for-
man parte del Coba, sociolecto de la delincuencia boliviana. De 1792 entradas
que registramos para este argot, 138 (7.70 %) provienen de las lenguas nati-
vas: 56 del aymara y 77 del quechua.'’

Indigenismos y otros bolivianismos en la literatura boliviana

Es evidente que donde mds abundan los préstamos de las lenguas nati-
vas es en las obras que pertenecen a las corrientes indianista, indigenista y
costumbrista de la literatura boliviana, mas su uso no esta tampoco ausente en
obras que no se adscriben a estas corrientes. Tampoco se limita al género
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narrativo, se extiende a los géneros lirico y dramdtico. En un trabajo reciente,
“¢No es suficiente el castellano? Razones y sinrazones del uso de los idiomas
indigenas en la literatura boliviana”, Gladys Davalos hizo una encuesta a 16
escritores (7 de ellos académicos) para indagar, mediante un cuestionario de
14 preguntas, si emplean indigenismos en sus obras, con qué frecuencia, de
qué idioma, si lo hacen consciente o inconscientemente y sobre las razones
que los inducen a ese empleo.

Las respuestas sefialan que 13 autores usan estos términos; 12 de mane-
ra muy frecuente. Y las razones, aunque diversas, pueden agruparse en las
siguientes: por tradicién, porque trasuntan nuestra realidad, porque poseen
mads eficacia expresiva, porque reflejan el modo de hablar de la gente, porque
son intraducibles y porque se ajustan a recursos estilisticos de la narracién. En
estas respuestas se advierte que ya pesa la tradicion y el uso consuetudinario,
por una parte, y, por otra, que con estos recursos estilisticos —los
indigenismos— los escritores pucden reflejar mas fielmente la realidad social
y cultural circundante, en un lenguaje mas expresivo y cargado de “color”
local."

El trabajo de Gladys Dévalos es una muestra representativa. En la tarea
de elaborar un Diccionario ejemplificado de bolivianismos, vaciamos 94 obras
literarias y obtuvimos 10.000 ejemplos, aproximadamente. De éstas, 24 tie-
nen el titulo relacionado con la tematica indianista-indigenista y todas las obras,
en mayor o menor nimero, contienen voces de procedencia indigena. Veamos
algunas muestras. En Animalversiones, del humorista Jorge Mansilla Torres
(Coco Manto), un pequeiio libro de 106 paginas, encontramos 374
bolivianismos, 67 indigenismos: 44 del aymara, 15 del quechua y 8 comunes
a ambas lenguas. La novela Altiplano, de Rail Botelho Gosélvez, tiene mu-
chos aymarismos, y las novelas de Jesus Lara estan cargadas de quechismos.
La novela Manchay Puytu, de Néstor Taboada Teran, es un caso peculiar. El
autor translitera oraciones en quechua, y los personajes sostienen un monélo-
go constante en esta lengua porque desarrollan su pensamiento en este idio-
ma. El narrador es quien lo va trasmitiendo, simultdneamente, en castellano.

Indigenismos y otros bolivianismos en el periodismo

Estas voces se presentan también, sobre todo, en articulos que, habitual-
mente, versan sobre temas politicos y sociales, criticando las costumbres de
algunos sectores de la poblacién, mas no estdn exentos de este tipo de pala-
bras los editoriales, subeditoriales y las notas que forman parte central del
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periédico: noticias, crénicas, entrevistas, etc. Cabe la mencién de dos series
de articulos breves recogidos de periddicos de La Paz. En 238 piezas de la
columna ‘“‘Palabra suelta”, del académico Radl Rivadeneira Prada, hallamos
1312 ejemplos de uso, contextualizados. De ellos, muchos son indigenismos.
En 42 articulos de corte humoristico “La noticia de perfil”, de Alfonso
Prudencio Claure (Paulovich), también miembro de la corporacion académi-
ca, encontramos varios centenares de ejemplos contextualizados, un alto por-
centaje tiene origen en alguna lengua nativa. En el libro Cudn verde era mi
tia, recopilacién de articulos periodisticos del mismo autor, encontramos 476
bolivianismos, de los cuales 74 son indigenismos: 21 aymarismos; 28
quechuimos; 21 palabras comunes al aymara y al quechua; 4 de otras len-
guas.'?

Antigiiedad del registro de indigenismos bolivianos

El empleo de palabras de origen indigena no es reciente. El Vocabulario
de provincialismos argentinos y bolivianos (1906), de Ciro Bayo —ya cita-
do—, contiene materiales recogidos hace mds de un siglo (1892-1897) e in-
cluye 257 indigenismos: 26 palabras del aymara; 184 del quechua; 31 del
guaranf; 9 del chiquitano; 4 del tacana, una del guarayo, otra del mojefio y otra
del tupi.

Extension geogrdfica de los indigenismos bolivianos

En cuanto a su extension, son pocos los indigenismos que se conocen y
emplean en todo el territorio nacional. S6lo algunas palabras con referentes
en la flora, en la fauna, en los instrumentos musicales y bailes aut6ctonos y en
la culinaria popular, como, por ejemplo, llajua, ‘salsa de tomate y locoto ( un
tipo de aji picante) molidos con la que se acompafia las comidas’; y otras del
léxico general, como wawa ‘nifio de pecho o de poca edad’; yapa ‘pequefia
cantidad de un producto, generalmente el mismo que se vende, que el vende-
dor obsequia al comprador con el fin de ganarlo como cliente’ o sorojche ‘mal
de montafia debido a la elevada altura con relacion al nivel del mar, que oca-
siona el enrarecimiento del aire, dificultando la respiracién y provocando as-
fixia, mareos y dolores de cabeza’.

Distribucion geogrdfica de los indigenismos bolivianos

Las palabras que tienen étimos aymaras y quechuas ocupan la zona andina
centro y sudoccidental. En la region altiplanica, que comprende los departa-
mentos de La Paz, parte de Oruro y de Potos{, predominan los aymarismos;

ANALES 16

19



20

mientras que en los valles de Cochabamba y en los valles centrales del sur,
Chuquisaca, Tarija y parte de Potosi, son mucho mas los quechuismos. Tam-
bién se hallan al Norte de La Paz y en gran parte de Oruro. Muchas palabras
que provienen del aymara y del quechua estan-presentes en el habla de los
collas (paceiios, orurefios, cochabambinos, potosinos y chuquisaquefios); so-
bre todo quechuismos en el de los chapacos (tarijefios); y voces que provienen
de las lenguas amazoénicas en el habla de los cambas bolivianos (cruceiios,
benianos y pandinos)."

Distribucion de los indigenismos en el vocabulario

Cabe apuntar que en estas zonas o regiones los indigenismos no se con-
centran en la franja periférica del vocabulario — el de la fauna, flora y térmi-
nos de la llamada cultura especifica —, sino que abarcan un vocabulario mu-
cho mas amplio, el que se refiere a las actividades de una comunidad en per-
manente dindmica. Consultese una pequena muestra de palabras que tienen
etimologia aymara, quechua o aymara/quechua. que usan sobre todo los collas;
otra, con palabras que emplean los cambas y, finalmente, otra muestra de
vocablos empleados por los chapacos.

Africanismos

Los africanismos que se usan en Bolivia son muy pocos. Sé6lo los que
han trascendido las fronteras, del Rio Bravo a Tierra del Fuego, y pertenecen
a la lengua comun de los hispanoamericanos. Provienen de los centros donde
se reunieron los contingentes mds numerosos de hombres que se trajeron del
Africa en condicién de esclavos durante la época colonial. Entre estas pala-
bras estan banano, guineo, macumba, marimba, quilombo, etc.

Extranjerismos

Capitulo aparte merecen los extranjerismos: palabras, giros, modismos
que provienen de alguna lengua extranjera. Ciertamente, los mas importantes
y numerosos son hoy los de procedencia anglicana. los anglicismos. Si bien se
emplean en todos los dominios de la lengua espafiola, a uno y otro lado del
Atlantico, en cada espacio de la geografia lingiifstica adoptan diversa fisono-
miay los modos de uso difieren también. Un extranjerismo puede integrarse a
una lengua como un préstamo o como un calco. En el primer caso, el proceso
de naturalizacion puede ser mayor o menor. Es menor si la palabra extrafa se
adopta casi sin modificaciones, tal como viene de la lengua donante. Es lo que
ocurre con la mayor parte de los anglicismos que los bolivianos hemos incor-
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porado al uso. En general, la escritura no sufre ningin cambio y sélo se ad-
vierten las diferencias en la pronunciacién, que es la propia de un hablante no
nativo. En cambio, en la regién castellana de la Peninsula, los cambios que se
producen en la forma escrita —por el esfuerzo de diaintegracién a la lengua
receptora, fundada en razones de una politica de corte academicista— deter-
minan la forma de pronunciacion. Asi, por ejemplo, la palabra cassette (fT. e
ing.) se debe escribir y pronunciar casete en Espafa (Academia); whiskey o
whisky se convierte en giiisqui, pijama (que se pronuncia [phiGiama]) en Es-
pafia [pixdma], mientras que en Bolivia se escriben como en la lengua de
origen y se pronuncian tratando de reproducir los rasgos mas caracteristicos
del préstamo adoptado. Y no estamos tomando en cuenta las diferencias de
género: casete f. en Espaiia; m. en Bolivia.

En cuanto a los calcos, éstos pueden ser semanticos, morfosintacticos y
fonéticos. Los primeros producto del cambio o desplazamiento del significa-
do o por intervencién de los cognados o “falsos amigos”; los segundos, en
virtud de la adaptacion a las estructuras de la lengua receptora y los Gltimos
por influencia de las realizaciones fonicas de los hablantes.

En Anglicismos en Bolivia, el académico Rail Rivadeneira Prada ha
reunido un repertorio de 605 voces inglesas usuales en los medios de comuni-
cacion, en la publicidad y en el habla coloquial de los bolivianos.

La fuente principal —segin el autor— son 1.500 nimeros de varios
periddicos del pais, publicados en el periodo 1997-1999; 400 emisiones infor-
mativas de television; avisos comerciales y publicitarios de periédicos, libros,
guias, carteles, letreros, rétulos callejeros, de vitrinas y escaparates, de pro-
pagandaradial y televisiva, de carteles cinematograficos, cartas gastronémicas,
programas de radio y TV; relatos y comentarios deportivos y otras fuentes.'

Nadie puede poner hoy en duda la necesidad que tienen las lenguas de
recurrir a los xenismos, sobre todo en un mundo globalizado en el que el
desarrollo y empuje de las ciencias y de la técnica son cada vez mas
avasalladores, y en el que la brecha entre los paises desarrollados y los paises
emergentes (pase el eufemismo) se hace mayor. Los beneficios de la ciberné-
tica y de la ciberndutica alcanzan a casi todos los sectores de la poblacién en
los paises del primer mundo, mientras que s6lo un sector privilegiado de ella
tiene acceso a estos beneficios en los del tercer mundo.

Pero cada comunidad puede ponerle o no ponerle cortapisas a la ten-
dencia a incorporar tecnicismos, segtin existan o no existan politicas lingiiisticas
de proteccién a la lengua. “Si una lengua carece de un término, es legitimo
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que lo tome a préstamo de otra y lo adopte —como sostiene Rivadeneira
Prada— ya sea integramente, en su forma oral y escrita, o adaptandola a su
naturaleza grafica y fonética, esto en razén del genio y carécter de cada len-
gua. El criterio rector de préstamos o adopciones tendrd que conciliarse con la
eficiencia comunicativa, pues un idioma es, fundamentalmente, un instrumento
de comunicacién”.” Y cabe afiadir: son saludables el cuidado y la vigilancia
sobre la lengua materna siempre que se ejerciten de manera equilibrada entre
el purismo y la tolerancia extrema. Por esto es loable el esfuerzo de la Asocia-
cion de Academias Hispanoamericanas y la Real Academia Espafiola de ela-
borar un Diccionario normativo de dudas, que deberia ocuparse también del
tema de la incorporacién de los xenismos en la lengua de comunicacién gene-
ral buscando sabias soluciones para tener un denominador comtin mas homo-
géneo.

La mayoria de los anglicismos recogidos por Rivadeneira son présta-
mos; pero también se dan algunos calcos fonéticos. como hot dog [xadok],
lady’s nigth [1éidisnait], happy birthday [xapiberde], etc.

Otras fuentes de procedencia de los bolivianismos

Por cierto, existen otros veneros de donde manan voces que se emplean
en el habla de los bolivianos. Es lo que ocurre con los vocablos que vienen de
las jergas y sociolectos. S6lo vamos a mencionar una fuente: la que procede
del Coba, argot de la delincuencia boliviana. Las palabras de este lenguaje
criptico fueron recogidas en un librito por Victor Hugo Viscarra.'

Con el propésito de establecer en qué medida las voces de este sociolecto
de la delincuencia pacefia pasan al lenguaje popular, primero, y al coloquial,
después, realizamos una prolija investigacién mediante encuestas dirigidas a
informantes de distintas edades. Los resultados determinaron que de un total
de 2.015 palabras del Coba, 475 eran conocidas y empleadas con cierta fre-
cuencia por los informantes; un porcentaje del 23.57%.Unos afios més tarde
confirmamos los resultados. Establecimos que de 1927 entradas de una se-
gunda edicién aumentada del libro de Viscarra,'” 726; 37.67%, corresponden
a otro nivel diastrético del castellano boliviano: son parte del léxico coloquial
pacefio. A pesar del cardcter esotérico y criptico de este argot, muchas voces
propias del mismo pasan, por medio del uso frecuente en ese nivel a otros
estratos de habla, a causa de la movilidad de los intermediarios de estos gru-
pos sociales marginales, sobre todo, de los albertos, rebusques, reducidores
y viscachas (‘compradores habituales de objetos robados’), de los alcacho-
fas, alcauciles, alkas, alkaseltzer, cafés, cafetines, canfinfleros y corchos
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(‘alcahuetes y soplones’), de sus minas firmes, fuleras y peseteras (‘prosti-
tutas’) y de otros personajes de ese mundo sérdido. Las jergas de los militares,
de los estudiantes, de los contrabandistas, de los narcotraficantes y drogadic-
tos y muchos otros subconjuntos de campos 1éxicos pertenecientes a profesio-
nes y especialidades nutren también el repertorio de bolivianismos, pero no
podemos destinarles aqui espacio para examinarlos.

Vocabulario referido a conceptos generales

La mayoria de los diccionarios diferenciales del espafiol de América
registran unidades que apuntan a realidades del mundo americano que son
ciertamente exdticas para los extranjeros no hispanoamericanos, pero faltan,
en esos repertorios, las palabras que encierran conceptos muy usuales en la
vida de relacién comunitaria, en la administracion publica, como brevet ‘per-
miso de conducir’, casilla ‘apartado’, corte ‘tribunal de justicia’, estampilla
‘sello de correo’, timbre ‘sello postal o de transaccion’, y otras muchas fre-
cuentes en la comunicacién cotidiana, como afiche ‘cartel’, afrecho ‘salva-
do’, alegar ‘discutir’, ‘protestar’, almuerzo ‘comida’, altoparlante “altavoz’,
apurarse ‘darse prisa’, arribar ‘llegar [a una poblacion] en algin medio de
transporte’, aviso ‘anuncio comercial’, bajio ‘terreno en depresi6n, general-
mente anegado’, bafio ‘servicio higiénico’, boligrafo ‘instrumento que sirve
para escribir con tinta seca’, botar ‘tirar, echar’, bulto ‘cartapacio’, cachucha
‘gorra con visera’, cardtula ‘portada de unarevista’, carpa ‘tienda de campa-
fia’, ceviche ‘pescado crudo picado y macerado en jugo de limén’, chofer
‘conductor de un vehiculo pablico’, colgador ‘percha para la ropa’, comida
‘cena’, copar ‘llenar’, ‘ocupar’, cuadra ‘distancia entre dos calles’, durazno
‘melocotén’, durmiente ‘traviesa de una via férrea’, encomienda ‘paquete pos-
tal’, frutilla ‘fresén’, mimeografiar ‘sacar multicopias’, neumdtico ‘camara
de la rueda de un automévil, papa ‘patata’, pararse ‘ponerse de pie’, pasto
‘césped’, ‘hierba que come el ganado’, pollera ‘falda de tela gruesa, ampulosa
y fruncida, que es parte esencial de la vestimenta de las mujeres del pueblo
llamadas cholas’, guebrada ‘arroyo’, receso ‘vacacion judicial o parlamenta-
ria’, represa ‘dique’, saco ‘chaqueta’, sesionar ‘tener varias personas una jun-
ta o reunion’, tina ‘baiiera’, vocero ‘portavoz’, etc. Estas y muchas otras pala-
bras, referidas a conceptos que representan voces de uso frecuente, se em-
plean en Bolivia y en dos o mds paises de Hispanoamérica. Pero centenares,
miles, de otras voces sélo se emplean en Bolivia, ya sea en todo el pais, en
alguna de regién, en algunos departamentos o s6lo en uno de ellos. ;Cuales
son los motivos que han dado lugar a estas palabras recogidas en un dicciona-
rio de més de 15.000 entradas y tres veces mds de acepciones?'®
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Larespuesta a esta pregunda demanda una investigacién cuya extension
excede los limites de un ensayo convencional.

* (Fragmento de la ponencia “Origen y creacidn léxica de los
bolivianismos”, presentada en el II Congreso Internacional de la Lengua Es-
pafiola que se realizé en Valladolid del 16 al 19 de octubre de 2001.
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LITERATURA E INTEGRACION
LATINOAMERICANA

Rail Rivadeneira Prada

La pregunta mas corriente

(Hay una literatura latinoamericana? Esta es la pregunta que con mayor
frecuencia se formula en las aulas universitarias, en circulos culturales y aun
como tema central de foros y congresos literarios. Equivale a preguntar si
existe América Latina. Si la respuesta a esta ultima interrogacion es afirmati-
va, se dird también, con plena seguridad: «Si, hay una literatura latinoameri-
cana». Y no sélo por el gentilicio, que es lo de menos, sino como hecho cultu-
ral de caracteres propios que la distinguen de otras literaturas.

La literatura «fundacional», para usar un término empleado por Octavio
Paz, ha configurado la literatura latinoamericana tras arduas bisquedas de
reconocimiento e identificacién en el extenso d&mbito telirico, en la historia y
los mitos; en los problemas sociales y los sistemas politicos, de manera sor-
prendente, en una gigantesca geografia desde México hasta la Patagonia; en
una no menos sorprendente variedad de climas y altitudes, paisajes y diversos
vinculos con la naturaleza. Pero, he aqui lo maravilloso: con raices indo-his-
panas; idénticas dificultades y penurias, iguales esperanzas, una misma base
histérica y un anhelado destino comun.

Gabriel Garcia Marquez dijo, mas de una vez: «El Caribe empieza en el
Estado de Florida (EE.UU.) y termina en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia)»,
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sorprendido por las semejanzas fisicas y demogrificas de esa extensa franja
americana.

Podriamos afiadir otras asombrosas similitudes, por ejemplo, entre los
michoacanos de México y los aimaras de Bolivia, sobre todo por su vestuario
y misica folclérica. (Y, no se identifican acaso la Comala de Rulfo y el
Macondo de Garcia Mérquez con cualquier pueblo boliviano, altiplanico, del
valle o de los llanos orientales, donde el tiempo es largo y envuelto en
rumorosos silencios?

En la poesia de Neruda estan retratados el tarahumara y el azteca mexi-
canos; la «raza mineral» de Bolivia, el maya-quiché centroamericano, el
quechua y el araucano. Ha frutecido el latinoamericanismo de Neruda en su
Canto general. El poeta cuenta que cuando ascendié al Macchu Picchu, se
sintié «chileno, peruano, americano..» Y no fue un decir. Neruda adquiri6
conciencia americana, expresada en versos, para «nuestra familia de pueblos».

Carlos Fuentes se apoya en la conviccién de que «existe una cultura que
hemos construido juntos, todos, en los dltimos 500 afios, descendientes de
indios, africanos y europeos». Pero esa conciencia es mucho mds antigua de
lo que parece, se manifiesta en la guerra de la independencia y en la confor-
macién de las naciones. Un ejemplo: el discurso Proyecto de Confederacion
Americana, de José Cecilio del Valle (guatemalteco), publicado en 1822, ins-
pirado en la idea de «Patria latinoamericana» compartida por los pueblos y
sus combatientes.

Pedro Henriquez Urefia dice en La utopia de América: «Asi como espe-
ramos que nuestra América se aproxime a la creacion del hombre universal
(antecedente de la idea de «<América como proyecto») por cuyos labios hable
el espiritu libre de estorbos, libre de prejuicios, esperamos que toda América y
cada regién de América conserve y perfeccione todas sus actividades de ca-
rdcter original, sobre todo en las artes: las literarias en que nuestra originali-
dad se afirma cada dia; las plésticas, tanto las mayores como las menores, en
que poseemos el doble tesoro, variable segin las regiones; de la tradicin
espafola y de la tradicién indigena. fundidas ya en corrientes nuevas; y las
musicales, en que nuestra insuperable creacion popular aguarda a los hombres
de genio que sepan extraer de ella todo un sistema nuevo que serd maravilla
del mundo».

Fl lazo mas fuerte

Si de unidad latinoamericana se trata, el lazo de union es, sin duda, el
lenguaje, amén de las peculiaridades lingiiisticas de cada paifs en el uso del
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idioma. No hay vinculo mds fuerte. Para los hispanoamericanos, el espafiol
representa el primer factor de identificacion y de integracién. En este punto,
es preciso mencionar el invalorable aporte de Andrés Bello a la unidad lin-
giiistica de Espafia y América, con su monumental Gramdtica de la Lengua
Castellana destinada al uso de los americanos, publicada en 1847, obra que
promueve la idea de identidad cultural americana, sin provocar, empero, una
ruptura con la tradicién hispénica heredada de la conquista.

Recordemos también cémo Rubén Dario, en el canto dedicado a
Roosevelt, da una sefial de resistencia cultural y una advertencia ante la ame-
naza de invasién y transculturacién de la América ingenua que tiene sangre
indigena/ que aiin reza a Jesucristo y aiin habla en espariol.

«La literatura es una forma de unién», afirma el critico boliviano Carlos
Castafidén Barrientos en un sustancioso trabajo publicado en Huelva, Espaiia
(1995) y reproducido en Arte y Cultura, La Paz,1996.

Sobre este punto, es importante el ensayo La expresion americana (1946),
de José Lezama Lima, sobre la construccién de la «cultura americana», a par-
tir del texto narrativo. Implicita en dicha construccién estd, obviamente, la
lengua en la cual se produce el relato.

El ecuatoriano José Carrera Andrade tiene conciencia de su identidad
americana desde el lenguaje -con proyeccién universal- sélido cimiento que
describe asi:

Arbol del Amazonas mis arterias,
mi frente de Paris, ojos del trépico,
mi lengua americana y espaiiola.

Volvamos a la «conciencia americana». Ella surge a comienzos del siglo
XIX, y se encarna en los préceres y libertadores arrebatados de patriotismo,
cuyo paradigma es Simén Bolivar. Se elabora sobre la base del tradicionalis-
mo precolombino, pero no postula un retorno ciego a ese estado de cosas;
acepta la herencia europea, la lengua y la religion, con actitud critica. Afirma
Martiarena:»La nueva conciencia latinoamericana opt6é por fundarse con la
mira hacia adelante, Asi, América naci6é al mundo como proyecto». (1)

América Latina, «como proyecto», no es otra cosa que América Latina
unida e integrada. Pedro Henriquez Guajardo, Secretario Ejecutivo del Con-
venio Andrés Bello (CAB), anota que esta institucién ha replanteado, en 1990,
su propdsito integracionista, reorientado ahora «hacia la formacién de un pen-
samiento, una actitud y una forma de ser latinoamericana». (2)
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El CAB entiende la integracion «como proyecto de vida y la diversidad
de sus paises miembros como la mayor ventaja competitiva frente a otras
propuestas integracionistas de orden regional y mundial». El paso previo a la
consecucién de tan avanzada meta es, en términos del CAB: «la consolida-
ci6n de la latinoamericanidad. Esto representa un verdadero replanteamiento
en procura de asentar definitivamente la identidad latinoamericana. El con-
cepto «fuerza», en este sentido, es que la integracién pasa por la consolida-
cién de la «conciencia latinoamericana». Y ésta es su cédula de identidad.
(C6émo lograr esa integracion? Segiin el CAB, el éxito de las politicas educa-
tiva, cientifica, tecnoldgica y cultural requiere del disefio de estrategias tales
como:

1. Renovacién del pensamiento y de la practica Integracionista.
2. Formaci6n de recursos humanos para la integracién
3. Apropiacién social del conocimiento para la integracion.

Desde la perspectiva literaria que nos ocupa, esas politicas pueden reci-
bir un formidable apoyo y adecuada orientacién de la critica social y cultural,
sistemadtica y permanente. El escritor y su obra como la conciencia critica del
esfuerzo integrador.

En cuanto a la estrategia para la apropiacién social del conocimiento,
tiene especial importancia este objetivo del CAB: «que las comunidades sien-
tan como propios las obras de arte, los monumentos arqueolégicos y arquitec-
tonicos, las riquezas naturales, la historia misma de los lugares que habitan».
Corresponde incluir, en esta estrategia, el propédsito de que las comunidades
«conozcan més y sientan como suya la produccién literaria de América Lati-
na, no s6lo de los best-sellers, sino también de autores que no tienen vinculos
con grandes empresas editoriales o cuya obra permanece inédita por falta de
recursos para su publicacion.

El segundo poderoso factor de identificacién y unidad latinoamericana
es, sin duda, la religiosidad popular que el mestizaje ha hibridizado con la
incorporacién de varios ingredientes autéctonos al catolicismo. Este nexo es
fuerte y enlaza a los pueblos en la ancha geografia latinoamericana y particu-
larmente en la andina.

La unidad en un pais y en laregion puede resquebrajarse peligrosamente,
si se socavan los fundamentos de la lengua comin y se atenta contra la religio-
sidad labrada en medio milenio; maxime si ese socavamiento pretende arras-
trar a la sociedad hacia la irracional posicion del radicalismo indigenista, car-
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gado de racismo, negador de la lengua, la religion popular y otros valores del
mestizaje.

Otros nexos

Las mentes mas esclarecidas del continente comparten la idea de que la
«conciencia americana» es, fundamentalmente, construccién de un destino
comun, del futuro de unidad en la diversidad, sorteando peligros y venciendo
obstdculos. Para esto, la unidad fraterna es requisito inexcusable. Octavio Paz
asf lo entiende cuando dice: «La palabra mas importante es hermandad , sin
ésta no puede haber latinoamericanismo».

Marti inculcé la idea de la fraternidad histérica entre Cuba, Puerto Rico
y la Republica Dominicana, y se enorgullecié de haber incorporado el linaje
de Ramé6n Emeterio Betances y Eugenio Marfa de Hostos, ambos puertorri-
quefios, al linaje bolivariano. Alejo Carpentier serd recordado también por su
permanente obsesién con la fidelidad histérica y fraterna de este continente.

La dificil conquista de la identidad americana ha pasado por el conoci-
miento objetivo de la realidad externa, permanente amenaza contra la unidad
regional, contra sus valores, para de ese modo borrar o deslucir los signos de
identidad. Pero, la literatura ha sido capaz de superar todos los escollos con
«los poetas de este continente que construyen su obra conscientes de que son
habitantes de una América que ha empezado a reconocerse a través de una
dificil reconquista de su identidad. La imaginacién poética debe abrevar, pues,
en los rios secretos de ese territorio», dice Rivera-Rodas. (3)

La lucha contra la disgregacion ha partido de justificados temores que
angustiaban por igual al libertador Bolivar y a José Marti, aunque en diferen-
tes momentos. Antes que Dario, el pensador cubano escribi6, refiriéndose a la
politica norteamericana:

Conozco al monstruo porque vivi en sus entranas.

Y avisoraba un futuro promisorio: «Porque ya suena el himno unéanime;
la generacion actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres
sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo
del condor, reg6 el gran Semi por las naciones romdnticas del continente y por
las islas dolorosas del mar, la semilla de la América Nueva».

Nicolas Guillén, como Marti, es un poeta preocupado tanto por la dis-
gregacion latinoamericana como por el peligro de su sometimiento a un poder
externo, concretamente al avasallamiento estadounidense. Iguales tribulacio-
nes comparten muchos escritores latinoamericanos que conforman, sin
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convencionalismos, una corriente politica ¢ ideoldgica donde han militade
también Vallejo, Neruda y Garcia Marquez.

Guillén se ha destacado como el mds incansable fustigador de las poli-
ticas originadas en Washington para América Latina. El poeta deduce que
esas politicas son causa directa del atraso, la explotacién y la injusticia en
nuestro continente:

... el ala del pdjaro sangriento

que desde el norte desparrama
muerte, gusano y muerte, cruz y muerte,
lagrima y muerte, muerte y sepultura,
muerte y microbio, muerte y bayoneta,
muerte y estribo, muerte y herradura,
muerte de arma secreta,

muerte del muerto herido y solitario,
muerte del joven de verde corona,
muerte del inocente campanario,
muerte previa, prevista,

ensayada en Las Vegas,

con aviones a chorro y bombas ciegas.

Poesia dura, combativa, a través de la cual Guillén pretende mostrar a
los EE.UU. (de manera ciertamente exagerada), no como a un amigo de nues-
tro continente, sino como un grande y peligroso adversario, e invoca a la
conciencia unitaria latinoamericana para enfrentarle.

Primeros signos de unidad

E122 de junio de 1826, se inaugur6 el Congreso Anfictionico en el Mo-
nasterio Franciscano de Panamd, convocado por el Libertador Simén Bolivar,
con el proposito de fundar una Liga Panamericana, comenzando por la gran
Federacion Andina en la que se agruparan las republicas por él libertadas. La
idea mas ambiciosa postulaba una confederacién de paises, desde el Rio Bra-
vo hasta Tierra del Fuego.

Diversos factores, sobradamente conocidos, hicieron fracasar el suefio
bolivariano. Sin embargo. el libertador no se dio por vencido. Puso mayor
atencion al proyecto de la Federacion Andina, con Bolivia, Perd, Ecuador,
Nueva Granada, Venezuela y Panama. Ciento cuarenta y dos afios después,
América Latina buscaba un instrumento de integracién con la creacién de la
Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), y ciento cincuen-
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ta afos después, fue creado el Grupo Andino con un programa de integracion
subregional, atin lejos de su meta.

Norteamericano se ha mantenido incélume y ha vencido la barrera del
tiempo. No por mera conveniencia politica y econémica, que podria conducir
a pactos comerciales, sino porque en nuestra América palpita desde tiempos
muy lejanos un sentimiento de identidad comun, cuya busqueda ha pasado
por varios procesos, pero el camino més directo y seguro ha sido y serd siem-
pre el de la cultura; la vision y el pensamiento de sus poetas, ensayistas, narra-
dores, cientificos, artistas. En ellos, ha permanecido encendida la antorcha de
la integracién latinoamericana; sin ellos, no se habria podido dar un solo paso
hacia la futura unidad.

Una buena porcién del abundante repertorio lirico latinoamericano pro-
cede del natural impulso de sus poetas hacia el reconocimiento de su heredad
y sus gentes en todos sus aspectos: valores, vicios y virtudes: Preocupacion
tan antigua como las proclamas politicas de la guerra de la Independencia y
las cuartillas subversivas de los soldados-poetas.

Durante y después de la guerra de la independencia, aparecieron los
primeros signos de una sé6lida unidad americana: el primero, con el compro-
miso del escritor latinoamericano que produjo una literatura militante: la
poesia, la narrativa, el ensayo, al servicio de la causa libertaria, a través de una
decena de periddicos fundados desde México hasta Buenos Aires; el segundo,
con la corriente intelectual que, a decir de Pedro Shimose, «establece una
gran patria hispanoamericana, ideal que renacera con el «modernismo», a prin-
cipios del siglo XX, y volverd a aflorar en 1959, con la Revoluciéon Cubana».

Un signo inconfundible de unidad fue el hecho de que, sin
cuestionamiento alguno, el primer Presidente de la Argentina hubiera sido el
potosino Cornelio Saavedra; el primer presidente de Chile, el rioplatense
Manuel Blanco Encalada; el primer presidente de Bolivia, el venezolano Simén
Bolivar y el creador de nuestro sistema educativo, su maestro y compatriota
Sim6n Rodriguez; el primer Ministro de Relaciones Exteriores de México, el
hondurefio José Cecilio del Valle, o que el charquino Manuel Zudéfez hubie-
ra alcanzado el honor de respetado précer de la independencia del Uruguay
junto a José Gervasio Artigas.

La literatura americana de esta época es coplera, satirica, critica de la
sociedad y la politica, de hondo sentimentalismo patriético, humanista y
paisajistico. El tema del latinoamericanismo fue larga y exhaustivamente tra-
tado por nuestros mejores ensayistas, principalmente en la primera mitad de
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este siglo, con énfasis en los estudios interpretativos de los fundamentos ideo-
I6gicos y socioldgicos que pudieran conducir hacia la identificacién de una
«conciencia americana», tomando en cuenta la penetracién de ideologias en
el continente, a la luz de cuyos principios y programas se propicié el debate y
enriquecio el discurso sobre la realidad latinoamericana y su destino, natural-
mente, con ingredientes localistas que mds de una vez deformaron las ideolo-
gias importadas, por ejemplo las del liberalismo y el socialismo.

El concepto basico de «cultura mestiza» resultante del mestizaje cultu-
ral, se convierte en el tema central del discurso americanista contemporaneo;
estd presente en el ensayo y otros géneros literarios, con proyeccion universal.

Histéricamente, el discurso americanista comienza a ser elaborado por
los propios descubridores, los cronistas colonizadores y los cronistas nativos
0 mestizos. Sin embargo, el asentamiento y consolidacion literaria de dicho
discurso ha de producirse mucho tiempo después, en las décadas de 1940 y
1950, cuando los ensayistas tienen ya suficientes pautas para el reconoci-
miento e identificacién de «lo americano» y estdn en condiciones de proponer
un proceso de «descolonizacién» por medio de la literatura, el arte y la politi-
ca.

La primera valorizacién argumentada del mestizaje se la debemos al
mexicano José Vasconcelos, cuya obra La raza cosmica (1925) apunta hacia
la restauracién del humanismo, tras la primera guerra mundial, en medio de
las polémicas raciales de aquel tiempo.

La corriente indigenista de José Vasconcelos, Franz Tamayo y Carlos
Mariategui se ha constituido en uno de los primeros intentos de integracién
literaria por la via de la identificacién tematica compartida, a comienzos del
siglo XX. La literatura, como toda bella arte, es elemento integrador, en tanto
sirva para la identificacién y conlleve un propdsito universalizador de su men-
saje, y ¢éste contenga problemas, hechos y sentimientos humanos acertada-
mente tratados y estéticamente expuestos.

El escritor latinoamericano, con excepciones, ha hecho de su compro-
miso con el continente un proyecto teleoldgico. Giinter Lorenz, en su conoci-
do Didlogo con Latinoamérica habla de un «humanismo americano» que de-
termina una de las condiciones fundamentales de la literatura latinoamerica-
na, al mostrar las «obligaciones» y «compromisos» de los autores que, en la
forma e interpretacion presentadas son tipicas para toda la literatura de la
América Latina indigena-negroide. «Se reconocera -dice- que esta literatura
debe ser vista bajo condiciones socioldgicas y que solamente puede ser expli-
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cada, finalmente, teniéndola en cuenta junto a condiciones politico-histéri-
cas».

Las orientaciones del «compromiso americano», segin Lorenz, son:

1. El indigenismo como una exigencia politica, histdrica y social (ori
gen y tradicion). Exponentes: Miguel Angel Asturias, Rosario Caste -
llanos, Ciro Alegria y otros.

2. La negritud hispanoamericana, reconocida entre las mismas condi
ciones, representada por Guillén, Adalberto Ortiz y otros.

3. La situacién social general, no forzosamente racista, como criterio
decisivo para la superacién del futuro.

4. La moral o amoralidad politica y econdmica de los gobernantes como
obstéculo para el desarrollo (4).

Coherente con ese compromiso, este es el tipo de literatura que, sobre
todo en América Latina, cultivan los novelistas y ensayistas, con los naturales
ingredientes creativos que Octavio Paz apuntaba con estas palabras: «Las dos
misiones del intelectual moderno son, en primer término, investigar, crear y
transmitir conocimientos, valores y experiencias; en seguida, la critica de la
sociedad y de sus usos, instituciones y politica». Los temas que con mayor
frecuencia han abordado los autores latinoamericanos, con «espiritu
americanista», en los diversos géneros literarios, son:

- La violencia, en su manifestacion vertical: opresores y oprimidos: des-
de el esclavismo y el pongueaje hasta la explotacion obrera, es decir, de los
antagonismos entre poderosos y débiles.

- El retrato del tirano, como linea de fuerza especialmente de la narra-
tiva y el ensayo. Veamos algunos titulos: La candidatura de Rojas, de
Chirveches; Yo, el supremo, de Roa Bastos; El sefior Presidente, de Asturias;
El recurso del método, de Carpentier; El otorio del patriarca, de Garcia
Marquez, y La fiesta del chivo, de Vargas Llosa.

América Latina ha sido escenario histérico de dictaduras de todo tipo. Recor-
demos los nombres de los déspotas més célebres: Porfirio Diaz (México),
Manuel Estrada Cabrera (Guatemala), Mariano Melgarejo y Hugo Banzer
Sudrez (Bolivia), José Gaspar Rodriguez de Francia y Alfredo Stroessner

ANALES 16

35



36

(Paraguay); Juan Manuel Ortiz de Rosas (Argentina), Juan Vicente Gémez
(Venezuela), Gerardo Machado y Fulgencio Batista (Cuba); Lednidas Trujillo
(Rep. Dominicana), Anastasio Somoza (Nicaragua) y Augusto Pinochet (Chi-
le).

- El exilio. De las dictaduras y el exilio masivo que ellas produjeron
siempre, como una de las herramientas para sostenerse en el poder, se han
ocupado ampliamente nuestros autores. EI tema del exilio, en la literatura
universal, tiene larga tradicion, desde el drama griego sobre el ostracismo,
pasando por Ovidio y Dante Alighieri en la comedia latina. Entre nosotros y
en los tltimos treinta afios, son notables las obras de Roa Bastos, Guillermo
Cabrera Infante e Isabel Allende. Roa Bastos declard (entrevista con EFE,
1991), que su obra fue escrita «en el lenguaje del exilio, que es un lenguaje
integrador, por el conocimiento que brinda de una realidad compartida».

- El ansia de libertad y la construccion de la democracia han sido y son
también constantes en la literatura latinoamericana. En la década de los seten-
ta, por ejemplo, se han incorporado mas elementos ideolégicos, sociales y
culturales con respecto a décadas anteriores, con una actitud reflexiva hacia la
sociedad atenazada nuevamente por dictaduras militares ejecutoras de la «doc-
trina de seguridad nacional». Al respecto, véase el trabajo de Cortazar Améri-
ca Latina: exilio y literatura, (Revista ECO No. 205).

La publicacion de antologias (felizmente abundante) es el principal medio
de conocimiento y valorizacién de lo nuestro. La primera antologia de ese
caracter fue editada en varios fasciculos, entre febrero de 1846y junio de 1847,
con el titulo de «América Poética», en Valparaiso, Chile. Ofrecia un panora-
ma de la mejor produccién lirica y del cardcter americanista de dicha expre-
sién. Se atribuye la edicién a Santos Torneo, editor del diario El Mercurio,
con la colaboracién del compilador argentino Juan Maria Gutiérrez. La obra
retine poemas de 53 autores

En ese sentido, es importante destacar la labor de la Secretarfa del Con-
venio Andrés Bello, que en la década de los 80 publicé y difundié varias
antologias de poesia (la de Bolivia encomendada a Luis Ramiro Beltrdn) no-
vela y cuento, en su serie «Cuadernos Culturales Andinos», parte de un plan
cultural mds amplio que incluy¢ producciones televisivas para nifios y adultos
sobre la historia, vida y costumbres de los paises andinos. Asimismo, es valio-
sa la labor difusora de obras latinoamericanas de la Biblioteca Ayacucho, de
Venezuela, y de Casa de las Américas, de Cuba.
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Un ejemplo reciente, digno de imitar, es la publicacién binacional de la
antologia Doce cuentos de la Guerra del Chaco, (marzo 2000) que retne
relatos de seis autores bolivianos y seis paraguayos, precedidos de enjudiosos
estudios de los criticos Carlos Coello Vila (boliviano) y Helio Vera
(paraguayo).Eugenio Maria de Hostos abogaba en 1870 por la unidad conti-
nental apelando a la «conciencia americana». Para ello juzgaba necesario:
«que la politica obedezca a la geografia; la realidad a la necesidad; la conse-
cuencia a la premisa».

La integracion cultural (dentro de ella la literaria) es mds sélida y perdu-
rable que cualquiera de las otras formas de integraciéon. Veamos: el deporte,
principalmente el fitbol, estimulante de pasiones y no poca violencia, suele
desunir y enemistar a los pueblos. La economia regatea beneficios y negocia
intereses, no siempre legitimos, y también puede crear condiciones desfavo-
rables para la integracion.

Los organismos internacionales se han dado cuenta un poco tarde -mas
vale tarde que nunca- de que la integracion cultural, especialmente por medio
de la literatura, es base insustituible para la integracién y el desarrollo de
América Latina, teniendo el lenguaje como el mas indeleble signo de unidad.

Notas

1) Martiarena, Oscar. America Latina: Esperanza y realidad. Revista
Archipiélago No. 4. México, 1995.

2) Henriquez Guajardo, Pedro. Integracion en la diversidad. En Boletin
Internacional del I.1.I. No. 113, agosto 2000.

3) Rivera-Rodas, Oscar. Cinco momentos de la lirica hispanoamericana.
Ed. IBC. La Paz, 1978.

4) Lorenz, Giinter. Didlogo con América Latina. Ed. Pomaire. Valparaiso,
Chile, 1972.
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LOS CRUCENOS Y SU CONTRIBUCION A LAS
LETRAS BOLIVIANAS

Manfredo Kempff Suarez

Es para mi un inmenso honor incorporarme hoy a esta docta Academia
Boliviana de la Lengua, de la que fue componente mi padre, cuando tenia
algunos aflos menos de los que tenemos ahora y habia escrito algunos libros
mads sobre temas filoséficos; y donde también es miembro actual mi tio Enri-
que Kempff Mercado, poeta y novelista de nota, que disfruta de una vida
plécida en Santa Cruz luego de su largo paso por la diplomacia.

Por lo tanto, al ser el tercer Kempff invitado a participar del maximo
colegio de las letras, me siento emocionado y feliz; invitacién que debo a los
generosos miembros de este egregio cenaculo que pensaron en mi y a quienes,
sin nombrarlos, les agradezco de verdad.

Lo cierto es que jamas pensé que algin dia seria un académico de la
lengua y no me figuré que asi fuera porque cuando empecé a escribir lo hice
para guardar algunos recuerdos de mis afios pasados en la Cancilleria, cuarti-
llas borroneadas que han quedado dispersas o perdidas entre mis desordena-
dos archivos, desde hace afios, y que espero recuperar — cuando el tiempo me
lo permita — para darles forma de libro. Antes de esas primeras notas sobre la
azarosa, pero también deslumbrante vida diplomadtica, todo lo que habia he-
cho era contar cuentos, y eso no da méritos para ser un académico. En suma,
no se me habia ocurrido que cambiaria las luces — muchas veces fatuas — de la
diplomacia, por mi silencioso escritorio atiborrado de libros y fotos del pasa-
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do. Ni menos todavia lo que ha sucedido con frecuencia en Bolivia y particu-
larmente entre los crucefios que salieron de la aldea: que la diplomacia y la
literatura van del brazo. Pero, reitero, fuera de la entonces exigente escuela
que era el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, cuando don Walter
Montengro, don Alfredo Flores o don Ratl Botelho, nos tachaban algunos
errores gramaticales y nos ensefiaban la mds correcta y clara redaccién diplo-
madtica, no tuve ninguna otra escuela lingiifstica, y por lo tanto, aunque amo el
lenguaje y la literatura, siento un peso enorme sobre mis hombros al estar
frente a ustedes, genuinos hombres de letras, probados a lo largo de una vida
dedicada al idioma de Cervantes.

Ingreso entonces en este culto ateneo sin mds méritos que el esfuerzo
emprendido por haber publicado algunas novelas, de haber escrito montafias
de oficios e informes, cientos de articulos en la prensa y de notas polémicas de
critica politica, y, sobre todo, de profesar un amor por la lengua de los mios,
por este lenguaje que aprendi de nifio en la vieja Santa Cruz, tan plagado de
arcaismos, pero tan espafiol al mismo tiempo, sorprendentemente castizo, dis-
tante de las modalidades de hoy y cercano a los ayeres castellanos que echa-
ron raices profundas en los llanos calidos del Grigota.

No resisto a la tentacién de tomar en préstamo un parrafo de don
Humberto Vasquez Machicado, ilustre crucefio afincado en La Paz, que refi-
riéndose a la fundacién de la Academia Boliviana de la Lengua, durante el
gobierno del Dr. Hernando Siles, escribia:

El amor a la hidalga tradicién hispénica, auténtica gloria que nos enor-
gullece, afan legitimo de superacién, cultivo del bien hablar y del bien escri-
bir, deseo de propagar entre nuestras mayorias altos ideales culturales, pro-
pender a la unificacién lingiifstica de nuestra poblacién, dividida como se
halla entre varios idiomas y dialectos indigenas, fueron los ideales que presi-
dieron ese anhelo fervoroso que honra altamente a sus iniciadores.....” (1)

No estamos seguros de que la Academia haya podido alcanzar a cumplir
tan complejos como pesados objetivos que, con inteligencia y pasion por la
lengua, sintetiza con singular brillo Vasquez Machicado. Pero entendemos
que los propoésitos de honrar nuestras tradiciones hispanicas, cultivar el bien
hablar y el bien escribir, propagar la cultura entre nuestras mayorias y unificar
lingiiisticamente a nuestra poblacién, se mantienen vigentes. La defensa y
enseflanza correcta de nuestra lengua castellana es una noble obligacion que
estamos comprometidos a cumplir. Ese fue, en suma, el espiritu que guié a los
fundadores de la Academia y asumimos su legado.
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Pese a todas las dificultades, carencias y tropiezos, nuestra docta Insti-
tucién se mantiene erguida buscando cumplir con sus metas para la que fue
creada — darle brillo y esplendor a la lengua — y por lo tanto hay que reconocer
y agradecer a quienes, en su momento, observaron la necesidad de engendrarla.

*kkk

Me ha correspondido el privilegio de hacer una homenaje a una figura
preclara de las letra nacionales, fundador y primer Director de esta ilustre
Academia, el laureado poeta, narrador, ensayista y politico, don Rosendo
Villalobos, “uno de los hombres de letras més eruditos de Bolivia y (que) ha
descollado también como critico”, al decir de Enrique Finot. (2)

Justamente como critico, Finot recurre con frecuencia a Villalobos en su
“Historia de la Literatura Boliviana”, afirmando que “sent6 plaza entre los
buenos cultores de la poesia, con inspiracién audaz y con derecho indiscutible
por su cultura literaria y su buen gusto”. Aunque pertenece a la escuela ro-
madntica, en cuanto al fondo de su poesia y a su procedimiento de composi-
cién, Villalobos no fue indiferente a las nuevas tendencias modernistas de su
época, lo que se pone de manifiesto, particularmente, en algunas traducciones
suyas de maestros pernasianos, como J.M. de Heredia. Autor de poemas como
“De mi cartera”, “Aves de paso”, “Memorias del corazén”, “Ocios crueles” y
“Hacia el olvido”, ademas del “Pedazos de papel”, “Letras Bolivianas™ y otros
importante trabajos, fue, con todos los méritos, fundador y Presidente de esta
docta Academia Boliviana de la Lengua, que nacié oficialmente el 25 de
agosto de 1927. Con él, participaron en su primera sesién, entre otros, don
Victor Mufioz Reyes y don Francisco Iraizds. Antes, muy joven, ya habia
fundado el Circulo Literario de La Paz y transitado por toda una vida dedicada
a cultivar las letras. Fue Presidente Honorario del PEN Club. (3)

Con placer abuso nuevamente de la obra de don Enrique Finot para trans-
cribir bello verso de Villalobos que, con el titulo de “Rubor”, dice:

El cielo de celajes se cubria

Del vino tinto de tus labios rojos;

Y a mi me parecia

Que, lleno de rubor, se enrojecia
Viendo otro cielo en tus azules ojos.

Don Roberto Prudencio dice de Rosendo Villalobos que permanecié
siempre fiel al espiritu romantico “pese a sus muchas lecturas de los simbolistas
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franceses y de los modernistas americanos”. Agrega que no es como los ante-
riores romanticos, un simple rimador, sino que hay en €l un auténtico poeta,
“que sabe de la magia de la palabra y cuyas imdgenes, todavia al gusto romén-
tico, son muy finas....”. Afiade asimismo, que por su cultura literaria varia y
selecta supo traducir bellamente a Verlaine, Prudhome y otros poetas france-
ses.

De los “Ensayos Literarios” de don Roberto Prudencio, cito otro verso,
“Al hoyuelo de Cloe™:

Nido de amor, hoyuelo perfumado

De Cloe, que es mi cielo,

Si un dedo de Cupido ha modelado

Mansidn tan bella para el beso alado,
Hoyuelo, casto hoyuelo,

Que los besos que os doy, no tengan vuelo. (4)

kkkdkk

Distinguidos académicos:

Quiero proseguir este Discurso expresando que me cuesta concebir al
crucefio haciendo literatura en ambientes y argumentos que estén alejados de
su medio y de su paisaje. Tal vez no digo nada novedoso y me puedan respon-
der que aquello es normal, que todos los escritores se inclinan por describir
sus costumbres y paisajes natales. Si es asi, pues cabe sino darle la razén a
quien dijo eso de que el hombre — el escritor en este caso — fija en su memoria
lo que vio y le acontecié de nifo. Y que las imagenes de la primera edad son
las que quedan en la retina del narrador para siempre, haya después vivido
lejos de su vecindario original o marchado definitivamente.

Tal cosa me ha sucedido, y también a otros escritores crucefios que,
distantes del terrufio, siempre evocaron, en sus obras, a Santa Cruz y sus gen-
tes. Siaquello es una generalidad con todos los escritores, por lo menos pode-
mos sefialar que los crucefios somos fieles a la norma.

Cuando manifestamos que los orientales fijamos ardorosamente nuestro
entorno, me refiero, por supuesto, a quienes incursionan en la narrativa. Quie-
nes han llevado sus pasos por la ciencia, la filosoffa y la investigacion, es
natural que hayan caminado por trechos que estan alejados del medio social y
del paisaje pueblerino, aunque no enteramente.
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Los “crucefios ausentes”, los que vivieron lejos por las oportunidades de
trabajo o por la politica, siempre volvieron la mirada a Santa Cruz. Es el caso
de René Moreno, Finot, Vasquez Machicado, Enrique Kempff, Alfredo Flo-
res, que escribieron historia o literatura pero que no dejaron de referirse hon-
damente al pasado de su tierra, dejando imperecederos trabajos sobre la vieja
ciudad.

Quiero decir con esto que los crucefos somos, por regla general, apega-
dos al terrufio, y que nos inspiramos en €l. Por lo memos, para mi que soy, por
supuesto, un “cruceifio ausente” mds, no me cabe duda de que en lo que escri-
bo siempre esté presente Santa Cruz y que en mis libros lo que me inspira y
me revuelve la memoria hasta el detalle son las cosas que vi y senti en el
pueblo polvoriento, caluroso y pobre de mi nifiez.

La gente, el clima, el paisaje, son los elementos cldsicos del costumbrismo
que estuvo tan en boga en la Hispanoamérica de la primera mitad del siglo
XX. También fueron los factores esenciales en la narrativa cruceiia, donde,
casi sin excepcidn, estaban alejados los rasgos psicolégicos de los personajes,
lo que encaminaba a una literatura descriptiva e ingenua..Ese costumbrismo,
criollismo o regionalismo, ha ido evolucionando con el tiempo, hacia una
narrativa que, sin dejar de lado sus elementos basicos, se ocupa de la persona-
lidad de los protagonistas, con una marcada influencia de la novelistica que
nos dej6 el realismo magico.

Ese es el camino que hemos elegido en nuestro escritos, porque creemos
que dejando en un perfil menor el paisajismo estdtico y la ausencia de interio-
ridad de los personajes, apurando el ritmo y el suspenso, recuperamos la for-
ma de una literatura que ni se ha agotado ni tiene por qué ser desplazada.

Mencionamos esto porque se estd presentando actualmente una posi-
ci6n ultramodernista o un costumbrismo postmoderno en la literatura, donde
los personajes son definidos al gusto de las masas amantes de las computadoras
o de las multitudes embebidas por la vertiginosa vida de las grandes ciuda-
des. Para muchos de los latinoamericanos que ya no somos tan jovenes, estos
balances resultan extrafios, dificiles de comprender. Tal vez sea el nuevo rum-
bo literario que se configura en el horizonte, pero nos aparece en todo caso
que sera dificil desplazar completamente, el estilo de la narrativa del siglo
XX, que tan buenos autores y tanta gloria ha dado a las letras iberoamerica-
nas, poniéndolas en el pinaculo de la literatura universal. Es mds, considera-
mos que el valor estético de la literatura esta en la forma de narrar las cosas.
Y muchas veces la forma de hacerlo viene — ademés de las lecturas — de la
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manera en que uno ha oido los cuentos de las abuelas y de los peones en el
campo y, - por qué no — cdmo ha visto algunos hechos que le han impactado
hondamente. Sobra decir que la imaginacién y la creatividad son dotes esen-
ciales en el oficio de escribir novelas. Mds que intentar imitar una narrativa
nueva, presionada por la precipitacioén de la vida actual, muchas veces con
términos incomprensibles para los lectores que llegan a abominar esta moder-
nidad desenfrenada, hay que conservar el lenguaje dentro de la pureza que se
pueda alcanzar y asi transportarlo al papel.

*kkk

En Santa Cruz hubo gente que ha escrito con maestria y en muy buen
espafiol. Desde René Moreno, Principe de las Letras Bolivianas, y pasando
por toda una pléyade de notables escritores, que han mantenido la forma co-
rrecta del lenguaje. La expresion castiza de René Moreno impulsé a muchos
crucefios a seguir su estilo. Evidentemente, para estas épocas resulta un tanto
arcaica la prosas moreniana, pero siempre seguird siendo admirada e imitada.
Sin duda que don Gabriel ha sido el gran académico boliviano de la lengua —
sin haber ingresado en la Academia atin inexistente, - y el mas insigne de los
escritores crucefios. Nacido en Santa Cruz en 1836, habia apenas vencido
algunos cursos de instruccion primaria, cuando su padre, don Gabriel José
Moreno, fue nombrado vocal de la Corte Suprema en Sucre. Partié con su
familia hacia la capital de la Republica, donde continué sus estudios en el
Colegio Junin. Posteriormente, por un cambio de destino de su progenitor,
pasé al departamento de Litoral desde donde don Gabriel José decidié enviar-
lo a Chile. Allf terminé su formacion y después fue profesor de literatura del
afamado Instituto Nacional de Santiago, vinculado a la cultura y a los mas
importantes foros literarios de ese pais. Amante incondicional de su patria y
de su querida Santa Cruz, escribi6 en tierras extraflas obras monumentales
como “Ultimos dias coloniales en el Alto Perd”, “Biblioteca Boliviana”, “Bi-
blioteca Peruana”, “Poetas Bolivianos”, “Las Matanzas de Yafez”, “Bolivia—
Argentina, Notas Biograficas y Bibliograficas” y una serie de trabajos mas
que le dieron prestigio y relieve en el continente sudamericano.

De la Santa Cruz de sus afios mozos, René Moreno recuerda: “Ciudad
rodeada entonces de selvas sombrias, acometida hasta en sus calles y plazas
por florestas que amenazaban tragarse los edificios, sacudida por huracanes
bramadores, anegada por lluvias torrenciales, iluminada por rayos y relampa-
gos pavorosos, en Santa Cruz la solitaria vida colonial echaba su rica imagi-
nacién de los trépicos a divagar a través de todos los misterios y de todas las
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fantasias sobrehumanas, echdbales al campo inaudito de las maravillas pro-
pias de la supersticién mas desenfrenada. Se creia en duendes, en 4nimas que
penaban en torno a las iglesias, en sombras de difuntos aparecidos dentro del
aposento, en angeles que arrastraban zurrones de dinero cuando tronaba, en
los demonios venidos a la hora de la muerte a disputar su presa al cura....” (5).

Y sobre la ciudad cruceiia de entonces cuenta el poligrafo: “Pero vengan
las noches de fiesta, hdganse anunciar en el salén profusamente iluminado,
linajes y abolengos de familias fundadoras de aquella sociedad, y ojos le fal-
tardn al invitado para deslumbrarse siguiendo la ondulacién de una silueta
flexible y voluptuosa. Didfano era su traje de talle alto dispuesto para oprimir
los pequefios botones de sus senos. Cafale en ondas estremecidas su cabellera
que cubria el sensitivo marmol de sus hombros desnudos. Nicémedes pudo
observar un rostro ovalado, con dos pretenciosos hoyuelos en las sonrosadas
mejillas, y luego la humedad fascinante de unos ojos negros en la penumbra
florecente de las pestafias; sus labios no dejaban de sonreir y prometer, cual si
vagase en ellos un hdlito de claveles”. (6)

Como suele suceder con cierta frecuencia, en Bolivia fue calumniado
acusandosele de traicion a la patria en la guerra con Chile; infamia que lo
amarg6 para siempre. Tanta fue la pena de este “crucefio ausente”, que optd
por quedarse hasta el final de su vida en tierras extrafias, ensefiando a jovenes
que no eran de su patria, pero escribiendo siempre sobre Bolivia. Muri6 a
avanzada edad en Valparaiso, sin recursos y socorrido sélo por una querida y
bondadosa hermana.

Kkkk

Levantada entre los montes y los arenales de la gran llanura, Santa Cruz,
ha dado, ademas de Moreno, notables intelectuales a Bolivia, algunos de los
cuales fueron ilustres miembros de esta docta Academia. Figuras como Ma-
nuel Marfa Caballero, Basilio de Cuellar, Mamerto Oyola, Tristan Roca, José
Callad, Emilio y Enrique Finot, Alfredo Flores, Rémulo Gomes, Julio Sal-
moén, Zoilo Flores, Agustin Landivar, Rémulo Herrera, Placido Molina Mos-
tajo, Mariano y Lucas Saucedo Sevilla, Plaicido Molina Barberi, José y
Humberto Vasquez Machicado, Felipe Leonor Ribera, Rubén Terrazas, Leo-
nor Ribera Arteaga, Rail Otero Reiche, Hernando Sanabria Fernandez, Mario
Gutiérrez Gutiérrez, Julio de la Vega, Enrique y Manfredo Kempff Mercado y
otros que ya no cito, pese a su valia, fueron parte importante del pensamiento
crucefio y claros exponentes intelectuales que brillaron en las letras, dentro y
fuera del pafs.
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Fueron miembros de la Academia Boliviana de la Lengua, los crucefios.
Enrique Finot, Humberto Vasquez Machicado, Alfredo Flores, Hernando Sa-
nabria Ferndndez, Julio de la Vega, los hermanos Enrique y Manfredo Kempff
Mercado. Y otro oriental de nacimiento que quisiéramos rescatar como a uno
més de los “crucefios ausentes”: Huascar Cajias Kauffman, nacido en Santa
Cruz, aunque hubo pasado toda su vida fuera de sus viejas taperas.

Enrique Finot ha sido, sin duda, uno de los grandes crucefios del siglo
XX, que figura entre los que hemos venido a llamar “crucefios ausentes”, ya
que como Moreno y otros de generaciones posteriores, vivieron fuera de San-
ta Cruz. Egresado de la Normal de Sucre, dej6 la docencia luego de uno afios.
para dedicarse a la diplomacia donde brill6 hasta convertirse en Canciller de
la Republica.

Como dice don Roberto Prudencio, su actividad diplomética no matd,
felizmente, al escritor. Sabemos que escribié una sola novela: “El cholo Por-
tales”, de ambiente costumbrista y de critica social. Allf el concepto “cholo”,
no tiene una connotacién racial sino moral, y es expresién del politico venal,
rastrero, servil, que manda arbitrariamente cuando ejercita el poder.

Formé parte de las primeras promociones de brillantes pedagogos for-
mados en el sistema belga, encabezada por Georges Rouma. Por ello, sus
primeros escritos fueron comprensiblemente, sobre temas pedagégicos. Pu-
blicd, al respecto, “Noticia sobre la Instruccién Publica de Bolivia, su histo-
ria, organizacién y desarrollo”, “La reforma educacional en Bolivia” e “His-
toria de la pedagogia boliviana. Estudio histérico — critico”. También fundé y
dirigi6 una revista pedagdgica: “La Educacién Moderna™.

Su obra histérica es de mds importancia. “La Nueva Historia de Bolivia.
Ensayo de Interpretacion sociolégica”, es sin dudad uno de nuestros mejores
libros histéricos. Estd escrito con un criterio mesurado y objetivo y con la
mira de rectificar algunos errores y prejuicios de los historiadores que lo ante-
cedieron. En cuanto a las letras, su “Historia de la Literatura Boliviana” que
abarca desde la literatura colonial hasta la republicana, da una visién bastante
amplia y completa de nuestra creacién literaria hasta la primera mitad del
siglo XX.

Pero en mi modesto parecer, el libro que ha de quedar como su contribu-
cién mds valiosa a nuestra historiografia es la “Historia de la Conquista del
Oriente Boliviano”, editado en Buenos Aires, en 1939. Se ve que este libro
fue redactado en base a gran acopio de documentos, que ponen de manifiesto
su escrupulosidad histdrica, y en el cual se estudia los importantes aconteci-
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mientos que dieron lugar al descubrimiento y conquista de las regiones de
Chiquitos y Moxos. Deseo recordar que Finot, ademads de estudioso investiga-
dor y escritor intachable, fue un diplomatico de fuste, de gran carécter en el
momento de negociar, e inclaudicable a la hora de defender los derechos de
Bolivia. Por dltimo, no podemos olvidar que ingreso a esta ilustre Academia a
poco de ser fundada.

Asi recuerda Finot a la Santa Cruz de los afios veinte: “Se caracterizan
las poblaciones del oriente por sus costumbres sencillas y patriarcales, por el
cardcter franco y acogedor de sus gentes, que siempre impresion6 a explora-
dores e ilustres viajeros, observadores y estudiosos, por el despojo de todo
artificio en la manera de vivir, quizd algo primitiva, pero llena de ese peculiar
encanto que la civilizacién ha barrido en otras partes, por la belleza y bondad
de sus mujeres, evocadoras de la herencia morisca que trajeron en la sangre
los conquistadores, por la raza, en fin, por el idioma, que se conservan casi
puros, este Gltimo hablado con entonacién andaluza muy pronunciada y con
giros de arcaica elegancia, que arrancan del espaiiol del siglo XVII”. (7)

Otro académico importante, ligado a la diplomacia por algunos afios,
ausente también de su tierra desde muy joven, fue don Humberto Vasquez
Machicado. “Infatigable recolector de libros y papeles viejos y un erudito en
materias historiograficas”, lo define Enrique Finot. Pese a que muri6 joven,
Vasquez Machicado nos dej6 una obra inmensa reflejada en notas y ensayos
que han sido recopilados en siete volimenes por Guillermo Ovando — Sanz y
Alberto Vasquez.

Fue profesor de la Universidad Mayor de San Andrés, en las cdtedras de
Historia Econdmica de Bolivia, Cultura Boliviana e Historia Universal. En
1940, cuando ejercia la Cancilleria don Alberto Ostria Gutiérrez, fue designa-
do Presidente de la Comisién Boliviana Demarcadora de Limites con el Bra-
sil, cargo que ejerci6 hasta 1947, cuando renuncid. (8)

Sobre su formacidn e inclinacidn hacia la investigacién histérica, nos
remitimos al parrafo de una carta que en 1931 le escribiera a un amigo espa-
fiol: “Naci y me crié en pleno tropico, en medio de los diez mil volimenes que
desbordando anaqueles insuficientes, llenaban mesas, sillas y hasta se apilaba
en el suelo, de la biblioteca que mi padre, mi hermano José y yo formamos.
Casi toda ella sobre historia y temas de Bolivia. Mis aficiones se encaminaron
desde la nifiez a estas cosas y asi se form6 mi mentalidad. Pero no desdefié ni
la estética ni la filosofia, aunque en estos temas no paso de ser un mero aficio-
nado y para mejor decir un diletante”. (9)
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En el prélogo de las Obras Completas de los hermanos Vasquez
Machicado, Guillermo Ovando Sanz destaca que don Humberto, que fue un
gran conocedor de René Moreno, no traté de imitar su estilo rebuscado dirigi-
do a lectores cultos, sino que adopté uno sencillo, directo, sin muchos adornos
literarios. Dice Ovando-Sanz que “escribia como hablaba, sin frases retéricas
ni altisonantes. Cumplia asi con una de las maximas aspiraciones de un buen
escritor: escribir como se habla”.

Don Alfredo Flores se inscribe también en esa curiosa categoria del di-
plomatico escritor y en esa no menos extrafia de “crucefio ausente”. Nacido en
Santa Cruz en 1900, no pudo evadir las aventuras de la politica, llegando a ser
candidato a la Vicepresidencia. Ademads de notas periodisticas, escribi6 nove-
las, cuentos y ensayos. “Quietud de Pueblo”, fue su primer trabajo, seguido de
“Desierto Verde” y de “La Virgen de las Siete Calles”, alineada en la literatura
costumbrista, y seguramente su obra mas celebrada. Finot, en su ya citada
“Historia de la Literatura Boliviana”, dice a propdsito de Flores que: “llamé la
atencién por el estilo sobrio, azorinesco y por la maestria que revelaba para
describir o contar, con las palabras precisas, sin incutrir en los desbordes de
mal gusto en que abundan los escritores noveles y tropicales. Valorizar las
expresiones y adjetivar con justeza son cualidades que distinguen al buen es-
critor”.

Don Rail Botelho expresa que Alfredo Flores no es “sélo un cultivado y
fino estilista sino un escritor de enjundia”, que conserva “el noventa por cien-
to de su técnica personal y del ambiente nativo, a pesar de que su vida transcu-
rrié mds fuera que dentro de su tierra. Y, coincidiendo con Finot, comenta que
“es irénico sin llegar a ser chistoso ni chabacano” y afiade que “la proporcién
equilibrada es la medida de sus personajes”. (10)

Tuvimos oportunidad de conocer muy de cerca de don Alfredo Flores,
cuando se desempefiaba como Subsecretario de Culto en la Cancilleria. Ya
habfa transitado casi toda su vida diplomadtica, interrumpida, como es fre-
cuente en Bolivia, por las injusticias de la politica menuda y mezquina. Su
recuerdo nos es muy grato, por su trato cordial y por el deseo permanente que
tuvo de formar a los ilusionados diplométicos principiantes en tan dificiles
materias.

Hernando Sanabria Fernandez, otro ilustre intelectual, nacié en
Vallegrande, departamento de Santa Cruz, en 1913, y, como muchos crucefios,
habiendo iniciado sus estudios en su tierra natal, los concluyé en el Colegio
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Junin de Sucre. Alli ingres6 en la antigua y célebre Universidad de San Fran-
cisco Xavier, para seguir la carrera de derecho. Hombre dedicado a la investi-
gacion, es, sin duda, uno de los autores de mayor produccién histérica y lite-
raria en Bolivia, con libros como “Bosquejo de la Contribucién de Santa Cruz
ala Formaci6n de la Nacionalidad”, “En Busca de Eldorado”, “Cafioto”, “Breve
Historia de Santa Cruz de la Sierra”, “Gabriel René Moreno”, “Cronistas
Cruceiios del Alto Perti Virreinal”, “Nuflo de Chavez” y las novelas “La Muna
ha vuelto a florecer”, “La de los Ojos de Luna” y “Cactus del Valle”.

En cuanto a mi tio, Enrique Kempf Mercado, nacié en Santa Cruz en
1920, y muy joven ingresé al Servicio Exterior de la Repiblica. Pero como
muchos otros, debi6 interrumpir su carrera diplomdtica por los avatares de
nuestra vida politica. Sin embargo, llegé a ser Subsecretario del Ministerio de
Relaciones Exteriores.

Inicié tempranamente su vida literaria, ganando a los 20 afios la Flor
Natural y la Banda del Gay Saber en los Juegos Florales de Cochabamba.
Poeta y narrador, ha publicado libros de poemas y de cuentos. También incu-
rri6 con éxito en el género novelistico con “Los Afios Cansados”, “Las Calles
del Tiempo” y “Pequefia Hermana Muerte”.

En esta dltima, se asiste a la transformacion de su ciudad natal, la cual
va creciendo, ganando la selva, y cambiando las costumbres y hasta la indole
misma de los hombres. Como dice don Roberto Prudencio, en la novela se
observa “cémo el espiritu antafién, de habitos rigidos y paternal autoridad, va
troncandose en un mundo mas liberal, donde el dinero reina y el placer acucia,
en una ciudad en la que se abren calles anchas que se introducen en las ha-
ciendas y sembrados y aun dentro de la espesura, arrojando a las viboras y a
los tigres mas lejos, monte adentro”.

Amante de su tierra, su gente y su paisaje, siempre escribié sobre temas
crucefios. Contemplativo y de hablar medido, se retir6 de la vida oficial a una
edad en que todavia pudo haber hecho mucho. No le interes6 nunca la popula-
ridad, y segun siempre pudimos observar, no ha buscado los elogios ni la
fama.

En una entrevista, Enrique Kempff Mercado, afirm¢ que el hombre tie-
ne una esencia universal y que por ello, en una obra de ficcion es intrascen-
dente ubicar a los personajes en cualquier escenario. Sin embargo su literatura
es muy apegada al terrufio. Dijo al respecto: “Si he escogido Santa Cruz como
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teatro de mis relatos, se debe més bien a que el ambiente me resulta mas
familiar y puedo manejar a mis personajes con mayor desembarazo, evitando
asi situaciones o didlogos que puedan pecar de artificiales. Con todo, en mi
obra, no hago concesiones al costumbrismo y me desentiendo del color local.
Pero no puedo escapar, como escritor cruceflo, a mi propia circunstancia, a
esa tendencia universal de los escritores de mirarnos hacia adentro y lanzar
soliloquios sobre nosotros mismos y lo que nos rodea, en busca de la remota
posibilidad de ser comprendidos”. (11)

El periédico ABC de Madrid, nos ahorra palabras y tiempo cuando se
refiere a la obra de Enrique Kempff: “Tension argumental...limpio estilo...bellos
apuntes poéticos...Kempff Mercado es uno de los grandes narradores actuales
de habla hispana”.

Don Julio de la Vega, nacido en Santa Cruz, es otro de los que llamamos
“crucefios ausentes”. Al contrario de casi todos sus coterraneos, don Julio no
fue diplomadtico ni incursiond en las tentaciones de la politica, quehaceres
atractivos para los jovenes orientales que venian a La Paz. A los 23 afios fue
distinguido en los Juegos Florales Cervantinos de esta ciudad. Y obtuvo el
Primer Premio y Banda del “Gay Saber” en los Juegos Florales de Santa Cruz.
en 1963. Ademas de sus libros de poesia “Amplificacién Tematica”, “Tempo-
rada de Liquenes”, “Poemario de Exaltaciones”, ha tenido gran impacto y
circulacién su novela “Matias el Apdstol Suplente”, reeditada recientemente
por “Alfaguara” debido a su alta calidad literaria.

*kkk

Quiero dedicar los minutos finales a la figura de mi padre, Manfredo
Kempff Mercado, otro “crucefio ausente” que fue miembro de esta Academia
y que obtuvo su asiento en el mes de octubre de 1969, cuando la dirigia don
Porfirio Diaz Machicao. Su discurso de orden intitulado “Del problemas de
las palabras y del lenguaje filos6fico™, segtn su bidgrafo Marcelino Pérez
Fernandez, fue “uno de los ensayos més original, coherente y liicido de cuan-
tos escribiera...”(12) En aquella oportunidad, mi padre hizo un homenaje muy
merecido de don Alcides Arguedas, por corresponderle el asiento que ocupara
el gran escritor nacional. La respuesta al discurso estuvo a cargo del recorda-
do critico literario nacional, monsefior Juan Quirds, que también presidiria la
Academia.

En ese discurso, Mafredo Kempff Mercado se refiri6 al lenguaje de los
filosofos, sin entrar propiamente en los temas de meditacion filoséficos, que,
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por cierto, no correspondian a la ocasién. Mencion6 a Sécrates — que no escri-
bi6é nada pero que hablé mucho y con brillantez — a Platén y Aristételes, a
quienes atribuye la formacién del lenguaje filoséfico en Grecia. Comento de
Platén que no sé6lo construyé monumentos de saber filoséfico sino que tam-
bién piezas de gran valor literario.

Luego de citar a otros fildsofos mas modernos, concluyé en que “la
filosofia, que todo lo problematiza, ha hincado también su escalpelo en el
palpitante mundo de las palabras, y en general del lenguaje”. Y especificé,
ademads, que “muchas discusiones importantes entre hombres doctos degene-
ran frecuentemente en meras discusiones terminoldgicas, por lo que seria méas
razonable empezar por éstas, a fin de ponerles orden mediante las definicio-
nes”, definiciones que, segin Bacon, se hacen con palabras y que las palabras
engendran palabras.

Pero, en lo que nos interesa, es decir el lenguaje, Manfredo Kempff
Mercado concluye expresando que es justo reconocer las dificultades prove-
nientes de la expresion filoséfica, y que “éstas varfan de acuerdo a los temas y
dependen también de la mayor o menor claridad que posee el pensador. Exis-
ten temas filos6ficos de suyo abstractos y que se presentan acompafiados de
una complicada cuando indispensable terminologia técnica. En estos casos la
filosofia se presenta, como las ciencias particulares, practicamente hermética
ante los no iniciados en la misma. Los términos filos6ficos, como las palabras
en general, se prefian de sentido a través de la historia y no se los puede poner
caprichosamente de lado. Pero ahi viene en su auxilio la claridad del escritor,
0, en su perjuicio, la oscuridad del mismo”.

Mi padre, a quien tanto le interesaba Santa Cruz y los problemas crucefios,
no pudo escapar a la tentacién — como René Moreno y Finot — de hacer una
descripcion de su ciudad, cuando retorné para establecerse definitivamente
alli. Asi observé al viejo pueblo que emergia insurgente: “La Historia que,
facit saltus, ha descrito una acrobacia increible sobre el paisaje de Santa Cruz.
Ni mas ni menos. El viejo mesianismo del crucefio, heredero del similar anda-
luz, persisti6 a través de cuatro siglos en la idea fija de ser la tierra prometida.
Un vago sentimiento que de algo lentamente se gestaba le dio fuerzas para
vivir solitaria y hundida en las olas de su agitada arena. De fuera nadie o casi
nadie llegaba. El kolla o el gringo apenas dibujaban su répido perfil transetin-
te. Entre tanto, el crucefio vagaba confiado en que algin dia su tierra haria el
milagro de transmutar la larga promesa de realidad. El milagro lleg6 con en-
sordecedora estridencia. Aténito contemplé como se desfiguraban sus areno-
sas calles para revestirse de blanco marfil, sobre las que resonarfan pisadas
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forasteras en precipitada avalancha. La curva demografica se estira hasta ame-
nazar soltarse. La antigua quietud se retird, resentida, hacia horizontes mas
virgenes. Los dias se acortaron ante tanta actividad urbana. Los relojes, que
ante apenas movian sus manecillas, parecian dispararse frenéticos. Resulta
interesante reparar en el cardcter personal que asume el tiempo. En el ocio
campesino, aln los atardeceres son interminables. En la ciudad moderna el
ruido del interruptor marca el transito del dia a la noche. El tiempo vital del
crucefio se ha achicado al agrandarse su ciudad.....”(13)

Los recuerdos que tengo de mi padre estan decididamente ligados a Chile
y un poco a nuestra vida en La Paz, en la calle Goitia, aquella callejuela estre-
cha que baja de la Avenida Arce y que, por entonces, alld por los sesenta, lucia
casitas con cierta distincién.

Recuerdo el dia que llegué a Santiago, desde Santa Cruz, un 8 de di-
ciembre de 1956. Hacia mucho que no veia a mis padres porque ellos habian
dejado el exilio del Brasil para pasar a Chile, donde habfan tenido que insta-
larse de nuevo, aunque fuera acomodando unos cuantos trastos alquilados.
Llegamos con mi hermano Julio al departamento de la calle Jofré y la primera
impresion fue la de la estrechez. Mi padre noté que nos extraflamos de ver
s6lo dos ambientes y nada mas, cuando llegdbamos de los viejos caserones
crucefios. “Aqui van a tener un patio donde jugar, mucho més grande que en
Santa Cruz —nos dijo—y es el parque que esta en la esquina”. Lo expresé con
humor, sonriendo, pero, en efecto, el parque Bustamante fue el lugar de los
juegos de fiitbol, de los espectiaculos en el verano y luego serfa el escenario de
los primeros amores.

El azar hizo que tuviéramos como vecino, a sélo media cuadra, a don
Roberto Prudencio, exiliado también con toda su familia. Don Roberto fue
para mi, como para otros muchachos de mi edad que frecuentdbamos su casa,
un maestro que nos ensefié a amar las letras, la historia y sobre todo fue quien
nos explicé lo que era Bolivia, como él la interpretaba, brillantemente por
cierto. A él le debo, con toda seguridad, una buena parte de mis lecturas y de
mi inclinacién por las humanidades.

Recuerdo que habfa en Santiago muchos exiliados bolivianos que vi-
vian trabajando con gran esfuerzo o simplemente comiéndose lo poco que
habian salvado en el pafs. Pero existia un grupo importante de politicos, escri-
tores, y profesores al que, ademads del citado don Roberto Prudencio, se agre-
gaban Alberto Ostria Gutiérrez, Luis Fernando Guachalla, Demetrio y Julio
César Canelas, Humberto Palza, Rail Espejo Zapata, Rodolfo Virreira Flor,
Pedro Zilveti Arce, José Saavedra Suarez, Eduardo Montes y Montes, David
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Toro, Alfredo Arana Urioste, Carlos Grandchand, mi tio Enrique Kempff
Mercado, y un joven profesor en la Universidad Catélica de Valparaiso, hoy
miembro de esta destacada institucién, Jorge Siles Salinas. Ese grupo consti-
tufa la inteligencia nacional en el ostracismo, a la que tuve el placer de cono-
cer, aunque fuera de oidas por mis padres que mucho los frecuentaban. Darse
una mano, apoyarse en tales circunstancias, era cosa corriente entre los deste-
rrados, porque, por entonces, no existian organizaciones de ayuda a los refu-
giados y por lo tanto la vida era muy dura en el exilio.

La verdad es que yo vivi muy poco con mi padre, aunque ese poco tiem-
po fue inolvidable. Hombre de libros y de lectura, trabajaba permanentemen-
te: en el dia sobre temas filosoficos, y en las noches, para obtener algunos
ingresos adicionales, hacia adaptaciones de novelas cldsicas para jovenes.
“Colmillo Blanco”, “Moby Dick”, “El Conde de Montecristo”, “Los Tres
Mosqueteros”, “Ivanhoe”, y, en fin, toda una serie de autores extraordinarios,
cayeron en mi poder. Como era previsible por las circunstancias que atravesa-
bamos, tuve que ir a parar a un internado de disciplina rigurosa, el Barros
Arana, donde ademas de los estudios, me dediqué a la lectura, y del que guar-
do los mejores recuerdos. Por ello, a mi padre lo vefa muy poco, lo mismo que
ami madre, de quien no olvido que siempre estaba, activamente, ingendndoselas
para ayudarlo en todo lo que fuera necesario.

Tiempo después, mi padre se desempefié como profesor en la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Chile. Y luego fue profesor visitante de la
Universidad de Concepcidn, donde viajaba cada dos semanas. Pese a su recar-
gada labor, publicé en 1958, su “Historia de la Filosoffa en Latinoamérica”,
que felizmente tuvo gran impacto en los instituto filoséficos de Chile, siguié
escribiendo con pasion, y surgié su “Introduccién a la Antropologia Filosofi-
ca”, editada en Chile, y “;Cuanto valen los valores?” en la Universidad de
Zulia, en Venezuela, en el mismo afio de 1965.

Su ultima obra, “Filosofia del amor”, editada en Chile, sali6 a luz en
1973, es decir un afio antes de su muerte. Comentando este libro dijo don
Roberto Prudencio: “El Libro de Kempff Mercado no es una resefia de las
diversas teoria que se han dado sobre el amor, sino un anélisis de algunos de
sus problemas. Es un libro que sugiere ideas, que hace pensar. Por esto sin
duda es una de las més valiosas contribuciones que en Bolivia se ha hecho a la
filosofia”.

Mi padre vivi6 precipitadamente, adivinando quizas que la vida le serfa
breve, como aconteci6 en efecto. Asi, en el ritmo acelerado de su existencia,
obtuvo la licenciatura en Derecho y Ciencias Sociales y Politicas, a los 20
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afios. Muy poco después se trasladé a La Paz, donde ejercié cétedra en la
Facultad de Filosofia de la UMSA vy alli tuvo la mejor recepcién del ilustre
pensador, don Augusto Pescador, quien la dirigfa. A los 29 afios fue diputado
electo por Santa Cruz, y a los 30, Representante Permanente de Bolivia en la
UNESCO, en Paris. Luego emprendi6 su dilatada carrera en la docencia y la
politica, hasta fallecer a los 52 afios, sorprendido por una enfermedad incura-
ble y penosa. Tuvo en verdad, una vida breve pero intensa y se fue de este
mundo seguro de que la habia aprovechado plenamente. Pero siempre tenien-
do presente que atin viviendo un siglo, quedaria todavia mucho por aprender.

Lo de la politica fue mds azar que otra cosa, porque jamds le interesé
seriamente el poder. Lamentablemente, lo que mds recibi6 fueron sinsabores
y un largo exilio de doce afio. Sin embargo, no lo of quejarse de su suerte. Y
esa fatalidad que trae a menudo la politica la acepto, diria yo, hasta con hu-
mor. Lo cierto es que con su caracter irnico y agudo, lo que hacfa era reirse
de la fatuidad de algunos politicos. Ademds siempre trataba de calmar a sus
correligionarios o amigos de la politica cuando éstos se desesperaban por co-
sas que a él francamente la parecian algo tan obvio dentro de nuestro tradicio-
nal y agitado acontecer nacional.

Refiriéndose a la vida y a la obra de mi progenitor, un amigo suyo, el
investigador y escritor don Hernando Sanabria Fernandez, decia: “Si por mal
de nuestros pecados y nefasto extremo de nuestra desidia cultural, propensa a
todo, aquellos libros (se refiere a los libros de mi padre) desaparecieran de
bibliotecas y librerias y no figurasen més en las agendas de profesores, estu-
diantes y comtin de lectores, esta obra humana, notablemente humana, queda-
ria firme para transmitir a futuras generaciones el mensaje de la personalidad
de Manfredo. Entonces, si no el filésofo y escritor atildado, se perpetuaria
éste, hombre acabado, con sus insignes cualidades de altivez sin dobleces,
sentido intransigente de justicia y singular valentia para enfrentar los azares
de la existencia. Lo que estas cualidades significaron en cuanto fueron accién
y movimiento forman esa obra no llevada a los libros, pero si a las mentes a 'y
los corazones”. Generosas palabras las de don Hernando, que me he tomado
la libertad de reproducir.

Tlustres académicos:

Hoy que me incorporo a la Academia Boliviana de la Lengua, debo de-
clarar cuanto no me hubiera gustado haber comenzado a escribir literatura
antes, cuando empecé, por ejemplo, hace casi veinte afios, a hacer precipita-
das y polémicas notas politicas en la prensa. El amor por crear, por relatar, por
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recordar, ha superado largamente todo lo que antes pensaba que eran los ma-
yores valores de la vida. He comprendido que nada me interesa mas que escri-
bir. Y lo cierto es que en medio de los libros me siento cémodo, aunque haya
incursionado en eso de hacer novelas un poco tarde, tal vez. Aparezco como
un escritor nuevo — no joven por supuesto — pero con un profundo dnimo de
seguir a la literatura.

Sabemos que los conocimientos del lenguaje vienen por muchas ver-
tientes. Y, aunque no soy un lingiiista, como manifesté al inicio de mi Discur-
so, mi comprensién del idioma, adquirido por la larga gimnasia epistolar del
trabajo diplomdtico y ahora politico, y, sobre todo por mi ulterior dedicacién
a la literatura, creo que podra contribuir en algo a esta docta Institucién.. Me
esforzaré para hacerlo. Pero también espero aprender mucho de quienes como
ustedes, ilustres académicos, han hecho un culto de nuestra hermosa habla
castellana.
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MANFREDO KEMPFF SUAREZ
Y EL ROSICLER CRUCENO

Mariano Baptista Gumucio

Cumplo con la honrosa encomienda que me ha confiado el Director de
esta Corporacion para responder y dar la bienvenida al nuevo Académico Dn.
Manfredo Kempff Suérez, quien se ha referido con admiracién y afecto
comprensibles a los intelectuales crucefios que han formado parte de la Aca-
demia y a algunos otros como René Moreno quién no ingresé a ella por la
obvia razén de que aun no estaba formada. Es larga y notable la lista de escri-
tores crucefios a los que rinde homenaje, deteniéndose en particular en aque-
llos que formaron o forman parte de la Academia, como Enrique Finot,
Humberto Vasquez Machicado, Alfredo Flores, Hernando Sanabria Ferndndez,
Julio de la Vega y los hermanos Enrique y Manfredo Kempff Mercado.

Es curioso constatar cémo en las historias mas conocidas de la literatura
boliviana vale decir la del propio Enrique Finot, la de Fernando Diez de Medina
o la de Augusto Guzman, todas ellas publicadas hasta mediados del siglo que
ha concluido, la presencia crucefia se muestra escasa en relacion a los autores
de Occidente, aunque debe destacarse el hecho de que en el campo
historiogréfico ninguna regién de Bolivia puede competir con Santa Cruz,
pues alli han nacido o se han formado Gabriel René Moreno —El Principe de
las letras bolivianas- y los historiadores Enrique Finot, Humberto Vasquez
Machicado, Hernando Sanabria Fernandez, José Luis Roca y Alcides Pareja.

No ha sucedido lo mismo en los campos de la narrativa o la poesia,
aunque seria injusto dejar de mencionar los aportes liricos de Ratil Otero Reiche,
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Julio de la Vega y por su proximidad geogréfica Pedro Shimose, pues en el
campo de las letras no es justo ocuparse solamente de Santa Cruz, sino de
todo el Oriente de la Republica, por su similitud geografica, idiosincrasia y
temperamento.

Deseo destacar en esta respuesta el hecho insélito y gratificante para la
familia del nuevo Académico, de que su padre, apasionado cultor del pensa-
miento filoséfico, fallecido tempranamente y por lo que dejé una obra incon-
clusa y su tio Enrique, gran narrador y fino prosista, perteneciera el primero y
pertenece el segundo también a la Academia. No es por cierto un hecho fre-
cuente en ninguna parte y denota el ambiente de estudio y vocacion espiritual
del abuelo alsaciano, que como tantos otros europeos quedé prendado de la
belleza del paisaje y la mujer criolla, formando una progenie, en la que figura
igualmente Noel Kempff Mercado, el humanista y defensor de la naturaleza,
asesinado por narcotraficantes, mientras cumplia una labor cientifica en el
parque que ahora eterniza su memoria.

Manfredo ha pasado media vida entre la diplomacia, el periodismo y la
funcién publica, haciéndose temido y apreciado con su seudonimo Tacuara.
En mi dltima etapa de Director de “Ultima Hora”, dos de los columnistas de
lujo del periddico eran Augusto Céspedes y Manfredo y cuando éste tltimo
dejaba de atacar o defenderse de los movimientistas y evocaba en su columna
episodios de su infancia cruceiia, yo lo instaba a reunir esas columnas en un
volumen, advirtiendo que ellas eran el embrién de lo que luego seria su obra
narrativa. Alguna vez se ha quejado él de haber incursionado tarde en la litera-
tura. Pero como dice el evangelio, todo tiene su tiempo y si no que lo diga
Saramago que empez06 a hacerse conocer pasados los 60 afios y gand el pre-
mio Nobel volcados los 70.

“Luna de locos” marcé un hito en la literatura contemporanea de Boli-
via y su éxito se repitié en Buenos Aires, Lima, Santiago y otras capitales
logrando ademads una traduccién al polaco. Céspedes la comenté con entu-
siasmo, pues €l era también un enamorado del Oriente y buen catador de la
mezcla de insania, lujuria y violencia, que en dosis precisas ha logrado en esa
novela Kempff Sudrez, retratando su ciudad natal a principios de siglo, cuan-
do como decia René Moreno los crucefios eran “bellos como el sol y pobres
como la luna”.

La obra ha recibido excelente critica dentro y fuera de Bolivia y no repe-
tiré aqui las facetas que han destacado otros comentaristas. Sin embargo, qui-
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siera subrayar una parte de la presentacién que hizo en Santiago Jorge Edwards,
el novelista chileno, galardonado con el premio Cervantes de Espafia, cuando
record6 que, Pablo Neruda le habia aconsejado que escribiera una novela en
la que pasaran miles de cosas: amores, incendios, contrabandos, asaltos, sui-
cidios, crimenes. Me ref, -dijo Edwards- y no le hice demasiado caso, conven-
cido de que lo suyo era la poesia y de que en materias narrativas no valia la
pena seguir consejos. “Pues bien -afiadié Jorge- he llegado a la conclusién de
que Manfredo Kempff llevé a la practica sin saberlo la teoria nerudiana de la
novela. Y ha demostrado que la propuesta del poeta, a pesar de su ingrediente
de humor, no era en absoluto mala. El reino de la poesia es el del ritmo, las
metéforas, la misica de las palabras. La novela en cambio, sin excluir los
elementos poéticos, las atmosferas, aquello que James Joyuce llamaba “Epi-
fanfas”, tiene una imperiosa necesidad de accidn, de historias.

Nada mejor que la ironia, la distancia, la visién poética, los juegos con
el tiempo, con el espacio, con las voces narrativas, pero hay que salir a los
caminos polvorientos, donde no pueden faltar las aventuras, los mandobles,
las sorpresas, los molinos de viento que parecen gigantes y las robustas cam-
pesinas que parecen Dulcineas.

En su segunda novela “Margarita Hesse” que algunas feministas han
considerado como una reivindicacién de la mujer ante una sociedad machista
y desenfrenada por la ostentacion y la corruptela, Manfredo se aleja de sus
recuerdos de infancia, de las substancias telliricas y temperamentales que le
dieron éxito en su primera obra. Se ha dicho a menudo que el novelista no
solamente pinta el cuadro social de su época, sino que se adelanta a los acon-
tecimientos y para quienes busquen una confirmacion de este aserto, los invi-
to a leer la primera pégina de esa novela publicada en 1997 y que parece que
hubiese sido escrita describiendo situaciones que recoge la prensa en este mes
de enero del 2.001, al punto que habria que recomendar al autor, para evitarle
demandas judiciales, utilizar esa vieja forma de Hollywood que advirtia que
cualquier parecido con hechos y personajes reales era pura coincidencia.

La accién se desarrolla en cualquier pafs latinoamericano y sus ingre-
dientes son la ambicién de poder, las intrigas palaciegas, la deslealtad frente a
la franqueza lindante con la demencia con que una mujer confiesa su amor y
precipita la caida de un gobierno corrupto y encabeza un movimiento civico
para enderezar a su desquiciada sociedad.

Lanovela ha sido igualmente bien recibida, como lo prueba una segun-
da edicidn, pero, los lectores que aplaudieron “Luna de locos” se hallan mas
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satisfechos con la tercera obra de Kempff Suérez “Sandiablo” en la que el
autor vuelve al terrufio, retoma el tema de la locura y la degeneracién y con-
voca al demonio para que de alguna manera acabe con las bellaquerias de
Luciano Salvatierra.

Pienso que el gran mérito de Manfredo -y lo invito cordialmente hoy a
seguir en esa vena- es haber creado un mundo de ficcion a partir de la aldea
que conocid en su infancia, como lo han hecho Onetti con Santa Marfa, Faulkner
con el condado de Yoknapatawpha, Lovecreaft con Chtu, o Garcia Mérquez
con Macondo. Ahi tiene una mina de fino rosicler. La verdad es que Santa
Cruz ha sido siempre un sitio magico y el talento de Manfredo estd en explotar
esa cantera con maestria e imaginacion desbocada, no solo en la descripcién
de caracteres sino la resolucién de situaciones, utilizando todos los métodos
de la novelistica contemporanea, muchos prestados del cine.

Nuflo de Chdvez al pedir al Virrey sus derechos sobre las tierras con-
quistadas lo hizo con el bello argumento de que queria “desencantar la selva”,
es decir, alejar a los espiritus malignos e imponer en su lugar la religion cris-
tiana. Pero habia muchos diablos sueltos: La mds antigua crénica sobre Santa
Cruz es la del capitin Pedro Lopez, que recorri6 el continente en la epopeya
de la conquista y conoci6 el villorrio cuando apenas tenia nueve afios de fun-
dado, esto es 1.570. En su habla arcaica y su sintaxis defectuosa pues era casi
analfabeto ofrece esta descripcién que parece ya una premonicién: “Esta tie-
rra es fertilisima de bastimentos, los naturales de ella son belicosos. Los que
participan de la sierra llamanse hiriguanas, quiere decir en nuestra lengua ca-
ribes y es gente carnicera, comen carne humana y usan el nefando; las muje-
res son hermosas, andan vestidas con un traje galano, son muy amigas de
nuestra nacién. Han hecho y hacen cosas muy sefialadas en armas y han muer-
to muchos espafioles: mataron a estos dos capitanes descubridores (Andrés
Manso y Nuflo de Chavez) y a mucha gente con ellos; poblose en nombre de
Su Majestad por mandato de Dn. Hurtado de Mendoza, Marqués de Caiiete,
Virrey que fue del Perd”.

Dos cientificos franceses visitaron el poblado en el siglo XIX, Castellnau
y D’Orbigny y ambos quedaron seducidos por esa sociedad endogamica, ais-
lada en medio de la selva lujuriosa. Entre D’Orbigny y la gente de Santa Cruz
se produjo un amor a primera vista. Le sedujeron la simpatia y hospitalidad de
los hombres, la gracia, franqueza y atrevimiento de las mujeres a las que con-
siderd sin duda como las més bellas del pais.

Quedé prendado de ellas que lo recibieron con los brazos abiertos en
la ciudad donde constituian mayoria en razén de que los jévenes se hallaban
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en el campo trabajando, o los mas pudientes en Sucre estudiando Derecho.
“Atravesé muchas calles —afiade- donde vi a todas las mujeres salir a las puer-
tas para contemplarme. Unas gritaban “es un colla”, otras mas jovenes decian:
yo fui la primera en verlo serd mi camarada, mi visita”, D’Orbigny se apresu-
ra en aclarar como buen caballero galo que estos términos no tienen ningiin
significado escondido y que se refieren solamente a las personas a las que se
recibe como amigos. Afirma no obstante que las mujeres crucefias, son “de
hermosa talla, llenas de gracia, amigas de los bailes y diversiones sobre todas
las cosas, gentiles en la vida social y muy espirituales por naturaleza, no les
basta el superlativo de: te amo muchisimo y por ello han inventado un super-
lativo mayor, imposible de encontrar en el francés: “te amo muchininisimo”.
Mimado por la sociedad cruceiia e invitado a todas las fiestas que describe
pormenorizadamente, permanecid ocho meses en la ciudad —~comparativamente
el tiempo mi4s largo que estuvo en cualquier otro sitio de la Repiblica- y alli
sin duda se enamoré apasionadamente de alguna beldad, guardando sin em-
bargo la suficiente discreciéon como para no hacer mencién alguna del nombre
de la que lo sedujo. En su correspondencia al Ministro de Gobierno, que se
guarda en la Biblioteca Nacional de Sucre hay apenas una alusién a un aboga-
do crucefio, posiblemente un marido ofendido, de quién recibié manifiestas
pruebas de hostilidad.

Manfredo atribuye el ingrediente de la locura, presente en las dos nove-
las a la excesiva mezcla de genes de la misma raigambre familiar. El fenéme-
no ha sido explicado también por el siquiatra y novelista venezolano Francis-
co Herrera Luque, que encuentra su origen en la sobrecarga patoldgica que
trajeron los conquistadores espaiioles herederos de una guerra de varios siglos
con los moros y que descargaron en tierras de América su violencia y lujuria
desenfrenadas. No olvidemos que el Paraguay en la época colonial era llama-
do socarronamente “el parafso de Mahoma”, por la libertad sexual que encon-
traron los rudos ibéricos, temerosos de la condena eterna pero incapaces de
privarse del ayuntamiento con las nativas, en una tierra en la que no habia
pecado y el fornicio era considerado uno de los supremos goces gratuitos del
que podian gozar los seres humanos.

A los miiltiples aciertos que ha sefialado la critica que se ocupé de estas
novelas, quisiera afiadir algunos elementos que llaman la atencién como la
pasion de la venganza que aparece tanto en “Luna de locos” como en “Marga-
rita Hesse”, infrecuente en la literatura boliviana salvo el caso que yo recuer-
de, en otro contexto, de “Raza de bronce” de Arguedas. Se ha dicho que la
narrativa de Manfredo se inscribe en un costumbrismo renovado que a dife-
rencia de la escuela tradicional no se detiene mucho en el paisaje ni se ocupa

ANALES 16

63



64

de juzgar a sus personajes o tratar de educar a sus lectores sino tan solo de
entretenerlos, con historias que parecen inverosimiles, pero que reflejan en un
contexto real maravilloso o de realismo mégico, la realidad social.

Hay resabios en su obra del “boom” latinoamericano y de la narrativa
norteamericana. Los Aguilera de Kempff Suarez podrian compartir las pe-
numbras de sus vidas, con los Sartoris de Faulkner. También esta presente la
novela gética en esos capitulos de “Sandiablo” donde la viuda guarda bajo la
cama los restos de sus seres queridos a los que acicala y atiende como si
estuviesen con vida.

Finalmente, quiero destacar que en las novelas de Manfredo se encuen-
tra la mayor galeria femenina de la narrativa de Bolivia. Mujeres abnegadas,
golpeadas, violadas pero también amadas, manipuladoras, vengativas y en-
cantadoras; todo un fresco natural y espontdneo de quienes son tan necesarias
como el aire y omnipresentes como Dios.

A nombre del Director y de todos los miembros de la Academia doy la
mds cordial bienvenida a Dn. Manfredo Kempff Suérez.

(*) Palabras pronunciadas en el acto de ingreso de Kempff Sudrez a la
Academia de la lengua, el 26 de enero de 2001.
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DESDE LOS VIAJES, LOS LIBROS Y LAS PALABRAS
Gaby Vallejo Canedo

Me puse a escribir y reescribir este discurso de ingreso a la Academia
Boliviana de la Lengua, convocada por dos notables escritores cochabambinos
que fueron dos grandes viajeros y eximios escritores. Ambos, apellidaron
Guzman. Me refiero a Augusto y Humberto Guzman. Ambos me antecedie-
ron escribiendo libros de viajes “La Ruta del Indiano” y *“ El Hombre en la
Encrucijada de las Culturas” respectivamente y ambos me hablaron del enor-
me territorio de palabras que se instaura cuando se atraviesa las fronteras del
lugar en que se vive y se es escritor. Para ellos este homenaje, desde los viajes
y la literatura de Gaby Vallejo.

LA SIGNIFICACION DE LOS VIAJES
Los viajes: un universo seductor sin limites.

Quisiéramos afirmar que la historia de la humanidad - expresada en los
grandes cambios de épocas, las corrientes ideoldgicas, el arte, las conquistas
territoriales, el poder econdémico - se genera en el permanente traslado de los
hombres de un territorio a otro. Los viajes han provocado profundas transfor-
maciones. ;Quién puede ignorar lo que significaron para el mundo occidental
los viajes de Marco Polo a las enigmaticas tierras del oriente y los innumera-
bles cambios que se produjeron a partir de sus relatos?. ; Cémo desconocer la
transformacion plural y compleja que se origin6 en el mundo a partir de los
viajes de Cristobal Colén a las Indias Orientales? ;Como olvidar la pasién por
los viajes que se instauré después en aventureros de toda fndole por territo-
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rios desconocidos y mégicos?. ;Habr4 alguien que no reconozca la enorme
importancia que tuvieron los viajes de Miranda, de Bolivar a la Europa de la
post revolucién francesa que determinaron la decisién de liberar los pueblos
de América sometidos al vejamen colonial?. ;Y Alexander Von Humboldt, su
pasion por atravesar territorios desconocidos, sus estupendas aventuras de via-
jes, sus descubrimientos y investigaciones, que luego serian ciencia de la vida,
de la antropologia?. Por la trascendencia de los viajes de ellos y muchos otros
viajeros - s6lo hemos nombrado algunos vinculados con el mundo occidental
- la humanidad se ha ido transformando en el tiempo y el espacio.

Vamos al territorio de las letras. El viaje de Paris a Itaca fue el origen
de la saga mas grande de amor y guerra que a partir de la “Iliada” y la “Odi-
sea” se multiplicé en infinitas piezas literarias, pinturas, esculturas, obras de
teatro, ensayos, musica, cuya fuerza y universalidad llega hasta nuestros dias
en espectaculos tan extraordinarios como el montaje de la “Iliada”de Cesar
Brie. Los viajes de Ulises y su interminable peregrinaje por mares ¢ islas, no
sOlo se han constituido en el simbolo y la metafora del destino humano - re-
cordemos al “Ulises” de James Joyce - sino que ha sido modelo de andlisis
literario de muchas creaciones narrativas que parten y retornan al punto ini-
cial, como imagen de la eterna bisqueda del hombre, del continuo cambio
entre el viaje iniciatico y el final.

Hoy, mas que nunca, la geografia humana ha reorganizado el espacio
en que vive debido a la migracién. Judios, turcos, sudamericanos, albanos,
japoneses, cubanos, marroquies y otros, muchos otros, estdn cambiado el
mundo. Sus idiomas, el arte, costumbres, musica, comida se introducen en
forma directa y en forma subyacente, modificando el entorno en que se que-
dan. Quiza hayamos abundado bastante en estas consideraciones como para
validar nuestro punto de partida: La historia de la humanidad y el arte se ha
generado y deviene en el permanente traslado de los hombres de un territorio
a otro.

Para quien tiene el espiritu y el tiempo ocupado por palabras, los viajes
son espacios encantados, “signados por lo inesperado” como alguna vez dijo
Carlos Santaella, en que se desarrolla la pasién por registrar el trasiego de
ciudades y personas, de emociones y palabras. Es, como dice el mismo autor
citado, “la necesidad aventurera la que nos impulsa a salir de la casa, iniciar
un recorrido hacia regiones mds extremas’.

Voy a rescatar del silencio algunos momentos de mi acercamiento a
la literatura y a los hombres en el corazén de los viajes.
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TOLEDO Y LOS ANGELES TRIUNFALES:

Enclavada en una montafia rojiza, rodeada por el Tajo, Toledo, tenia
angeles triunfales en las nubes. Antes, habia visto un cuadro asi en un libro -
que trataba inttilmente de recordar -. Increible identidad entre la imagen del
recuerdo y lo que vefan mis ojos. Después, encontraria el cuadro auténtico,
exacto, en la casa del Greco, en pleno corazén de Toledo y posteriormente, ya
en Bolivia, en una reproduccién en blanco y negro, en el libro que me habia
conducido por Toledo muchos afios antes del viaje: “Poesia Espafiola” de
Damaso Alonso. Se trataba de un estudio de la “Egloga III”” de Gracilaso, bajo
el subtitulo: “Toledo Precipitante, Toledo Ascencional”

La procesion de Corpus Christi habia dejado los balcones adornados
de cortinas de raso y blasones tejidos finamente. Se tendian todavia - de bal-
c6n a balcén - por muchas calles, lonas protectoras del sol, tesadas firmemen-
te. Muchas de ellas pintadas y recamadas. Las huellas de la fiesta cristiana
acentuaban mas atin el aire medieval de las calles estrechas y torcidas.

A través de calles atiborradas de vitrinas repletas de espadas, floretes,
cuchillos, jarrones, pendientes y entre puestos callejeros de cerdmicas
abrillantadas, llegué a la casa del Greco. Antigua residencia del judio Samuel
Levi, quien custodi6 el dinero del rey Don Pedro y cuyas arcas guardadas bajo
tierra - en sdtanos oscuros - no eran accesibles nunca més al turista, ni a nadie.
En esa casa residi6 el pintor cretense Doménicos TheotoKépoulos, que se
«enamord» de Toledo. La pintd, concibid los santos doloridos, testificé la
muerte del Conde Orgaz, pensé y dio color a santos y virgenes de cabezas y
pies diminutos y de cuerpos en ascenso.

La casa en que vivid y pint6 aquel cretense, estuvo cerrada por va-
rios siglos. Hoy gracias a Vega-Incldn, que quiso «retener la memoria del
Grecow, los viajeros del mundo pueden ver los ambientes, poblados de peque-
fas huellas, de muebles, utensilios de la época y Toledo en un cuadro - con los
angeles victoriosos en las nubes - que me persigui6 al ingreso a la ciudad.

Alli en Toledo busqué al Cristo de la Vega, el Torreén, el Miradero al
que iba Inés de Vargas a esperar a su Capitdn, Diego Martinez.

jAy del triste que consume

su existencia en esperar!

iAy del triste que presume

que el duelo con el que se abrume

al ausente ha de pesar!
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Recordé al juez Don Pedro Ruiz de Alarcén que se atrevié a demandar
como testigo a favor de Inés, al mismo Cristo. Vi en la intima memoria la.
mano desclavada del Cristo en favor de Inés de Vargas. Una boliviana estaba
justamente parada en el Miradero, con el horizonte inmenso abajo. La peque-
fia iglesia del milagro se habia perdido como la leyenda. Pero, imaginativa
viajera, vi a un Diego Martinez, a caballo, en los polvorientos caminos en
lontananza. Los personajes de la leyenda recopilada por José de Espronceda
en aquel vasto poema romantico «A Buen Juez, Mejor Testigo» vivian en mi
inquietamente, mds all4 del tiempo y de la muerte. Era la conversacion de una
viajera boliviana de siglo XX con aquel poeta espafiol enamorado de los mis-
terios del amor y del peligro. Aquellas cavilaciones al borde un abismo y del
polvo dorado del atardecer eran la certificacién del poder de la palabra. Lo
escrito habia perpetuado la leyenda y quedaba en los libros y en las bibliote-
cas repitiéndola, hasta que los hombres quieran leer los libros. La palabra
oral, recreaba antafio las leyendas. La palabra escrita - la rima, la medida, la
eufonfa trabajadas por el poeta - salvaron la leyenda del olvido, aunque algu-
nos toledanos - encontrados ¢ indagados por mi ansiedad - desconocian la
historia del Cristo testigo.

Mas luego, buscaba yo el balcén por el que Diego Martinez escala-
ba en alta noche a la habitacién de Inés de Vargas y a cada paso, habia uno
digno de ser «el balcén». Entonces cafa la noche imaginaria y se consumaba
el amor ardiente y prohibido de los amantes. De pronto, la calle silenciosa y
vacia, rota por el galope del corcel de Ivdan de Vargas y Acufia y el peligro
inminente para los amantes... Pero la prisa de los viajeros transitorios me robd
la continuidad. Hab{a que seguir buscando las otras voces de Toledo.

Me llamaron los mosaicos, las macetas, las ventanas, las vigas, el
tiempo dormido en cada puerta. Descubri la compleja triada de pueblos y
sentimientos que es Toledo: judios expulsados de territorios catélicos, drabes
voluptuosos y cristianos tan silentes como piadosos, juntos.

Detras del dorado y barroco retablo del Altar Mayor de la Catedral,
un tdnel inalcanzable de luz, custodiado por dngeles y santos, confirmaba lo
inalcanzable que es llegar al cielo. La luz invadia desde allf clarificando todo,
simbolo arquitectonico de la fuerza y palabra de Dios. Los toledanos cons-
truyeron una oquedad celeste hasta el infinito, en plena catedral. A esa co-
nexion con el misterio la llamaron Catedral Transparente.
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FLORENCIA; LA BABEL Y EL SILENCIO

Florencia, no es una ciudad, es el arte con imagen y estructura de ciu-
dad. Todo lo que veian mis ojos me obligaba a recordar a cada instante a un
personaje lombardo de un cuento de Jorge Luis Borges: Droctulft, que «aban-
donando a los suyos, muri6 defendiendo la ciudad que antes habia atacado».

Segiin Borges, Droctulft, el hombre, habia sido tocado intimamente por
la ciudad. Sus palabras: «Ve un conjunto que es miiltiple, sin desorden, ve una
ciudad, un organismo hecho de estatuas, de templos, de jardines, de habitacio-
nes, de gradas, de jarrones, de capiteles...» y continiia Borges:» le arrebaté un
impetu secreto, un impetu mas grande que la razén». Algo de Droctulft me
invadié. Estaba anonadada frente a la bella ciudad. Era tal la naturaleza de
aquello que hablaba a mis ojos desde todo angulo y espacio, desde 1a Torre del
Giotto, Santa Maria de la Fiori, Palacio de la Sefioria, la Galeria de los Uffizi,
las esculturas de La Lonja, que me hermané con Droctulft. No habfa un solo
lugar que no hubiese sido pensado y sentido por los artistas para un mensaje
de color, forma e idea, un solo lugar que no hubiese sido defendido por
Droctulft.

Detras de cada estatua sedente, de cada mano marmoérea que tensaba
el arco, detras de cada lagrima de santo, estaban las ignotas pasiones del artis-
ta que los cred. Cuanta vida escondida en cada una de las frias, inmdviles y
blancas esculturas. Yo, parada al ingreso de la Galeria de los Uffizi, me sentia
poseida del misterio de las esculturas y podia comprender a Droctulft, mi
hermano.

Florencia tiene - en tan pequefio espacio - la mayor cantidad de ex-
presiones de arte, juntas. Probablemente existen en sus castillos, museos e
iglesias, més personas silenciosas, enigmadticas, nacidas del arte, que seres
vivientes en las casas y en las calles. Aquellas languidas o retorcidas estatuas
y aquellos santos doloridos o triunfales, poseen mds existencia que muchisi-
mas personas reales. Centenas de visitantes los observan diariamente y algu-
nos o algunas, como yo, les preguntan todavia sobre la secreta vida de sus
artifices. A las personas reales, a veces, nadie las mira ni las interroga sobre
sus ocultos signos.

El reloj del Palacio Viejo o de La Sefioria, desde una torre del siglo XIII,
parado a las nueve y diecisiete, me golpeaba con los nimeros del tiempo.
jBorges!. ;A las nueve y diecisiete de qué dia, de qué mes, de qué afio? jBorges!
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(Qué sucedié en Florencia, en el Palacio de la Sefioria, en la lejana Bolivia, en
tu Buenos Aires, en el mundo, a esa hora del dia inquietante en que se pard el
reloj?.'Borges!. El reloj, como objeto, subido a la torre, era un testimonio de
que vivi6, marcé las horas y murié. Con sus manecillas paradas y su mecanis-
mo quebrado, hablaba del destino ineludible de pararse, igual, también un dfa.
cuando nuestro mecanismo humano se quiebre, jBorges!. Entonces recuperé
tus palabras :

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,
Hay una calle préxima que estd vedada a mis pasos,
Hay un espejo que me ha visto por tltima vez,

Hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo...
Y como una alumna tuya, Borges, retuve mi mirada en

el reloj y pensé en el tiempo y crucé con tu poema Li mites”.

El reloj trasmitia invisibles ideales de guerras caballerescas: veinte es-
cudos pintados y enmarcados en hornacinas sobre los muros de la torre de
cada cara del viejo palacio. Escudos con flores siempre de lis, aunque fuesen
distintos los motivos pictéricos. Después supe que la flor de lis era uno de los
simbolos de la Florencia antigua. Muchos metros arriba, la parte final de la
torre - siempre cuadrada y en actitud de vuelo, como hinchando alas — estaba
coronada de alegorias doradas.

Sentada en la terraza de la Galeria de los Uffizi - que funcionaba
como cafeteria - volvi a mirar el reloj y encontré que en los espacios sefialados
para cada media hora se dibujaba, una espada, con la empufiadura de flor de
lis reiterando el motivo ciudadano.

Después de las multitudes, de las palabras siempre ajenas: inglés,
francés, aleman, italiano; después de las galerias inalcanzables por la belleza,
el trasfondo secreto, la infinitud; después del trafago humano llegé el recogi-
miento, el silencio en la casa de Dante Alighieri.

Una casa oscura, pequefla, con reducidas dependencias. Alli no se aso-
maba la multitud del turismo, aquella que se contentaba con lo programado,
espectacular y colorido. Solitaria visitante, miraba con devocién, los estantes
en que se exponian los documentos del escritor. Un inmenso tablero mostraba
la «Divina Comedia» en mindsculas letras toscanas.

Me retenian los cuadros del purgatorio, del infierno, las ediciones
raras de la «Divina Comedia», la mascarilla del autor, los manuscritos. Pero
sobretodo me asombraban las paredes oscuras, las ventanas. Por éstas mird el
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vate a los tejados vecinos y con seguridad imaginé a Beatriz avanzando hacia
él en Florencia o en el Paraiso.

Aquella maxima osadia del Dante - no superada hasta ahora, que
tuvo que ver con los cielos, los infiernos, la tierra, los dioses y los hombres —
quedaba reducida al silencio. Nada como la casa de Dante para entender la
muerte.

El pasado - que es el compaiiero hablante e inseparable con que se cami-
na en Florencia - en esta casa decia mas. El coraz6n apretado y nuestros pasos
fueron la medida de la veneracién con que visitamos aquella casa. El vacio, la
ausencia de otros, era la medida con que la sociedad buscaba la poesia y la
palabra escrita. Yo - que no soy poeta - deseaba quedarme en soledad en estos
cuartos para escribir meditaciones sobre Dante y hablar con €1, con sus cosas;
pero, bajé las gradas — compungida - porque habia que partir de Florencia.
Nunca la permanencia en una ciudad, en un lugar serd suficiente para poseer-
los, menos ain, Florencia y la casa de Dante.

Y pensaba - mientras bajaba las gradas - en la literatura, el arte que
no se conoce ni siente velozmente, ni se expone; sino que, requiere de la tota-
lidad del que se acerca. Un arte que pide el ser entero, todos los pensamientos,
sentimientos, sensaciones; que exige tiempo, mucho tiempo, para descifrar
los enigmas de la palabra de los otros en los enigmas de nuestras palabras.

Ese silencio de recogimiento, parecido a una oracion huy? al salir de
la calle de Dante. Decenas de turistas me regresaban nuevamente a la «babel»
- Look the tower, pour enfants, Aggiornamento, Perseo, jugend...Florencia
también fue Ruth Cardenas, la escritora boliviana - generosa y radiante - de
quien el critico italiano Rino Pompei dijo: «En ninguna poesia como en aque-
lla de Ruth Cérdenas he advertido la vitalidad de nuestro siglo... Lirica pura,
esencial». Esa era Ruth. Apenas la vi una hora. Me dej6 sus libros y su cordia-
lidad. Después se perdi6 en la multitud de Florencia como una rafaga.

ANA MARIA O LA INVENSION DE UN MUNDO PARA
PODER VIVIR

A Ana Maria Matute la vi personalmente en Munich, en una sala oscura
del Gasteig, disefiada para un tipo de conferencias en que los oyentes se pier-
den entre la penumbra y se rodea de una luz tenue al invitado de honor.

Sin duda, el piiblico era espaiiol y latinoamericano. Algunos alema-
nes unidos a ese publico, venian desde los afectos familiares o culturales. Por
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los viajes, todos éramos de algiin modo viajeros en el mundo y esperdbamos a
otra viajera.

Con las dos expresiones primeras, Ana Maria Matute, se tragé a los
oyentes. Su voz, grave, el tono, humoristico, finamente burlesco y la densidad
de lo que comunicaba, tenia fascinadas a las sombras humanas diluidas en las
sombras. Entre ellas, yo, mujer muy andina, sintiendo una invisible-y fuerte
simpatia por aquella mujer que me retornaba al espafiol, después de la inmer-
si6n en el aleman y sus tantas palabras inalcanzables.

Sus primeras palabras fueron un intento de explicar las razones por
las que derivé en escritora. Una experiencia dolorosa de la nifiez - la tremen-
da constatacién de que no podfa hablar como los otros - la habfa avergonzado
intimamente. A los cinco afios se separd - como una isla - de los que no tarta-
mudeaban. Ella no cumplia con ese rol de comunicacién que los adultos le
exigian que cumpliera. A veces, la castigaban en “el cuarto oscuro”. As{ habia
descubierto que le hechizaba la paz que emanaba aquel recinto. Entonces,
inventd un invisible mundo para poder vivir. Con frecuencia, buscaba el cas-
tigo - a propdsito - para encontrar el silencio y en la oscuridad, inventar histo-
rias luminosas. Poblaba las paredes de imdgenes, de sucesos que llegaban con
palabras.

Un dia, se sintié una maga: un terrén de azicar brillé en su mano en
la casi total oscuridad del cuarto. Al recordar este pasaje, Ana Maria Matute
recuper las palabras del poeta Paul Eluard «Hay otro mundo a pesar de éste»,
como confirmacién, constatacién de que, el cuarto oscuro para la nifia, era
“otro mundo a pesar de éste” y por tanto, contra todo y contra todos, estaba
poblado de historias que existian.

Ana Marfa hablé de los diez afios, edad en que se le destroz6 el
mundo de suefios protectores. La Guerra Civil Espafiola marcé rotundamente
a todas las personas. Se instalé «el odio, la muerte, el hambre, los nifios lo
vieron todo» - se oy6 la voz de la disertante, incluyéndose ella, en ese horror
que manché todas las “rosas blancas”. Recuperamos con esta expresion el
tema del libro de Roberto Inoccenti, “Rosa Blanca” que narra desde los ojos
de una nifia - mas con imagenes que con palabras - los allanamientos de los
refugios judios por la GESTAPO, los horrores de un campo de concentracién
y la ausencia de la nifia y sus ojos al final del relato.

Después, la Matute no dejé de hablar de la guerra. Hizo un parénte-
sis de silencio en el tiempo, en su tiempo personal. El espacio para la guerra
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en su propia vida estaba enmudecido. No conté nada. Se justificé expresando:
«No hemos escrito el libro de las guerras, fuimos parte, fuimos victimas».
Habl6 de una adolescencia rebelde, de la censura férrea del régimen de Fran-
co, de los amigos escritores que hacian esfuerzos “para no ser estafados».
Insistié, en que los escritores de su generacion fueron escritores victimas y
que tampoco en la post-guerra, «se podia leer libremente, escribir libremente,
salir al extranjero. Fue la loza gris, capadora. Fue un lugar y un tiempo donde
no ocurria nada».

Hablé de «Primera Memoria», que era una obra que incorporaba
mucho de ella. Alli reprodujo y transformé la experiencia de la guerra, de la
muerte y de la infancia, en literatura. La oimos: «Mi vida, es una vida de
papel: leyendo cuentos, escribiendo cuentos. El escritor tiene carencias, una
de ellas es el malestar en el mundo. El escritor es un ser solitario, se alimenta
en la gran soledad».

La exposicion de Ana Maria Matute fue seguida de lecturas de frag-
mentos diversos. Recuerdo uno - no sé a qué libro pertenece - era el descubri-
miento del caddver de un hombre entre las matas y el agua, por dos nifios que
jugaban en la arena del rio, y la historia paralela sobre un hombre perseguido,
oida en el pueblo por los mismos nifios. La instalacién de la violencia y el
horror en plena infancia, es, sin duda, la constatacién de la violencia y el
horror en la vida de la nifia de diez afos que fue Ana Maria, cuando llegé la
Guerra Civil Espaiiola.

Después, las preguntas de los oyentes, fueron muchas. Una rara faci-
lidad para no contestar, sus rotundas ironfas y amables evasiones, me hicieron
pensar que aquella manera de escaparse de las respuestas, tenia que ver con la
nifiez y la adolescencia vividas en el cerco de la mudez y del miedo, donde a
veces, el silencio o una broma podian ser mds ttiles para sobrevivir que la
verdad.

Los viajes enlazan encuentros inolvidables. Volvi a verla. Fue a co-
nocer el Schloss de Blutenburg, castillo de la Bavaria en el que me encontraba
excepcionalmente hospedada. En sus salones funcionaba la International
Jugendbibliothek, la biblioteca especializada en literatura infantil més grande
del mundo. Y como Ana Maria Matute, también habia escrito libros para ni-
fios, queria visitar el castillo. Gracias a Evelin Honne, letora para becados de
América Latina, pude compartir, con ambas, un café. Las tres habiamos atra-
vesado las distancias que separan Espaiia, Bolivia, Alemania y estdbamos ha-
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blando en Munich, de libros y de paises. Le ofreci dos titulos mios. No sé s
los habra leido, si habra hecho el intento de entender a las mujeres latinoame-
ricanas que escribimos a este otro lado del mar.

Con profundo respeto pensé ese momento y sigo pensando que Ana
Maria Matute es una expresion artistica de la Espafia del dolor, de la Espafia
de las mujeres que no quisieron ser silencio.

Posteriormente lef cuentos de la Matute, los nifios eran asesinos, ex-
trafios, crueles, sufrientes. Un comentario de Marti-Rubio validé mi lectura:
“El personaje que mas abunda en la obra de Ana Marfa Matute es el nifio y
quiza el mayor acierto de la autoraresida en ... haber conseguido crear un tipo
literario de nifio fundamentalmente distinto del de sus innumerables predece-
sores...” Y seguimos con su opinién “Lo tnico que les quedaba ( a los nifios)
asociable a su edad es una cierta capacidad para la ilusion, la fantasia, el sue-
fio. Y también una voluntad de no madurar, de no querer entrar en el mundo de
los adultos, de conservar esa infancia que aunque no deseada en si misma.
siempre serd mejor que ese aterrador futuro al que se saben destinados”.

Los relatos de Ana Marfa - en el cuarto oscuro de su nifiez o en la
sobrevivencia de la guerra, son una constatacion del poder salvador de la pa-
labra. Gracias a ellas no se rindi6 en el horror de la guerra y sus secuelas.

GUATEMALA - GUATEMALA

Los paises aniquilados por las dictaduras, caudillismo y guerrillas, mues-
tran la inocultable cara pobre de sus calles, una paralisis econémica aplastan-
te, violencia diaria. Guatemala es uno de estos paises. Se tiene miedo caminar
por sus calles. Las advertencias nos asaltan de todo lado - No llevar collares,
ni aretes, ni carteras, no ir a pie, ni solo - Siempre nos dijeron lo mismo en San
Pedro de Sula, Honduras; en Lima, Pert; en Cali, Colombia. Entonces dueles,
mi América Latina herida.

La visita a Guatemala estd asociada a la presencia de procesiones,
templos, conventos, por la cercanfa de la Semana Santa. Nunca vi decenas de
antiguas iglesias coloniales, tan juntas. Quiz4 sea la ciudad donde existen mas
iglesias, repletas de penitentes y demandantes de milagros. Tal vez sean los
espacios magicos en que vive la gente su consolacioén con Dios y su pobreza.

Mientas no se llega a Guatemala, no se entiende la existencia de las
muchas Guatemalas. El pais, tiene el nombre de Guatemala. Lleva el mismo
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nombre, la capital. Luego cerca de ella, a unos 45 kilémetros, se encuentra
«La Antigua» que también es la Antigua Guatemala, la del terremoto en 1773.
Sobre ella se mezclan la historia y la leyenda. Abandonada por sus pobladores
sobrevivientes, permaneci6 con los fantasmas de los muertos hasta que empe-
z6 a ser ocupada lentamente, y muy después restaurada. Hoy - tnica y hermo-
sisima - declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. “Siempre
con un lugar no descubierto, con un dngulo ignorado que de pronto se ofrece”
en palabras del poeta y cineasta Alfonso Gumucio Dagrén.

La Antigua Guatemala, no obstante el proceso de restauracién ha dejado
que permanezca el terremoto en paredes, patios de iglesias y edificios civiles.
Se lo ve. Se puede sentir e tiempo del terror césmico y del abandono.

El antiguo convento de Santo Domingo es hoy un extrafio hotel. El altar
mayor de la iglesia - al que hay que llegar a través de un antiguo corredor de
columnas coloniales y frondosas plantas - funciona como mostrador de recep-
ci6én de los viajeros. Las salas del silente convento, son ahora el comedor,
salones de exposicion de artesania, ambientes de reposo y espera. Las distin-
tas celdas, se convirtieron en las habitaciones para los huéspedes.

Al caminar por ellos, se instala el asombro. No se han restaurado las
paredes, ni los pisos. La argamasa muestra su estructura deteriorada en los
muros y las baldosas, color ladrillo, permanecen en el piso, ahora brillante. Es
un hotel de cinco estrellas. El acceso a grandes moles y paredes derrumbadas
por el terremoto es inmediato. Se encuentran a la salida de cualquier ambiente
del convento. Se constituyen en los elementos decorativos mds valiosos del
hotel-convento.

El misterio - que viene del poder de la tierra que se irrité un dia para
destruir la ciudad - permanece. La sed de aventura, de lo desconocido, acom-
pafa por las noches y los dias a los turistas buscadores de 1o novedoso. Quiz4,
por las noches, los poetas, o los artistas oirdn palabras y susurros o tal vez
gritos.

Alli compré doce pequefias mufiecas «quita pena», unidas por un
amarro de color. Segtn la indigena maya que me las vendid, tienen un poder.
Cuando se sufre una profunda pena - que no se va - una de ellas, es suficiente,
puede absorber la pena. Basta poner una debajo de la almohada. Durante las
horas de la noche, la pequeiia india se encarga de llevarse la pena.

Entonces me acordé de mi pais profundo, el de los quechuas. Sabia
de los secretos del «Karymunachi» o «Warmimunachi». Aquellos pequefios
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idolos quemados en arcilla, que representan un hombre y una mujer muy uni-
dos en el acto del amor, que tienen un poder, una fuerza misteriosa para que
los amantes retornen y los ingratos afioren desesperadamente. Me identifiqué
en lo indigena y magico. Sonrei intimamente y compré la docena, para ahu-
yentar las penas de doce personas amigas. Hay unas raras coincidencias en las
culturas primarias, una vinculacién evidente a través de las mas esenciales
necesidades de amor, de paz, de retorno, de muerte; una primitiva sabiduria
que estos pueblos ingenuos introducen en sus ritos y artesanias que realmente
tienen fuerza. Estaba segura que las doce personas a las que llegarian las «qui-
ta pena» las pondrian debajo la almohada algin dia.

Volvi a la otra Guatemala, a la capital. Visité de noche, el Portal del
Sefior. Y las palabras de Miguel Angel Asturias “Alumbra, lumbre de alum-
bre, Luzbel de piedralumbre...” se desparramaron por la plaza, sin mendigos,
sin “pordioseros que se encogieron como gusanos”. El Pelele, la podredum-
bre, las moscas de la vieja colgada como “carne en las carnicerfas”, el viejo
Sefior Presidente, siempre de negro, ocupaban mi cerebro. Pero ahora, la
acera del Portal estaba desierta, limpia de personas y de historia. Sin embargo,
no habra ningin poder capaz de borrar lo que esta escrito por Asturias. Aquel
Portal del Sefior, no vale por lo que ahora es, sino por las fuertes palabras del
Premio Nobel que poblaron de mendigos y de terror politico aquellos dmbitos
espantosos. Asi el Pelele, el idiota condenado a morir viene a nosotros en el
recuerdo lejano y a la vez muy préximo, cuando releemos “El Sefior Presiden-
te”, para escribir este discurso: “El Pelele agusanaba la calle de quejidos, a la
rastra el cuerpo que le mordia el dolor de los ijares... El Pelele tuvo miedo y
quedd largo rato desclavado de su conciencia, con el ansia de las entrafias
vivas en la lengua seca, gorda y reseca como pescado muerto en la ceniza y la
entrepierna remojada como tijera hiimeda. Grada por grada subi6 el Portal del
Sefor, grada por grada a estirones de gato moribundo...los perros callejeros
que, con el hocico a ras del suelo, hurgaban en busca de huesos los papeles y
las hojas de tamales que a orillas del Portal arrastraba el viento”

Posteriormente, en ese recorrido por “el territorio signado de lo in-
esperado” llegamos al Museo Ixchel del Traje Indigena. Lef en las paredes
dos poemas mayas firmados por Humberto Ak’abal, traducidos al espaiiol
Me emocionaron mucho. Los copié:

La Poesia es fuego
quema dentro de uno
quema dentro del otro.
De vez en cuando
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camino al revés

es mi modo de recordar.

Si caminara s6lo hacia adelante
te podria contar

c6mo es el olvido.

Después de un afio, cuando escribo este discurso, siento cémo es de
exacto a mi escritura este ltimo poema indigena. Yo también, como el poeta,
voy al revés, para recordar los multiples enigmas de los viajes y las muchas
escrituras de otros, para impedir que se tornen en olvido.

LA CIUDAD: NUESTRO UNIVERSO. EN ESTE CASO,
COCHABAMBA.

Desde que se coge el pezon de la madre se va produciendo la construc-
cién interior de la nocién de lugar. A medida que crece el ser humano, va
adquiriendo un sentido de pertenencia y se apropia de los espacios. Asf, la
ciudad va creciendo unida al ciudadano y es su universo.

Por eso la ciudad es el espacio intimo y personal en que se viven las
aventuras confesadas y las secretas experiencias de familia: Quirogas, Arces,
Galindos, Blancos, familias tradicionales de Cochabamba.

La ciudad es el recinto en que nifios y nifias uniformados se asoman
al proceso de construir ideas y futuro, «La Salle», «Wilge Rodriguez», Cobi-
ja», «27 de Mayo», las escuelas de antafio y las que han levantado sus paredes
como producto de la enorme migracién.

Mi ciudad tiene el rostro de calles de infancia en que se conocieron
los primeros miedos y los antiguos juegos compartidos: barrio de Muyurina,
Casco Viejo, Calacala, Jaihuaycu. Tiene también el rostro de las calles intimas
de los amores adolescentes, de las emocionadas tardes en los antiguos cines y
de los primeros besos en la oscuridad: calle Calama, plazuela Sucre, cine
«Astor».

Y también los entristecidos espacios por donde pasaron los muertos
de los vecinos y nuestros propios muertos, al blanco Cementerio General de-
tras de la Coronilla o al Jardin de las Memorias, para que igual, «Dios los
tenga en su reino» y la Pachamama en su seno.

Las oficinas donde se concretaron las ilusiones de los primeros tra-
bajos y donde envejecieron las paredes junto con sus ocupantes, son también
mi ciudad: Cooperativa «San Pedro», Departamento de Ornato del Municipio
, «Universidad Mayor de San Simén».
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Y también el delicioso golpe de humor, de musica, con singulares chi-
cas y actores de café concert en el Tralald y Champagne, que se burlan del
dolor, de la politica, de ellos mismos, es la ciudad.

Y es el Teatro Acha, con su historia de fundadores dormidos en sus
paredes y de amores furtivos, de artistas de zarzuelas, de pianistas, de mujeres
de teatro y de santallazos nacionales.

La ciudad expande vida y placer desde los inmensos peroles de chi-
charrones de Calacala o en los caminos abiertos de Sacaba y Quillacollo. Y
estd pletorica de billetes de papel en la agitada y multifacética expresién de «
La Cancha». Mi ciudad es pura luz de colores en los banderines de «VIVA
BOLIVIA» que se ubican en los puentes del rio Rocha, porque juegan los
equipos extranjeros con Bolivia y es la juventud - mitad artista, mitad bohe-
mia - en los pequeiios locales de la noche en la Calle Espafia.

En ella nacieron o vivieron espiritus de alta sensibilidad que regis-
traron lo que es ser cochabambino y vivir en este espacio del Tunari y la
chicha: Nataniel Aguirre, Adela Zamudio, Jests Lara, Humberto y Augusto
Guzman y tantos otros.

Cochabamba es una proyeccién de nosotros mismos. Es como si nues-
tros pies, al caminarla, la fueran poseyendo y nuestra mirada fuera guardando,
retazo a retazo, todos los rostros que han tenido sus calles, sus lugares.

Aqui no cuenta la sociologia de la globalidad. Es todavia una lejana
teoria de lo contempordneo. Aqui, se practican rituales capaces de llevarse los
malos espiritus acumulados en el aire quieto de las esquinas de las habitacio-
nes, el aire que ha retenido los gritos, los malos sentimientos, lo maligno de
todo un afio. El martes de carnaval, todas las familias - por la fuerza ancestral
del rito - queman k’oa para desenojar a la Madre Tierra, la Pachamama india,
para devolver el equilibrio a los lugares. Entonces, se dicen las palabras desti-
nadas a existir solamente ese dia, mientras se sopla a las esquinas interiores de
los cuartos, el oloroso herbaje que se quema. Palabras que vienen de la poesia
de los quechuas: «Que la gente que ingrese a este cuarto llegue siempre con
buenos propdsitos, que venga como amigo, que coma y beba, lo que encuen-
tre y traiga felicidad a esta mesa...», 0 semejantes palabras para el lugar en que
se come, en que se duerme, en que se cocina. Los cuartos expulsan los malos
espiritus con el poder de las palabras y de la k’oa. Ellas van ingresando a las
esquinas de todos los recintos junto con la gente que estd presente en la «cele-
bracién» de la armonia.
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Esta ciudad, por cualquier lado que se la vea, es la LLAJTA, plenaen
sus ritos, alegre en la chicha, rotunda en el aji, «misk’i» en el quechua.

«Quien abandona su geografia abandona sus dioses». Para alcanzarla,
hay que hacer maletas, retornar a ella, leer un libro que la represente y atrave-
sarla entera, con los pies humildes y con todas las preguntas encima.
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RESPUESTA A GABY VALLEJO

Georgette Canedo de Camacho

Constituye un inmenso honor, que agradezco a la Ilustre Academia, ha-
berme encomendado la presentacion y discurso de bienvenida a una distingui-
da representante de la literatura boliviana, maestra de la juventud, poeta y
novelista contemporinea, dofia Gaby Vallejo Canedo quien, con sobrados
méritos, ingresa hoy a esta Corporacién, donde el buen decir y mejor escribir
son condiciones indispensables, que Gaby cumple con plenitud y excelencia.

Desde tiempos inmemoriales, el manejo del lenguaje, y la capacidad de
transmitir artisticamente ideas, creencias, mitos y suefios, han sido esenciales
y necesarios para todas las comunidades humanas, y han merecido muy alto
reconocimiento de las generaciones sucesivas. Por ello, Mario Vargas Llosa
hace exclamar a uno de sus célebres personajes que “contar historias puede
ser algo mas que una mera diversion... Algo primordial, algo de lo que depen-
de la existencia misma de un pueblo”.

A través de su obra y vida literaria, Gaby ha desarrollado la sensibilidad
y el talento de indagar la profundidad del alma boliviana, en libros como su
laureada novela “Hijo de Opa” que, llevada al cine con enorme acogida, reci-
bi6 la mejor critica, no sélo por sus valores intrinsecos, sino también por su
condena de las dictaduras y el firme compromiso democrético que conlleva.

Su fina sensibilidad humanista se aprecia otra vez, en su entrevista con
Ana Maria Matute, una insigne sobreviviente de los tiempos de represién e
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intolerancia que asolaron a Espafia por tanto tiempo. Como buena hija de
Cochabamba, Gaby ha viajado mucho y hoy nos ofrece su ensayo titulado
“Desde los viajes, los libros y las palabras”.

Segiin Germdn Arciniegas, las descripciones y relatos de los cronistas
(asf como las del mismo genovés) que acompafiaron a Cristébal Colén duran-
te su primer viaje a América, develaron un mundo desconocido abriendo, el
ancho camino a una nueva vision literaria: nacié asi la literatura hispanoame-
ricana.

Hasta entonces el quehacer de las letras, expresado en lengua de Castilla,
mads bien hacia referencia a un mundo interior, a un mapa delineado por esas
tierras dridas, esa llanura seca, esos paramos que los drabes jamas pudieron
conquistar. Asi como en los versos de la “Eneida”, sentimos la fuerza poética
impulsada por el viento del mar, en los romances de Castilla hay sabor a tie-
rra, a huellas de un pasado lingiiistico primitivo y rudo, al “practicismo” y el
encanto del latin, a la sofisticacién helénica.

Fue tan grande la aventura de la conquista que hubo que inventar nuevas
voces, adoptar como legitimas muchas otras que habfan elaborado los indios,
proceso que se renueva con vigor segin consta por las numerosisimas acep-
ciones que cada afio ingresan al Diccionario de la Real Academia Espafiola.
Recibe el castellano, entonces, un nuevo sentido. El 12 de octubre de 1492 se
convierte en un alborozado noticiero poético de sorpresas. Este hecho (caso
notable en la historia de la literatura universal) nos permite asistir directa e
inequivocamente al nacimiento de unas letras que tendrdn vida perdurable
porque son la voz de todo un continente con caracteristicas propias, extrava-
gantes, desmesuradas, rebozantes de leyendas, mitos y tradiciones, nacidos
tanto de la vida como de los suefios.

A partir de la “Odisea” y de “La Eneida”, el elemento sorpresivo de los
mundos que se exploran, de los viajes maravillosos, ha sido el germen de
obras maestras.

Toda crénica de viajes tiene elementos asombrosos, pues cada hecho,
cada ciudad, cada templo, palacio, museo o catedral es visto con los ojos, la
imaginacién, la turbacién del dnimo de cada persona, de manera tnica e
rrepetible; estos elementos cobrardn mayor intensidad en las emociones de un
escritor que, como en el caso de Gaby Vallejo, las traduce poéticamente en sus
palabras hechizadas por lo que ve, contempla y asimila.
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Pero la literatura de viajes, no solamente nos deslumbra con lo que des-
cribe, 0 nos ilustra sobre aspectos muchas veces desconocidos, sino que su
aporte cientifico es de incalculable valor; sucede asi con los relatos de
Pausanias, que datan del siglo II d.C. y describen con una precisién bendita
para la arqueologia, la historia del arte la arquitectura, las ciudades griegas,
sus templos, palacios, esculturas, murales, cerdmica. Son diez tomos los que
compone este escritor nacido en Lidia (parte oriental de la Magna Grecia) en
los cuales alterna, junto a las detalladas descripciones, digresiones muy varia-
das de tipo ético, mitolégico, histdrico y filoséfico en relacién con los lugares
que visita. Por él sabemos con exactitud cémo era aquella magnifica Atenas
de Pericles. Las estatuas fabulosas de Zeus y su esposa Hera, la de Atenea,
dice Pausanias que median entre 12 y 15 metros de altura, talladas en marfil y
oro (por supuesto hace siglos desaparecidos) y que constituian maravillas del
mundo antiguo.

iSon tantisimos 1o0s libros de viajes que, escritos en todos los tiempos,
han servido para hacernos conocer parajes, situaciones y culturas que de otro
modo nos serian tal vez ajenas! Junto a esos viajes, ya sea de exploracion
cientifica, de aventura o de conocimiento del mundo real, estan también aque-
llos andares plenos de espiritualidad y misterio al interior del alma. John
Donne con su “Paraiso Perdido”, el divino Dante, o el mismo Miguel de
Cervantes en su “Viaje al Parnaso”, nos conducen por vericuetos eruditos,
encendidos, unas veces tenebrosos, otras de intima dicha donde lo sublime
roza con lo pavoroso y lo sentimental con lo terrible.

El trabajo de Gaby Vallejo, dirfa yo, que abarca ambos tipos de viajes;
de un lado ella se describe de pie en el Miradero “con el horizonte inmenso
abajo”, pero su imaginacidn vivaz, despierta, cautivada por el sublime instan-
te, le permite ver (o entrever) al capitin Diego Martinez, cabalgando, reco-
rriendo, con el corazén henchido de amor, los polvorientos (;,0 somnolientos?)
caminos de Castilla. La autora de “Desde los viajes, los libros y las palabras”,
siente y vive su identidad absoluta e intransferible en cada momento; como
ella dice, es la visién o la conversacién o la certificacién en la palabra de
aquellos instantes de una viajera boliviana, ansiosa de tallar en su espiritu,
para siempre, tan profundas emociones y cavilaciones.

Los comentarios de Gaby estén saturados de poesia. “Detras del dorado
y barroco retablo del Altar mayor de la catedral...” nos dice, refiriéndose a la
iglesia episcopal de Toledo, “un tinel inalcanzable de luz custodiado por 4n-
geles y santos, confirma lo dificil que es llegar al cielo...”.
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La leyenda de amor entre el capitdn Diego Martinez e Inés de Vargas,
,icémo no habria de cautivar el corazén de nuestra sensitiva viajera!?

En Florencia s6lo un personaje salido de la imaginaci6én de Jorge Luis
Borges podia ser el gufa ideal de Gaby. Todo es visto y admirado con los ojos
del alma que, inquisitivos, demoran ante el reloj de una torre donde el tiempo
se ha detenido; simbolo conferido por nuestra viajera a esta increible ciudad.

La casa de Dante es recorrida como lugar sagrado; y 1o es, ¢ no salieron
de esas lobregueces los versos que estremecen al ser humano desde hace més
de 400 afios? Dante, el gran viajero, el viajero de 3 mundos, creados por el
artifice de una geografia ruinosa y atroz, donde Lucifer reina en el dpice del
cono invertido. “Lucifer, el gusano que horada el mundo”, nos dice. Alli la
escritora comprende la magnitud del Divino, la grandeza de su obra, la impor-
tancia de la palabra escrita, su supervivencia vivaz, ardiente, enamorada,
idoléatrica, abochornada o imperiosa.

Guatemala esta vista y recorrida con doloridos ojos, con el alma en vilo
pero a la vez entrelazada con el sufrimiento de nuestra América. Hay en estas
descripciones, autenticidad, inextricable relacién con la literatura de compro-
miso con aquella que tanto clama en sus teorias Jean Paul Sartre.

Guatemala sacudida por el enojo césmico, pero también por el humano.
Sélo pequefios idolos sirven de consuelo a tantos males. Para que cumplan sus
designios habra que aferrarse empedernidamente a ellos, conjugar el sabor a
desfiladeros, con la magia de la tierra y sus ritos ancestrales.

La autora, sintiendo que la poesia tiene la capacidad y la fuerza de resca-
tar sus sentimientos, sus visiones, sus experiencias, trata de que los instantes
vividos con tanta fruicién se conviertan en un presente perpetuo, en émulos
del viento nacido sin edad, en molinos de palabras, en fulgor de martillazos
esculpiendo sus recuerdos y nostalgias. jTan grande es el poder de la palabra
Estoy segura que, si cualquiera de nosotros visita o vuelve a visitar los lugares
descritos por Gaby, sus palabras abrasadas de arcanos secretos, de emociones
desparramadas en nuestra sensibilidad, de domos azules inmensos como la
luz misma, repercutirdn en nuestra mirada, en nuestra ansiedad, como cuando
en mitad de la noche, un centro de incandescencia corona nuestro espiritu.

jCudntas historias de viajes célebres nos trae a la memoria el ensayo de
Gaby Vallejo Canedo! Sélo para citar unos pocos titulos gloriosos sobre via-
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jes, libros y palabras, permitaseme recordar el "Viaje a América” del egregio
Francois-René de Chauteaubriand; el “Viaje a Italia de Montaigne™; el “Via-
je al centro de la tierra” de Julio Verne; el “Viaje al Congo” de Andre Gide; el
“Viaje a Suiza” de Wolfang Goethe; el “Viaje de novios” de la espafiola Emilia
Pardo Bazan; los “Viajes de Gulliver” de Jonathan Swift, y tantos otros que
pueblan la literatura de todos los tiempos y de todos los pueblos del mundo.

Bolivia con su sobrecogedor paisaje y circunstancias, ha tenido, a su
vez, magnificos viajeros literarios. Entre ellos recordemos al gran Jaime
Mendoza, quien recorrié este territorio, no en mejores condiciones que los
exploradores y conquistadores espafioles; con la gran diferencia que en los
andares de Mendoza, no lo consumia la fiebre del oro y la codicia, sino la
sinceridad y la humildad del que busca a través del paisaje lo magico y lo
mistico.

Resume este escritor sus experiencias en estas pocas, pero conmovedo-
ras lineas:

“;Qué contrastes tan singulares los que ofrece Bolivia en su suelo! Ya
una serie de bosques, o, mejor dicho, un solo bosque que se extiende por
cientos de leguas; ya una pampa inmensurable, como la altiplanicie andina;
ya una legién de picachos nevados como los de la Cordillera Real; ya un
dédalo de valles y cerros, de cafiadas y colinas...”

Como no podia ser de otro modo, Gaby concluye su ensayo, guidndonos
en un inolvidable paseo por la geografia, la vida, el pasado y el futuro de su
muy querida ciudad de Cochabamba.

i'Y lo hace con el encanto y el desenfado de quien ya no descubre, sino
re-descubre en su infatigable andar!

Gaby, bienvenida a la Academia Boliviana de la Lengua, correspon-
diente de la Real Academia Espafiola...
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LA CRUZ DEL SERRANO

Por Jorge Ordenes
UNO

Con respecto a la migracién de gente procedente del occidente de Boli-
via a la ciudad de Santa Cruz, sobre todo durante los dltimos veinti tantos
afios, un émpresario crucefio, relativamente préspero, joven, leido, conocido
en la repdblica y allende, y respetable — respetable sobre todo por su bien
lograda afluencia— me decia a mediados del afio dos mil que los crucefios de
cepa y trayectoria, los «cambas, cambas, cambas», los «viejos crucefios», ...
se sentian hoy como los més recientes palestinos del planeta, ... con la excep-
cién de que los palestinos de Palestina luchaban por recobrar por lo menos
algo de sus territorios, sus derechos y dignidad, que se les ayudaba, ... y que
seguramente los recobrarfan por lo menos en parte; en cambio los crucefios,
por indiferencia y por desidia, tenfan poca esperanza de recobrar nada. Menos
esperanza ain tenian de recuperar parte del terrufio, sus tradiciones y autori-
dad como las entendian ellos, ademads de los derechos y la dignidad, porque lo
mas perdido que no perdido era irrecuperable. Era irrecuperable sobre todo
por lo intangible, por lo abstracto, ... aunque no menos vigoroso y definitiva-
mente latente en el consciente del cruceiio, ... pese al orgullo, a la dedicacién
a la familia, a la veneracidn de la campifia, al trabajo honrado de la tierra y de
la empresa; pese al vigor de las tradiciones, y «pese a haber habitado Santa
Cruz desde el siglo diez y seis! ...» Me parecié que lo dijo con soltura y firme-
za, acaso con sinceridad y conviccién razonada, tranco por tranco, nota tras
nota de un himno de angustia sorda encostrada en la adversidad cada vez
mayor, sobre todo mds notoria a medida que hablaba. ... La verdad es que
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hablé trasluciendo un sentimiento de pesadumbre mezclado con nostalgia y
resentimiento, algo de sorna que destilaba humor, ... entre otros sentimientos
no menos enigmaéticos, todos cabizbajos, creo.

Curioso aunque no sorprendido solicité que me permitiese la indiscre-
cién de hacerle unas preguntas deslindadas de lo que califiqué en voz alta
como un elocuente pronunciamiento. Dije que oportunidad de articular cono-
cimiento y sentimiento, emotivamente, en voz alta, como ésta, sobre todo en
Bolivia, donde el que més o el que menos filosofa en silencio y para si, no
habia que pasar por alto. Comenté que su analisis y opinién valian, etc.

Interesado, respondi6 en voz altisima y firme: «las preguntas que usted
quiera, Ordenes, por favor, ... si para eso estamos ... «;no es cierto?»... para
abordar temas tan nuestros como Santa Cruz, ... aqui estoy a sus ordenes,
Ordenes, no faltaba mds. Aduciendo que mi interés en el tema y deseo de
aprender limitaban mi capacidad de memorizacién, pregunté si me permitia
dejar el teléfono celular abierto de modo que lo que dijésemos se grabase ... a
fin de que yo tuviese una transcripcion de lo dicho para poder trabajar y pre-
parar la parte escrita en funcién a ella. «Por supuesto», respondié. También
ray6 la cancha diciendo que cuando él levantase la mano —apunt6 con el
indice al celular— significaba que lo que iba a decir habia que excluirlo de la
version grabada. O sea que ante la sefial yo debia cerrar el celular. Asenti.
Pero no quedé claro cuando podria ponerlo nuevamente en marcha, ni yo
insisti sobre el asunto a fin de tener la libertad de volver a ponerlo en marcha
a mi albedrio. Mi pregunta inicial después del arreglo que firmamos tacita-
mente fue que si el Empresario tenia inconveniente en que yo publicase
internacionalmente lo que se iba a decir en privado. Pensando en voz alta el
Empresario respondié que no, que no tendria inconveniente; pero que seria de
su agrado que lo que €l dijese también se publicase nacionalmente, o sea en
Bolivia; aunque, «pensandolo bien», dijo, quiza conviniese, ... «digamos,
que yo le eche una leida» ... a lo que vaya a publicarse nacionalmente de
modo que no «vayamos a jochear los petos de nadie», ni «metamos la pata ...
diciendo cosas que ... o publicando cosas que por ahi no agraden por razones
mal entendidas y peor interpretadas. En las tierras de Nuflo «en dos patadas»
se tergiversan las cosas, todas las cosas, ... aconveniencia, sobre todo cuando
se trata de «la cosa nuestra». Como usted prefiera, respondi. Por supuesto
que mostraré, lo que resulte por escrito de la entrevista, a usted y a la o las
personas que usted indique. Le satisfizo, aunque ipso facto dijo que tal vez
convenia que su abogado, 0 quiz4 su esposa, estuviese presente en la conver-
sacion, en la entrevista. O «mejor», que leyese ... el producto final! ... Insisti
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en que si queria llamar a su abogado o a su esposa, para que escuchasen, no
habia problema. El respondié con un « para qué! ... la verdad es que no los
necesitamos para una cuestiéon de amigos no es verdad?» Luego afiadié: « ...
cualquier similitud con seres vivientes es pura ... purisima ... purisisima
verdad, reflejo de la verdad y derivado de la verdad! Y al que le toque el
guante que se lo chante, que ya es tiempo de decir una verdad de mejor cali-
dad en torno a lo acontecido en estas trastierras tan mediterraneas de concien-
cia, tan refiidas con la capacidad de autocritica y tan adictas a la capacidad de
alabanza. Solo lisonjas romanticas, que yo sepa, se han escrito sobre estos
hombres y estas comarcas. Todavia no han llegado los tratadistas de la histo-
ria que duele, o sea la verdadera historia, ... 1a que edifica porque cuesta, o por
lo menos la que mas se acerque a ella». Lo que vale, la verdad, cuesta decirla,
escribirla y estudiarla. «Esciicheme, ... cuesta atin més recordarla y difundir-
la de buena gana y buen humor a fin de no repetirla. Ahi nomaj. ... No puede
ser de otra manera ...» Refa, nerviosamente y ri6 un buen rato. La grabacién
ese momento registrd veinticinco segundos de risa intermitente. La verdad es
que también en ese momento a mi me parecié menos tiempo de risa.

Mi segunda pregunta versé sobre si estaba seguro de su decisién de no
estar acompafado de su esposa o su abogado, o de cualquier otra persona
durante la conversacién-entrevista. ... ‘Si por ahi me falta un dato no estaria
mal tener un consueta’, dijo. Pero «para qué» se respondié. En la vida hay
que valerse de los propios medios ...;no es cierto? ... «El que debe pensar y
actuar en funcién a ese pensamiento es nomdj uno, quién mdas puej ... noes
méj ... botele ...». Vamos, «adelante con los faroles que no hay miedo ha-
biendo hospitales». Pregunte, pregunte ... Ordenes, pregunte esto ... conver-
se don Ordenes ... don Jorge Ordenes ... pregunte, indague, provoque, supli-
que, rebusque que yo responderé ... aqui se trata de responder, «de rebuznar
...» y no de quedarse callado «pese al miedo a pelarla». El silencio ante un
micréfono es «pelarla»... Aunque también es pelarla cuando uno se calla sin
micréfono, como ocurre en este paisingo que se deshace en la falta de estrate-
gias, de posibilidades, de honestidades, ... todas sin micréfono, ... es toda una
filosoffa. La critica es espasmddica por lo timida, micréfono o no micréfono.
«0Oiga, esto, ... Ordenes. ... Sabe usted que es toda una filosofia esto del
micréfono.» ... Me miraba buscando corroboracién. Seladi. «Por fin sonrie
usted ... mafiana saldrd el sol», me dijo. «Usted toma muy en serio su trabajo
puej. ... Porque esto de escuchar y escribir es trabajo puej. ... Pdngase a su
gusto que vamos a conversar, ... vayache.» ... Continué mostrando un agudo
y fotogénico rictus: En Bolivia ... ya no hay micréfonos que valgan la pena
porque lo que vale la pena no se dice ni por micréfono, ni por nada ...
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Hablaremos en la entrevista de filosoffa crucefia ;no es verdad?... dijo
el empresario, para afiadir: «Esciticheme, la filosofia esta en la falta de volun-
tad para acceder a la verdad, la verdad maés creible, aunque sea inventada. ...
Inventada pero, ... esclicheme, ... inventada pero creible». Los medios son
eso, medios «medios». Lo entero no es parte de la bolivianadanga oriental ni
occidental. «A los dos les falta voluntad». Como también falta voluntad y
«en algunos casos micréfono» a las agrupaciones religiosas para decir lo que
deberian decir, para cantar al sinople y al blanco en las misas de los domingos,
en todas las misas y oficios, hasta en las de difuntos, bautizos, certificados,
bendiciones y sermones. «Decir con fuerza, puej». ... Aqui todos toleramos.
Yo, tolero, ti toleras, él tolera, nosotros toleramos, etc. Reina el gerundio de
todo: «tolerando», «esperando, aguantando, sonriendo, muriendo» y asf hasta
la eternidad ;no es cierto? A los menos pero poderosos interesa mas el partici-
pio pasado, o sea lo tolerado, esperado, aguantado, sonreido y muerto, ... por-
que se trata de material de comedia exhibida, pan comido, pan explotado,
masticado, salivado, digerido y defecado, ... que digamos ni siquiera sirva
para fertilizar nada porque no hay con qué recolectarlo, don Ordenes, ... no
hay ni como reconocerlo, menos habra puej voluntad de recorgerlo. Todavia
estd lejango el dia en que los crucefios aprendamos a recoger todo lo que
tenemos que recoger de la superficie fisica de nuestros parajes, y de nuestras
conciencias, incluyendo muchas verdades y hasta verdadangas! ... Escuche-
me, ... Ordenes, ... aqui tiende a reinar la mitomania ante uno mismo, que es
peor que si reinase ante los demaés.

Escicheme,... el alcantarillado escasea en todas las ciudades donde ha-
bitan seres en este paisingo. jQué verdad! ;no es cierto? ... A esa capacidad
de anélisis edificante de lo que nos falta ... y de lo que nos sobra ... llamo la
filosofia de la voluntad, ... tan nuestra precisamente por la falta de voluntad.
Los crucefios toleramos por falta de voluntad. Somosvolitivos por naturaleza
pero a la nuestra. Por ejemplo, ... escicheme, ... aqui toleramos no porque
somos tolerantes, sino porque somos pusildnimes, pero pusilanimes impulsivos,
ademads de culpables. Pusilaninisimos ... ;y sabe usted por qué? ... sabe us-
ted, sobre todo, ;por qué?... Porque hace tiempo que miramos lo que venia
jy no lo vimos! ... Nos falté curiosidad. De ahi que seamos culpables de ser
los flamantes y flameantes, los esculpidos y mds puros, ... los mds categori-
cos nuevos palestinos del mundo. Con la diferencia que los palestinos de
Palestina estan obligados a firmar Ia paz porque donde estan no hay espacio
para pelear. Aquf hay todo el espacio del mundo, pero la pelea a la Medio
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Oriente no se dio de pleno todavia y no se dard en el corazén de Suramérica y
(sabe usted por qué? ... Escicheme, ... «porque gran parte del ‘enemigo’ es
uno mismo». Y de eso aqui no se habla, ... pero habrd de hablarse porque
«jla parturienta tiene que parir!» Aunque mientras mas cambian las cosas,
mas permanecen. «Escticheme», esta tierra tenia posibilidades de salir ade-
lante con su gente noble, sana y trabajadora, ... pero trabajadora hasta cierto
punto y ni un adarme mds. Es mds trabajadora la mujer oriental que el
hamacado varonazo. También es mds curiosa. Escicheme, ... desde que los
crucefios decidimos mezclar el aislamiento con el orgullo, la frustracién y la
necesidad; ... cuando decidimos organizar lo obvio, es decir el suministro de
agua, de luz y de servicio de teléfono, ... ademds de unos cuantos kilémetros
cuadrados de plantaciones y unas cuantas costosisimas industrias, «hace només
unos cuantos lustros», ... nos dimos cuenta de que también nosotros éramos
humanos bolivianos, tan homo sapiens como los occidentales, los del sur y
del norte ;no es cierto? ... «esos que histéricamente mierdeamos todos los
dias: ... colla eh mierda aqui, colla eh mierda alld». Asi los tratdbamos cuan-
do reemplazaban al camba hamacado en las sonadas zafras. Escicheme, los
trajimos y con ellos trajimos los prolegémenos de nuestra propia y genuina

palestinidad. ... Ahf nom4;j. ... También nos dimos cuenta de que podiamos
aprender a hacer a costa de los otros cambas, ... a los que también mierdeamos
todos los dias: ... «camba eh mierda aqui, ... camba eh mierda all4; ... aesos

cambas que en tiempos pasados «se les daba huajca» para que trabajasen, ... a
lo Nicolés Sudrez ... ;no es cierto? ... Si, ese camba de «cepa nuestra de la
buena»,... de la que muchos dicen sin hablar que se acab6 con él. 'Y aqui
estamos hablando de teléfonos, luz y agua, o sea de harta plata; ... ala que
hay que afiadir los asaltos de la usura y la de otros loteadores de la propiedad
ajena. Escicheme, estamos hablando de millones de délares, de millones de
euros, ... de millones de libras... ;no es cierto? ... Fue un descubrimiento
dentro de la tradicién hispana de brincarle a los demds y vivir de y en la
hacienda forjada a como dé lugar y «en dos patadas, ... no ej mas», ... todo en
un bafio de flojera. La importancia de la filosoffa de la voluntad crucefia
cogi6 calibre y trascendencia. Sobre todo el voluntarismo sicolégico porque
en su momento discernimos en silencio la capacidad de aguante del camba y
le aplicamos los torniquetes y hasta la camisa de fuerza que sélo el tiempo
estd ajando. También le aplicamos una ignominia, don Ordenes ... jla igno-
minia de la coca! ... En eso sf que somos europeos latos. EIl camba hoy es
pico verde jcarajo! ... y todo por culpa de los que en su momento debieron
recurrir a la voluntad que Dios les ha dado. ... Por todo esto y mas es que yo
postulo que desconocemos la deontologia organizada. De los espafioles here-

ANALES 16

91




92

_damos la avaricia y la rudeza, ... y una gran capacidad emotiva de energia

relampagueante que se torna dificil encausar. De los tupi guaranies hereda-
mos la tozudez, el amor a la tierra, y el respeto al mas fuerte; ademas del
arrojo en la defensa de causas entendidas por otros. En todo esto nada tuvo
que ver el voluntarismo ético ni menos el metafisico. Aqui se leyé a empujo-
nes a Duns Scoto y a San Agustin. La voluntad sicoldgica, ... ahi nomgj.
Aqui la refinamos, la amansamos y la peluqueamos a nuestra manera. La
voluntad sicoldgica nos hizo descubrir que si, que el habitante de las llanuras
de Grigota y alrededores consumiria agua, electricidad y hablaria por teléfono
como cualquier otro necesitado del continente. Descubrimos que «podiamos
y debiamos ser pro Santa Cruz». También descubrimos que podiamos hacer
las cosas a medias porque dijqué no hacia falta mayor esfuerzo. Ahi faltd
voluntad ética. ... No hubo curiosidad ni voluntad de invencién, esa que nos
invente y que invente el verdadero e histérico Santa Cruz, el que nunca exis-
i, ... y que debimos haber inventado los geniecillos de antafio ... y, por qué
no decirlo, de hogaio también. Algo con qué nutrir la educacion de los hijos.
Esciicheme, sobraron muchas cosas pero nada de voluntad edificante, o sea
voluntad ética ... que es lo mismo que voluntad pertinente. Eramos pocos,
pocos con ganas curiosear, de hacer; ... hacer con voluntad, hacer para noso-
tros, incluso secretamente para que no se enterasen en el occidente; para que
lo ignorasen los cambas acollados y los collas de Santa Cruz. Aquel primeri-
zo camino pavimentado a Cochabamba era un peligro. Era imprescindible
actuar discretamente para salud y éxito del proyecto ... ;no es cierto? Pero
la voluntad se acabd. La verdad es que qued6 en medio camino del desarrollo
crucefio. «jFalt6 voluntad, falt6 voluntad, falté vo-lun-tad é-ti-ca»!... «Sea-
mos corajudos, ... carajo», y aceptémoslo: falto, falté, FALTO! ... don
Ordenes ... jFaltamos a nosotros mismos, a nuestros antepasados y a nuestros
hijos y nietos! «jLe faltamos a nuestra propia moralidad digamos que con
micréfono!» ... «Mea culpa, mea culpa, meaculpa....» «Paraqué mas puej,»
... helay, ... eso sidijimos. Nos dijimos y, peor... jnos creimos porque nadie
dijo que no nos creyésemos! Estamos en la trastierra (no es cierto? ... Aqui
no hay costas de océano que no sean las de los afiches. jSomos el corazén del
continente, ... cuando mas valiera que fuésemos las manos o las cuerdas voca-
les, ... entre otras cosas para usar por lo menos un micr6fono! Cémo hacen
falta manos para hacer, para deshacer primero y hacer después. Resulté que
con agua, teléfono, electricidad y secreteos era suficiente para llenar las peta-
cas con los sueldos de los atrevidos y gallardos, de los caballeros crucefios.
Hacer mas era dijqué innecesario porque estaba mas alla de nuestras posibili-
dades inmediatas ... y, por lo visto y desvivido las ultimas décadas, estaba
también mds alla de las posibilidades mediatas. jOjo! las carreteras grandes
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y no grandes, las escuelas, las bibliotecas, las universidades, los hospitales del
departamento de Santa Cruz, incluyendo su capital y anillos, orgullo nuestro,
tendrian que financiarlos los collas de mierda; esos duefios y sefiores del
Gobierno central del paisingo; esos que nunca aceptaron que el territorio de
Bolivia era mas grande de lo que crefan. ... jBarajo che! Nosotros aceptdba-
mos el paisingo que ellos estipulaban, descuidando el terrufio sagrado que
pisdbamos sobre el que habfa petréleo, gas natural, posibilidades y mujeres
hermosas. Hasta en eso fuimos pusilanimes. «La pelamos con la falta de
voluntad ética.» Crefmos que con agua, teléfono y electricidad jestdbamos
servidos! «Escicheme», el otro lado del asunto, el otro cotiledén de esta rosa
sonrosada que es la irrealidad crucefia, ... porque ‘realidad’ crucefia no hay,
no existe ... y no existe porque esto es, como le dije al comienzo, «jesto es
una novisima Palestina!» , un mosaico de divinidades y cuestionamientos por
dilucidarse. Ese otro cotileddn es que los crucefios somos los nuevos palestinos,
mal que nos pese y bien que nos ligue, ... porque la culpa es nuestra y nada
mas que nuestra. Hablamos de ... y hasta hacemos hincapié en lo que no
tenemos, pero hacemos una nada para conseguirlo. ... jChupate esa nos deci-
mos todos los dias! ... Ahora, escicheme, lo que teniamos que conseguir,
cultivar, mejor dicho, entre otras cosas, esciicheme, entre otras cosingas, ...
era nuestra capacidad de vaticinio, ... de va-ti-ci-nio. Qué barbaridad ...
jnunca desarrollamos una genuina capacidad de vaticinio! ... Otra vez, nos
falté voluntad moral y moralizante, nos falt6 visidn, nos falté inventiva. Nos
falt6 historia estudiada y estudio de la historia, la que fuese, aunque fuese la
de Persia. Escicheme ... ;acaso era dificil vaticinar lo que se venia? ;jAcaso
no teniamos el suficiente entendimiento para concluir, alla en los afios 1950,
cuando la factibilidad de la Republica entré en un clarisimo «veremos», que
los crucefios descendientes de europeos y americanos - guaranies éramos po-
cos, y que la masa indigena del Todo, de ese Todo boliviano del que
territorialmente éramos menos de una cuarta parte, y que vegetativamente
éramos menos del cinco por ciento? ... ;Acaso no teniamos el suficiente en-
tendimiento, no es cierto ... para concluir, «alldj ... en esos almanaques»,
que: o crucefiizdbamos a los que viniesen, o ellos nos occidentalizaban? ...
(incluso culturalmente ademas de ... ? Hay cosas que mejor permanecen no
dichas porque dimos de baja a la voluntad moralizadora. ... jAhf no més!.
Segiin autoridades en 1992... en la provincia San Matias, del departamento de
Santa Cruz, la que colinda con Brasil, habia, desde hace tiempo... 100% més
quechuas que guaranies... Para que vamos a hablar de las provincias Caballe-
ro, Valle Grande, Florida, Ichilo, Andrés Ibanez y otras... donde la poblacién
quechua siempre ha sido mayor que la guarani ... y de lejos...“;Que siempre
hubo que crucefiizar?”.
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La pregunta todavia es ... ;no escierto? ... que si tenemos la fortaleza
de d4nimo para aceptar, y desde luego concluir, que el clima mayormente cali-
do, el mayor oxigeno, la abundancia de agua, el viento, la tierra que acarrea y
hasta el humo,... y las largas y dificiles distancias geograficas disimuladas
por esos cordones umbilicales que vienen a ser los caminos al occidente, estan
en cierta manera cruceiiizando a los miles de collas pobres que ilegan y llegan
y seguiran llegando. ... Pero que nosotros los cruceiios, los orgullosos cambas
«descendientes de andaluces y moros», hayamos hecho o hagamos algo hoy,
lo mds minimo, «no es cierto ... para crucefiizar a estos que por entonces
llegaron para las zafras ;se acuerda? ... y que siguen llegando para lotear
casi todo, es falso». No hemos hecho ni hacemos absolutamente nada al res-
pecto, en parte porque una buena mayoria de los crucefios todavia no aceptan
y por lo tanto no creen lo que acontece. Cabeza de avestruz en la arena. Eso
si, nos replegamos, ... el orgullo, ... la necesidad de subirnos en el dltimo
coche del pasado de un voluntarismo incompleto, selectivo ... ;no es cierto?

nos arremolinamos y «nos regodeamos en la familia, en el negocio, en la
fraternidad, en contar cuentos, en el guitarreo, en los musicones, la comparsa,
la logia, los comités, en otras ilusiones, y en el interior de uno mismo, ...
estadio de soledad. ... Y en casos aventureros y hasta ventureros ... jen la
politica boliviana de politicoides! ... en los juegos de azar, y en la hamaca, ...
y no eh mdj». El pais estd muy lejos. «La nacién» es una mentira. Las
naciones y nacioncingas, digamos bolivianas, son una verdad muy cercana a
la mitomania, insisto. Pero, escicheme, como le digo, también nos ensimis-
mamos. ... Escicheme ... jsomos maestros del ensimismamiento mirén y
lamenton, pero descansado! ... El azar, el destino, el devenir inefable se encar-
gan de los collas que llegan, de los que quedan y, sobre todo, de los que estu-
vieron, estdn y estaran, sobre todo, llegando. Ni los crucefios conocemos
nuestra propia historia, y eso que por ahi hay libros escritos al respecto, ... ni
los collas arribados conocen la suya porque les interesa un bledo la suerte que
vaya a correr el occidente de su supuesto pafs. Ignacio Warnes no era cruceiio,
etc. Ah{ estd un sonado Informe de la Real Academia de la Historia escrito
por cientos de peritos que dicen que los llamados historiadores deforman la
historia por razones premeditadas, y por ignorancia. Bolivia también es victi-
ma de deformadores ... sin tener connotados formadores, y no solamente en
el campo de la historia. Esciicheme, menos conocemos nuestra sociologia de
vida que no sea el valor de habernos dado cuenta de que las cooperativas de
luz, agua y teléfonos son pingiies negocios de unos cuantos que se turnan ... y
que no quieren soltar teta. «Cada uno de estos si que tiene historia conocida

ANALES 16



que ni siquiera ha sido escrita ... ahi nomdj.» También miramos que nos
arrasan loteadores de toda laya, incluyendo banqueros y sobre todo politicos
collas y no collas, «incluyendo crucefios y extranjeros acollangados». Hay
extranjeros mds acollados que los mismos collas. La afamada revolucién de
1952 fue occidental y para los occidentales, para paliar injusticias occidenta-
les tejidas por occidentales. Escicheme, el verdadero regionalismo de este
Pert Alto de altura pero no de alteza es entre collas del sur y collas del norte.
En la guerra civil de fin del siglo diez y nueve gan6 La Paz porque puso més
indigenas en los campos de batalla, ... y listo. Y los sigue poniendo, sobre
todo en los campos ajenos. La mineria y el pongueaje han sido occidentales.
Nos afecté a los orientales durante la época de la colonia, por eso de brazos
masculinos para Potosi, pero poco mas, fuera de los huajcazos a lo Nicolés
Suérez. Desde mucho antes del 52 miramos que la gente de la sede de Gobier-
no se porta indiferente ante las necesidades de los orientales ... como la de
tomarnos en cuenta en la hora de la repartija, la que sea. Y hasta en larepartija
siempre nos han querido meter gato por liebre. Eso también es historia. Como
es historia el que no digamos todo al mismo crucefio cuando se produce la
repartija entre crucefios. Esto hoy. Pero aqui estamos hablando de la cruz del
serrano, que es lo que interesa. La cruz de todos nosotros los de aqui. No de
otras cruces. Esctiicheme ... ni menos hablamos de las cruces del occidente
del pais, como la que tiene Nuestra Sefiora de La Paz con el Alto de La Paz,
que propende a crecer, crecer, crecer ... pero no a la manera Palestina como
ocurre en los llanos del Grigota, porque los que llegan son también occidenta-
les de por ahi nomaj ... ¢noej verdad? ... de las punas y planicies aledafias, ...
de los predios abandonados primero por la Revolucién del 52, y después a
causa de la Revolucién del 52. Altiplanos y punas abandonados por el cam-
pesino de aquel campesinado que los politicos de turno armaron con mauser
en vez de con escuelas, hospitales y caminos. Incluso hoy el campesino occi-
dental es venido a menos por el blancoide colla. jLa tierra es de quien la

trabaje politicamente! ... jal diablo con la hoz y el martillo! Viva la papeleta
colorada! ... ;Se acuerda? Y bétele no m4j!... jLa verdad esta af6nica de

vociferar pero no hay quien la enarbole, ni menos quien la escriba! O como
la cruz que tiene Cochabamba con la falta de agua; o la que tiene Sucre con la
falta de accion «Esciicheme, le apuesto que en todo El Alto no hay un solo
camba que cante censo...!». jPero si hay algunos guaranies;.... Si, en pleno
Alto.

CUATRO

Ahora, lo importante es como me siento yo ... ;noes cierto? ... crucefio
de sangre procedente sobre todo del lado de mi sefiora madre, querendén de
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esta tierra que una vez fue porque asi me gustd que fuese; y que en cierta
manera sigue siendo porque sigo queriendo que asf sea, pero no la misma. ...
Ante una realidad humana a la manera palestina, sin salida posible. ... La
verdad, escticheme, ... escicheme, ... «la verdad es que me siento culpable, y
lo digo en todo micré6fono ... y con voluntad ética». Me siento culpable de
haber sido inocente. De haber creido inocentemente que Santa Cruz no iba a
cambiar como ha cambiado, ... y que iba a ser otra no programada ni menos
conversada, ... «pa qué decir poetizada por apellidos ilustres». ... «jLa etno-
logia del cambio es una realidad ... y al pan pany al vino vino!» Los hijos de
collas nacidos aqui seran crucefios, pero crucefios hijos, y después nietos de

collas, ... y asi sucesivamente; ... lo que nunca dejara de ser lo que es, por
maés tatara tatara que se sea. Asf, lo que fue crucefio, lo que fue la crucefiidad
a la antigua, a la mia, a la nuestra, ... hasta hace unas décadas, sera cada vez

menos crucefia, ... «jno eh maj!»... porque asi se conforma la palestinidad de
nuestro ... ;destino? ... No, no creo en el destino, pero si creo en lo que esta
aconteciendo como resultado de nuestras propias acciones o inacciones, de
nuestra voluntad ensimismada, de nuestra capacidad de hacer la vista gorda
sin percatarnos. ... jAh tiempos viles! ... Sin darnos cuenta que la vista gorda
la hacfamos a nosotros mismos. También creo que seguird aconteciendo como
resultado de nuestras propias acciones o falta de ellas. Creo en la circunstan-
cia actual orteguiana del crucefio que, como digo, esta repleta de palestinidad,
que quiere decir «victima inocente jy victimario! al mismo tiempo».
Escicheme ... sobre todo victimario de uno mismo que es la peor forma de
serlo ... porque victimar el ego es tener escasez de ideas, ideas redentoras. ...
Es incapacidad de hacer literatura de ficcién y al mismo tiempo gestar ideas
salvadoras jno es cierto? ... La Redencién es del Nuevo Testamento. Y la
Biblia hace tiempo que nos abandoné porque repetidamente faltamos a la
mayoria de los mandamientos de Moisés. ... Creimos en el sacramento de la
confesién y en el perd6n ilimitado de nuestros pecados mortales sin hacer
hincapié en que somos mucho mds débiles que el Sacramento en si. Ahi tam-
bién la pelamos, y la pelamos en grande. ... jNos hemos creido duefios de los
mandamientos y las leyes, y de los sacramentos y reglamentos, y los hemos
archivado!... Mas todavia: creimos que nosotros éramos los mandamientos y
los sacramentos vestidos de libre albedrio para hacer de nuestra capa un sayo.
Si no nos perdonamos a nosotros mismos al no reconocer la necesidad de
perd6n, menos podiamos perdonar a otros, ni menos todavia a los collas. ...
El sayo fino de nuestro quehacer se hilach6 despiadadamente... Tonterfa!
eso de que los hijos de collas serdn a la larga crucefios a la tradicional. Como
digo, seran crucefios, pero no como lo fuimos los crucefios de antes. Y eso
debi ... debimos, mejor dicho, haberlo adivinado hace siglos. Ahi radica la
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inocencia de que hablo. ... Porque con poca voluntad ética, mucha inocencia,
mas vehemencia y harto machismo, ... segun postularia la mujer cruceia, la
mujer oriental de Bolivia, ... poco se podria aceptar a efectos de garbear la
circunstancia hasta quiza dominarla. ;Tranquilizarla? ... imposible, ... No es
cierto. Imposible, ... imposible. Imposible tranquilizar la mar de problemas
cuando sopla el viento. En la circunstancia del crucefio sopla, sopla y sopla,
. dbrego tras dbrego segtin cualquier escucha de micréfono y practicante de
voluntades impulsivas pero honestas. ... Escticheme, aqui ya no sopla el sur.
... Nos van cambiando. ... Ya es solamente abrego, o lo sera dentro de poco.
(Cémo me siento con respecto a lo que vengo diciendo? Por un lado me
siento bien porque es una forma de conciliar fuerzas irreversibles. La humi-
llacién sobrellevada es una fuerza irreversible. La frustracion es otra. La
impotencia volitiva es una tercera. La falta de imaginacién y de ideas ... jes
otra! Por otro lado hay incégnitas. Una de las incégnitas es donde quedara
lo auténtico, lo tradicional, en medio de tanta variedad, de tanta novedad im-
puesta sobre lo que éramos. La respuesta no existe, a no ser que la gestemos
a punta de inventiva ... jCémo cuesta! Nos cuesta imaginar lo nuestro ...
cuando es la Unica manera de intentar salvarlo. Escticheme, ... todavia nos
interesa més el bendito Mr. Bloom del Ulises del irlandés William Joyce, que
la entrepierna violada incestuosamente de docenas de nifias del oriente y occi-
dente urbano y no urbano del «corazén de Suramérica». Violadas por pede-
rastas de profesion. jEs de no creerlo! ... De ahi que ignoremos conciliar
nuestra avenencia plena. ... Escticheme: ... avenencia ple-na, ... digamos
auténtica, ... con entes que constituyan la familia, la fraternidad, la comparsa,
la logia. Los usamos pero no los asimilamos. En tltima instancia son refu-
gios de profundas soledades porque no hay soledumbre mas terrible que la
que gesta la compaiiia de seres, de hijos inapetentes. «jEl fracaso es pésima
compaiiia!». Asi, estamos persuadidos de que al collao conocemos bien. ...
Escicheme, incluso lo conocemos mds que los propios collas que lo han deja-
do para emigrar. Tenemos la ventaja de la perspectiva, eso si. En eso también
somos orteguianos. Los collas dejan el collao porque no lo conocen, y lo que
es peor, no lo quieren conocer, y siguen dejandolo. La tradicién oral tiene sus
limites. La voluntad en ellos es principalmente cosmogdnica, o sea inflexi-
blemente lenta, como dice el francés Todorov. «El Otro» son ellos, los
cosmogonicos. «Escicheme, nosotros los cambas somos cristianos viejos,
voluntariosos de corte sicolégico ...» Hay una diferencia que para el caso
sirve para hablar, pero, hoy en dia, sirve para poco més. Salvémonos en los
significados y dejemos las palabras en el camino como se deja la orinada del
dia. Asi, con las palabras vacuas también quedaran los charlatanes logémacos,
y los escuchas atavicos y apdticos. Ambos la pelaron porque se han aplazado
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en forma vergonzosa. ... Ahi nomaj. ... jVivala quietud bullente de la incons-
ciencia!

CINCO

Escicheme, ... el significado de las palabras reivindicar4 al nuevo stiper
boliviano del teutén Federico Guillermo Nietzsche. También reivindicard al
mestizo césmico del mexicano José Vasconcelos, primo hermano de aquel.
Es cuestién de signos. El que los emite tiene que darse cuenta de que el que
los recibe entiende otra cosa. Algo parecido acontece con los simbolos. La
bandera nacional es un simbolo pero pocos en el territoringo lo entienden de
la misma manera. Para empezar, Bolivia es una posibilidad dolarizada que
puede pero no quiere ser nacién, y los crucefios debemos aceptar culpabili-
dad. El mestizo boliviano, o el que en un momento de la historia fue
quiméramente boliviano, también serd c6smico y siiper algo, sobre todo por el
globalizado respeto al decreto 21060. «Salvémonos en el significado de lo
que hemos dicho,» ... serd el grito de batalla de caneco de agua dulce. Lo de
«pueblo enfermo» del colla Arguedas fue profético sobre todo por su signifi-
cado. La verdad es que nadie sabe si Arguedas se referfa al crucefio. Las
naciones eran y siguen siendo varias por eso de oriente y occidente. Los
idiomas y sus significados ni se diga. Hasta Samaipata llegaron ... y ahi
tuvieron que hacer una fortificacién para sentar frontera y significado ante los
aténitos pero inteligentes trashumantes desnudos de los llanos, ... 'y si no
pregtnteselo a Francisco de Toledo, el que condujo «la guerra justa» contra
los indios chiriguanaes. Guapas eran las indias, y el que no lo crea que inves-
tigue lo que se hacia en las encomiendas de los conquistadores y colonizado-
res europeos. Lo de Carlos Medinaceli fue més que ninguno: muri6é amarga-
do ante un significado insignificante del ser boliviano occidental. La mayoria
de las familias que colonizaron los llanos del Grigotd fueron de procedencia
charquina, o sea colla rancia de nombre... y no tan rancia por eso de los
«pardos» llegados a Santa Cruz.»Por favor no solamente a Vallegrande y
Comarapa»! Una verdad es que del Paraguay llegaron cuatro gatos con los
Ayolas, Irala y los Chdvez, algunos importantes, que a la larga significaron
menos de lo que se cree. Chavez era poco menos que desconocido en Lima
donde camind en busca de pautas de lo que estaba aconteciendo en sus lares
explorados. La americanada oriunda e invadida se encargé de darle en la
mata. Al siglo la ruta se cerr por altercados entre jesuitas. ... Los jesuitas
debieron haber tenido relativamente poca descendencia genealdgica, pero alo
mejor significaron genéticamente. Todo puede ser, menos que los crucefios
dejemos nuestras perogrulladas y aceptemos que tenemos raices que vale la
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1ena preservar, pese a todo, pero estudidndolas. Estd bien que hace unos seis
siglos los guaranies, chiquitos y algunos otros hayan dado cuenta de los chanés,
pero estd mal que nosotros nos CONVenzamos a nosotros mismos de que so-
mos los «nuevos chanés», o los flamantes palestinos, que es lo mismo. Que
nos intentan convencer otros ... incluso dlter egos ... no hay duda. Pero de
ninguna manera tratemos de convencernos los crucefios a nosotros mismos
desde los micréfonos mas subjetivos de nuestro ser. El simil late en la medida
que lo hagamos palpitar. Escticheme, «urge trabajar con los instrumentos al
alcance, cosa que hagamos de los que estdn y los que llegan, ... digamos, una
posibilidad viable de retorno a sus lugares de origen, y una posibilidad de
origen de sus posibilidades de retorno». Un mejor servicio de agua en
Cochabamba ... y no ej mas. Un mejor empefio practico en LaPaz ... y quizé
se den cuenta de que también tiene tierra bajas y fértiles en el norte del Depar-
tamento; es decir, frente a sus narices. Sucre necesita convencerse de que con
universidad y turismo es insuficiente, pese a las huellas de dinosaurios y a las
huellas de explotacién del hombre por el europeo que muestra Potosi. Para
significar no queda mas que desplazar ideas con micr6fono, voluntad y curio-
sidad, y ver la forma de echar por la borda la esteatopigia mental que tanto nos
ha perjudicado. Pero, escicheme, ... no hay quién desplace iniciativa de
calidad en esta tierra cruceiia de descendientes de andaluces que mataron
guarayos a granel , y que después jugaron con las esperanzas y las espaldas de
los cambas pobres, también descendientes de andaluces, ... pese a los diez
mandamientos judios, a los sacramentos cristianos, y, con los lustros, a las
legislaciones collangas dictadas por la embajada americana. ... «jAh! ... hay
tanto que decir. ...

SEIS

Ordenes, ... «pregunte usted por favor que de eso se trata». ... Respondi
que la entrevista habia transcurrido en realidad sin que el empresario se perca-
tase de las preguntas. Que no se preocupase, ... que las habia respondido casi
todas, ... y que tenia suficiente material para el trabajo. [Después descubr{
que lo que acababa de decir era inexacto porque la grabacién remota se habia
interrumpido por un corte de corriente eléctrica, al parecer anunciado, de San-
ta Cruz)]. Le pedi si que me respondiese una pregunta adicional. El empresa-
rio dijo que con gusto la responderia. Le agradeciy procedi a preguntarle si €l
creia que el crucefio era racista. Levant6 la mano y tuve que detener la graba-
cién haciendo honor al acuerdo. La verdad es que me fue imposible hacer un
resumen de lo que escuché como respuesta a esta mi reciente pregunta porque
el entrevistado repiti6 la hazafia de hablar elocuentemente una hora y cuarenta
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minutos. En alglin momento ordenaré mis notas de modo que pueda escribir
y quizd publicar, una segunda entrega de este singular encuentro con el em-
presario crucefio, ... sobre todo su respuesta a mi pregunta de que si el crucefio
era racista. Prometo.

jAh!, del texto «La cruz del serrano», las citas entre comillas son fiel
copia del original.
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LEOPOLDO ALAS

Jaime Martinez - Salguero

-

En 1852,debido al cambio de destino de su padre, nacié en Zamora una
criatura a la cual le pusieron el nombre de Leopoldo; y este posteriormente
este nifio fue a vivir con sus padres a Oviedo, y a esaciudad estuvo entrana-
blemente unido toda su existencia, tanto por sus lazos familiares como por su
sentido de pertenencia al espiritu de la Asturias de sus amores. Ese hombre
jamas quiso salir de aquella ciudad, tanto que la tentacién de ser Miembro de
Ndmero de la Real Academia de la Lengua no lo sedujo, porque no quiso
dejar, asi fuera momentaneamente, Oviedo para asistir a las sesiones que se
realizaban en Madrid.

Ese hombre, andando el tiempo, se convirtié en critico literario, en no-
velista creativo, y en cuentista de renombre, a quién le escribian desde dife-
rentes lugares los intelectuales mds representativos de su tiempo para hacerle
consultas o pedirle consejos, pues se habia constituido en uno de los guias
espirituales de Espaiia, especialmente de aquellos que formaron la genera-
cion del 98. A ese escritor, muerto en 1901, la Academia Boliviana de la
Lengua le rinde homenaje esta noche.

Leopoldo Alas fue un eminente critico, que alentd vocaciones literarias
cuando consider6 oportuno hacerlo, como sucedié con un joven escritor lla-
mado Pio Baroja, pero también fue temible por su ironfa cuando se encontra-
ba con la mediocridad, de ahi que adoptara el seudénimo de Clarin, y, con el
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Clarin de su pluma hizo clarear la luz literaria en las letras espafiolas, ponien-
do los puntos sobre la fes, mostrando 1o bueno alli donde se encontraba, mas,
también, sefialando los defectos que aparecen como enfermedad de mal gusto
en las paginas de quienes se empefian en ser escritores, sin tener vocacion.

En el siglo XIX hubo un hombre llamado Leopoldo, el cual un dia abrié
las alas de la creatividad, es decir, liber6 al espiritu que tenia prisionero en su
cuerpo, y emprendié la aventura de crear a muchos personajes, de forjar vi-
das entre sus manos trémulas de emocién vital, porque hizo novela; en eso
se parangond con el Creador, y tuvo la suerte de vivir muchas existencias,
tantas como personajes salieron se sus manos, reclamando la porcién de
realidad que s6lo el genio creador puede poner en los llamados seres de fic-
cion. De esta manera publicé «La Regenta», lo mejor que salié de su pluma,
y una de las mds leidas por los hombres de habla hispana en su tiempo. Otras
novelas son: « Su tnico hijo», «Cuervo». Escritor con tono critico para una
sociedad que necesitaba mirarse en ese espejo, y reaccionar social y vitalmente.
En el siglo XIX hubo en Espafia un cuento hecho hombre. Un seflor que
escribi6 acerca del Sefor, y, un autor que le dijo adiés a la Cordera, una de sus
mejores narraciones. Ese cuento, hecho hombre, fue un cuentista Ilamado
Leopoldo Alas, también nombrado Clarin, tanto por sus contemporaneos como
por el clarin de la posteridad. Entre los cuentos que ha escrito estan: « El
sefior, lo demds son cuentos», «Pipa», «Cuentos morales « « El gallo de
Sécrates», «Dofia Berta».

Ese hombre de profundas convicciones y de temple enérgico fue,
también, un polemista que analiz6 ideas con quiénes se le pusieron al frente,
y lo hizo con sefiorio y buen gusto, como todo cuanto produjo.

El critico que hay en Leopoldo Alas se encuentra reunido en volime-
nes, en los cuales estd su opinién acerca de diferentes cuestiones y sobre
diferentes escritores; libros como «Sermén perdido», «Palique», «Solos»,
muestran, asi sea Unicamente por sus titulos, el humor y la ironia que lo
caracteriz6. Hizo critica subjetiva, sin dejarse llevar por dogmas de escuela o
poses de teorizador, que enreda tanto la terminologia como retuerce el conte-
nido de cudnto comenta. Nada mds alejado de Clarin, que tinicamente nos
entrega su opinion, pura y simple, como agua de manantial. Leopoldo Alas
fue un critico serio, lo cual no significa que careciera de humor, pues muchas
veces empleo la ironia, aquella temible arma tan utilizada en su tiempo, por
Sécrates. Ambos, el fildsofo, como Leopoldo Alas, empufian la ironia, y con
ella abren el alma humana para que la propia persona encuentre sus defectos
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y sus aciertos. Sicrates construyd, de esta manera, hombres de verdad, pensa-
dores y seres de accién, que desempeiiaron un papel preponderante en su
tiempo y, adn, en la historia de la humanidad toda, como sucede con Platén y
Alcibiades; Leopoldo Alas orient6 gustos literarios, formé sensibilidades de
pensador y afilé plumas de escritores utilizando también la ironia, eso lo
demuestran nombres como los de Ortega y Gasset, Pio Baroja, Valle Inclén,
etc. Alas, critico zumboén, burla burlando dice verdades que invitan a pensar,
endereza caminos literarios que se enlazan con la vida espiritual de las nacio-
nes, predica buen gusto, porque la cétedra de estética se aprende dentro del
alma cuando ésta tiene la capacidad de mirar la transparencia del sumo bien,
y, en esa region transparente, se tutea con la belleza, la cual le forma el
sentido estético. Alli se forja a golpes de vida y comienza el paciente aprendi-
zaje del buen gusto. Hombre cultivado es persona de gusto refinado. .

Veamos algo de su estilo:

“Cosas pretenden de mi, bien contrarias en verdad, mi médico, mis ami-
gos y los que me quieren mal..., que también suelen llamarse mis amigos. El
romance de Moratin puedo hacerlo mio, no porque la propiedad sea un robo,
sino por lo pintiparado que me viene. También a mi los médicos... espirituales
me dicen: «jNo trabaje usted tanto! Es decir, no escriba usted tanto, no despa-
rrame el ingenio (muchas gracias) en multitud de articulejos ... No escriba
usted esas resmas de critica al por menor; haga novelas, libros de critica
seria..., de erudicidn...y, sobre todo, menos articulillos cortos... jEsos
paliques!...;Pobres paliques!» Como quien dice: « {Pobres garbanzos!» Otros
exclaman: « Eso, eso; venga ahi... Vengan paliques; palo a los académicos;
palo a los poetastros y a los novelis... tastros o trastos; en fin, palo a diestro y
siniestro.» Algunos de los que esto piden deben de creer que palique viene de
palo». (Palique del Palique).

este otro comentario Suyo:

«En un momento despacho lo més dificil de decir de cuanto pienso acer-
ca de este libro, que a estas horas ya ha hecho cometer varios pecados
capitales por esos mundos a muy diversas clases de gentes, incluso el pecado
de tonterias, que tengo por capitalisimo».

Nubes de estio seria la novela de menos mérito de cuantas escribié
Pereda, si no anduviese en letras de molde El Buey suelto. (...)En nubes de
estio lo que menos gusta es aquel despilfarro de prosa correcta, discreta, cas-
tiza, sublime y noble, en capitulos que merecian pocas paginas, e incidentes
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de escaso interés. El vulgo expresard esto diciendo que hasta que llega el
duque del Cafiaveral la novela se le hace pesada. Este es el capital defecto, y
no hay que andarse con metafisica y menos con malas intenciones.” Como se
ve, mezcla ironfa con comentario objetivo para orientar la opinién del lector y
la actitud del escritor.

La vida, como el cuento, desarrolla pocos argumentos a medida que
teje diversas existencias. En efecto, con las fuerzas del amor y del dolor, del
desengafio y del triunfo, con el golpe de la muerte y con el frenes{ de la espe-
ranza es capaz de producir personas que modelan la historia, es decir, produ-
ce hombres que vibran en el tiempo desde hace millones de afios, y no se
repiten en cuanto a seres que anhelan superarse y formarse como herederos
de 1o infinito. Los temas de la literatura son pocos, por €s0 mismo, son recu-
rrentes, lo importante es que el autor los trate con originalidad, lo cual signifi-
ca mirarlos desde diferente dngulo existencial y que haga vivir en serio a sus
personajes. Esto es lo que hace Leopoldo Alas. Observa las situaciones vita-
les, las analiza y forma personajes que encarnan los tormentos de la existen-
cia. Parte de la situacion de Espafia en el siglo XIX. De la sociedad conserva-
dora, tefiida de hondo misticismo que crea una atmosfera por demds creyente.
Allf los valores religiosos eran los més importantes. A partir de esas coordena-
das organiza, por ejemplo, el cuento “El Sefior”. El tema, lineal, como era de
rigor en esa época. La actitud, la del relator omnisciente que todo lo ve y es
capaz, inclusive, de penetrar en el fondo del alma humana para captar sus
{ntimos sentimientos y sus minimos pensamientos. Un muchacho bello, ru-
bio, hijo de madre viuda y pobre siente, poco a poco, el llamado al sacerdocio,
y, al seminario va para formar su cardcter y su mente, de tal manera que pueda
servir a Dios en la forma que lo hace un cura de almas. Se forma, moral €
intelectualmente, y, a su hora, recibe la uncién sacerdotal. Alma ardiente, quiere
marchar a lejanas tierras para llevar la palabra de Dios, y, si le fuera permiti-
do, alcanzar el martirio; mas, la madre, cada vez mas enferma, mas pobre, es
un obstéculo en el camino espiritual del hijo, que renuncia al martirio para
quedarse en casa atendiendo a la viuda. El tiempo pasa, la vida gris de un cura
cumplidor de su deber, dnicamente tiene los sobresaltos de los llamados de la
carne, que el espiritu acalla con las armas de la religion, pero un dia, porque
todos los dias el enemigo del alma trabaja con sus tentaciones de poder y de
lujuria, un dia la mirada del cura se tropieza con unos ojos de mujer, y enton-
ces su vida se trastrueca, su intimidad se sacude.

La luz surgida de ojos de mujer suele ser mortal para los hombres, o, por lo
menos puede enfermarlos de melancolia, especialmente a un cura, que nunca
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ha dejado de ser hombre, y entonces, el hombre se conmueve, mientras que el
cura se resiste; la conciencia murmura voces que deben llegar al confesor, y
sale la frase: amor sacrilego. Es el verbo del sacerdote. Amor imposible, es la
voz del hombre, consciente de que, ademés de hombre, es siervo de Dios. La
intriga literaria empieza a tejerse con ingredientes humanos y divinos. ;A quién
pertenece el corazén del cura enamorado de una mujer? ;, a Dios? en ese caso
renunciard a la mujer. ;Pertenece a la dama de sus suefios?; entonces debe
dejar a Dios. Ninguno de quienes se disputan el corazén del hombre Juan de
Dios, asi se llama el cura de marras, acepta un corazén dividido. Y Juan de
Dios, fiel a sunombre, es de Dios; somete a su corazén, acalla la pasion, sufre
en silencio deslizdndose, eso si, por las calles que llevan a la ventana donde
estd la nifia de sus ojos, la cual también sufre, no por €l sino porque esta
enferma, y porque el prometido de su mano, un joven rico y caprichoso, viaja
continuamente, postergando la boda para vergiienza de la pobre mujer. De
pronto, en los oidos del cura resuena la voz del deber: un moribundo necesita
confesién, quiere recibir el vidtico para el viaje eterno y los santos 6leos que
lo asistan en tan terrible peregrinar hacia lo absoluto. El cura Juan de Dios se
viste, toma las sagradas formas y va en auxilio del moribundo. Los monagui-
llos guian al sacerdote; éste ve que sus pasos se encaminan hacia la casa de la
nifia a quien ama en secreto. La auxilia espiritualmente, le da la comunidn,
ellale sonrie y le dice que cuando era muy pequeifia estuvo con él, el dia de su
ordenacion sacerdotal y le besé las manos, e ingenuamente comenta que le ha
visto pasar muchas veces por su casa, “debe Ud. vivir muy cerca”, comenta.
Juan de Dios la oye hablar sin turbarse mayormente, pues el amor que le
profesa es muy limpio y nada tiene de qué avergonzarse; sin embargo, cuando
sale a la calle, siente un vértigo que lo postra en tierra, y, jhorror!, con él ha
cafdo el Santisimo y los santos 6leos que llevaba consigo. Al volver en si,
limpia la losa del piso donde se ha derramado el aceite consagrado, llora por
cuanto ha pasado. Leopoldo Alas afirma al final del cuento que: “ en este
momento Juan de Dios escucha una voz que le dice”: ;No querias el martirio
por amor mio? Ahf lo tienes ;Qué importa en Asia o0 aqui mismo? . El dolor y
Yo estamos en todas partes.”;No es esa una narracién en la cual la vida se
introduce en los corazones haciendo vibrar a los personajes de tal manera que
éstos ya no son seres de ficcién sino personas reales, capaces de transpirar su
existencia con toda la angustia de quienes estamos unidos a la carne y al
espiritu al mismo tiempo?. ;| No es Clarin un profundo conocedor del corazén
humano? ;No es un creyente capaz de tratar tema tan espinoso sin salir de la
fe ni dejar de producir tensién en su relato?. Otras de sus facetas es su sensi-
bilidad, erizada de protestas, que podemos percibir en su cuento “Adids, Cor-
dera”, considerado como el mejor salido de su pluma. Alli, Leopoldo Alas
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construye dos mundos: El del relato, y, ese otro, invisible, pero fuerte y cruel,
que se desprende del cuento para desollar la piel del alma del lector.

La vida del mundo real, la que sobrellevan los pobres, arrinconados en
los sitios apartados, -para evitar que la “gente bien” lo vea-, se abre espacio en
un rincén del “Prao Somonte”, un lugarejo de Asturias. En ese lugar viven tres
personajes: Rosa, Pinin y la Cordera. Los nifios son hijos de Antén, y la Cor-
dera es una vieja vaca a la cual los pequefiuelos aman y llevan a pastar a ese
prado.

El coraz6n de los inocentes florece con pétalos de ternura y da frutos de
amor, de esa pasion capaz de anudar vidas con lazos fuertes, pero invisibles.
Este amor junta a Pinin, Rosa y la Cordera, a la par que les hace construir un
mundo de inocencia.

Un poste telegrafico se alza en medio del campo y atrae la curiosidad de
los nifios, dejando indiferente al animal. Ese poste conecta el prado con lo de
afuera, con el mundo, es decir, tiende un puente entre lo de aqui y ese misterio
que llaman ciudad. La miseria siempre ronda por los sitios llenos de paz por-
que alli no resuena el ruido del dinero. Un buen dia la fatalidad toca las puer-
tas de Antén: hay que pagar al duefio del campo la cuota de sufrimiento, hecha
cifra de contabilidad en el debe de los negocios. Y el buen hombre, viudo, sin
mas felicidad que la dicha de los nifios, se ve obligado a vender la vaca. {Cémo
se desangra al hacerlo!, tanto, que le pone un precio exorbitante para impedir
que los matarifes compren a la Cordera. Pero la realidad econémica no acepta
dilaciones ni sentimentalismos, y el pobre Antén debe dar la pufialada a sus
hijos. Vendida la Cordera los nifios acompaiian a la vaca con los gritos del
corazdn desgarrado: “Adiés,Cordera”.

El tiempo devora afios; Pinin se ha convertido en un mozo, fuerte como
un roble; Rosa, en una hermosa mujer hecha y derecha; lo tnico que sigue
igual es la crueldad de la vida. Ahora es la guerra civil carlista la que busca
tragarse a Pinin, y alld va, enrolado a la fuerza en el ejército que le toca en
suerte. Se aleja en el tren que conecta la vida con la muerte en ese: el mundo.
En el tren que se llevé a la Cordera, afios atrds, va la tropa. Rosa sale al paso
del convoy; se produce el encuentro de los hermanos. Ella grita adids, Pinin,
adids, Cordera. El, con medio cuerpo fuera de la ventana, responde: adids,
Rosa, adiés, Cordera.” El sentimiento que ambos tienen en ese momento se ha
ligado con el trdgico adiés de la infancia, que se ha ido junto a la dicha del
vivir con la Cordera, con el tiempo que ha astillado corazones y madurado
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musculos para la guerra, y ahora se va con el tren , llevandose la tltima brizna
de la dicha de Rosa y de Pinin.

La Academia Boliviana de la Lengua recuerda al autor de esos relatos,
al escritor que hizo “Critica higiénica y de policia” como él mismo la calificé;
al novelista que renovd la novela espaiiola de los ochocientos; y al profesor, a
quien sus alumnos recordaron siempre con carifio, como hoy lo hacemos los
académicos de Bolivia.
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BALTASAR GRACIAN Y MORALES

Alberto Guerra Gutiérrez

Simbélicamente, todo homenaje significa un solemne juramento de
lealtad a la indiscutible soberania de la verdad, a la dignidad y a la distincién
de un hecho, o, a la personalidad de alguien que por la trascendencia de su
obra asume posiciones sobresalientes en el acontecer cotidiano, en la vida de
relacién.

Hoy cumplimos con esta ceremonia al rememorar el IV Centenario
del nacimiento de un ilustre pensador que dio nombre a las letras espaiiolas, y
se constituy6 en ejemplo de dignidad para las generaciones posteriores de
Espafia y el mundo entero.

Belmonte de Calatayud fue la cuna de la insospechada honra que
significo, para las letras hispanas, la existencia de Baltasar Gracidn y Mora-
les, quién naci6 el 8 de enero de 1601 y dejé de existir el 6 de diciembre de
1658; genuino talento de escritor que prestigié a Espafia y a la Compaiifa de
Jests, orden religiosa a la que pertenecié desde 1619, cuando contaba tGnica-
mente con 18 afios de edad, y que hizo carrera en ella ejerciendo importantes
cargos como: predicador, profesor de humanidades, en las c4tedras de filoso-
fia, teologfa moral, y sagradas escrituras, fue también Rector del noviciado de
Tarragona y «Capelldn del ejército del marqués de Leganés en la guerra de
Catalufia en tiempos de Felipe IV, y por su heroica conducta en el desempefio
de aquel cargo se le designé con el nombre de Padre de la Victoria».
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Una existencia plena de actividad, de servicio, de éxitos y ante todo, de
su revelacién como escritor, filésofo y estilista que se coloca por sus grandes
dotes, en los mas elevados sitiales de privilegio entre los pensadores espafio-
les de su tiempo, por la fluidez y elegancia de su prosa, considerada como
modelo en el género satirico, y los alcances del conceptismo que se caracteri-
za por la habilidad en el manejo de conceptos en su mds alta concisién verbal.

Baltasar Gracidn y Morales, cuya agudeza en la descripcion de situa-
ciones diversas, culminaba siempre con oportunas maximas morales y filoso-
ficas, concité entre sus criticos y pensadores especialistas en disciplinas di-
versas del saber humano, marcado interés por los alcances de su ingenio
expositivo y reflexivo; al respecto, en 1932, Schopenhauer escribié: «Mi es-
critor favorito es este filoséfico Gracidn. He leido todas sus obras, Su «Criti-
cén» es para mi uno de los mejores libros del mundo...»

«El critic6n», en efecto, resulté ser una obra muy apreciada, por lo
que ha merecido numerosas ediciones en espaifiol, francés, aleman, e inglés.
La primera edicién espafiola es actualmente rarisima, -anota la Enciclopedia
Espasa Calpe- pues se conocen de ella dos ejemplares: uno en el Museo Brit4-
nico, y otro propiedad de Julio Cejador. Este famoso filélogo y escritor espa-
fiol, miembro también de la Compaiifa de Jesus y catedratico de la Universi-
dad de Madrid, considera el éxito de la obra total de Gracidn, -en cuanto a la
profundidad de su concepcién - «a la fuerza y amargor de la sitira de la
sociedad, al escudrifiamiento de las almas y al conocimiento del mundo y de
la vida, no sélo es El criticon una de las obras mds grandes de la literatura
espafiola, sino aiin de la literatura universal y su autor es acaso el mas hondo
pensador de la raza hispana, pudiéndosele tan sélo comparar con Senéca y
Quevedo».

Fuera de los valores filos6fico - morales, que caracterizan a sus es-
critos, es destacable el esmero y la elegancia que imprime a sus estilo que lo
distingue como «el mas profundo y genial de los prosistas castellanos que, a
juicio de Menéndez y Pelayo, se trata de un « Talento de estilista de primer
orden..., destacdndose por la originalidad de invenciones fantastico - alegéricas,
por el estro satirico de alcance moral, por la bizarria de explicaciones nuevas
y pintorescas, por el humanismo profundo y de ley, en vida, movimiento y
efervescencia continua; de imaginacién tan varia, tan amena, tan proficua,
sobre todo en su Criticén, que verdaderamente maravilla y deslumbra...»

El importante aporte bibliografico de Baltasar Gracidn consta de cua-
tro tratados politicos: El héroe, El politico D. Fernando el Catélico, El discre-
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to, y El ordculo manual; una obra critica y estética literaria, Arte y agudeza de
ingenio; un tratado religioso, El comulgante; y una novela filoséfica, El
criticén, obra concebida en tres partes: « En la primavera de la nifiez y en el
estio de la juventud», « Juiciosa, cortesana filosofia en el otofio de la varonil
edad», y «En el invierno de la vejez »

El acierto de esta obra -segin Tomas Pérez Ciriza- «reside en la for-
ma de articular las ideas: la arquitectura del libro, armoniosa, equilibrada en
sus partes; el estilo conceptista que traspone «conceptos» de la filosofia es-
toica hasta el punto de hacerlos parecer originales, nuevos. De aqui toda una
corriente de filosofia moderna, desde Schopehauer, se venga nutriendo de
sus paginas: la doble visién de la vida, desde el dngulo intuitivo, y desde la
raz6n ordenadora, formula reglas de conducta para la vida préctica, que ad-
quieren categorias universales en su forma casi axiomatica».

El nombre de Baltasar Gracidn y Morales _demads esta decirlo- figu-
ra en el «Catalogo de autoridades de la lengua», publicado por la Real Aca-
demia Espaiiola: circunstancia que de hecho significa un merecido homenaje
de reconocimiento a su talento de proficuo escritor y habil estilista, sin
embargo, es facil comprender que espiritus entregados a la noble misién de
preocuparse por el ennoblecimiento humano en base a sabias ensefianzas,
nacidas de sanas reflexiones y del ejemplo de una conducta moral como la
de Baltasar Gracidn y Morales, no pueden quedarse sélo en la letra muerta de
los catdlogos y las citas circunstanciales sino que debe procurarse la incorpo-
racion de estos valores, como conducta en la formacion integral de las nue-
vas generaciones, a pesar del tiempo y las diferencias naturales que caracte-
rizan a cada una de ellas, con la relacién a la época en la que Gracidn concibié
su obra. En este sentido, el verdadero homenaje rememorando el IV Centena-
rio de su nacimiento, debe plasmarse en hechos concretos que signifiquen
tanto el reconocimiento a su talento, como el aprovechamiento de su sabidu-
ria en beneficio de la formacién de nuestra juventud, para cuyo logro pienso
que se imponen las siguientes tres recomendaciones, tanto a los organismos
competentes del Estado como a las empresas editoras ligadas a los progra-
mas de fomento a la aplicacién de la reforma educativa, y a otras entidades
dedicadas a la practica de la lectura, vigentes en el pafis:

Ira. Incorporar o sumar a las bibliografias aprobadas para el desarrollo de
los planes de la reforma, la obra literaria de Gracian, especialmente: « Arte y
agudeza de ingenio» y « El criticén », contribuirdn positivamente en la edu-
cacidn estética por el analisis critico del «fruto y esplendor del lenguaje», y la
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identificacién de las virtudes y defectos como factores facilitadores para, - a
decir del propio Gracidn y Morales - « descubrir con variadisimos colores los
engafios y vicios de cada una de las etapas de la vida del hombre»; para ayu-
dar a nuestra juventud a diferenciar lo bueno de lo malo y encauzar su conduc-
ta de la forma més correcta, dentro de la sociedad.

2da. Interesar a las empresas editoras en general, en la publicacién
de estas obras, en ediciones populares, de modo que lleguen con facilidad a
los jovenes lectores.

3ra. Organizar Seminarios y Talleres de anélisis de las citadas obras,
en beneficio de los planes de formacién de los esiudiantes del pafs.

Asi, nuestro homenaje a Baltasar Gracian y Morales, habra alcanza-
do el grado de objetividad que exalte su memoria y explote su experiencia y
sabiduria.
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«LOS MITOS PROFUNDOS» DE GUILLERMO
FRANCOVICH

Jorge Siles Salinas

Como en los casos de Gabriel René Moreno, de Santiago Vaca
Guzman, de Adolfo Costa du Rels, de Ricardo Jaimes Freyre, de Manuel Maria
Pinto, de Alberto Ostria Gutiérrez, de Alfonso Crespo, y de tantos otros escri-
tores bolivianos, se da en la vida de Guillermo Francovich la doble circuns-
tancia de haber residido largo tiempo fuera de su pais y de tener orientado su
pensamiento y de dedicar consiguientemente su labor intelectual a temas de la
cultura y de la realidad social de Bolivia. Podria decirse que la nostalgia ha
sido uno de los motivos de inspiracion que mas fuertemente ha influido en la
produccién bibliogréfica boliviana. Muchos afios pasan desde que el eminen-
te pensador boliviano Guillermo Francovich fijara su residencia en Rio de
Janeiro, después de haber cumplido elevadas funciones en representacién de
la UNESCO en La Habana. Nunca dej6 de sentirse, desde que hubo de alejar-
se a otros ambientes, vitalmente ligado a su propio medio espiritual. Este esta
en el centro de toda su obra. Si bien sus primeros ensayos se relacionaban con
temas universales del saber filos6fico, en su labor posterior se advierte un
acercamiento cada vez mayor a la problemadtica cultural boliviana. Después
de haber compuesto sus libros fundamentales sobre la historia de las ideas en
Bolivia -libros escritos o preparados en Sucre en tiempo de su rectorado en la
Universidad de San Francisco Xavier- Francovich ha publicado una serie de
brillantes ensayos bolivianos, entre los cuales se destaca el dedicado a Reynolds,
Jaimes Freyre y Tamayo, los tres grandes poetas de nuestra literatura modernista
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Uno de los ultimos libros de Francovich, Los mitos profundos de Bolivia
(1980), es un texto que ninguna persona verdaderamente interesada en el es-
tudio de nuestra historia -como itinerario cultural y social mas que como de-
sarrollo externo manifestado en la sucesién de los cambios politicos- podria
dispensarse de leer.

El proceso formativo de la nacionalidad estd estudiado en esta obra
de un modo tan original como penetrante. El punto de vista en que el autor se
sitiia para emitir sus apreciaciones sobre la forma en que se relacionan entre si
las distintas etapas de nuestra historia, es el de los mitos, entendidos como
actitudes vitales, como vivencias colectivas «que se manifiestan en la forma
de convicciones, cuya certeza es tal que pasan a ser tenidas como sagradas,
como evidentes por s{ mismas».

Cabe interpretar asi la sucesién de los periodos en que se desarrolla
nuestra historia segtin el mito que predomina en cada una de ellas. Van apare-
ciendo de este modo, el mito mas antiguo, el «mito primordial», que es de
origen indio, el cual consiste en la sacralizacion de los astros y de las monta-
fias; luego, en el periodo hispénico, el mito del Cerro de Potost, y, por tiltimo,
el que corresponde a la Republica, que es un mito de signo negativo, al que el
autor denomina «el mito del espectro espafiol», equivalente a una actitud de
rechazo del legado cultural dejado por la dominacién espafiola, actitud que
prevalece a lo largo del siglo XIX, y que perdura hasta el momento en que ella
entra en conflicto con una nueva mentalidad, caracterizada por el intento de
«recuperar el pasado colonial», de acuerdo con una nueva vision cientifica y
una nueva orientacién ideolégica que se abre camino entre nuestros historia-
dores al promediar la pasada centuria. Ha sido siempre el rasgo distintivo de
Guillermo Francovich (nacido en Sucre en 1900 y fallecido en Rio de Janeiro
en 19907?7), en su obra critica y de historiador de las ideas, el de la mesura.
Nuestro pensador no se deja llevar jamds por el apasionamiento. Ningun tipo
de prejuicios empaiia la rectitud y el equilibrio de sus valoraciones. Al cum-
plirse los cien afios de su nacimiento, sus compatriotas pueden estimar, en su
ejemplar significacion, el tono ponderado, benévolo, estimulante, con que €l
realiza su labor critica, a través de los articulos que enviaba a la prensa nacio-
nal, comentando la aparicion de obras bolivianas o refiriéndose a la trayecto-
ria de algtn escritor o de un grupo literario. Su correspondencia critica viene
a ser como la ofrenda que el ilustre filésofo se proponia hacer llegar desde la
distancia, en aras de la amistad y del patriotismo, a la gente de su pais.

La nota general de calma y serenidad, que es el atributo sobresalien-
te de la obra de Francovich, transparece con brillo ain mayor en dicho libro.
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Ese rasgo se advierte sobre todo en los capitulos referentes a los diversos
enfoques que se han dado de la historia de Bolivia. Algunos historiadores del
siglo antepasado, como Luis Mariano Guzman y Manuel José Cortés, pensan-
do que Bolivia, como entidad histérica, naci6 con la Independencia, borraron
de una plumada todo nuestro pasado hispano y precolombino. Luego vino la
negacion sistematica de la herencia acumulada en los tres siglos que van de la
Conquista a la proclamacién de la Republica. Los capitulos dedicados por
Francovich a este tema representan un aporte decisivo a la tarea de ofrecer
una vision integradora del proceso histérico de la nacionalidad.

Segiin él hay una linea de continuidad que va desde el Kollasuyo
hasta la Republica, pasando por la Colonia. Son las tres grandes etapas de la
historia de Bolivia. Ella no puede quedar reducida a los 155 afios que corrian
desde 1825 hasta 1980. El mito del Espectro Espaiiol va perdiendo su vigen-
cia como consecuencia de los criterios cientificos que prevalecen en la nueva
historiografia boliviana. Esto es lo que pensaba Guillermo Francovich, quien
estimaba que esa labor se ha cumplido principalmente en el campo de la in-
vestigacion histérico-artistica, en la que se destaca la aportacion de los espo-
sos Mesa-Gisbert. Su obra, iniciada en 1956, «ha constituido una progresiva
y deslumbrante revelacién para el pais». Gracias a ella, «el yermo artistico en
que la Colonia habia sido convertida, se pobld de pronto de estatuas, de mo-
numentos, de cuadros, de cuya existencia hasta entonces casi no nos habia-
mos dado cuenta».

En otro capitulo, publicado en el apéndice del libro, se recoge el
texto de una entrevista registrada en El Diario, de La Paz, en 1968. Francovich
expone en estas paginas su pensamiento sobre un tema fundamental de la
filosofia politica, un tema que interesa particularmente a los bolivianos: el
tema de la revoluciéon. Hay una cuestién importante que debe hacerse notar a
este respecto. Los dos mayores filésofos que ha tenido Bolivia en los afios
que van de 1940 en adelante, Guillermo Francovich y Roberto Prudencio,
coinciden plenamente en lo que atafie a su interpretacion del hecho revolucio-
nario o, por mejor decir, de la tendencia al revolucionarismo, tan caracteristi-
ca en nuestra politica. «Es necesario, expresa Francovich, que quienes creen
todavia en las virtudes de la violencia se den cuenta que en nuestro pais el
revolucionarismo no ha hecho sino dafo». En nada difiere de este criterio el
que expuso Prudencio en sus estudios sobre la obra de Dostoyevski y la de
Albert Camus, recogidos en su libro Ensayos literarios, publicado en 1977,
Nos equivocariamos, sin embargo, si pensdramos que Los mitos profundos
de Bolivia es un libro en el que se contienen tesis politicas. Francovich fue un
filésofo, no un politico. Si el tema de la revolucion le interesa es en cuanto
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mito, en cuanto implica una actitud mitica ante la vida. Pero el autor no aban-
dond en ninglin momento su postura mesurada, su vision serena de las reali-
dades de nuestro pafs. Nada perturbaba la atmésfera de calma suprema que le
rode6 siempre, particularmente en su laboriosa ancianidad.
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APUNTES SOBRE LA OBRA TEATRAL DE
GUILLERMO FRANCOVICH

Por Georgette de Camacho

Al analizar la obra de un autor teatral de significacién, como lo es en
Bolivia Guillermo Francovich, surge siempre la tentacién de citar a
Shakespeare, el mas grande de todos en la sociedad moderna, quien hace de-
cir a “Macbeth”, algo que los més afamados dramaturgos deben hacer sentido
mas de una vez:

“He ido tan lejos en el lago de sangre, que si yo avanzara mds, el retro-
ceder seria tan dificil como ganar la otra orilla”.;Por qué razén empiezo con
tal cita un trabajo sobre dramaturgia? Pues, porque el teatro, desde tiempos
de su creacion como actividad artistica, refleja y representa: violencia, trai-
cién, celos, venganza, parricidios, ambicién, es decir, la gama més tenebrosa
de los vicios y las pasiones humanas. Pero el teatro, también contrapone a
tales desbordes, el amor, la abnegacion, el sacrificio, la lealtad, la fidelidad...

Como es sabido, las artes plasticas se basan en el animismo y hunden
sus raices en la magia, en las danzas rituales con las cuales los hombres y
mujeres primitivos trataban de aplacar a los elementos de la incontrolable
naturaleza, a través de ritos, admitiendo de esta manera su impotencia y debi-
lidad. Pero, ;qué diferencia el teatro, de las artes pldsticas?, ;qué representa,
en dltima instancia, este género literario?
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El teatro nace en la época en que el hombre de la Grecia antigua se ha
transformado en un ser esencialmente racional o, quizds, trata, infructuosa-
mente, de serlo.

(Cudl es la base de sustentacién de sus argumentos y cudl el principio
que los nutre?

Los mitos y la historia son justamente la fuente de la cual los trdgicos
griegos extraen incansablemente sus temas y argumentos, es decir, la conti-
nuacién de los asuntos trascendentales que habian sido tratados en la Ilfada y
en la Odisea, agregando el tragico o feliz desenlace de las vidas de sus héroes.
Obras pobladas de personajes inmortales como Aquiles, Héctor, Odiseo, Ayax,
Patroclo, Diémedes, Helena, Hécuba, Clitemenestra, Casandra y tantos otros.

A partir de la préctica de ciertos ritos religiosos, los dramaturgos clasi-
cos transformaron la historia de las desgracias que, sin buscar ni merecer tal
persecucidn, acosan a sus héroes.

Los griegos percibieron con singular intensidad y lucidez la intromisién
implacable del destino, como el factor capaz de aniquilar al ser humano, mas

‘allé del libre albedrio. El hombre y la mujer, protagonistas de las tragedias,

nada pueden hacer contra la fatalidad, excepto enfrentarla con una cualidad
que les distingue de los simples mortales, esto es, sucumbir frente a ella con
honor, nobleza y dignidad. ;No es éste el final de “Hamlet”, “Agamenén” o el
“Rey Lear”? Asi se comportan los semidioses de todos los tiempos, no sola-
mente en la antigua Grecia. De ese modo, ficticios o histdricos, constituyen
modelos para la humanidad. Nace, entonces, el teatro, como manifestacién
artistica desprendida de un cédigo de honor. Estamos ante la confluencia del
valor ético con el valor estético, aspecto que bien podria cuestionarse en dife-
rentes etapas de la historia, tanto por quienes optan por lo ético, como por
quienes lo hacen por lo estético.

La actividad teatral sirve, entonces, para mostrar las miserias y sufri-
mientos de los hombres, pero no sélo ello sino también sus posibilidades de
grandeza. ; Querria decir, que el teatro es por esenciarealista?, ;qué pertenece
al ambito de los hechos, de cuanto nos rodea, vemos, tocamos y sentimos?
(Es el realismo una ilusién de vida como la presenta el artista?, ;la vida como
artificio? El realismo es un esfuerzo por pintar la realidad tal como es conoci-
da, aunque con la seleccion y el orden que el arte le confiere.

Artistételes tratd estas cuestiones a través de lo que denomind la mime-
sis representativa, es decir la imitacién de una accién posible. De modo que,
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lo que el publico observa, asf se trate de un episodio histérico, no puede nunca
ser la exacta realidad, algo ha cambiado; ese algo es la figura del actor, su
imaginacién, su actuacién. Es este aspecto el que separa al teatro de la vida.
En el arte de la interpretacion veinte Hamlets serdn veinte protagonistas dife-
rentes, aunque todos declamen los mismos versos, porque cada actor debe
crear el personaje a través de sus propias experiencias y de su personalidad.

Cuando estamos en el teatro, debido a las luces, la escenografia, el ves-
tuario y otros artificios, nos damos cuenta que la obra sélo puede ofrecernos
una ilusién, es decir una imitacién exagerada, dislocada o poética de la vida
real.

Guillermo Francovich fija una posicién en la polémica arrastrada desde
hace siglos sobre el si teatro es fantasia o realidad. El autor boliviano dice que
el quehacer teatral como actividad artistica, y su producto la obra dramética,
son resultado de esa actividad. Francovich va mas alld cuando sostiene que
“el teatro es creacion de la fantasia, artificio convencional y efimero”.

Tiene razdn, el notable dramaturgo, cuando afirma que el teatro, es decir
la representacion dramadtica, es convencional y pasajera — apagadas las luces,
corrido el telén — nada queda a diferencia de un cuadro o una escultura, o un
monumento arquitecténico; sin embargo el texto tendrd siempre esa perenni-
dad inherente a la obra de arte; el texto, debido a sus cualidades intrinsecas,
tiene validez intemporal. Guillermo Francovich, nos dice también que el tea-
tro tan solo debe representar y hace una diferenciacién entre la vida de la
ficcidn consentida de la realidad y la realidad misma.

De acuerdo con el ilustre dramaturgo, la actividad teatral cumple varios
propésitos; uno de los mds importantes seria el esfuerzo de esclarecimiento.
(Esclarecimiento de qué? De una gran verdad, de una revelacion que puede
cambiar para siempre nuestra existencia, o tratarse también de algin aspecto
filos6fico que nos ayude a comprender mejor nuestra propia situacién. Dice
también el autor de “El Monje de Potosi”, contra los muchos autores que
opinan que el teatro no es un espejo (se utiliza también esta expresién sobre la
novela, sobre todo en relacién con la decimondnica), o si lo es, se trata de la
estilizacion del dramatismo de la existencia, o mejor ain, de un acendramien-
to o purificacién de las situaciones representadas.

El gran descubrimiento de los griegos fue la catarsis, es decir la purifi-
cacién del espiritu; surge esta emocién ante el horror de lo que sucede en
escena, por ejemplo Medea degollando a sus hijos para vengarse de Jasén, el
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marido infiel. Entonces los protagonistas, sin ser culpables (tampoco inocen-
tes del todo) deben luchar hasta el final sabiendo de antemano que su lucha
estd condenada a la derrota y la destruccidn. Siente entonces, el espectador, un
total apaciguamiento ante el dolor de otros, abandona la sala purificado.

(Pero debe una pieza teatral entretener?, ;debe acaso siempre alumbrar
una verdad, o develar los misterios de la existencia? También sobre este as-
pecto, el dramaturgo Francovich dice que el teatro debe tener la capacidad de
entretener, palabra que no implica s6lo diversion, sino que como su propia
etimologfa indica tenere significa “retener”’; en consecuencia una tragedia puede
ser entretenida como una farsa. Muy distinto es el escapismo; los escapistas al
asistir a una representacion teatral sélo tratan de olvidar sus problemas coti-
dianos. Incapaces de enfrentarse con su propio destino, piensan Unicamente
en divertirse. Muchas personas dicen que van al teatro a ver algo ligero y
entretenido.

Existe una gran variedad de gustos entre los espectadores; hay un publi-
co que encuentra gran placer en los sermones de Bernard Shaw por ejemplo,
otro en el teatro épico de Brecht, en las bisquedas de Pirandello, en la
relatividad del tiempo o en el desafio intelectual. Lo que si busca cada uno de
estos grupos es la capacidad de emocionarse, de poder sorprenderse,
electrificarse, asustarse, entristecerse, apasionarse; para el teatro, jel conteni-
do emocional es mds importante que el intelectual!

Las piezas teatrales, del autor hoy homenajeado, tienen una estructura
tradicional o convencional tal como corresponde a la mas noble tradicién de
este género; sin embargo las busquedas en la renovacién del teatro han sido
incesantes sobre todo en el siglo XX: Teatro del absurdo, las obras de Ionesco
y Beckett por ejemplo, fuertemente influenciadas por el perfodo de entre gue-
rras; Antonin Artaud propone a través de toda su obra una nueva concepcién
del teatro, cuya intencidn es liberar al hombre de la dependencia de determi-
nados sistemas que lo ahogan. Asf Artaud invita a pensar que la verdadera
cultura es simplemente un medio refinado de comprender y vivir la vida; para
ello crea el teatro de la crueldad que consiste en la expresion de las represio-
nes.

Dentro del conjunto de tendencias y renovaciones, ;cémo calificar las
piezas teatrales de Francovich? Para responder a esta pregunta nada mejor
que remitirnos al propio autor quien nos dice que su teatro es histérico y de
evocacidn; que consiste en representaciones, situaciones del pasado para mos-

ANALES 16



trar su repeticién en el presente; o sea que nuestro autor afinca su obra en la
teorfa de la circularidad de la historia. Los hechos se repiten incansablemente
y el hombre o la mujer, son los mismos desde tiempos perdidos en la memo-
ria. Sus obras, enraizadas en la historia, y las leyendas, son despojadas de lo
circunstancial, como dice Raiil Rivadeneira Prada, para mostrar lo que hay de
esencial en ellas.

La denuncia es medular en Francovich. Pero, ;qué denuncia nuestro
autor? El mal siempre existente, los abusos de poder, el engafio, las injusti-
cias, los atropellos, la codicia y la avaricia, todos aquellos vicios y defectos
que encarna en personajes inolvidables.

De lo expuesto se puede deducir que a Francovich le preocupa y mucho
la situacién del género humano; es en esencia un humanista que cree firme-
mente en esa condicién superior, a pesar de sus debilidades. Esta posicién
ideoldgica se complementa con una vocacién democrdtica y una conviccién
positivista, rescatable por su fe en el progreso de la sociedad. Visién filoséfica
y politica que se expresa en su vida publica y privada asi como en su obra
filoséfica y literaria. En suma para comprender la realidad y actuar es necesa-
rio que el hombre se despoje de los errores del espiritu, asi como de imagenes
engafiosas propias de nuestra especie, o de las provenientes de la naturaleza,
del individuo, del lenguaje, y de las deformaciones filoséficas y politicas que
le confunden.

También, el dramaturgo chuquisaquefio, es un roméntico e idealista (aun-
que esto ultimo pareceria contradecir su declarado positivismo). Una lectura
atenta de sus obras as{ lo muestra. Por ejemplo, el tratamiento de sus heroinas,
mujeres siempre dispuestas al sacrificio, a entregarse al tnico y verdadero
amor, a defender su honor y la verdad por encima de sobornos o intereses
mercantilistas y mezquinos; dos ejemplos ilustres “Floriana” en la pieza del
mismo nombre y Manuelita Rojas en “Un pusial en la noche”.

Enelcasode “Floriana” subyace el mito de la belleza como una conde-
nacién capaz de perder a los hombres, llevarlos a la locura o a una cruel e
interminable guerra, como en el caso de Helena, la de Troya, la encarnacién
perfecta del ideal de belleza de los griegos, arrebatada a traicién por un prin-
cipe troyano. Péris no solamente rapt6 a la esposa del rey Menealo, sino que
arrebat6 al pueblo griego la belleza, valor supremo de aquella heroicaraza. La
hermosura de Floriana pierde a los hombres en este drama.
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El profundo dramatismo de esta pieza se desprende de la contradiccién
existente entre la turbadora y delirante belleza de la protagonista y su candorosa
bondad. También llama la atencién en Floriana la forma idealizada (aunque
embozada) con la que el autor trata el enamoramiento de la protagonista y
Pascual, un indio noble (no podria ser de otra manera) descendiente de un
inca. Aunque Francovich plantea veladamente esta posibilidad del amor entre
ambos, no se atreve a profundizar y analizar esta situacién, pues el lector
advierte que es asunto espinoso en manos del escritor.

En “Un pufial en la noche”, ¢l personaje femenino es leal a su verdade-
ro y tnico amor: el Mariscal de Ayacucho. Le ama hasta las dltimas conse-
cuencias; sabe que el amado se casard con otra, que se ird, que partird, que ya
tiene empefiada su palabra y su honor; sin embargo, arrastrada a correr innu-
merables peligros (pues la traicién y la muerte estdn acechando a cada instan-
te) se entrega a su pasion. Esta vision de las relaciones de Antonio José de
Sucre y Manuelita Rojas es romantica, si roméntica, pero ;en qué aspectos?
En la literatura tanto de fines del siglo XVIII como del XIX, los amores son
tragicos 0 amargamente contrariados, amores imposibles, pasiones desborda-
das con finales de desesperacion o muerte.

Es, asimismo, romantica la valorizacién de los sentimientos por encima
de larazon. La sensibilidad es el titulo de nobleza de las almas, la bondad y la
generosidad son considerados como atributos naturales de las almas sensi-
bles. En esta vision de la vida, los derechos del corazén se sobreponen a las
exigencias de la ley, de las convenciones y de los prejuicios sociales. Este es
el fabuloso reino en el que Guillermo Francovich coloca a muchas de sus més
inolvidables criaturas, en esa expresion de una misteriosa y secreta aspiracion
de las emociones apiladas a fin de generar cosas nuevas y maravillosas, arran-
cadas del misterio del universo.

. Qué decir de algunos de los personajes masculinos del autor de “La
cabeza cortada” y “Soledad y tiempo”? son también figuras roménticas, tra-
gicas, enfrentadas ya sea al destino o a sus propias pasiones. En “Cervantes
quiere ser corregidor de La Paz” nos presenta, el dramaturgo, al ilustre y
genial creador de “El Quijote”, vencido por el destino y la burocracia real de
su época. Como todo auténtico héroe, se enfrenta a los desafios, acicateado
por la respuesta adversa a su peticién de marchar a las Indias para hacerse
cargo del corregimiento de La Paz. {Héroe roméntico en esencia don Miguel
de Cervantes Saavedra!
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Muchos de los protagonistas masculinos se debaten entre angustiosos
dilemas morales: ;matar, huir, traicionar?, ;matar aunque se trate de una solu-
cién juridica o legal? S6lo un personaje romantico puede creer que la maldad
puede ser vencida por un gran gesto de generosidad. La historia demuestra
mas bien que un gesto grandioso, como perdonar la vida del fallido asesino,
acrecentard el odio y avivara mds audn el deseo de venganza.

Sabe bien Francovich que las rivalidades y los enconos son propias de
los hombres en todos los tiempos y en todo lugar. La ambicidn, la codicia, el
egocentrismo afloraran al menor acicate.

En palabras del Mariscal de Ayacucho: “la humanidad no es tan sencilla,
la felicidad es cosa complicada y deleznable ... la espada transmite su rigidez
homicida a las almas que se ha habituado a emplearla”.

En conclusidn, la dramaturgia de Francovich cumple con los requisitos
primarios indispensables de una puesta en escena, es decir, la calidad del tex-
to; las otras dos condiciones dependen del talento del director: actores profe-
sionales, escenografia, vestuario y luces apropiadas. Sin estos dos tltimos
elementos, aunque el libreto sea extraordinario, no estaremos ante una buena
representacion.

En general, la obra teatral del sélido intelectual chuquisaquefio es de
estatura universal: combina en ella: historia, necesidades espirituales e inte-
lectuales del espectador; purifica las pasiones; apuesta al futuro (a través del
positivismo); denuncia males que aquejan a la humanidad desde siempre; su-
perados a través de un comportamiento racional, generoso y en algunos casos
de valiente aceptacion del destino. Es asimismo un teatro romdntico e idealis-
ta. La lectura de estas obras ademds de procurar deleite, provocan profundas
meditaciones, las cuales son siempre necesarias para replantear y hacer mejo-
res y mds nobles nuestra propia existencia.

i Vale la pena releer periédicamente a Guillermo Francovich, y disfrutar
con admiracién el talento, humanismo y enorme cultura que transmite en cada
linea de su obra!
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CASTANON BARRIENTOS Y
EL SOLAZ LITERARIO

Alfonso Gamarra Durana

1. El que comenta

Se ha de pedir al critico literario una neutralidad de ideas. Puede
tener sus propias convicciones, pero, a la hora de emplear su especial sensibi-
lidad entrenada en la apreciacion, se notard que sus coherencias son sinceras,
fieles a su receptividad sensorial, en el momento impresionable del critico.
Por esto no se librard de tener una opinién subjetiva, pero, superadas las con-
frontaciones personales con otras evaluaciones aflorardn en un comentario
que tendra viveza intelectual y confirme su objetividad.

La sinceridad de su oficio esta amenazada por la conmocién prime-
ra, aquella que surge espontdneamente en cualquier lector por la subjetividad
de lo alucinante que puede contener un trabajo literario, pero el critico calza la
mesura, y con mucha sinceridad y equilibrio repasard sus impresiones prime-
ras aun cuando esa inicial impresién, que pone el calor, originard en el co-
mentario la belleza del estilo. No se concibe una ley de interrelacién entre lo
producido y la aptitud del curioso que lo lee. Por eso existen diferentes varie-
dades de moldes para el andlisis, y que son variables determinadas por el
préjimo y su gusto literario. Estos moldes cuidan de la expectacién. Se tiene
que encarar por igual con reparos o asentimientos. Se producird permanente-
mente un cotejo de diferencias con el critico, en base a que hay circulos into-
cables, que esperan s6lamente reacciones estimulantes y la consideracion,
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antes que del texto, de la estima que goza el nombre propio. Es una posicién
repetida en la sociedad actual, una inercia del ocio, que espera buenos resulta-
dos, y se indigna cuando aparecen a posteriori las exigencias en las obras
definitivamente cerradas. Para evitar estos vaivenes el critico esta obligado a
confeccionar sus conclusiones en tono edificante y civilizado, con la plomada
atinada; con comprension y respeto en igual proporcion, para si y el autor,
pues aquél parece no tener el derecho a equivocarse - ;es humano? - aunque el
ultimo no sea inmune al yerro.

2. El que lee

En el circulo que liga al creador con el critico ingresa necesariamen-
te el lector, que virtualmente es otro censor de la obra literaria, y cuyos co-
mentarios no se trasladan a la letra impresa, pero que pueden aduefiarse del
santuario interior que todo lector tiene para guardar en él los parrafos selectos.
En este sentido, acorta las distancias intelectual y psicolégica que lo separan
del autor, y se produce la confrontacién de lo empirico con lo experto. El
lector no necesita del bagaje especializado para orillarse al pensamiento que
hay en las paginas. No requiere calibrar al escritor en una comparacién cien-
tifica con otras producciones. Aporta sélamente un deseo, y al cerrar el libro
probablemente se haya satisfecho por algiin motivo con el caudal leido. Sera
un critico que tenga su propia medida. La del perito de su gusto personal. En
el papel de critico evaluard, y su resultado serd la bisqueda de otros escritos
de ese autor, pero como lector profundizard hasta encontrar lo que el creador
ha querido comunicar, porque vale para los tres integrantes del circulo el afo-
rismo de que no se puede juzgar algo si no lo entendemos previamente.

3. El que escribe con deleite

Carlos Castaién Barrientos es un critico formal, en el que se encuen-
tran, entre muchas otras, las habilidades anotadas anteriormente. No puedo
ensayar una identificacion heuristica de su labor. Quiero mds bien hacer tras-
lucir cémo me impresionaron dos de sus libros: “Facetas de nuestro romanti-
cismo” y “Poesia, siempre poesia”. En ellos quiere divulgar lo que personajes
y obras tienen de atavio cultural. Con frases serenas, los presenta en una for-
ma de revelacién para el piblico. Es un fin pedagégico que le anima a presen-
tar en cuadros sucesivos los momentos brillantes de la literatura boliviana.

Ese quizds seria su intento aproximador, pero no evade, en su apre-
ciacidn literaria, su impulso de conciencia de estampar el criterio propio en
cada parrafo, situando el suceso en la verdadera perspectiva. Con honestidad
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inexpugnable desecha los personajes secundarios o las escenas innecesarias,
para depositar en sus paginas la vision personal, congelando las circunstan-
cias y presentando el valor de su discernimiento. Se unen a ésto, seriedad de
enfoque y obsesién documental. Piensa probablemente que tiene una obliga-
cién intelectual de orientar al piblico, mostrando la resonancia que tiene el
acontecimiento en el &mbito social. Sentencia las consecuencias futuras de las
obras, en base de sus convicciones presentes. Donde no es necesaria la minu-
ciosidad, sintetiza el juicio.

A medida que avanzamos en su exposicion vamos descubriendo que
al autor le crece el solaz de compartir con el lector la laboriosidad de los
creadores. Con mucho respeto, agil y entusiasmado, apunta el rumbo cierto
para llegar al lector, lo que es facil pues los ideales alcanzados son las sefiali-
zaciones del camino. Como tiene preocupacién por ser sencillo, si encuentra
virtudes en lugar de objeciones, su texto se ofrece didfano.

Entender a los otros es un privilegio que no todos tienen y Carlos
Castafion, que conoce a los literatos bolivianos por haberlos estudiado, conti-
nda con su pasién por escudrifiar los hechos anecdéticos de los autores vy,
aunque no maneja el mismo significado estético del lector, los pone en un
escaparate de exhibicién exaltando el lugar que corresponde a los libros rele-
vantes, en que se avivan, al mismo tiempo, el pensar y el vivir.

Une muchos articulos periodisticos en un panel bien meditado, con
ritmo, intencién y dimensiones peculiares, como para sentir que todas las pa-
ginas de los dos libros han sido escritas llevadas aceleradamente por la emo-
cion de un avido lector. Empero, en cada frase estd metido el comentarista
haciendo prospeccién en la prosa y la poesia, como buscando la ocasién de
formar un criterio nuevo e imparcial sobre los autores del pasado. No como
un esclarecimiento péstumo. Si para pulimentar lo piramidal de las obras,
amparandolas del malentendido y el olvido.

Es esala vitrina de exposicién que Castafién pone, para mantener en
la posteridad la funcién de las figuras proceres. Asi se ensefa por segunda
vez. Con un acicate para soltar el razonamiento del observador, o sea, el fer-
vor transmitido al que lee para entender la obra de arte. Un critico alentado
por la maravilla de las palabras - riqueza sensorial innata - que ha colocado los
pensamientos escogidos de sus antecesores y que adornan en ficciones o en
versos los grandes muros de un templo - las paginas de papel - que su autor,
Castafiién Barrientos, reverencia.
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GALICISMOS USUALES EN BOLIVIA
Rail Rivadeneira Prada

El espafiol y el francés pertenecen al grupo de las principales lenguas
romances que, juntamente con el italiano, el portugués y el rumano, tienen
por niicleo al latin vulgar. Entre ellas, los préstamos tienen antigua data, en
interesantes procesos dindmicos de cesiones, intercambios y devoluciones que
han perdurado a través de los tiempos. Tomemos, por ejemplo, el actual voca-
blo francés sport, prestado del inglés sport a comienzos del siglo XIX, foné-
tica y graficamente integro. Pero, en realidad, se trata de la devolucién de un
viejo préstamo. La voz desport, del antiguo francés, pasé al inglés, en el siglo
XV, y en su nueva morada perdi6 la particula de. Fenémenos como éste son
frecuentes atin en nuestros dfas.

Aproximadamente desde mediados del siglo IX, un activo intercambio
lingiiistico contribuy6 a la formacion y consolidacién de las lenguas roman-
ces, proceso facilitado por las interacciones comerciales, politicas y cultura-
les, dentro del riguroso dominio expansivo del catolicismo.

PRIMEROS PRESTAMOS

Segin la bibliografia especializada en este tipo de intercambios
(Novelino, Brunetto, Tagliavini y otros), del galorromano o provenzal proce-
den trobador, después trovador; charretera (del francés antiguo jarretiér ; en
francés moderno, palette ), viola y laid. En los siglos XIII y X1V, la lirica
provenzal influy6 sobre la poesia espafiola y la gallego-portuguesa . A esa
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etapa pertenecen, entre otros préstamos, jardin, paje y jaula del galorromance
jardin; page,y jaol (en francés moderno geole ).

Del siglo XVIII datan las incorporaciones al castellano de varias pala-
bras francesas, entre ellas, charlatan y chaperén. Pero, el mayor caudal de
francesismos o galicismos llegaria durante el siglo XIX, principalmente por
los cauces de la literatura, la politica, las artes, la gastronomia y la moda. He.
aqui algunos: laissez faire, laissez passer, guillotine, comité, début,
cinématographe, tableau, can can, tuti, coquet, quinqué, poppeline,
mousseline, y otras que, poco a poco, y en el lapso de un siglo, se incorpora-
rian a la lengua, como préstamos, ante la irresistible presion del uso generali-
zado en el mundo hispanohablante y muy a pesar del disgusto que esas adop-
ciones pudieran causar en los puristas de la lengua, al estilo del célebre Rafael
Maria Baralt.

El esplendor galicano del siglo XIX declina en la siguiente centuria,
cuando el inglés se introduce en las otras lenguas, y especialmente en el espa-
fiol hablado y escrito en Hispanoamérica, como consecuencia del acelerado
desarrollo de las ciencias, los medios de comunicacién social, la industria, el
comercio y las técnicas de mercadeo; el turismo, los deportes, la politica inter-
nacional, la economia y casi todas las dreas en que se desenvuelve la llamada
globalizacién.

En la edicién 21a. del DRAE, de 1992, ingresaron varios galicismos
tenidos durante algunas décadas como «inaceptables barbarismos»; entre los
mads usuales, pueden citarse: afiche, boutique, cabaret (cabaré y derivados),
gigolo, dossier y tuti.

FRANCOFILIA

En Bolivia, la influencia francesa dej6 su impronta en los fundamentos
ideoldgicos de la guerra de la independencia. La lucha de los patriotas contra
el dominio espafiol se inspir6 en el liberalismo francés y se manifiesto a través
de encendidas proclamas en el estilo romantico, con términos y retruécanos
calcados de los pregones revolucionarios de 1789. Los iluministas sedujeron
a los caudillos de la insurgente campaiia libertaria, quienes, en las tertulias y
cenéculos se familiarizaron con nombres e ideas de origen francés: Rousseau,
Voltaire, Diderot, D’ Alembert, Montesquieu, Marat, Brissot, Condorcet,
Mirabeau.

ANALES 16



La nueva reptblica, fundada tras quince afios de lucha, tomé para su
gobierno el modelo unitario, con separacién de poderes, preconizado por
Montesquieu. Y la division politica del territorio en departamentos, provin-
cias, secciones y cantones, es también calco del sistema territorial francés,
como habrian de copiarse, poco después, los codigos napoléonicos para el
nuevo ordenamiento juridico conocido con la denominacién de «Codigos Santa
Cruz».

Como en todos los demds paises hispanoamericanos, la gente que
detentaba el poder politico y econémico tenia los ojos y la mente en Paris y
todo lo parisino. Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la segunda gue-
rra mundial, (1945) dominaba en las ciudades, principalmente en Sucre y La
Paz, un aire afrancesado en que se movia a gusto un reducido, pero influyente
grupo de francéfilos.

Los periddicos de esa época, mas propiamente entre las dos ultimas dé-
cadas del XIX y las dos primeras del XX, preferian los articulos y noticias de
la agencia de Charles Havas. Era la época de los feuilletons (folletines litera-
rios) asi como del estilo epistolar imitativo de Voltaire, Racine, Madam de
Sevigné, Saint Beve, Rousseau y Beranger. Tiempo en que los jovenzuelos
sofiaban con el Moulin Rouge, las coristas del can-can y la pintura de Toulouse-
Lautrec.

Los avisos de prensa ofrecian, junto a sanguijuelas, pianos y sardinas,
variedades de cogriac, champagne 'y vinos galos; vajillas de plaqué, cajas de
bon-bons, telas de mousseline, poppeline 'y piqué ; nécesers, guantes de
chamois, corséts e hilos y palillos de crochet. No podian faltan los anuncios
de medicinas magicas también francesas: Vino de peptona pépsica de
Chapoteaut, para las flatulencias, y Cdpsulas de Grimault para la gonorrea.

El charme francés, como una estrella fugaz, se ha alejado: queda de su
paso, una tenue estela. Ocupa su lugar y se asienta vigoroso el utilitarismo
anglicano préctico, directo, con su abrumadora nomenclatura de tecnicismos.
El francés ya no gravita como antes en el acelerado movimiento del espafiol
actual, mas quedan de él preciosos préstamos, felizmente asegurados en el
corpus léxico oficial de nuestra lengua. Pero, también hay voces no incorpo-
radas al DRAE, de uso frecuente en Bolivia (problamente también en otros
paises) que hemos reunido en este glosario, con el titulo de Galicismos en
Bolivia como resultado de un proceso de investigacion con criterio selectivo
y descriptivo.
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A tiempo de reunir el material necesario para el libro Anglicismos en
Bolivia (Ed. Instituto Boliviano de Lexicografia, La Paz, 2000), acopiamos
también los francesismos que aparecian en las fuentes consultadas. Con obje-
to de actualizar la muestra, se han revisado adicionalmente 300 ejemplares de
diarios publicados entre octubre de 1999 y octubre de 2000, asi como 100
emisiones mas de television. Se ha prescindido, en cambio, de los programas
de radio, por el muy escaso uso que tienen los galicismos en este medio.

De un repertorio acumulado de poco mas de 400 vocablos, hemos se-
leccionado 190 que, a juicio del autor, son hasta ahora los més usuales.

El trabajo selectivo consistié en prescindir de los siguientes elementos:

1. Nombres y apellidos franceses

2. Siglas comerciales y abreviaturas
3. Nombres de instituciones

4. Marcas de fabrica

5. Préstamos que se hallan en los dicccionarios, hasta la 21a. edicion del
DRAE (1992), excepto los vocablos que se conservan en el uso popular con
grafia o fonética diferentes a la forma en que han sido adoptados, o con otro
significado.

6. Términos cientificos y técnicos que tienen mejor cabida en los  dic-
cionarios especializados.

MATERIAL ANALIZADO

Este trabajo se basa en el material obtenido de la revision de 1800 ejem-
plares de periédicos de circulacién nacional, que representan el 25 por ciento
del volumen total de ediciones en un periodo de tres afios: octubre de 1997-
octubre de 2000:

La Razon Domingos, lunes y jueves 360 ejs.
El Diario Domingos, martes y jueves 360 «
Presencia Miércoles, viernes y sabados 360 «
Los Tiempos Domingos, lunes y jueves 360 «
El Deber Domingos, miércoles y jueves 360 «

Predominan las ediciones de jueves y domingo (53 por ciento) porque
en ellas hay mds secciones que ofrecen abundante material de noticias, co-
mentarios y, sobre todo, publicitario.
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MATERIAL COMPLEMENTARIO

A. 500 emisiones de televisién, que constituyen el 12 por ciento del
volumen de emisiones en el periodo octubre de 1999-octubre de 2000.

Red ATB 125 emisiones matutinas y vespertinas
Red Uno 125 emisiones meridianas

Red PAT 125 emisiones nocturnas

Red TVB 125 emisiones meridianas

Se han tomado en cuenta, principalmente, los programas de noticias,
musicales y deportivos, con sus respectivos segmentos publicitarios.

B. Guias telefénicas, guias comerciales, revistas, volantes y carteles
de publicidad callejera.

FUENTES CONSULTADAS

Han sido especialmente ttiles las fuentes de consulta que se mencionan
a continuacién:

- Baralt. R M. Diccionario de galicismos. Madrid, 1874, 2a. edici6n.

- Diccionario Larousse frangais-espagnol/espafiol-francés, 3 tomos,
Paris, 1990.

- Diccionario francés-espafiol/ espariol-francés, de Pedro Alcald Zamora
y Théophile Antignac, Barcelona, 1960.

- Pottier, R. Galicismos, en la «Enciclopedia Lingiiistica Hispanica».
Madrid, 1960.

- Tagliavini, Carlo. Origenes de las lenguas neolatinas. Ed. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1973.
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GENEALOGIA DE LOS ULTIMOS REYES INCAS

Marcelo Arduz Ruiz

Ellinaje incaico de Copacabana, arranca desde el inca Tipac Yupanqui,
quien luego de su visita al lugar - segun la version de los cronistas que consi-
deran que Pachacute;j y el hijo son un mismo personaje- adoptaria los apelativos
de sus antecesores aymaras “Pacha” y “Kuthy” (tiempo de cambio), para in-
troducir profundas transformaciones en la doctrina religiosa, politica y social
del Tawantinsuyo, siendo recordado en la genealogia de los incas como el
“Gran Reformador” del imperio.

El Inca, habia llevado a gente ilustre de su corte y guardia en romeria
hasta la isla del Titicaca donde tuviera origen el imperio de los incas, arriban-
do en una gigantesca balsa de totora. El apotedsico recibimiento fue seguido
por “exquisitos actos, ceremonias y sacrificios”, como lo seifiala el cronista
Alonso Ramos Gavilan en su célebre “Historia del Santuario de Copacabana”,
publicada en Lima el afio 1621.

El Inca, ordend entonces la construccion del templo de Villcanota en la
isla del Sol, en homenaje al astro que era la deidad que adoraban; y el Ajllahuasi
o santuario de las vestales del sol en la Isla de la Luna; teniendo ambas islas
como antesala de purificacién a Copacabana, que se constituyé en el mas
importante centro ceremonial donde se establecieron representantes de las
cuarenta y dos naciones que componian el imperio.

Guaynacdpac (llamado asi por ser el més joven en la genealogia de los
reyes incas), siguio la devocion del padre y fue el inca que mayor renombre
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darfa al tridngulo mistico de las “tres Copacabanas” -conjunto formado por
Copacabana junto a las islas del Sol y de la Luna- hasta convertirlo en el més
célebre de todo el reino, a decir del citado cronista, porque de la misma mane-
ra que en tiempos pasados acudian los atenienses y de otras naciones al ordcu-
lo de Delfos, asi acudian a ese santuario desde las mas apartadas regiones del
Perd, Quito, Pasto (Colombia) y Chile.

Segin la leyenda, en este lugar Guanacdpac recibi6 de los sacerdotes
aymards el ordculo de la llegada de los extranjeros que dominarian el imperio.
Se cuenta que en busca de respuestas, el inca ofreci6 tantos sacrificios a sus
dioses en una isla vecina que la sangre enrojecié las aguas del lago y desde
entonces aquel lugar se llama Huilakhota, o sea “lago de sangre”. A manera de
prevision ante los venideros tiempos, el Inca introdujo profundas transforma-
ciones en la religiosidad del imperio, unificandola al poder politico por él
ejercido, privilegio éste que ninguno de sus antecesores jamas lo habian teni-
do.

Guaynacdpac dejo alli a su hermano Apu Chalco Yupanqui como gober-
nador de las cuarenta y dos nacionalidades, y a su hija Koyllurr Lullo de
Mamacona al cuidado del culto de las virgenes del Sol. También alli, al cum-
plir su hijo menor Paullo Tdpac Yupanqui (a quien Betanzos apellida con el
ap6cope Topa) la edad que él tuviera al cefiirse la maiscaipacha imperial, lo
eligi6 su heredero mandando a forjar en su honor una enorme cadena de oro,
similar a la que ordenara en el Cusco al nacimiento de su hijo mayor Hudscar,
con la cual - segln testimonio de Garcilazo - muchos hombres bailaban du-
rante las ceremonias portdndola en hombros.

Al retornar triunfante a la capital imperial a la cabeza de sus tropas y en
compaiiia de su sucesor, el inca recibi las noticias de rebelién en las provin-
cias de Quito, por lo cual intempestivamente tuvo que organizar un poderoso
ejército y partir hacia el norte acompafiado de sus hijos Atahuallpa y Ninan
Cuyochi, ambos bastardos segin las crénicas.

Paullo Topa, todavia nifio, se quedo en el palacio de Collcampata, que
la leyenda sefiala como mansioén de Manco Cépac, el fundador del imperio de
los ncas. Este palacio que el Inca conservé en propiedad hasta el final de sus
dias, situado hoy en el barrio que lleva su nombre de bautizo cristiano (San
Cristébal), tiene marcada influencia tiwanakota y lleva en uno de los muros
laterales tallada en piedra la figura de la sirena Kopakawana. En esos recintos,
el joven principe recibié no sélo estricto adiestramiento militar, sino también
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la mas esmerada educacion a cargo de los sdbios amautas del “Yachayhuasi”
o templo del saber.

Sin embargo, el inesperado deceso de Guaynacdpac, a decir de algunos
autores victima de la peste de la viruela traida por la primera incursion extran-
jera, alter6 los planes de sucesién directa. Al desatarse una desenfrenada ca-
rrera para acceder al trono, el hermano mayor Hudscar asume el mando por
considerar que Paullo no contaba todavia con la edad necesaria para controlar
la situacidn.

El Inca Guaynacdpac, tuvo el mérito de dejar el reino totalmente unifi-
cado y hasta los limites maximos que alcanzara su territorio, por lo cual se
habian levantado hitos de oro en Ancasmayo (Colombia). Pero la ruina no se
haria esperar, pues Atahuallpa que quedara al mando de las tropas en Quito, al
encontrar remotas las posibilidades de heredar, opta por desencadenar una
cruenta guerra civil que termina por desmoronar el imperio.

Poco antes de la llegada de los espafioles, Atahuallpa derrota en el Norte
a los ejércitos imperiales y envia al Cusco esbirros que toman prisionero a
Huadscar y delante suyo degiiellan a ochocientos integrantes de la familia real,
convirtiendo la plaza de armas del Tawantinsuyo en un charco de sangre. De
tal matanza, consigui6 librarse Paullo Topa refugidndose en Copacabana en
compaiifa de algunos sumos sacerdotes.

Desde alli, pese a su corta edad, el principe imperial emprende la resis-
tencia al usurpador, y al enterarse del desembarco de los extranjeros en Ttimbez,
envia una comitiva presidida por Mallku Topa, quien en la poblacién de
Tangarara, a némbre de los stbditos del imperio solicita su mediacién para
reestablecer el antiguo orden imperial. Sobre el particular, Cobo puntualiza
que, mientras los Hanacuscos consideraban a los espaiioles “dioses blancos”
enviados por Wiracocha para deshacer aquellos agravios, los Urin seguidores
de Atahuallpa, ocasiondndoles algunas bajas a su desembarco, apodaron des-
pectivamente a los intrusos de “sungasapa” o barbudos.

Meses después, dos de los doce apGstoles franciscanos, al enterarse en
la isla Espaiiola de la prision de Atahuallpa, luego de conversar con €l en su
celda, bajaron hasta orillas del Titicaca, animados por el afdn de evangelizar
el principal centro espiritual de los Incas. Alli, entran en contacto con Paullo
Topa y los sacerdotes aymards, estableciendo delante del majestuoso templo
del Sol la primera comunidad cristiana del continente austral, edificando una
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ermita bajo la nominacién de “Tres cruces” en homenaje a las religiosidades
que lograron aquel entendimiento, es decir la inca, la cristiana y la aymara.

Mas adelante, Baltazar de Salas sefiala que Paullo Topa acompafiado
por dos de sus hermanos, suscribi6 en la dltima ciudad de los antiguos cullaguas
en las pampas de Chullpas, un acuerdo secreto entre la realeza incaica y la
realeza espafola para establecer en el continente lo que el cronista da en lla-
mar civilizacién cristianu-aymara. Este acuerdo més tarde seria ratificado por
el mismo Carlos V y su madre la Emperatriz de Alemania.

Es probable que Paullo frente al acoso por parte de los Hurin y a la
amenaza de una conquista que consideraba irreversible, de la misma manera
que los reyes incas habfan obrado en relacion a otros pueblos con los que
lograron estructurar una positiva e inédita “dominacién” que beneficiaba a
ambos por igual; en lugar de precipitar a sus stibditos hacia el exterminio de
su raza, pactara aquella alianza secreta con el tGnico propdsito de establecer
condiciones para una colonizacién pacifica del imperio, y de esta manera
precautelar la vida,.'derechos y propiedades de sus semejantes.

Por su parte los aymaras, por la semejanza de la nueva fe con la antigua
doctrina-de Thunupa -el Cristo andino crucificado a orillas del lago que pro-
meti6 retornar pasados los siglos- asimilarfan rdpidamente el cristianismo,
motivados ante todo por su marcada permeabilidad al culto divino y el afan de
mantener la jerarquia espiritual que desde remotas edades detentara el santua-
rio del Titicaca. Por otra parte, hasta ese momento habian sufrido el someti-
miento por parte de los incas y al entender que no les afectarfa los estragos de
una nueva conquista, el acercamiento a la nueva religién tuvo para ellos el
significado de una doble liberacion.

Paullo, motivado por su conviccidn cristiana y el cumplimiento de esos
tratados, acompafia a Almagro en una expedicion que hubiera resultado un
rotundo fracaso sin el auxilio de sus leales guerreros, muy superiores en nu-
mero al reducido ejército espaifiol (las crénicas hablan de veinte mil guerreros
nativos al lado de menos de mil espafioles). En el trayecto murieron millares
frente al acoso de aborigenes, los hielos cordilleranos y los candentes desier-
tos, y solamente el ascendiente del principe Inca pudo evitar una desercidn en
masa de sus stbditos.

Durante el trayecto, Paullo Topa se ocup6 personalmente de allanar el
paso de las huestes hispanas, e inclusive de aplacar los 4nimos conspirativos
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de Villachumo, que en cumplimiento a instrucciones impartidas por Manco
Inca, pretendia victimar en el camino a Almagro y todos sus compatriotas.
Decepcionado el sumo sacerdote, desde Tupiza retorna para alentar la insu-
rreccion en el Cusco, dejando en su lugar al intérprete Felipillo, que més tarde
serfa quemado vivo por Almagro, al ser sorprendido en su intento por suble-
var a las tribus araucanas en su contra.

El retorno por el desierto costefio no fue menos azaroso, perdiéndose
otro tanto de expedicionarios, navios, rebaios y més de un millén de pesos de
oro. Paullo no sélo fue el leal amigo que salva varias veces la vida de Almagro
en el trayecto, sino que al volver de Chile hace su ingreso triunfal en el Cusco,
cuando las tropas hispanas se encontraban totalmente acorraladas. En mo-
mentos en que los hermanos de Pizarro y sus soldados veian definitivamente
perdida su causa e iban a perecer en un incendio provocado por Manco Inca,
la oportuna intervencion de Paullo volcé la victoria a su favor.

Este hecho histérico que consolidaria la dominacién hispana, es regis-
trado por Calancha, Garcilazo, Gémara, Torquemada, Acosta, Bécio, Botero
y muchos otros cronistas como mediacién de la Madre de Dios para salvar la
vida de los espafioles. Guaman Poma da fe que se trata de un “milagro de
Nuestra Sefiora de Copacabana”, lo cual confirma Pedro Calderén de la Bar-
ca en el capitulo principal del drama sacro de su autoria, titulado la “Aurora
de Copacabana”, cuando ante la desesperada invocacion de los conquistado-
res, aparece la Virgen en los cielos del Cusco, apagando el fuego con una leve
llovizna.

En recordacién de este episodio, el emperador don Carlos V otorgé al
Cusco el titulo de “muy noble y muy leal”, enviando en 1542 una escultura de
la Virgen de Copacabana, que en nuestros dias es la imagen conocida mas
antigua de esa advocacion. En 1664, para conmemorar la aparicién de la Vir-
gen se levanto en el lugar donde se refugiaran los espaiioles, la hoy conocida
como Iglesia del Triunfo, aledana a la Catedral. A partir de entonces, a la
virgen se la recuerda simplemente con el nombre “de la descensién” o del
“Sunturhuasi. Como se aprecia, aqui, se evidencia un deliberado afan por en-
cubrir el nombre del joven principe y el protagonismo que ejercieron las hues-
tes indigenas a su mando, para atribuir el triunfo a la mediacion divina. Esta
actitud la continuarfa la versioén pizarrista en su prop6sito de ocultar la pre-
eminencia que Almagro tuvo en la conquista, pues en realidad, mientras Pizarro
abandona la lid a partir de Cajamarca, Almagro participé en numerosas bata-
llas, recorrid y descubrio territorios y sobre todo fundé muchas mas ciudades.
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Y sien los interesados informes a la corona o las notas de los secretarios Jeréz
y Sancho, apenas se menciona a un “capitan” al referirse a Almagro cuando es
estrictamente necesario, resulta comprensible que se cubriera con un manto
de olvido a un “indio” que, no obstante, oficiara de Jefe de Estado Mayor en

sus principales campatfias.

Una vez que Manco Inca -su dltimo y gran rival- se interna en las selvas
de Vilcabamba, Paullo veria allanado el camino para cefiirse la mascaipacha
imperial, siendo coronado por el mismo Almagro, segtin testimonio de Bernabé
Cobo y otros cronistas. Sin embargo, poco después del asesinato de su leal
amigo y de su hijo “el mozo”, frente al extermino del linaje cusquefio y brotes
de rebelién que todavia subsistian en el bando contrario, el nuevo inca decide
retornar a Copacabana al lado del pueblo aymara entre el cual gozaba de ma-
yor ascendiente, contando en todo momento con su decidida colaboracion
para contribuir a la causa evangelizadora.

Aunque algunos historiadores registran como tltimos monarcas incas a
la genealogia de Vilcabamba, convendria considerar que para entonces el im-
perio inca ya habia desaparecido o, en todo caso, la sublevacién motivada
mds contra la explotacion y abusos del criollaje hispano, tenia méviles dife-
rentes a los anteriores. En la clandestinidad, varios Incas se habian
autoproclamado en un infructuoso intento por reavivar la llama de la rebeldia,
que concluye con el ajusticiamiento de Tipac Amaru en la plaza del Cusco.
Por tanto, la heroica resistencia emprendida por los descendientes de Manco
Inca, corresponde mds a la etapa inmediata posterior a la conquista, es decir, a
las insurrecciones indigenas precursoras de la gran emancipacion americana.

Al trasladar su reinado a Copacabana, Paullo Tipac Yupanqui se esta-
blece en las proximidades, en el palacio de “Kusi-aata” (el “Paraiso” o jardin
del Inca) situado en las proximidades, al pié del cerro que lleva el mismo
nombre. Aunque en la actualidad se han perdido sus principales caracteristi-
cas arquitecténicas, todavia muestra rastros del exquisito gusto de quien fuera
su tunico morador. Allf, se observan vestigios de sistemas hidraulicos termales
que brotaban de las rocas y restos arqueoldgicos del “bafio del Inca”, especie
de tina labrada en una sola pieza, bien pulida por dentro y fuera. En otros
lugares de la zona, se conserban reminicencias del reinado de Paullo Topa en
Copacabana, en nominativos tales como el “Sillar del Inca”, la “Horca del
Inca”, etc., aunque en ningidn caso se consigna el nombre del monarca.

Luego del siniestro desenlace que tuvieron las guerras civiles del Perd,
la labor evangelizadora emprendida por Paullo entre las poblaciones nativas
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fue ampliamente reconocida por el Virrey Vaca de Castro, a tal punto que
decidiera otorgarle su propio apellido, por lo cual el nuevo Inca comenz6 a
llamarse Paullo Cristébal (su nombre de bautizo cristiano) Vaca Topa Inca.
Una vez consolidada la pacificacién del Perd, los mismos hermanos Gonzalo
y Hernando Pizarro acudiran en su busca hasta orillas del Titicaca, para solici-
tar su colaboracién

Sin duda, el principal mérito del reinado de Paullo Topa fue la coloniza-
ci6én de los territorios altoperuanos y por donde pasara la expediciéon de
Almagro, al haber acompafiado con sus ejércitos a los hermanos Pizarro en
sus campaifias por Cochabamba, Charcas, Quillacas, Carangas, Caracara, Soras,
Chichas, Chuis, Yamparas, Pocona y otras regiones, que culminarfan con la
fundacion de la Villa Real de Tapacari, Chuquisaca, la Villa Imperial de Poto-
si, la Villa de San Bernardo de la Frontera de Tarija, Cochabamba y otros
centros. Por el tenaz empeifio de este monarca Inca, las paginas de la historia
deberian recordarlo como co-conquistador de los reinos de Chile y el verda-
dero colonizador del entonces inexplorado Alto Pera

Pese a la lejania de la antigua capital del Tawantinsuyo, su gobierno fue
implacable ante cualquier insubordinacién por parte de sus stibditos. Ramos
Gavilan, cuenta que en una oportunidad en que Paullo hizo llamar al cacique
de Pomata a fin de que acatara instrucciones, éste se encontraba embriagado
en un gran festejo, alegando que al gobernar los espafioles no tenia ya que
obedecer los mandatos de un Inca. Al ordenar el monarca a sus capitanes
trajeran la cabeza del inobediente cacique, éstos lo encontraron en pleno ca-
mino, transportado en litera por su servidumbre, cuando arrepentido se dirigia
con prisa a ver al inca, momento en que con el pretexto de hablarle en secreto,
lo hicieron bajar y en un lugar apartado lo ahorcaron.

No obstante su juventud, el nuevo monarca era ya un veterano en las
cruentas luchas contra los asesinos de su estirpe, por lo cual con denodada
valentia pelearfa al lado de los hispanos contra sus hermanos de raza, pero
enemigos mortales de sangre. Este cruzado cristiano inca, montado en brioso
caballo, con casco, coraza y arcabuz, marchaba a la cabeza de sus invencibles
legiones indocristianas, que en algunas batallas llegaron a mas de cuarenta
mil. De aquellas heroicas jornadas, la iconografia tomarfa su estampa como
modelo para la personificacién mestiza del Arcdngel San Miguel; y fuera de
los campos de batalla, vestido siempre a la usanza espafiola, con sombrero
alén coronado con las plumas multicolores de sus antecesores incas, inspira-
ria los famosos arcabuceros celestiales de la pintura virreinal.
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Gracias a su condicién imperial, Paullo arrastré ingentes masas de nati-
vos hacia la causa evangelizadora, hasta ser considerado “Pilar del Reino™.
Guaman Poma lo retrata como “muy grande servidor de Dios y de su Majes-
tad”, sin que esa actitud resuelta jamds fuera ladina, servilista o rastrera, al
estar fundada en la confianza de Acuerdos establecidos con la corona, asi
como en la gran amistad que lo uniera a Almagro. Esa posicién firme, también
la ejerceria ante su hermano Manco y los enemigos de su propia raza, median-
do en numerosas oportunidades para que depongan las armas, al aconsejar la
paz y la amistad con los cristianos como la mejor alternativa para garantizar la
sobrevivencia de su pueblo.

Autores que no llegaron a comprender las intimas motivaciones del
monarca Inca, lo calificaron de “traidor”, intentando borrar todo rastro de su
memoria en la historia “oficial” del incario, cual si su nombre fuese un baldén
para las poblaciones originarias. A ellos habria que recordar que Paullo, “de
quien el s6lo nombre ya inspiraba un magico respeto a los nativos”, gozara en
vida de la inmensa consideracién de sus stbditos, por lo cual a la hora de su
muerte lo lloraron desconsoladamente en las exequias mas solemnes que se
tenga memoria en toda la historia de los incas, situacién que -por ejemplo- no
se di6 ante la muerte de Atahuallpa, quien fuera ejecutado ante la mirada im-
pasible de quienes otrora hubieran ofrendado en masa sus vidas por €l.

Hasta el momento, son escasas las investigaciones que develen las inti-
mas conexiones que se dieron entre la realeza inca y espaiiola, prefiriendo
mostrar el proceso de colonizacién como resultado de la confrontacién entre
culturas, més que de acuerdos libremente convenidos. Aquellos compromisos
se cumplieron a cabalidad, aunque por desconocimiento los stibditos de am-
bas partes terminaron traicionando la buena disposicién de sus reyes. Por una
parte, la dinastia inca conseguiria la adhesion de los nativos a la nueva fe, y
por otra, la corona espafiola a través de la monumental legislacién de Indias
(considerada la mas avanzada de su tiempo), instruyd una colonizacidn racio-
nal de los nuevos territorios, con la proteccién de la vida y derechos de los
naturales, fomentando la educacién, el respeto a la propiedad originaria, etc.

Sin embargo, pronto se desbordaron los abusos e injusticias por parte
de las autoridades del mal llamado “criollaje” americano (es decir espafioles
nacionalizados americanos y sus hijos nacidos en América), al sabor del ma-
nido dicho “Se acata, pero no se cumple”. Asi dicho y obrado, con ese mismo
desenfado atin luego de conseguirse con enormes sacrificios la emancipacion
americana, continda expoliando hasta nuestros dias a las poblaciones nativas
de este continente.
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A manera de digresion, se puede afirmar que para los originarios la pre-
tendida “independencia” del suelo americano, solamente llegé a significar la
consolidacién y transferencia de la dominacién hispana a manos criollas, sin
las garantias que antes tuvieran por parte de la corona. Suficiente recordar que
las mayores campaiias de exterminio de nativos y la abolicion de sus derechos
territoriales, se produjo precisamente durante los primeros afios de la vida
republicana, paralelamente a la persecucion de los misioneros defensores de
su causa.

Retornando al tema central que nos ocupa, Paullo Topa durante su re-
fugio en Copacabana buscé a su hermana que el padre habia dejado al cuidado
del templo de Coati, y sacandola de su recogimiento su esposa de acuerdo a la
maés pura tradicién incaica iniciada por Tdpac Yupanqui para mantener el lina-
je de los hijos del dios Sol. Esta, sin duda, constituiria una de las principales
razones para que la nobleza de Copacabana se prestigiara mas que la de otros
centros, tanto entre nativos como autoridades espafiolas.

Al enterarse Carlos V de la nobleza de la casa real de Copacabana, col-
maria a Paullo Topa con sinnimero de privilegios y conseciones de tierras en
Vilcabamba, Lucanas, Soras, Andamarcas, Suntuto y otras provincias aleda-
fias al Cusco y el collao, otorgandole el titulo de Sefior de la Pefia de Francia,
que consideramos se trata de un sinénimo de la peninsula de Copacabana en
su mision evangelizadora, como da a entender Guaman Poma de Ayala. A su
numerosa descendencia rode6 de titulos nobiliarios y les entregd por armas el
célebre escudo orlado con el Ave Maria

“Don Carlos, por la divina clemencia, Emperador de los romanos, Au-
gusto Rey de Alemania, Dofia Juana su madre, y el mismo don Carlos, por la
gracia de Dios, Reyes de Castilla, de Ledn, de Aragén, de las dos Silicias, de
Jerusalen, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, etc.
Por cuanto nos somos informados que vos Don Cristobal Topa Inca, hijo de
Guaynacdpac, Sefior natural de las provincias del Perd, nos habeis servido en
lo que se ha ofrecido, y nos acatando lo susodicho, y a que sois fiel vasallo
nuestro, buen cristiano, porque vos y vuestros descendientes seais més honra-
dos, nuestra merced y voluntad es de os dar por armas un escudo hecho de dos
partes, que en una de ellas esté un dguila negra rampante en campo de oro y a
los lados dos palmas verdes; y en la otra parte debajo, un tigre y encima una
borla colorada que solia tener por armas Atahuallpa, vuestro hermano, y a los
lados de dicho tigre, dos culebras coronadas de oro en campo azul, y por orla
unas letras que digan Ave Maria, y entre medio de dichas letras ocho cruces de
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oro de Jerusalem en campo colorado con perfiles de oro, y por timbre un
yelmo cerrado, y por divisa un aguila negra rampante con sus tres colores y
dependencias afollajes de azul y oro, como nuestra merced fuese, por ende
por la presente, queremos y mandamos que podais traer y tener por vuestras
armas conocidas, las dichas armas, de que de uso se hace mencién, en un
escudo a tal como este segiin que aqui va figurado, las cuales os damos por
vuestras armas conocidas y queremos y es una voluntad que vos y vuestros
hijos y descendientes de ellos, los hagais y tengais y podais traer y poner en
nuestros reposteros y casa, y en los de cada uno de los dichos vuestros hijos y
descendientes de ellos, y de cada uno de ellos y en otras partes y lugares que
vos y ellos quisiéredes y por bien tuvieredes por esta vuestra carta o su trasla-
do signado de escribano publico”...

La Provision Real, que contiene instrucciones a los Principes, Infantas e
hijos, Prelados, Duques, Marqueses, Condes, Maestros de las Ordenes, Priores,
Comendadores, Alcaides de los Castillos, Casa Fuertes y demads jurisdiccio-
nes “de estos dichos nuestros reinos y sefiorios de las Indias y Tierra firme del
Mar Océano”, esta firmada en la entonces sede del reino, la Villa de Vallado-
lid, a los nueve dias del mes de mayo de 1545.

Mediante cédulas reales emitidas en la misma fecha, la Corona también
otorg6 armas orladas con el Ave Marfa, similares a las del linaje de Copacabana,
a su hermano Felipe Ttpac Yupanqui y Sayri Ttpac Yupanqui, quienes secun-
daron desde el Cusco el reinado de Paullo Tipac Yupanqui en Copacabana.

Entre las variaciones de las armas de Felipe Ttpac Yupanqui, se advier-
te ademads de la distinta ubicacién del Ave Marfa, una directa alusién a los
representantes de las cuarenta y dos nacionalidades que Tipac Yupanqui ha-
bia establecido en Copacabana: “y por divisa un dguila real con sus cabales,
dependencias afollajes de azul engarzados en las cuarenta y dos coronas”...

Por su parte, al dejar Paullo sus propiedades en la antigua capital de los
incas, Sayri Tipac recibid junto al citado escudo el nombramiento de Adelan-
tado del “Valle de los Yupanqui”, nominacién que todavia se mantiene en el
valle sagrado de Vilcabamba. La hija de éste, dofia Beatriz Clara Coya
Yupanqui, contrajo nupcias con uno de los sobrinos de San Ignacio de Loyola,
y la hija de ambos contraeria matrimonio con uno de los descendientes de la
familia Borgia de la realeza espafiola, como se retrata en los lienzos que se
conservan en el Convento de Copacabana de Lima y en otros museos perua-
nos.
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En la Villa Imperial de Potost, la hija de Guaynacdpac y nieta de Ttipac
Yupanqui, la Coya Leonor Palla Yupanqui se uni6 al riquisimo minero espa-
fiol Juan Ortiz de Zérate, encomendero de la provincia de Tarija, nombrado
por el Rey Felipe IT Adelantado del Rio de La Plata, con el encargo de fundar
varias ciudades en la zona, entre ellas Buenos Aires. Su tnica hija Juanita de
Zérate, heredera de aquella vastisima jurisdiccion, teniendo como pretendien-
tes a familiares del Virrey Toledo y del oidor de Charcas Matienzo, finalmente
contrajo ndpcias con un descendiente de la prestigiosa casa espafiola de los
Aragoén.

Paullo Topa bautizé a su hijo mayor en el Cusco con el nombre de
Carlos en honor al emperador Carlos V, con quien mantuvo estrechos lazos de
amigo y servidor. Aqui, como dato anecdético, habria que mencionar que otros
de sus descendientes, adoptaron aquel nombre como apellido, igualmente en
reverencia al vinculo con la corona. En 1602, el hijo de Carlos Inca llamado
Melchor, se fue a Espafia a gratificar mercedes al Rey, muriendo poco des-
pués en la sede de la Corte

Este tratamiento tan especial para con el linaje de Copacabana, no tuvo
paralelo con otras ramas de la nobleza inca. Garcilazo cuenta que el expedien-
te y lienzo de los reyes incas que le enviaron desde el Cusco -el que posible-
mente sirvié de modelo al famoso grabado de la cardtula del libro de Antonio
de Herrera- fue entregado a la corona por Mechor Inca. En contrapartida, se
cuenta que el nieto de Atahuallpa, hijo de Francisco Ttpac Atauchi, pensando
en ser recompensado viajo a Espaiia en 1586, pero sin conseguir nada murié
encerrado por deudas en las celdas de Madrid, aclardndose que el Consejo de
Indias tuvo que donar cien reales para que le dieran cristiana sepultura.

Entre otros integrantes de la dinastia de los Yupanqui que contribuyeron
a la evangelizacién, se halla la hermana del inca Cuxirima Ojllu Yupanqui,
mads conocida por la historia como la “Malinche peruana”. Esta sacerdotisa en
el Ajallahuasi de la isla de la Luna, desde tierna edad estuvo reservada para
esposa de su hermano Atahuallpa y cuando fue trasladada a Cajamarca para la
coronacién que no se llegd a realizar debido a la pronta ejecucién del Inca,
Pizarro al verla entre las mds de ochocientas esposas que dejara, conmovido
por su belleza la 1lamé “Angélica de Dios” y la hizo su compafiera, teniendo
dos hijos con ella. Al ser asesinado el conquistador del Pert, Angelina Yupanqui
contrae nupcias con su secretario, el cronista Juan de Betanzos.

Segun refiere Baltazar de Salas, Paullo Topa fue bautizado en Copacabana
por fray Bartolomé de las Casas, que pasé por la zona el afio 1535, llamandolo
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Cristébal en homenaje al descubridor del nuevo continente; y Maria Candela-
ria a la esposa, en honor a la virgen. La pareja también bautizé mds tarde a sus
cuatro hijos legitimos: Alonso, Felipe Leén, Pablo y Tito, al que afiadieron el
nombre cristiano de Francisco en recordacién de los primeros misioneros que
bajaron a la zona del Titicaca.

Sin duda, el hijo predilecto del Inca fue el menor y més distinguido de
toda su descendencia en Copacabana, quien al correr los afios modelaria la
famosa escultura de la virgen que adopta el nombre del antiguo idolo del lu-
gar. Como leal hijo, acompan¢ al padre hasta el momento de su muerte en el
Cusco, recibiendo allf las insignias reales de los incas que lo sefialaban como
legitimo heredero, de acuerdo a la tradicién del menorazgo que se implantara
desde tiempos del Inca Tapac Yupanqui, opuestamente contraria a la institu-
cién traida por los conquistadores, que ya prevalecia por aquella época.

A diferencia de anteriores sucesiones, el adiestramiento de cerca de un
afio prescrito para el linaje incaico en el templo del Sol de la capital imperial.
estuvo a cargo de los misioneros dominicos que ya ocupaban el Koricancha.
Las vestimentas de Tito Tdpac Yupanqui Inca, fueron las mismas que utilizara
Paullo Topa durante la ceremonia de coronacién, denominadas por los inves-
tigadores “neo incas” para diferenciarlas de las anteriores, como se aprecia en
el retrato que se exhibe en el Museo Inca del Cusco, en el que el flamante inca
se muestra de cuerpo entero, portando en una mano una cruz resplandesciente
que representa la irradiacién de la nueva fe, y en la otra el escudo de armas
orlado con el Ave Maria, que inconfundiblemente corresponde a la realeza
incaica de Copacabana

Por expresa peticién del padre, Tito recibié el encargo de culminar la
tarea evangelizadora que emprendiera desde Copacabana, enviando mitimaes
aymaras a diversas regiones para establecer nicleos cristianos con el nombre
de “Copacabana”, como los que subsisten en la actualidad en varias regiones
de Bolivia, Argentina, Brasil, Colombia y Perd. Tarea dificil para el nébel
monarca, sin duda, teniendo en cuenta que para entonces el poder politico del
incario se habia disuelto totalmente y, por tanto, el nuevo Inca se encontraba
desprovisto ya de las grandes funciones de mando que gozara su antecesor.

Asuretorno a Copacabana, los frailes dominicos que eran custodios del
templo, lo acogieron como monaguillo. El joven Inca, en su afan de avivar la
devocion cristiana de sus sibditos, modela con sus propias manos una imagen
en arcilla de la Madre de Dios que es colocada en el altar mayor. Sin embargo,
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al afio siguiente, el nuevo sacristan ordena retirarla “por tosca y fea”, motivo
por el cual Yupanqui se traslada hasta la Villa Imperial de Potosi a fin de
perfeccionar su arte con la ayuda de algtin maestro. Es alli, tras muchos meses
de esforzado aprendizaje, donde finalmente consigue su proposito, trasladan-
do después su obra en hombros hasta su pueblo natal.

Ante la carencia de dones de mando para convocar a sus stbditos a
rendir pleitesia religiosa ante ese centro, el Inca Yupanqui decide reavivar la
enraizada nocién precolombina de las peregrinaciones, enviando réplicas de
la virgen modeladas por sus manos hasta los mas apartados confines del nue-
vo orbe, e inclusive el antiguo continente. Aqui, cabe recordar la tradicién
incaica de secuestrar los idolos de los nuevos pueblos que se anexaban, con el
propésito de que sus nacionales visiten al menos una vez al afio la capital del
Tawantinsuyo, a fin de reencontrarse con sus dioses tutelares.

Tito Yupanqui, una vez que la milagrosa obra fuera entronizada a ori-
llas del Titicaca y su fama se extendiera por el mundo entero, considerando
finalizada la misién que se le encomendara, deposita a los pies de la Virgen de
Copacabana las insignias reales de los incas que le diera su antecesor y parte
hacia el Cusco para internarse como ermitafio en el convento de la Orden de
San Agustin hasta el final de sus dfas.

Durante la permanencia de los dominicos en el Santuario de
Copacabana, la virgen del lago ostent6 las insignias reales de los incas, con el
vistoso tocado de plumas multicolores de Paullo Topa. Sin embargo, cuando
los agustinos se hicieron cargo del templo, los dominicos se trasladaron a la
vecina poblacién de Pomata, llevandose el tocado de plumas con una réplica
que entronizaron bajo la nueva advocacién de “Virgen de Pomata”.

La version de la virgen morena o “india” de Copacabana, apartindose
de los cdnones estéticos europeos que prevalecian en ese tiempo, inicia la mas
auténtica inspiracién americana del arte virreinal, que més tarde darfa paso a
la formacién del sincretismo americano. Al transferir sus atributos al ciclo de
la Virgen de Pomata, que alcanza esplendor a fines del siglo XVII para luego
desaparecer, se pierden los ratros del destino que se hubiera dado a las insig-
nias incas dejadas por Yupanqui en el santuario de Copacabana.

Tito Yupanqui consagro la vida entera a su causa, por lo cual jamas
llegd a contraer nupcias. Se cuenta que en la adolescencia tuvo su Unico y
grande amor, pero que al retornar del Cusco a su pueblo natal, se enter6 que la
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prometida habia huido con un soldado espafiol y poco después muriera aleja-
da del suelo nativo. Por dltimo, al momento de internarse de religioso, el Inca
hizo votos de castidad que, al no quebrantarlos jamés, significaron la extin-
cién de la genealogia de los Reyes Cat6licos de Copacabana.

Con el desapacionamiento que el tiempo nos brinda, conviene rescatar
del olvido a estos dos monarcas incas, que por su filiacién cristiana fueron
borrados injustamente de la genealogia “oficial” de los incas. Frente a resa-
bios colonialistas que todavia perduran, para los cuales todo es resultado de la
imposicidn, se descartan sus nombres por simple menosprecio al protagonismo
que ejercieron en la consolidacién de una nueva cultura latinoamericana.

Se ha dicho que Paullo se forj6 en la prédica de la nueva fe a la manera
de San Pablo, que antes fuera procénsul perseguidor del cristianismo, para
convertirse luego en santo, justoy noble servidor del Sefior. Como prueba, en
el templo del mas popular barrio cusquefio que lleva su nombre de pila (San
Cristdbal), al margen de toda iniciativa eclesidstica, los nativos inauguraron
la devocién al santo que en nuestros dias se ha popularizado como “Patrono”
de los transportistas y choferes. Aqui, el complejo sincretismo americano casi
nada le debe al legendario personaje biblico, pues se adopta el nombre de
Colén por veneracién al monarca Inca, como simbolo de quien hizo cruzar el
mensaje cristiano de una orilla a otra del océano

Estos detalles pasan inadvertidos ante sus detractores, al mantenerse a
sus espaldas inalterable aquella antigua tradicién. Si los incas depositaban en
el vientre del “punchao” -el mas famoso idolo de oro de todo el reino- las
cenizas de algunos restos de sus monarcas, el cronista Bernabé Cobo relata
que en tiempos en que el punchao habfa sido secuestrado por los espaiioles,
tras los solemnes funerales de Paullo Cristébal “los indios le hicieron una
estatua pequefia y le pusieron algunas ufias y cabellos que secretamente le
quitaron; la cual estatua se hall6 tan venerada como la de los otros cuerpos de
los reyes incas”...

Si tenemos en cuenta que en la época precolombina, era costumbre muy
arraigada en las principales fiestas honrar la memoria de los incas mds reve-
renciados, al sacar en andas sus momias (“Chullpas”) a pasear por las calles
con acompafiamiento de danzas y musica, hoy se observa que los herederos
de esa misma cultura, durante la fiesta patronal de San Cristobal, ceremonio-
samente sacan a pasear la imagen del santo portando en hombros al Nifio
Dios....con cabellos, dientes y ufias del Inca tan reverenciado por sus antepa-
sados.
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Si Paullo tuvo la connotacién de invencible guerrero, una vez consegui-
dos los frutos de su lucha, su heredero -que se rodeara con halo de santidad al
modelar la virgen del Titicaca-, llevaria el nombre del discipulo Tito, ejercien-
do los dones de su majestad Inca con la humildad de su devocién a la Madre
de Dios. Reciéntemente, la iglesia boliviana ha anunciado que inciard ante la
Santa Sede los tramites para su beatificacion y canonizacién, por lo cual de
conseguirse el resultado esperado, San Francisco Tito Yupanqui pasaria a ser
no tnicamente el primer santo boliviano, sino también el primer Santo Inca
del continente austral, por lo cual un dia podriamos repetir las palabras que se
refieren al devoto de Guadalupe: “invocamos su nombre como protector y
abogado de los indigenas”...

Aunque a inicios de la colonia la iglesia s¢ propuso beatificar a repre-
sentantes de las tres razas principales de América, es decir la blanca, negra e
indigena, termind por elevar a los altares a Santa Rosa de Lima y San Martin
de Pérres, relegando el informe jurado del custodio del santuario de Copacabana
fray Baltazar de Salas sobre “las virtudes y muerte feliz del bendito hermano
Francisco Tito Yupanqui”. Por esos afios a nadie interesaba la santidad de un
“indio” y hasta se ponia en tela de juicio si les nativos tuvieran alma, como
muestra la célebre polémica que sostuvo De Las Casas con Sepilveda. Sin
embargo, hoy que dia a dia se reivindican diversos aspectos inherentes a las
poblaciones nativas, serfa un justo reconocimiento a toda una raza que ha
participado activamente en la evangelizacion del nuevo mundo.

La figura de ambos monarcas, que se los recuerda en una labor que a la
postre resulté mas efectiva que legiones de misioneros llegados de la otra
ribera del océano, ejercié un rol decisivo entre sus subditos para la asimila-
¢ién de la nueve fe, conduciendo nuestras sociedades al sincretismo de una
comunidad cuitural eminentemente mestiza, de la cual todos somos resultado
en nuestros dias.
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Vida Académica

Durante el afio 2001, la Academia Boliviana de la Lengua ha realizado
once sesiones ordinarias, correspondientes a todos los meses del afio, excepto
diciembre, que estuvo en receso, y, siete sesiones publicas de homenaje a
diferentes escritores, y de incorporacién de nuevos miembros de nimero. El
detalle es el siguiente:

Enero.- En el salén de actos de la Fundacién Cultural del Banco Cen-
tral, el dia 26, a horas 19, con la concurrencia de varios ministros de Estado,
senadores, diputados y cuerpo diplomaético se produjo el Ingreso de Manfredo
Kempff Suarez como miembro de niimero con el discurso: “Los crucefios y
su contribucién a las letras bolivianas”. La respuesta estuvo a cargo de D.
Mariano Baptista.

Abril.- La academia Boliviana de la Lengua y Uni6n Latina patrocina-
ron la conferencia de D. Carlos Leafiez Aristimufio, escritor venezolano, so-
bre: “Equipar al castellano para el siglo XXI. El acto se produjo en el salén
auditorio de la Fundacién Cultural del Banco Central, el 3 de abril a horas 19
y concito la atencién del numeroso publico presente por las propuestas pre-
sentadas por el orador. El dia 6 del mismo mes, la Academia y el consejo de
redaccién de la revista Signo hacen la presentacién piblica del N° 54 de esta
revista, en el mismo salén auditorio.

El dia 23 se realiza la solemne sesién publica de homenaje al idioma
espaiiol, en el salon auditorio de la Fundacién Cultural del Banco Central, a
horas 19 con discursos de los sefiores Académicos Carlos Castafién Barrientos,
Ratul Rivadeneira, y Cesar Chavez Taborga.
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Mayo .- El 25 de este mes se rinde homenaje a Guillermo Francovich,
ilustre academico boliviano fallecido, con discursos de los académicos Jorge
Siles y Georgette-de Camacho. También participé Da. Maritza Wilde quien
ley6 fragmentos del teatro de Francovich. El acto se realizo en el salén audito-
rio de la Fundacién Cultural del Banco Central.

Junio .- La academia rinde homenaje a los escritores espafioles Baltasar
Gracidn y Leopoldo Alas, en sus respectivos centenarios, con discursos de los
Académicos Alberto Guerra y Jaime Martinez Salguero, respectivamente. El
acto tuvo lugar el 29 de junio, a horas 19, en el auditorio de la Fundacién del
Banco Central de Bolivia.

Julio .- El 26 de julio, la academia y la embajada de Italia en Bolivia
patrocinan la conferencia de don Carlos Castafién sobre el escritor italiano
Bocaccio. El acto contd con la presencia del embajador de Italia en Bolivia y
otros embajadores.

El dia 26 de este mes, en el mismo auditorio, a horas 19, ingresa como
académica de ndmero la escritora Gaby Vallejo, quien lee su disertacion: “Desde
los viajes, los libros y las palabras.” La respuesta estuvo a cargo de la Acadé-
mica Georgette de Camacho

Agosto.- Se hace la presentacién de la revista Signo, cuadernos bolivia-
nos de cultura, Nos.55-56; ceremonia conjunta de la Academia de la Lengua y
el consejo de redaccidn de la mencionada revista.

Septiembre.- La Academia de la lengua y la editorial Juventud presen-
tan el libro: “Literatura de Bolivia”, de Carlos Castafién Barrientos, en el au-
ditorio de la Fundacién Cultural del Banco Central el dfa 13, a horas 19. La
presentacién del libro esta a cargo de la académica D. Georgette de Camacho.

noviembre.- En el Viceministerio de Cultura, La Academia Boliviana
de la Lengua recibe como miembro de nimero al escritor D. Jorge Ordenes
Lavadenz, quien pronuncia su discurso: “La cruz del serrano”. La respuesta
estuvo a cargo de D. Alberto Guerra. El acto se produjo el 30 de este mes, a
horas 19.
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DICIEMBRE DE 2001

Académico

Enrique Kempff Mercado
Fernando Ortiz Sanz

Jorge Siles Salinas
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Mariano Baptista Gumucio
Julio de la Vega Rodriguez
Oscar Rivera-Rodas
Armando Soriano Badani
Mario Frias Infante

Carlos Coello Vila

Jaime Martinez Salguero
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Ramiro Condarco Morales
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Néstor Taboada Teran
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