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En la portada de este número de Anales esta la fotografía de Beatriz Schulze
Arana que nació en Potosí en 1929, vivió en la ciudad d,e LaPaz prácticamen-
te toda su exsistencia. Entre sus obras están. "Lejanias","Surcos de Luz", "En
el telar de las Horas", "En el Dintel de la Noche", "Desconsuelo de Lámpara",
"Gotas de lluvia". Su obra figura en varias antologías tanto de Bolivia como
del Exterior. Es una de las voces líricas más impofantes de la poesía bolivia-
na. Fue fundadora y animadora permanente de la segunda Gesta Barbara,
tambien fue poetisa infantil. Sus poemas han sido traducidos a otros idiomas,
entre ellos el polaco. Ingresó a la Academia de la Lengua en 1995, con el
trabajo sobre la obra de Gregorio Reynolds. Recibío la condecoración de la
Villa Imperial de Carlos Y laAlcaldia deLaPaz le concedío la casa del poeta
desde 1986. Murió en LaPaz el 2001.
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ORIGEN DE LOS BOLIVIANISMOS

Carlos Coello Vila

PRBLIMINARES

De una lexicografía hispanoamericana eurocéntrica y normativa a un
modelo contrastivo y descriptivo

Antes de establecer el origen o procedencia de los bolivianismos, se

hace necesario abrir un largo preámbulo sobre el derrotero que ha seguido la
iexicografía en Hispanoamérica desde los días de su fundación en el ya lejano
mediodía del siglo XIX.

Concepto de americanismo

La noción de 'americanismo' está ligada a una visión eurocéntrica his-
pano-castellana. El nacimiento de las voces así rotuladas se remonta a los días
en que las necesidades de comunicación de los conquistadores españoles los
llevaron a adoptar unidades léxicas pertenecientes a las lenguas de un Conti-
nente adánico y edénico, desplegado como un calidoscopio ante sus plantas,
que hacían referencia a realidades inexistentes en España y, por lo mismo, sin
nominar en lengua castellana. Pasando el tiempo y a medida de que se conso-
lidaba la colonización, la lengua de los extranjeros experimentaría procesos
de modificación interna para dar lugar a nuevas palabras, palabras vírgenes de
uso o revestidas con nuevos ropajes sobre el cuerpo enjuto de las anteriores.

El concepto de 'americanismo' tiene, además, distintas acepciones. Por
una parte, según un enfoque histórico-genético, designa "el rasgo (palabra)

t3
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procedente de América"r, aludiendo a su origen o lugar de donde proviene.

Así, penetraron en el cauce de la lengua española -a partir de la palabra

canoa, la primera registrada en un repertorio lexicográfico (Nebrija, L494?)-
los llamados indigenismos, africanismos, americanismos endohispánicos y

extranjerismos, en distintos momentos del acontecer histórico de Hispano-

américa. A través de estas vertientes desembocaron por múltiples afluentes en

la mar de la lengua común, no centenares sino miles de voces, sin que hasta

hoy se haya hecho el registro histórico, completo y documentado, de este

proceso enriquecedor de nuestro idtoma. Otro criterio se refiere al uso dife-
rencial. Según esejuicio, "americanismo es cualquier rasgo lingüístico usual

en América y no en España [...]".2 Este es un criterio fundamental -como
sostiene J. J. Montes- pararealizar estudios e investigaciones sincrónico-des-

criptivos. La mayor parte de los vocabularios y diccionarios de americanismos

generales, regionales o por países ha configurado la nomenclatura de sus re-

pertorios sin distinguir entre estos dos criterios, registrando vocablos históri-

co-genéticos y diferenciales del español americano. Pero, no ha aplicado el

criterio diferencial de manera consistente, porque incluye en su macroestructura

no pocas voces que también se conocen y usan en la Península.l

El tnétodo diferencial y sa aplicación

Por cierto, para aplicar rigurosamente la oposición diferencial america-

no-hispana ("se usa en" - "no se usa en") existen numerosas dificultades.
Primero, los diccionarios de la lengua general, elaborados en la cuna del idio-
ma, han seguido 

-con 
alguna excepción- las pautas y la orientación del

Diccionario Académico (DRAE), normativo y prescriptivo por declaración de

principios. Mas los diccionarios de este tipo, necesariamente selectivos en lo
que atañe al léxioo y representantes por antonomasia de la norma culta, no son

el mejor término de referencia. Felizmente, ahora, contamos con algunos apor-

tes bibliográficos recientes que nos permiten cumplir mejor el cotejo de uni-
dades léxicas. Anotamos, de la bibliografía en curso: Diccionario general e

ilustrado de la lengua española VOX, ed. de 1987, dirigido por Manuel Alvar
Ezquerra; Diccionario de uso del español actual, l ed. 7997, dirigido por

Concepción Maldonado González y asesorado por Humberto Hernández

Hernández; Diccionario Salamanca de la Lengua españoLa, 1996, dirigido por

Juan Gutiérrez Cuadrado; y, sobre todo, el excelente Diccionario del Español
Actual, 1999, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos.

En segundo lugar, no existen todavía corpora de textos hispanos e his-

panoamericanos que puedan ser contrastados metódica, sistemática y

eficientemente para establecer 1as diferencias de dos subconjuntos léxicos del
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español, a pesar de que se realizan esfuerzos para crear bases de datos que

permitan sustentar este tipo de trabajos, como el Proyecto Corpus de referen'

cia del español actual (CP.EA), de la Real Academia Española, que se ha

propuesto crear un fondo de 200 millones de palabras. Desde luego, el recurso

más idóneo para establecer el uso diferencial de dos variedades geográficas

ha sido empleado por algunos lexicógrafos oriundos de la Hispania castella-

na, que hicieron pasar por el tamiz de su propia conciencia lingüística las

voces americanas que iban encontrando al paso de su peregrinar por estas

tierras, estableciendo diferencias semánticas y, en algunos casos, funcionales.
Aunque con algunas limitaciones, pero con provecho, este recurso fue utiliza-
do, entre otros, por Daniel Granada en el Vocabulario rioplatense razonadoa y

por Ciro Bayo en el Vocabulario de provincialismos argentinos y bolivianos.5

El "Proyecto de Augsburgo", dirigido por los Profesores Günther Haensch
y Reinhold Werner, ha recurrido a infbrmantes peninsulares para que esta-

blezcan las dif'erencias entre el español de España, por una parte, y el español
de Colombia, de Argentina, del Uruguay, de Cuba y de Bolivia, por otra, con

el propósito de producir una serie de Diccionarios Contrastivos del Español

de América. Español de América - Español de España. Naturalmente, como
ninguno de estos recursos invalida a los demás, es posible echar mano de

todos, usándolos complementariamente para sacar el mayor provecho de cada
uno ellos,

I-a contrastividad

Por úitimo, hay que dejar taxativamente sentado que un diccionario di-
ferencial no es necesariamente contrastivo, aunque el repertorio léxico haya

sido seleccionado por contrastación. La contrastividad hace referencia a los
rasgos diferenciales que resultan de la confrontación de dos subconjuntos léxi-
cos, proporcionando información explícita sobre los tópicos en los que se pro-
ducen las diferencias de una lengua con respecto a la otra y viceversa, las que

pueden manifestarse en torno a las categorías verbales, al registro de lengua, a

la extensión y a la frecuencia, a los valores de uso y a los regímenes verbales,
entre otros.6

In lexicografía difurencial del español de América

En rigor, como 10 han puesto de relieve algunos lingüistas hispanoame-
ricanos e hispanistas foráneos, la lexicografía diferencial, la del español de

América se entiende, está lejos del nivel de excelencia que hoy se exige a un
producto califlcado en el campo de la elaboración de diccionarios.T Menos
mal que algunas empresas lexicográficas iniciadas en el último cuarto del

15
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siglo próximo pasado, han abierto una ruta no sólo llena de esperanzas y ex-
pectativas. sino de fiutos maduros y sazonados. Entre las empresas de mayor
aliento e importancia cabe volver a mencionar en esta misma línea el "Pro-
yecto de Augsburgo". Al menose ha quedado atrás la perspectiva decimonónica
de reunir repertorios léxicos con americanismos histórico-genéticos más los

que fueron considerados marginales, agrupados por un lsnro, de claras conno-
taciones peyorativas, con el que se signaban los prutvincianismos, neologis-
mos, vulgarismos, barbarismos, solepcismos y otras voces calificadas de
corruptcts.

Tal perspectiva se ha sustituido por otra en la que sencillamente se des-

cribe el vocabulario de una variedad de lengua -de un subconjunto léxico,
para ser más precisos- según criterios básicos de lingüística sincrónica.

Desde esta perspectiva -en 
palabras del profesor Montes-: "Quizá

tenga (haya tenido) algún sentido hablar de vulgarismo del español coloquial
americano cuando la única norma modélica era la peninsular, pero en la sin-
cronía actual, cuando se acepta la pluralidad de normas cultas con igualdad
axiológica, cada país decide lo que es culto o inculto en su modalidad
idiomática".8 Y lo expuesto con respecto a los 'americanismos' cabe decir,
mutatis mutandis, de los bollvianismos y de los vocabularios y lexicones a

ellos referidos. También para Bolivia ha llegado la hora de la actualización, de

la modernización de sus productos lexicográficos. Baste citar el Diccionario
de Bolivia (ya redactado y en proceso de revisión) de la serie Diccionarios
contrastivos del español de América, que forman parte del "Proyecto de

Augsburgo"; o el Diccionario ejetnplificado e ilustrado de boLivianismos (en

elaboración) que - entre otros-, forma parte de los proyectos del Instituto
Boliviano de Lexicografía.

Origen de los bolivianismos

Los bolivianismos se originaron de modo análogo a los americanismos
en general. En su producción intervinieron los mismos t'actores 

-más 
o me-

nos acentuados o atenuados- que operaron en otras latitudes de América.
Por esta razón, podemos ajustarnos a un esquema ya propuestoe para sistema-

tizar e1 tratamiento de este tema. Según la fuente de procedencia y el punto

desde el cual una voz penetró en el español, ésta puede ser caiificada como:

indigenismo (de alguna de las lenguas nativas), africanisnto (de alguna lengua

africana), endohispanisn'to (con elementos propios del español) y extranjeris-
mo (de otras lenguas extranjeras).
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Indigenismos

Sin tomar en cuenta los bolivianismos histórico-genéticos (que son ya

acervo de la lengua general), la mayor parte de las voces de procedencia indi

-qena 
en Bolivia vienen de las lenguas andinas, quechua y aymara, y, en menor

medida, de otras lenguas de la región amazónica, como guaraní, chiquitano,
guarayo, etc. En los materiales recogidos para elaborar un Nuevo Diccionario
de Bolivianisrnos registramos 2152 quechuismos y 1324 aymarismos. Si to-

mamos en cuenta que la cosecha no es exhaustiva y que muchos artículos

tienen varias acepciones, esos números aumentan significativamente'

La explicación hay que buscarla, naturalmente, en la sociolingüística.

Bolivia es un conglomerado de naciones (algunas originarias, si por tales en-

tendemos a las que existían antes de la llegada de los españoles) que poseen su

propia lengua de comunicación, pero que conviven, desde la conquista del

Perú, en permanente contacto con el castellano. En virtud de este contacto se

produce una continua trasferencia de elementos de L1 (lengua nafiva) aL2
(castellano boliviano) y a la inversa. Para el propósito de este trabajo, sólo nos

interesa el tránsito de los elementos léxicos deLl aL2.

En el plano de las hipótesis, suponemos que las interferencias léxicas se

dan a través de los hablantes bilingües, pero sobre todo de los que tienen Ll
como lengua materna. El fenómeno no tendría nada de particular (lo mismo

ocurre en otros países donde existen lenguas indígenas), pero cobra relevan-

cia por sus características cuantitativas y cualitativas. El porcentaje de

indigenismos en el castellano de Bolivia es ciertamente elevado (13.14 ?o

para el quechua; 8.09 Vo para el aymara) y su uso muy frecuente en la lengua

coloquial. Además, ha penetrado en la lengua escrita, particularmente en la
literatura y en el periodismo. La capacidad de movilidad de los indigenismos

es tal que también han pasado a engrosar el número de indigenismos que for-
man parte del Coba, sociolecto de la delincuencia boliviana.De 1192 entradas

que registramos para este argot, 1 38 (7.70 7o) provienen de las lenguas nati-
vas: 56 del aymara y 77 del quechua.ro

Indigenismos y otros bolivianismos en lü literatura boliviana

Es evidente que donde más abundan los préstamos de las lenguas nati-

vas es en las obras que pertenecen a las corrientes indianista, indigenista y

costumbrista de la literatura boliviana, mas su uso no está tampoco ausente en

obras que no se adscriben a estas corrientes. Tampoco se limita al género

17
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narrativo, se extiende a los géneros lírico y dramático. En un trabajo reciente,
"¿No es suficiente el castellano? Razones y sinrazones del uso de los idiomas
indígenas en la literatura boliviana", Gladys Dávalos hizo una encuesta a 16

escritores (7 de ellos académicos) para indagar, mediante un cuestionario de
l4 preguntas, si emplean indigenismos en sus obras, con qué frecuencia, de
qué idioma, si 1o hacen consciente o inconscientemente y sobre las razones
que los inducen a ese empleo.

Las respuestas señalan que 13 autores usan estos términos; 12 de mane-
ra muy frecuente. Y las razones, aunque diversas, pueden agruparse en las

siguientes: por tradición, porque trasuntan nuestra realidad, porque poseen

más eficacia expresiva, porque reflejan el modo de hablar de la gente, porque

son intraducibles y porque se ajustan a recursos estilísticos de la narración. En

estas respuestas se advierte que ya pesa la tradición y el uso consuetudinario,
por una parte, y, por otra, que con estos recursos estilísticos -losindigenismos- los escritores pucden reflejar más fielmente la realidad social
y cultural circundante, en un lenguaje más expresivo y cargado de "color"
local.rr

El trabajo de Gladys Dávalos es una muestra representativa. En la tarea
de elaborar un Diccionario ejemplificado de bolivianismos, vaciamos 94 obras

literarias y obtuvimos 10.000 ejemplos, aproximadamente. De éstas, 24 tie-
nen el título relacionado con la temátiga indianista-indigenista y todas las obras,

en mayor o menor número, contienen voces de procedencia indígena. Veamos

algunas muestras. En Animalversiones, del humorista Jor-ee Mansilla Torres
(Coco Manto), un pequeño libro de 106 páginas, encontramos 374
bolivianismos, 67 indigenismos: 44 del aymara, l5 del quechua y 8 comunes
a ambas lenguas. La novela Abiplano, de Raúl Botelho Gosálvez, tiene mu-

chos ay'marismos, y las novelas de Jesús Lara están cargadas de quechismos.

La novela Manchay Puytu, de Néstor Taboada Terán, es un caso peculiar. El
autor translitera oraciones en quechua, y los personajes sostienen un monólo-
go constante en esta lengua porque desanollan su pensamiento en este idio-
ma. El narrador es quien lo va trasmitiendo, simultáneamente, en castellano.

Indigenismos y otros bolivianismos en el periodismo

Estas voces se presentan también, sobre todo, en artículos que, habitual-
mente, versan sobre temas políticos y sociales, criticando las costumbres de

algunos sectores de la población, mas no están exentos de este tipo de pala-

bras los editoriales, subeditoriales y las notas que forman parte central del
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periódico: noticias, crónicas, entrevistas, etc. Cabe la mención de dos series
de artículos breves recogidos de periódicos deLaPaz. En 238 piezas de la
columna "Palabra suelta", del académico Raúi Rivadeneira Prada, hallamos
1312 ejemplos de uso, contextualizados. De ellos, muchos son indigenismos.
En 42 artículos de corte humorístico "La noticia de perfil", de Alfonso
Prudencio Claure (Paulovich), también miembro de la corporación académi-
ca, encontramos varios centenares de ejemplos contextualizados, un alto por-
centaje tiene origen en alguna lengua nativa. En el libro Cuán verde era mi
tía,recopllación de artículos periodísticos del mismo autor, encontramos 476
bolivianismos, de los cuales 74 son indigenismos: 21 aymarismos; 28
quechuimos; 2l palabras comunes al aymara y al quechua; 4 de otras len-
guas.r2

Antigüedad del registro de indigenismos bolivianos

El empleo de palabras de origen indígena no es reciente .El Vocabulario
de provincialismos argentinos y bolivianos (1906), de Ciro Bayo 

-ya cita-
do-, contiene materiales recogidos hace más de un siglo (1892-1897) e in-
c\uye257 indigenismos:26 palabras del aymara; 184 del quechua; 3l del
guaraní; 9 del chiquitano; 4 del tacana, una del guarayo, otra del mojeño y otra
del tupí.

Extensión geográfrca de los indigenismos bolivianos

En cuanto a su extensión, son pocos los indigenismos que se conocen y
emplean en todo el territorio nacional. Sólo algunas palabras con referentes
en la flora, en la fauna, en los instrumentos musicales y bailes autóctonos y en
la culinaria popular, como, por ejemplo, llajua,'salsa de tomate y locoto ( un
tipo de ají picante) molidos con la que se acompaña las comidas'; y otras del
léxico general, como wawa'niño de pecho o de poca edad'1, yapa'pequeña
cantidad de un producto, generalmente el mismo que se vende, que el vende-
dor obsequia al comprador con el fin de ganarlo como cliente' o soroiche 'mal
de montaña debido a la elevada altura con relación al nivel del mar, que oca-
siona el enrarecimiento del aire, dificultando la respiración y provocando as-
fixia, mareos y dolores de cabeza' .

Distribución geográftca de los indigenismos bolivianos

Las palabras que tienen étimos aymaras y quechuas ocupan lazonaandina
centro y sudoccidental. En la región altiplánica, que comprende los departa-
mentos de LaPaz, parte de Oruro y de Potosí, predominan los aymarismos;

19
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mientras que en los valles de Cochabamba y en los valles centrales del sur,

Chuquisaca, Tarija y parte de Potosí, son mucho más los quechuismos. Tam-
bién se hallan al Norte de LaPaz y en gran parte de Oruro. Muchas palabras

que provienen del aymara y del quechua están?resentes en el habla de los
collas (paceños, orureños, cochabambinos, potosinos y chuquisaqueños); so-

bre todo quechuismos en el de los chapacos (tarijeños); y voces que provienen
de las lenguas amazónicas en el habla de los cambas bolivianos (cruceños,

benianos y pandinos).r3

Distribución de los indigenismos en el vocabulario

Cabe apuntar que en estas zonas o regiones los indigenismos no se con-
centran en la franja periférica del vocabulario - el de la fauna, flora y térmi-
nos de la llamada cultura específica -, sino que abarcan un vocabulario mu-
cho más amplio, el que se refiere a las actividades de una comunidad en per-
manente dinámica. Consúltese una pequeña muestra de palabras que tienen
etimología aymara, quechua o aymara/quechua. que usan sobre todo los coll¿s;
otra, con palabras que emplean los cantbas y, finalmente, otra muestra de

vocablos empleados por los chapacos.

Africanismos

Los afiicanismos que se usan en Bolivia son muy pocos. Sólo los que

han trascendido las fionteras, del Río Bravo a Tiena del Fuego, y pertenecen

a la lengua común de los hispanoamericanos. Provienen de los centros donde
se reunieron los contingentes más numerosos de hombres que se trajeron del
África en condición de esclavos durante la época colonial. Entre estas pala-
bras están banctno, gLtineo, macumba, marintbct. quilombo, etc.

Extranjerismos

Capítulo aparte merecen los extratjerisntos'. palabras, giros, modismos
que provienen de alguna lengua extranjera. Ciertamente. los más importantes
y numerosos son hoy los de procedencia anglicana. los angllclsruos. Si bien se

emplean en todos los dominios de la lengua española. a uno y otro lado del

Atlántico, en cada espacio de la geografía lingúística adoptan diversa fisono-
mía y los modos de uso difieren también. Un extranjerismo puede integrarse a

una lengua como un préstamo o como un calco. En el prinrer caso, el proceso

de naturalización puede ser mayor o menor. Es mcnor si la palabra extraña se

adopta casi sin modificaciones, tal como viene dc la lengua donante. Es lo que

ocurre con la rnayor parte de los anglicismos que li.rs bolir ianos hemos incor-
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porado al uso. En general, la escritura no sufre ningún cambio y sólo se ad-
vierten las diferencias en la pronunciación, que es la propia de un hablante no
nativo. En cambio, en la región castellana de la Península, los cambios que se

producen en la forma escrita -por 
el esfuerzo de diaintegración a la lengua

receptora, fundada en razones de una política de corte academicista- deter-
minan la forma de pronunciación. Así, por ejemplo, la palabra cassette (fr. e

ing.) se debe escribir y pronunciar casete en España (Academia); whiskey o

whisky se convierte en güisqui, pijama (que se pronuncia [phiOama]) en Es-

paña [pixáma], mientras que en Bolivia se escriben como en la lengua de

origen y se pronuncian tratando de reproducir los rasgos más característicos

del préstamo adoptado. Y no estamos tomando en cuenta las diferencias de

género: casete f. en España; m. en Bolivia.

En cuanto a los calcos, éstos pueden ser semánticos, morfosintácticos y
fonéticos. Los primeros producto del cambio o desplazamiento del significa-
do o por intervención de los cognados o "falsos amigos"; los segundos, en

virtud de la adaptación a las estructuras de la lengua receptora y los últimos
por influencia de las realizaciones fónicas de los hablantes.

En Anglicismos en Bolivia, el académico Raúl Rivadeneira Prada ha

reunido un repertorio de 605 voces inglesas usuales en los medios de comuni-
cación, en la publicidad y en el habla coloquial de los bolivianos.

La fuente principal 
-según 

el autor- son L500 números de varios
periódicos del país, publicados en el período 1997-1999;400 emisiones infor-
mativas de televisión; avisos comer'ciales y publicitarios de periódicos, libros,
guías, carteles, letreros, rótulos callejeros, de vitrinas y escaparates, de pro-
paganda radial y televisiva, de carteles cinematográficos, cartas gastronómicas,
programas de radio y TV; relatos y comentarios deportivos y otras fuentes.ra

Nadie puede poner hoy en duda la necesidad que tienen las lenguas de

recurrir a los xenismos, sobre todo en un mundo globalizado en el que el
desarrollo y empuje de las ciencias y de la técnica son cada vez más
avasalladores, y en el que la brecha entre los países desarrollados y los países

emergentes (pase el eufemismo) se hace mayor. Los beneficios de la ciberné-
tica y de la cibernáuticaalcanzan a casi todos los sectores de la población en

los países del primer mundo, mientras que sólo un sector privilegiado de ella
tiene acceso a estos beneficios en los del tercer mundo.

Pero cada comunidad puede ponerle o no ponerle cortapisas a la ten-
dencia a incorporar tecnicismos, según existan o no existan políticas lingüísticas
de protección a la lengua. "Si una lengua carece de un término, es legítimo
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que 10 tome a préstamo de otra y lo adopte --como sostiene Rivadeneira
Prada- ya sea íntegramente, en su forma oral y escrita, o adaptándola a su

naturaleza gráfica y fonética, esto en razón del genio y carácter de cada len-
gua. El criterio rector de préstamos o adopciones tendrá que conciliarse con la
eficiencia comunicativa, pues un idioma es, fundamentalmente, un instrumento
de comunicación",rs Y cabe añadir: son saludables el cuidado y la vigilancia
sobre la lengua materna siempre que se ejerciten de manera equilibrada entre
el purismo y la tolerancia extrema. Por esto es loable el esfuerzo de la Asocia-
ción de Academias Hispanoamericanas y la Real Academia Española de ela-

borar un Diccionario normativo de dudas, que debería ocuparse también del
tema de la incorporación de los xenismos en la lengua de comunicación gene-

ral buscando sabias soluciones para tener un denominador común más homo-
géneo.

La mayoría de los anglicismos recogidos por Rivadeneira son présta-

mos; pero también se dan algunos calcos fonéticos. como hot do7 [xádok),
ladyb nigth fiéidisnait], happy birthday [xápiberde], etc.

Otras fuentes de procedencía de los bolivianismos

Por cierto, existen otros veneros de donde manan voces que se emplean
en el habla de los bolivianos. Es lo que ocurre con los vocablos que vienen de

las jergas y sociolectos. Sólo vamos a mencionar una fuente: la que procede
del Coba, argot de la delincuencia boliviana. Las palabras de este lenguaje
críptico fueron recogidas en un librito por Víctor Hugo Viscarra.r

Con el propósito de establecer en qué medida las voces de este sociolecto

de la delincuencia paceña pasan al lenguaje popular, primero, y al coloquial,
después, realizamos una prolija investigación mediante encuestas dirigidas a

informantes de distintas edades. Los resultados determinaron que de un total
de 2.015 palabras del Coba, 4J5 eran conocidas y empleadas con cierta fie-
cuencia por los informantes; un porcentaje del 23.5lVo.Unos años más tarde
confirmamos los resultados. Establecimos que de 1927 entradas de una se-

gunda edición aumentada del libro de Viscarra,rT 726;31 .67Vo, corresponden

a otro nivel diastrático del castellano boliviano: son parte del léxico coloquial
paceño. A pesar del carácter esotérico y críptico de este argot, muchas voces

propias del mismo pasan, por medio del uso frecuente en ese nivel a otros
estratos de habla, a causa de la movilidad de los intermediarios de estos gru-

pos sociales marginales, sobre todo, de los albertos, rebusques, reducidores
y viscachas ('compradores habituales de objetos robados'), de los alcacho-
fas, alcauciles, alkas, alkaseltzer, cafés, cafetines, canfinfleros y corchos
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('alcahuetes y soplones'), de sus minas firmes, fuleras y peseteras ('prosti-

tutas') y de otros personajes de ese mundo sórdido. Las jergas de los militares,

de los estudiantes, de los contrabandistas, de los narcotraficantes y drogadic-

tos y muchos otros subconjuntos de campos léxicos pertenecientes a profesio-

nes y especialidades nutren también el repertorio de bolivianismos, pero no

podemos destinarles aquí espacio para examinarlos.

Vocabulario referi.do a conceptos generales

La mayoría de los diccionarios diferenciales del español de América

registran unidades que apuntan a realidades del mundo americano que Son

ciertamente exóticas para los extranjeros no hispanoamericanos, pero faltan,

en esos repertorios, las palabras que encielran conceptos muy usuales en ]a

vida de relación comunitaria, en la administración pública, como brevet 'per'

miso de conducir', casilla'apartado', corte 'trTbunal de justicia', estampilla
.sello de correo', timbre'sello postal o de transacción', y otras muchas fre-

cuentes en la comunicación cotidiana, como afiche 'cartel', afrecho 'salva-

do' , alegar'discutir', 'protestar', almuerzo 'comida', ahoparlante 'altavoz"

apurarse .darse prisa" arribar'llegar [a una población] en algún medio de

transporte', aviso 'anuncio comercial', bajío'teneno en depresión, general-

mente anegad o', baño'servicio higiénico', bolí g rafo'instrumento que sirve

para escribir con tinta seca', botar'tirar, echar', bulto'cartapacio' , cachucha

'gorra con visera', carátula'portada de una revista' , carpa 'tienda de campa-

ña', ceviche 'pescado crudo picado y macerado en jugo de limón', chofer

'conductor de un vehículo público', colgador'percha para la ropa', comida

'cena', copar'llenar', 'ocupar', cuadra'distancia entre dos calles', durazno

'melocotón', durmiente'traviesa de una vía férrea', encomienda'paquete pos-

tal',frutilla 'fresón', mimeografiar 'sacarmulticopias', neumático 'cámara

de la rueda de un automóvil, papa 'patata', pararse 'ponerse de pie', pasto

'césped','hierba que come el ganado', polle ra'f alda de tela gruesa, ampulosa

y fruncida, que es parte esencial de la vestimenta de las mujeres del pueblo

llamadas cholas" quebrada'arroyo" receso 'vacación judicial o parlamenta-

ria' , represa 'dique', saco 'chaqueta' , sesionar'tener varias personas unajun-

ta o reunión', tina'bai]lera' , vocero'portavoz', etc' Estas y muchas otras pala-

bras, referidas a conceptos que representan voces de uso freCuente, Se em-

plean en Bolivia y en dos o más países de Hispanoamérica. Pero centenares,

miles, de otras voces sólo se emplean en Bolivia, ya sea en todo el país, en

alguna de región, en algunos departamentos o sólo en uno de ellos. ¿Cuáles

son los motivos que han dado lugar a estas palabras recogidas en un dicciona-

rio de más de 15.000 entradas y tres veces más de acepciones?l8
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Larespuesta a esta pregunda demanda una investigación cuya extensión
excede los límites de un ensayo convencional.

* (Fragmento de la ponencia "Origen y creación léxica de los
bolivianismos", presentada en el II Congreso Internacional de la Lengua Es-

pañola que se realizó en Valladolid del 16 al 19 de octubre de 2001.
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LITERATURA E INTEGRACIÓN
LATINOAMERICANA

Raúl Rivadeneira Prada

La pregunta más corriente

¿Hay una literatura latinoamericana? Esta es la pregunta que con mayor
frecuencia se formula en las aulas universitarias, en círculos culturales y aun

como tema central de foros y congresos literarios. Equivale a preguntar si
existe América Latina. Si la respuesta a esta última interrogación es afirmati-
va, se dirá también, con plena seguridad: «Sí, hay una literatura latinoameri-
cana>>. Y no sólo por el gentilicio, que es lo de menos, sino como hecho cultu-
ral de caracteres propios que la distinguen de otras literaturas.

La literatura «fundacional», para usar un término empleado por Octavio
Paz, ha configurado Ia literatura latinoamericana tras arduas búsquedas de

reconocimiento e identificación en el extenso ámbito telúrico, en la historia y
los mitos; en los problemas sociales y los sistemas políticos, de manera sor-
prendente, en una gigantesca geografía desde México hasta la Patagonia; en

una no menos sorprendente variedad de climas y altitudes, paisajes y diversos
vínculos con la naturaleza.Pero, he aquí lo maravilloso: con raíces indo-his-
panas; idénticas dificultades y penurias, iguales esperanzas, una misma base

histórica y un anhelado destino común.

Gabriel García Márquez dijo, más de una vez: «El Caribe empieza en el
Estado de Flonda (EE.UU.) y termina en Santa Cruz de la Sierra (Bolivia)»,
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sorprendido por las semejanzas físicas y demográficas de esa extensa franja
americana.

Podríamos añadir otras asombrosas similitudes, por ejemplo, entre los

michoacanos de México y los aimaras de Bolivia, sobre todo por su vestuario
y música folclórica. iX no se identifican acaso la Comala de Rulfo y el

Macondo de García Márquez con cualquier pueblo boliviano, altiplánico, del

valle o de los llanos orientales, donde el tiempo es largo y envuelto en

rumorosos silencios?

En la poesía de Neruda están retratados el tarahumara y el azteca mexi-
canos; la <<raza mineral» de Bolivia, el maya-quiché centroamericano, el
quechua y el araucano. Ha frutecido el latinoamericanismo de Neruda en su

Canto general. El poeta cuenta que cuando ascendió al Macchu Picchu, se

sintió «chileno, peruano, americano..>, Y no fue un decir. Neruda adquirió
conciencia americana, expresada en versos, para <<nuestra familia de pueblos».

Carlos Fuentes se apoya en la convicción de que <<existe una cultura que

hemos construido juntos, todos, en los últimos 500 años, descendientes de

indios, africanos y europeos>>. Pero esa conciencia es mucho más antigua de

lo que parece, se manifiesta en la guema de la independencia y en la confor-
mación de 1as naciones. Un ejemplo: el discurso Proyecto de Confederación

Americana, de José Cecilio del Valle (guatemalteco), publicado en 1822, ins-
pirado en la idea de «Patria latinoamericano> compartida por los pueblos y
sus combatientes.

Pedro Henríquez Ureña dice en l¡t utopía de América: <<Así como espe-

ramos que nuestra América se aproxime a la creación del hombre universal
(antecedente de la idea de <<América como proyecto>>) por cuyos labios hable

el espíritu libre de estorbos, libre de prejuicios, esperamos que todaAmérica y

cada región de América conserve y perfeccione todas sus actividades de ca-

rácter original, sobre todo en las artes: las literarias en que nuestra originali-
dad se afirma cadadía;las pkísticas, tanto las mayores como las menores, en

que poseemos el doble tesoro, variable según las regiones; de la tradición
española y de la tradición indígena, fundidas ya en corrientes nuevas; y las

musicales, en que nuestra insuperable creación popular aguarda a los hombres

de genio que sepan extraer de ella todo un sistema nuevo que será maravilla
del mundo>>.

El lazo más fuerte

Si de unidad latinoamericana se mu, el lazo de unión es, sin duda, el

lenguaje, amén de las peculiaridades lingüísticas de cada país en el uso del
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idioma. No hay vínculo más fuerte. Para los hispanoamericanos, el español

representa el primer factor de identificación y de integración. En este punto,

es preciso mencionar el invalorable aporte de Andrés Bello a la unidad lin-
güística de España y América, con su monumental Gramática de la Lengua
Castellana destinada al uso de los americanos, publicada en 1847, obra que

promueve la idea de identidad cultural americana, sin provocar, empero, una
ruptura con la tradición hispánica heredada de la conquista.

Recordemos también cómo Rubén Darío, en el canto dedicado a

Roosevelt, da una señal de resistencia cultural y una advertencia ante la ame-

naza de invasión y transculturación de la América ingenua que tiene sangre
indígena/ que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.

«La literatura es una forma de unión», afirma el crítico boliviano Carlos
Castañón Barrientos en un sustancioso trabajo publicado en Huelva, España
( 1995) y reproducido en Arte y Cultura, LaPaz,1996.

Sobre este punto, es importante el ensayo La expresiónamericana(1946),
de José Lezama Lima, sobre la construcción de la «cultura americana», a par-
tir del texto narrativo. Implícita en dicha construcción está, obviamente, la
lengua en la cual se produce el relato.

El ecuatoriano José Carrera Andrade tiene conciencia de su identidad
americana desde el lenguaje -con proyección universal- sólido cimiento que

describe así:

Arbol del Amazonas mis arterías,

mifrente de París, ojos del trópico,

mi lengua americana y española.

Volvamos a la «conciencia americana». Ella surge a comienzos del siglo
XIX, y se encarna en los próceres y libertadores arrebatados de patriotismo,
cuyo paradigma es Simón Bolívar. Se elabora sobre la base del tradicionalis-
mo precolombino, pero no postula un retorno ciego a ese estado de cosas;

acepta la herencia europea, la lengua y la religión, con actitud crítica. Afirma
Martiarena:»La nueva conciencia latinoamericana optó por fundarse con la
mira hacia adelante, Así, América nació al mundo como proyecto». (1)

América Latina, <(como proyecto», no es otra cosa que América Latina
unida e integrada. Pedro Henríquez Guajardo, Secretario Ejecutivo del Con-
venio Andrés Bello (CAB), anota que esta institución ha replanteado, en 1 990,
su propósito integracionista, reorientado ahora «hacia la formación de un pen-
samiento, una actitud y una forma de ser latinoamericana». (2)

.l
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El CAB entiende la integración <<como proyecto de vida y la diversidad
de sus países miembros como la mayor ventaja competitiva frente a otras

propuestas integracionistas de orden regional y mundial>>. El paso previo a la

consecución de tan avanzada meta es, en términos del CAB: «la consolida-

ción de la latinoamericanidad. Esto representa un verdadero replanteamiento

en procura de asentar definitivamente la identidad latinoamericana. El con-

cepto «fuerza», en este sentido, es que la integración pasa por la consolida-

ción de la «conciencia latinoamericana>>. Y ésta es su cédula de identidad.

¿Cómo lograr esa integración? Según el CAB, el éxito de las políticas educa-

tiva, científica, tecnológica y cultural requiere del diseño de estrategias tales

como:

1. Renovación del pensamiento y de la práctica Integracionista.

2. Formación de recursos humanos para la integración
3. Apropiación social del conocimiento para la integración.

Desde la perspectiva literaria que nos ocupa, esas políticas pueden reci-
bir un formidable apoyo y adecuada orientación de la crítica social y cultural,
sistemática y permanente. El escritor y su obra como la conciencia crítica del

esfuerzo integrador.

En cuanto a la estrategia para la apropiación social del conocimiento,
tiene especial importancia este objetivo del CAB: «que las comunidades sien-

tan como propios las obras de arte, los monumentos arqueológicos y arquitec-

tónicos, las riquezas naturales, la historia misma de los lugares que habitan».

Corresponde incluir, en esta estrategia, el propósito de que las comunidades
<<conozcan más y sientan como suya la producción literaria de América Lati-
na, no sólo de los best-sellers, sino también de autores que no tienen vínculos
con grandes empresas editoriales o cuya obra permanece inédita por falta de

recursos para su publicación.

El segundo poderoso factor de identificación y unidad latinoamericana

es, sin duda, la religiosidad popular que el mestizaje ha hibridizado con la
incorporación de varios ingredientes autóctonos al catolicismo. Este nexo es

fuerte y enlaza a los pueblos en la ancha geografía latinoamericana y particu-
larmente en la andina.

La unidad en un país y en la región puede resquebrajarse peligrosamente,

si se socavan los fundamentos de la lengua común y se atenta contra la religio-
sidad labrada en medio milenio: máxime si ese socavamiento pretende arras-

trar a la sociedad hacia Ia irracional posición del radicalismo indigenista, car-
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gado de racismo, negador de la lengua, la religión popular y otros valores del

mestizaje.

Otros nexos

Las mentes más esclarecidas del continente comparten la idea de que la
«conciencia americana» es, fundamentalmente, construcción de un destino

común, del futuro de unidad en la diversidad, sorteando peligros y venciendo

obstáculos. Para esto, la unidad fraterna es requisito inexcusable. Octavio Paz

así lo entiende cuando dice: «La palabra más importante es hermandad , sin
ésta no puede haber latinoamericanismo>>.

Martí inculcó la idea de la fraternidad histórica entre Cuba, Puerto Rico
y la República Dominicana, y se enorgulleció de haber incorporado el linaje
de Ramón Emeterio Betances y Eugenio María de Hostos, ambos puertorri-
queños, al linaje bolivariano. Alejo Carpentier será recordado también por su

permanente obsesión con la fidelidad histórica y fraterna de este continente.

La difícil conquista de la identidad americana ha pasado por el conoci-
miento objetivo de la realidad externa, permanente amenaza contra la unidad
regional, contra sus valores, para de ese modo borrar o deslucir los signos de

identidad. Pero, la literatura ha sido capaz de superar todos los escollos con

«los poetas de este continente que construyen su obra conscientes de que son

habitantes de una América que ha empezado a reconocerse a través de una

difícil reconquista de su'identidad. La imaginación poética debe abrevar, pues,

en los ríos secretos de ese territorio», dice Rivera-Rodas. (3)

La lucha contra la disgregación ha partido de justificados temores que

angustiaban por igual al libertador Bolívar y a José Martí, aunque en diferen-
tes momentos. Antes que Darío, el pensador cubano escribió, refiriéndose a la
política norteamericana:

Conozco al monstruo porque viví en sus entrañas.

Y avisoraba un futuro promisorio: «Porque ya suena el himno unánime;

la generación actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres

sublimes, laAmérica trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo
del cóndor, regó el gran Semí por las naciones románticas del continente y por
las islas dolorosas del mar, la semilla de la América Nueva».

Nicolás Guillén, como Martí, es un poeta preocupado tanto por la dis-
gregación latinoamericana como por el peligro de su sometimiento a un poder

externo, concretamente al avasallamiento estadounidense. Iguales tribulacio-
nes comparten muchos escritores latinoamericanos que conforman, sin
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convencionalismos, una corriente política e ideológica donde han militadc
también Vallejo, Neruda y García Márquez.

Guillén se ha destacado como el más incansable fustigador de las polí-
ticas originadas en Washington para América Latina. El poeta deduce que

esas políticas son causa directa del atraso, la explotación y la injusticia en

nuestro continente:

... el ala del pcijaro sangriento
que desde eL n.orte desparrama
mlrerte, gusan.o 

'' 
muerte, crLtz), muerte,

lágrirua )' nxuerte, muerte y sepultura,
nxuerte ¡' microbio, muerte y bayoneta,
nxuerte 7' estribo, tnlterte y herradura,
muerte de arma secreta,
nxLterte del ntuerto herido y solitario,
nxuerte del joven de verde corona,
muerte del ittocente campanario,
mue rte previa, prevista,
ensalada en Las Vegas,

cott aviones a chorro y bontbas ciegas.

Poesía dura, combativa, a través de la cual Guillén pretende mostrar a

los EE.UU. (de manera ciertamente exagerada), no como a un amigo de nues-

tro continente, sino como un grande y peligroso adversario, e invoca a la
conciencia unitaria latinoamericana para enfrentarle.

Primeros signos de unidad

El 22 de junio de 1826. se inau-euró el Congreso Anfictiónico en el Mo-
nasterio Franciscano de Panamá. convocado por el Libertador Simón Bolívar,
con el propósito de fundar una Li-ea Panamericana, comenzando por la gran

Federación Andina en la que se agruparan las repúblicas por é1 libertadas. La
idea más ambiciosa postulaba una confederación de países, desde el Río Bra-
vo hasta Tierra del Fuego.

Diversos factores, sobradamente conocidos, hicieron fracasar el sueño

bolivariano. Sin embargo. el libertador no se dio por vencido. Puso mayor
atención al proyecto de la Federación Andina, con Bolivia, Perú, Ecuador,
Nueva Granada, Venezuela ¡ Panamá. Ciento cuarenta y dos años después,

América Latina buscaba un instrumento de inte-eración con la creación de la
Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), y ciento cincuen-
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.lo ta años después, fue creado el Grupo Andino con un programa de integración
subregional, aún lejos de su meta.

Norteamericano se ha mantenido incólume y ha vencido la barrera del

tiempo. No por mera conveniencia política y económica, que podría conducir
a pactos comerciales, sino porque en nuestra América palpita desde tiempos

muy lejanos un sentimiento de identidad común, cuya búsqueda ha pasado

por varios procesos, pero el camino más directo y seguro ha sido y será siem-
pre el de la cultura; la visión y el pensamiento de sus poetas. ensayistas. narra-

dores, científicos, artistas. En ellos, ha permanecido encendida la antorcha de

la integración latinoamericana; sin ellos, no se habría podido dar un solo paso

hacia la futura unidad.

Una buena porción del abundante repertorio lírico latinoamericano pro-
cede del natural impulso de sus poetas hacia el reconocimiento de su heredad

)' sus gentes en todos sus aspectos: valores. vicios y virtudes: Preocupación

tan antigua como las proclarnas políticas de la guerra de la Independencia y

las cuartillas subversivas de los soldados-poetas.

Durante y después de la guerra de la independencia, aparecieron los
primeros signos de una sólida unidad americana: el primero, con el compro-
miso del escritor latinoamericano que produjo una literatura militante: la
poesía, la narrativa, el ensayo, al servicio de la causa libertaria, a través de una

decena de periódicos fundados desde México hasta Buenos Aires; el segundo,

con la corriente intelectual que, a decir de Pedro Shimose, oestablece una

gran patria hispanoamericana, ideal que renacerá con el .modernis¡¡6», a prin-
cipios del siglo XX, y volverá a aflorar en 1959, con la Revolución Cubana".

Un signo inconfundible de unidad fue el hecho de que, sin
cuestionamiento alguno, el primer Presidente de la Argentina hubiera sido el
potosino Cornelio Saavedra; el primer presidente de Chile, el rioplatense
Manuel Blanco Encalada; el primer presidente de Bolivia, el venezolano Simón
Bolívar y el creador de nuestro sistema educativo, su maestro y compatriota
Simón Rodríguez; el primer Ministro de Relaciones Exteriores de México, el

hondureño José Cecilio del Valle, o que el charquino Manuel Zudáñez hubie-
ra alcanzado el honor de respetado prócer de la independencia del Uruguay
junto a José Gervasio Artigas.

La literatura americana de esta época es coplera, satírica, crítica de la
sociedad y la política, de hondo sentimentalisrno patriótico, humanista y
paisajístico. El tema del latinoamericanismo fue larga y exhaustivamente tra-
tado por nuestros mejores ensayistas, principalmente en la primera mitad de
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este siglo, con énfasis en los estudios interpretativos de los fundamentos ideo-
lógicos y sociológicos que pudieran conducir hacia la identificación de una
..conciencia americanar>, tomando en cuenta la penetración de ideologías en

el continente, alaluz de cuyos principios y programas se propició el debate y
enriqueció el discurso sobre la realidad latinoamericana y su destino, natural-
mente, con ingredientes localistas que más de una vez deformaron las ideolo-
gías importadas, por ejemplo las del liberalismo y el socialismo.

El concepto básico de «cultura mestiza» resultante del mestizaje cultu-
ral, se convierte en el tema central del discurso americanista contemporáneo;
está presente en el ensayo y otros géneros literarios, con proyección universal.

Históricamente, el discurso americanista comienza a ser elaborado por
los propios descubridores, los cronistas colonizadores y los cronistas nativos
o mestizos. Sin embargo, el asentamiento y consolidación literaria de dicho
discurso ha de producirse mucho tiempo después, en las décadas de 1940 y
1950, cuando los ensayistas tienen ya suficientes pautas para el reconoci-
miento e identificación de «lo americanor> y están en condiciones de proponer
un proceso de «descolonización» por medio de la literatura, el arte y la políti-
ca.

La primera valorización ar-qumentada del mestizaje se la debemos al
mexicano José Vasconcelos, cuya obra La raza cósmica (1925) apunta hacia
la restauración del humanismo, tras la primera guerra mundial, en medio de

las polémicas raciales de aquel tiempo.

La corriente indigenista de José Vasconcelos, Franz Tamayo y Carlos
Mariátegui se ha constituido en uno de los primeros intentos de integración
literaria por la vía de la identificación temática compartida, a comienzos del
siglo XX. La literatura, como toda bella arte, es elemento integrador, en tanto
sirva para 1a identificación y conlleve un propósito universalizador de su men-
saje, y éste contenga problemas, hechos y sentimientos humanos acertada-
mente tratados y estéticamente expuestos.

El escritor latinoamericano, con excepciones, ha hecho de su compro-
miso con el continente un proyecto teleológico. Günter Lorenz, en su conoci-
do Diálogo con Latint¡américahabla de un «humanismo americano» que de-

termina una de las condiciones fundamentales de la literatura latinoamerica-
na, al mostrar las «obligaciones» y «compromisos>> de los autores que, en la
forma e interpretación presentadas son típicas para toda la literatura de la
América Latina indígena-negroide. «Se reconocerá -dice- que esta literatura
debe ser vista bajo condiciones sociológicas y que solamente puede ser expli-
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cada, finalmente, teniéndola en cuenta junto a condiciones político-históri-
cas>).

Las orientaciones del «compromiso americano>>, según Lorenz, son:

L EI indigenismo como una exigencia política, histórica y social (ori
gen y tradición). Exponentes: Miguel Angel Asturias, Rosario Caste -

llanos, Ciro Alegría y otros.

2. La negritud hispanoamericana, reconocida entre las mismas condi
ciones, representada por Guillén, Adalberto Ortiz y otros.

3. La situación social general, no forzosamente racista, como criterio
decisivo para la superación del futuro.

4. La moral o amoralidad política y económica de los gobernantes como

obstáculo para el desarrollo (4).

Coherente con ese compromiso, este es el tipo de literatura que, sobre

todo en América Latina, cultivan los novelistas y ensayistas, con los naturales
ingredientes creativos que Octavio Paz apuntaba con estas palabras: «Las dos

misiones del intelectual moderno son, en primer término, investiga¡ crear y
transmitir conocimientos, r,alores y experiencias; en seguida, la cítica de la
sociedad y de sus usos, instituciones y política». Los temas que con mayor
frecuencia han abordado los autores latinoamericanos, con «espíritu
americanista», en los diversos géneros literarios, son:

- La violencia, en su manifestación vertical: opresores y oprimidos: des-

de el esclavismo y el pongueaje hasta la explotación obrera, es decir, de los

antagonismos entre poderosos y débiles.

- El retrato del tirano, como línea de fuerza especialmente de la narra-
tiva y el ensayo. Veamos algunos títulos: La candidatura de Rojas, de

Chirveches; Yo, el supremo, de Roa Bastos; El señor Presidente, de Asturias;
El recurso del método, de Carpentier', El otoño del patriarca, de García

Márquez, y Lofiesta del chivo, de Vargas Llosa.
América Latina ha sido escenario histórico de dictaduras de todo tipo. Recor-
demos los nombres de los déspotas más célebres: Porfirio Díaz (México),
Manuel Estrada Cabrera (Guatemala), Mariano Melgarejo y Hugo Banzer

Suárez (Bolivia), José Gaspar Rodríguez de Francia y Alfredo Stroessner
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(Para-euay); Juan Manuel Ortiz de Rosas (Argentina), Juan Vicente Gómez
(Venezuela), Gerardo Machado y Fulgencio Batista (Cuba); Leónidas Trujillo
(Rep. Dominicana), Anastasio Sr>moza (Nicaragua) y Au-eusto Pinochet (Chi-
le).

- El exilio. De las dictaduras y el exilio masivo que ellas produjeron

siempre, como una de las herramientas para sostenerse en el poder, se han

ocupado ampliamente nuestros autores. El tema del exilio, en la literatura
universal, tiene larga tradición, desde el drama griego sobre el ostracismo,
pasando por Ovidio y Dante Alighieri en la comedia latina. Entre nosotros y

en los últimos treinta años, son notables las obras de Roa Bastos, Cuillermo
Cabrera Infante e Isabel Allende. Roa Bastos declaró (entrevista con EFE,

l99l), que su obra fue escrita «en el lenguaje del exilio, que es un lenguaje

integrador, por el conocimiento que brinda de una realidad compartida».

- El ansia de libertad y la construcción de la democracia han sido y son

también constantes en la literatura latinoamericana. En la década de los seten-

ta, por ejemplo, se han incorporado más elementos ideológicos, sociales y

culturales con respecto a décadas anteriores, con una actit.ud reflexiva hacia la

sociedad atenazadanuevamente por dictaduras militares ejecutoras de la «doc-

trina de seguridad nacional». Al respecto, véase el trabajo de Cortázar ñnéri-
ca kttina: exilio y literctturct, (Revista ECO No.205).

La publicación de antologías (felizmente abundante) es el principal medio

de conocimiento y valorización de lo nuestro. La primera antología de ese

chrácterfueeditadaenvariosfascículos,entref'ebrerodel846yjuniode 1847,

con el título de «América Poética», en Valparaíso, Chile. Ofiecía un panora-

ma de la mejor producción lírica y del carácter americanista de dicha expre-

sión. Se atribuye la edición a Santos Torneo, editor del diario El Mercurio,
con la eolaboración del compilador argentino Juan María Gutiérrez. La obra

reúne poemas de 53 autores

En ese sentido, es importante destacar la labor de la Secretaría del Con-

venio Andrés Bello, que en la década de los 80 publicó y difundió varias

antologías de poesía (la de Bolivia encomendada a Luis Ramiro Beltrán) no-

vela y cuento, en su serie «Cuadernos Culturales Andinos», parte de un plan

cultural más amplio que incluyó producciones telel'isivas para niños y adultos

sobre la historia, vida y costurnbres de los paíscs andinos. Asimismo, es valio-
sa la labor difusora de obras latinoar¡ericanas de la BibliotecaAyacucho, dc

Venezuela, y de Casa de las Américas. de Cuba.
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Un ejemplo reciente, digno de imitar, es la publicación binacional de la
antología Doce cuentos de La Guerra del Chaco, (marzo 2000) que reúne
relatos de seis autores bolivianos y seis paraguayos, precedidos de enjudiosos
estudios de los críticos Carlos Coello Vila (boliviano) y Helio Vera
(paraguayo).Eugenio María de Hostos abogaba en 1870 por la unidad conti-
nental apelando a la «conciencia americana». Para ello juzgaba necesario:
«que la política obedezca a la geografía; la realidad a la necesidad; la conse-

cuencia a la premiso>.

La integración cultural (dentro de ella la literaria) es más sólida y perdu-
rable que cualquiera de las otras formas de integración. Veamos: el deporte,
principalmente el fútbol, estimulante de pasiones y no poca violencia, suele

desunir y enemistar a los pueblos. La economía regatea beneficios y negocia
intereses, no siempre legítimos, y también puede crear condiciones desfavo-
rables para la integración.

Los organismos internacionales se han dado cuenta un poco tarde -más

vale tarde que nunca- de que la integración cultural, especialmente por medio
de la literatura, es base insustituible para la integración y el desarrollo de
América Latina, teniendo el lenguaje como el más indeleble signo de unidad.

Notas

1) Martiarena, Oscar. America lntina: Esperanza y realidad. Revista
Archipiélago No.4. México, 1995.

2) Henríquez Guajardo, Pedro. Integración en la diversidad. En Boletín
Internacional del I.l.I. No. 113, agosto 2000.

3) Rivera-Rodas, Oscar. Cinco momentos de la lírica hispanoamericana.
Ed. IBC. LaPaz,1978.

4)Lorenz, Günter. Diálogo conAmérica Latina. Ed. Pomaire. Valparaíso,
Ch\le,19'72.
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LOS CRUCEÑOS Y SU CONTRIBUCIÓNA LAS
LETRAS BOLIVIANAS

Manfredo Kempff Suárez

Es para mí un inmenso honor incorporarme hoy a esta docta Academia
Boliviana de la Lengua, de la que fue componente mi padre, cuando tenía
algunos años menos de los que tenemos ahora y había escrito algunos libros
más sobre temas filosóficos; y donde también es miembro actual mi tío Enri-
que Kempff Mercado, poeta y novelista de nota, que disfruta de una vida
plácida en Santa Cruz luego de su largo paso por la diplomacia.

Por lo tanto, al ser el tercer Kempff invitado a participar del máximo
colegio de las letras, me siento emocionado y feliz; invitación que debo a los
generosos miembros de este egregio cenáculo que pensaron en mí y a quienes,
sin nombrarlos, les agradezco de verdad.

Lo cierto es que jamás pensé que algún día sería un académico de la
Iengua y no me figuré que así fuera porque cuando empecé a escribir lo hice
para guardar algunos recuerdos de mis años pasados en la Cancillería, cuarti-
llas borroneadas que han quedado dispersas o perdidas entre mis desordena-
dos archivos, desde hace años, y que espero recuperar - cuando el tiempo me
lo permita - para darles forma de libro. Antes de esas primeras notas sobre la
azarosa, pero también deslumbrante vida diplomática, todo lo que había he-
cho era contar cuentos, y eso no da méritos para ser un académico. En suma,
no se me había ocurrido que cambiaría las luces - muchas veces fatuas - de la
diplomacia, por mi silencioso escritorio atiborrado de libros y fotos del pasa-
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do. Ni menos todavía 1o que ha sucedido con frecuencia en Bolivia y particu-
larmente entre los cruceños que salieron de la aldea: que la diplomaciay la

literatura van del brazo. Pero, reitero, fuera de la entonces exigente escuela
que era el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, cuando don Walter
Montengro, don Alfredo Flores o don Raúl Botelho, nos tachaban algunos

errores gramaticales y nos enseñaban la más correcta y clara redacción diplo-
mática, no tuve ninguna otra escuela lingüística, y por lo tanto, aunque amo el

lenguaje y la literatura, siento un peso enorme sobre mis hombros al estar
frente a ustedes, genuinos hombres de letras, probados a lo largo de una vida
dedicada al idioma de Cervantes.

Ingreso entonces en este culto ateneo sin más méritos que el esfuerzo

emprendido por haber publicado algunas novelas, de haber escrito montañas

de oficios e informes, cientos de artículos en la prensa y de notas polémicas de

crítica política, y, sobre todo, de profesar un amor por la lengua de los míos,
por este lenguaje que aprendí de niño en la vieja Santa Cruz, tan plagado de

arcaísmos, pero tan español al mismo tiempo, sorprendentemente castizo, dis-

tante de las modalidades de hoy y cercano a los ayeres castellanos que echa-

ron raíces profundas en los llanos cálidos del Grigotá.

No resisto a la tentación de tomar en préstamo un párrafo de don
Humberto Vásquez Machicado, ilustre cruceño afincado enLaPaz, que refi-
riéndose a la fundación de la Academia Boliviana de la Lengua, durante el

gobierno del Dr. Hernando Siles, escribía:

El amor a la hidalga tradición hispánica, auténtica gloria que nos enor-
gullece, afán legítimo de superación, cultivo del bien hablar y del bien escri-
bir, deseo de propagar entre nuestras mayorías altos ideales culturales, pro-
pender a la unificación lingüística de nuestra población, dividida como se

halla entre varios idiomas y dialectos indígenas, fueron los ideales que presi-

dieron ese anhelo fervoroso que honra altamente a sus iniciadores....." (l)

No estamos seguros de que laAcademia haya podido alcanzar a cumplir
tan complejos como pesados objetivos que, con inteligencia y pasión por la
Iengua, sintetiza con singular brillo Vásquez Machicado. Pero entendemos
que los propósitos de honrar nuestras tradiciones hispánicas, cultivar el bien
hablar y el bien escribir, propagar la cultura entre nuestras mayorías y unificar
lingüísticamente a nuestra población, se mantienen vigentes. La defensa y

enseñanza correcta de nuestra lengua castellana es una noble obligación que

estamos comprometidos a cumplir. Ese fue, en suma, el espíritu que guió a los

fundadores de la Academia y asumimos su legado.
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Pese a todas las dificultades, carencias y tropiezos, nuestra docta Insti-
tución se mantiene erguida buscando cumplir con sus metas para la que fue

creada - darle brillo y esplendor a la lengua - y por lo tanto hay que reconocer
y agradecer a quienes, en su momento, observaron la necesidad de engendrarla.

Me ha correspondido 
"l 

p.i"il;; de hacer una homenaje a una figura
preclara de las letra nacionales, fundador y primer Director de esta ilustre
Academia, el laureado poeta, narrador, ensayista y político, don Rosendo

Villalobos, "uno de los hombres de letras más eruditos de Bolivia y (que) ha

descollado también como crítico", al decir de Enrique Finot. (2)

Justamente como crítico, Finot recurre con frecuencia a Villalobos en su

"Historia de la Literatura Boliviana", afirmando que "sentó plaza entre los

buenos cultores de la poesía, con inspiración audaz y con derecho indiscutible
por su cultura literaria y su buen gusto". Aunque pertenece a la escuela ro-
mántica, en cuanto al fondo de su poesía y a su procedimiento de composi-

ción, Villalobos no fue indiferente a las nuevas tendencias modernistas de su

época, lo que se pone de manifiesto, particularmente, en algunas traducciones

suyas de maestros pernasianos, como J.M. de Heredia. Autor de poemas como
"De mi cartera", "Aves de paso", "Memorias del corazón", "Ocios crueles" y
"Hacia el olvido", ademiás del "Pedazos de papel", "Letras Bolivianas" y otros

importante trabajos, fue, con todos los méritos, fundador y Presidente de esta

docta Academia Boliviana de la Lengua, que nació oficialmente el 25 de

agosto de 1927, Con é1, participaron en su primera sesión, entre otros, don

Victor Muñoz Reyes y don Francisco Iraizós. Antes, muy joven, ya había

fundado el Círculo Literario de La Paz y transitado por toda una vida dedicada

a cultivar las letras. Fue Presidente Honorario del PEN Club. (3)

Con placer abuso nuevamente de la obra de don Enrique Finot para trans-

cribir bello verso de Villalobos que, con el título de "Rubor", dice:

El cielo de celajes se cubría
Del vino tinto de tus labios rojos;
Y a mí me parecía

Que, lleno de rubor, se enrojecía
Viendo otro cielo en tus azules ojos.

Don Roberto Prudencio dlce de Rosendo Villalobos que permaneció

siempre fiel al espíritu romántico "pese a sus muchas lecturas de los simbolistas
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franceses y de los modernistas americanos". Agrega que no es como los ante-

riores románticos, un simple rimador, sino que hay en él un auténtico poeta,

"que sabe de la magia de la palabra y cuyas imágenes, todavía al gusto román-

tico, son muy finas....". Añade asimismo, que por su cultura literaria varia y
selecta supo traducir bellamente a Verlaine, Prudhome y otros poetas france-

SES.

De los "Ensayos Literarios" de don Roberto Prudencio, cito otro verso,
"Al hoyuelo de Cloe":

Nido de amor, hoyuelo perfumado

De Cloe, que es mi cielo,
Si un dedo de Cupido ha modelado
Mansión tan bella para el beso alado,

Hoyuelo, casto hoyuelo,

Que los besos que os doy, no tengan vuelo. (4)

Distinguidos académicos:

Quiero proseguir este Discurso expresando que me cuesta concebir al

cruceño haciendo literatura en ambientes y argumentos que estén alejados de

su medio y de su paisaje. Tal vez no digo nada novedoso y me puedan respon-

der que aquello es normal, que todos los escritores se inclinan por describir
sus costumbres y paisajes natales. Si es así, pues cabe sino darle larazóna
quien dijo eso de que el hombre - el escritor en este caso - fija en su memoria
1o que vio y le aconteció de niño. Y que las imágenes de la primera edad son

las que quedan en la retina del narrador para siempre, haya después vivido
lejos de su vecindario original o marchado definitivamente.

Tal cosa me ha sucedido, y también a otros escritores cruceños que,

distantes del terruño, siempre evocaron, en sus obras, a Santa Cruzy sus gen-

tes. Si aquello es una generalidad con todos los escritores, por lo menos pode-

mos señalar que los cruceños somos fieles a la norma.

Cuando manifestamos que los orientales fijamos ardorosamente nuestro
entorno, me refiero, por supuesto, a quienes incursionan en la narrativa. Quie-
nes han llevado sus pasos por Ia ciencia, la filosofía y la investigación, es

natural que hayan caminado por trechos que están alejados del medio social 1

del paisaje pueblerino, aunque no enteramente.
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Los "cruceños ausentes", los que vivieron lejos por las oportunidades de

trabajo o por la política, siempre volvieron la mirada a Santa Cruz. Es el caso

de René Moreno, Finot, Vásquez Machicado, Enrique Kempff, Alfredo Flo-
res, que escribieron historia o literatura pero que no dejaron de referirse hon-

damente al pasado de su tierra, dejando imperecederos trabajos sobre la vieja

ciudad.

Quiero decir con esto que los cruceños somos, por regla general, apega-

dos al terruño, y que nos inspiramos en é1. Por lo memos, para mí que soy, por

supuesto, un "cruceño ausente" más, no me cabe duda de que en lo que escri-

bo siempre está presente Santa Cruz y que en mis libros lo que me inspira y

me revuelve la memoria hasta el detalle son las cosas que vi y sentí en el

pueblo polvoriento, caluroso y pobre de mi niñez.

La gente, el clima, el paisaje, son los elementos clásicos del costumbrismo
que estuvo tan en boga en la Hispanoamérica de la primera mitad del siglo
XX. También fueron los factores esenciales en la narrativa cruceña, donde,

casi sin excepción, estaban alejados los rasgos psicológicos d-e los personajes,

lo que encaminaba a una literatura descriptiva e ingenua..Ese costumbrismo,
criollismo o regionalismo, ha ido evolucionando con el tiempo, hacia una

narrativa que, sin dejar de lado sus elementos básicos, se ocupa de la persona-

lidad de los protagonistas, con una marcadá influencia de la novelística que

nos dejó el realismo mágico.

Ese es el camino que hemos elegido en nuestro escritos, porque creemos
que dejando en un perfil menor el paisajismo estático y la ausencia de interio-
ridad de los personajes, apurando el ritmo y el suspenso, recuperamos la for-
ma de una literatura que ni se ha agotado ni tiene por qué ser desplazada.

Mencionamos esto porque se está presentando actualmente una posi-

ción ultramodernista o un costumbrismo postmoderno en la literatura, donde
los personajes son definidos al gusto de las masas amantes de las computadoras
o de las multitudes embebidas por la vertiginosa vida de las grandes ciuda-
des. Para muchos de los latinoamericanos que ya no somos tan jóvenes, estos

balances resultan extraños, difíciles de comprender. Tal vez sea el nuevo rum-
bo literario que se configura en el horizonte, pero nos aparece en todo caso

que será difícil desplazar completamente, el estilo de la narrativa del siglo
XX, que tan buenos autores y tanta gloria ha dado a las letras iberoamerica-
nas, poniéndolas en el pináculo de la literatura universal. Es más, considera-
mos que el valor estético de la literatura está en la forma de narrar las cosas.

Y muchas veces la fbrma de hacerlo viene - además de las lecturas - de la
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manera en que uno ha oído los cuentos de las abuelas y de los peones en e1

campo y, - por qué no - cómo ha visto algunos hechos que le han impactado
hondamente. Sobra decir que la imaginación y la creatividad son dotes esen-

ciales en el oficio de escribir novelas. Más que intentar imitar una narrativa
nueva, presionada por la precipitación de la vida actual, muchas veces con
términos incomprensibles para los lectores que ilegan a abominar esta moder-
nidad desenfienada, hay que conservar el lenguaje dentro de la pureza que se

pueda alcanzar y así transportarlo al papel.

En Santa Cruz hubo gente que ha escrito con maestría y en muy buen

español. Desde René Moreno, Príncipe de las Letras Bolivianas, y pasando

por toda una pléyade de notables escritores, que han mantenido la forma co-
rrecta del lenguaje. La expresión castiza de René Moreno impulsó a muchos
cruceños a seguir su estilo. Evidentemente, para estas épocas resulta un tanto
arcaica la prosas moreniana, pero siempre seguirá siendo admirada e imitada.
Sin duda que don Gabriel ha sido el gran académico boliviano de la lengua -
sin haber ingresado en laAcademia aún inexistente, - y el más insigne de los
escritores cruceños. Nacido en Santa Cruz en 1836, había apenas vencido
algunos cursos de instrucción primaria, cuando su padre, don Gabriel José

Moreno, fue nombrado vocal de la Corte Suprema en Sucre. Partió con su

familia hacia la capital de la República, donde continuó sus estudios en el

Colegio Junín. Posteriormente, por un cambio de destino de su progenitor,
pasó al departamento de Litoral desde donde don Gabriel José decidió enviar-
lo a Chile. Allí terminó su formación y después fue profesor de literatura del
afamado Instituto Nacional de Santiago, vinculado a la cultura y a los más

importantes foros literarios de ese país. Amante incondicional de su patria y
de su querida Santa Cruz, escribió en tierras extrañas obras monumentales
como "Ultimos días coloniales en el Alto Perú", "Biblioteca Boliviana", "Bi-
blioteca Peruana", "Poetas Bolivianos", "Las Matanzas de Yañe2", "Bolivia -
Argentina, Notas Biográficas y Bibliográficas" y una serie de trabajos más

que le dieron prestigio y relieve en el continente sudamericano.

De la Santa Cruz de sus años mozos, René Moreno recuerda: "Ciudad
rodeada entoncas de selvas sombrías, acometida hasta en sus calles y plazas
por florestas que amenazaban tragarse los edificios, sacudida por huracanes

bramadores, anegada por lluvias torrenciales, iluminada por rayos y relámpa-
gos pavorosos, en Santa Cruz la solitaria vida colonial echaba su rica imagi-
nación de los trópicos a divagar a través de todos los misterios y de todas las
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fantasías sobrehumanas, echábales al campo inaudito de las maravillas pro-
pias de la superstición más desenfrenada. Se creía en duendes, en ánimas que
penaban en torno a las iglesias, en sombras de difuntos aparecidos dentro del
aposento, en ángeles que arrastraban zurones de dinero cuando tronaba, en

los demonios venidos a la hora de la muerte a disputar su presa al cura...." (5).

Y sobre la ciudad cruceña de entonces cuenta el polígrafo: "Pero vengan

las noches de fiesta, háganse anunciar en el salón profusamente iluminado,
linajes y abolengos de familias fundadoras de aquella sociedad, y ojos le fal-
tarán al invitado para deslumbrarse siguiendo la ondulación de una silueta
flexible y voluptuosa. Di¿ífano era su traje de talle alto dispuesto para oprimir
los pequeños botones de sus senos. Caíale en ondas estremecidas su cabellera
que cubría el sensitivo mármol de sus hombros desnudos. Nicómedes pudo

observar un rostro ovalado, con dos pretenciosos hoyuelos en las sonrosadas

mejillas, y luego la humedad fascinante de unos ojos negros en la penumbra

florecente de las pestañas; sus labios no dejaban de sonreír y prometer, cual si

vagase en ellos un hálito de claveles". (6)

Como suele suceder con cierta frecuencia, en Bolivia fue calumniado
acusándosele de traición a la patria en la guerra con Chile; infamia que lo
amargó para siempre. Tanta fue la pena de este "cruceño ausente", que optó
por quedarse hasta el final de su vida en tierras extrañas, enseñando ajóvenes 4 /
que no eran de su patria, pero escribiendo siempre sobre Bolivia. Murió a

avanzada edad en Valparaíso, sin recursos y socorrido sólo por una querida y
bondadosa hermana.

Levantada entre los montes y los arenales de la gran llanura, Santa Cruz,
ha dado, además de Moreno, notables intelectuales a Bolivia, algunos de los
cuales fueron ilustres miembros de esta docta Academia. Figuras como Ma-
nuel María Caballero, Basilio de Cuellar, Mamerto Oyola, Tristán Roca, José

Callaú, Emilio y Enrique Finot, Alfredo Flores, Rómulo Gomes, Julio Sal-
món, Zoilo Flores, Agustín Landívar, Rómulo Herrera, Plácido Molina Mos-
tajo, Mariano y Lucas Saucedo Sevilla, Plácido Molina Barberí, José y
Humberto Vásquez Machicado, Felipe Leonor Ribera, Rubén Terrazas, Leo-
nor RiberaArteaga, Raúl Otero Reiche, Hernando Sanabria Fernández, Mario
Gutiérrez Gutiérrez, Julio de la Vega, Enrique y Manfredo Kempff Mercado y
otros que ya no cito, pese a su valía, fueron parte importante del pensamiento
cruceño y claros exponentes intelectuales que brillaron en las letras, dentro y
fuera del país.

-:.
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Fueron miembros de laAcademia Boliviana de la Lengua, los cruceños.

Enrique Finot, Humberto Vásquez Machicado, Alfredo Flores, Hernando Sa-

nabria Fernández, Julio de la Vega, los hermanos Enrique y Manfredo Kempff
Mercado. Y otro oriental de nacimiento que quisiéramos rescatar como a uno

más de los "cruceños ausentes": Huascar Cajías Kauffman, nacido en Santa

Cruz, aunque hubo pasado toda su vida fuera de sus viejas taperas.

Enrique Finot ha sido, sin duda, uno de los grandes cruceños del siglo

XX, que figura entre los que hemos venido a llamar "cruceños ausentes", ya

que como Moreno y otros de generaciones posteriores, vivieron fuera de San-

taCruz. Egresado de la Normal de Sucre, dejó la docencia luego de uno años.

para dedicarse a la diplomacia donde brilló hasta convertirse en Canciller de

la República.

Como dice don Roberto Prudencio, su actividad diplomática no mató.

felizmente, al escritor. Sabemos que escribió una sola novela: "El cholo Por-

tales", de ambiente costumbrista y de crítica social. Allí el concepto "cholo".
no tiene una connotación racial sino moral, y es expresión del político venal,

rastrero, servil, que manda arbitrariamente cuando ejercita el poder.

Formó parte de las primeras promociones de brillantes pedagogos for-
mados en el sistema belga, encabezada por Georges Rouma. Por ello, sus

primeros escritos fueron comprensiblemente, sobre temas pedagógicos. Pu-

blicó, al respecto, "Noticia sobre la Instrucción Pública de Bolivia, su histo-
ria, organización y desarrollo", "La refbrma educacional en Bolivia" e "His-
toria de la pedagogía boliviana. Estudio histórico - crítico". También fundó y
dirigió una revista pedagógica: "La Educación Moderna".

Su obra histórica es de más importancia. "La Nueva Historia de Bolivia.
Ensayo de Interpretación sociológica", es sin dudad uno de nuestros mejores

libros históricos. Está escrito con un criterio mesurado y objetivo y con la
mira de rectificar algunos errores y prejuicios de los historiadores que lo ante-

cedieron. En cuanto a las letras, su "Historia de la Literatura Boliviana" que

abarca desde la literatura colonial hasta la republicana, da una visión bastante

amplia y completa de nuestra creación literaria hasta la primera mitad del

siglo XX.

Pero en mi modesto parecer, el libro que ha de quedar como su contribu-
ción más valiosa a nuestra historiografía es la "Historia de la Conquista del

Oriente Boliviano", editado en Buenos Aires, en 1939. Se ve que este libro
fue redactado en base a gran acopio de documentos, que ponen de manifiesto
su escrupulosidad histórica, y en el cual se estudia los importantes aconteci-
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mientos que dieron lugar al descubrimiento y conquista de las regiones de

Chiquitos y Moxos. Deseo recordar que Finot, además de estudioso investiga-
dor y escritor intachable, fue un diplomático de fuste, de gran carácter en el
momento de negociar, e inclaudicable a la hora de defender los derechos de

Bolivia. Por último, no podemos olvidar que ingresó a esta ilustre Academia a

poco de ser fundada.

Así recuerda Finot a la Santa Cruz de los años veinte: "Se caracterizan
las poblaciones del oriente por sus costumbres sencillas y patriarcales, por el
carácter franco y acogedor de sus gentes, que siempre impresionó a explora-
dores e ilustres viajeros, observadores y estudiosos, por el despojo de todo

artificio en la manera de vivir, quizá algo primitiva, pero llena de ese peculiar
encanto que la civilización ha barrido en otras partes, por la belleza y bondad
de sus mujeres, evocadoras de la herencia morisca que trajeron en la sangre

los conquistadores, por laraza. en fin. por el idioma. que se conservan casi

puros, este último hablado con entonación andaluza muy pronunciada y con
giros de arcaica elegancia, que arrancan del español del siglo XVIf'. (7)

Otro académico importante, ligado a la diplomacia por algunos años,

ausente también de su tierra desde muy joven, fue don Humberto Vásquez
Machicado. "Infatigable recolector de libros y papeles viejos y un erudito en

materias historiográficas", lo define Enrique Finot. Pese a que murió joven,

Vásquez Machicado nos dejó una obra inmensa reflejada en notas y ensayos

que han sido recopilados en siete volúmenes por Guillermo Ovando - Sanz y

Alberto Vásquez.

Fue profesor de la Universidad Mayor de San Andrés, en las cátedras de

Historia Económica de Bolivia, Cultura Boliviana e Historia Universal. En
1940, cuando ejercía la Cancillería don Alberto Ostria Gutiérrez,fue designa-
do Presidente de la Comisión Boliviana Demarcadora de Límites con el Bra-
sil, cargo que ejerció hasta194l, cuando renunció. (8)

Sobre su formación e inclinación hacia la investigación histórica, nos

remitimos al prírrafo de una carta que en 193 I le escribiera a un amigo espa-

ñol: "Nací y me crié en pleno trópico, en medio de los diez mil volúmenes que

desbordando anaqueles insuficientes, llenaban mesas, sillas y hasta se apilaba
en el suelo, de la biblioteca que mi padre, mi hermano José y yo formamos.

Casi toda ella sobre historia y temas de Bolivia. Mis aficiones se encaminaron
desde la niñez a estas cosas y así se formó mi mentalidad. Pero no desdeñé ni
la estética ni la filosofía, aunque en estos temas no paso de ser un mero aficio-
nado y para mejor decir un diletante". (9)
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En el prólogo de las Obras Completas de los hermanos Vásquez
Machicado, Guillermo Ovando Sanz destaca que don Humberto, que fue un
gran conocedor de René Moreno, no trató de imitar su estilo rebuscado dirigi-
do a lectores cultos, sino que adoptó uno sencillo, directo, sin muchos adornos

literarios. Dice Ovando-Sanz que "escribía como hablaba, sin frases retóricas

ni altisonantes. Cumplía así con una de las máximas aspiraciones de un buen

escritor: escribir como se habla".

Don Alfredo Flores se inscribe también en esa curiosa categoría del di-
plomático escritor y en esa no menos extraña de "cruceño ausente". Nacido en

Santa Cruz en I 900, no pudo evadir las aventuras de la política, llegando a ser

candidato a la Vicepresidencia. Además de notas periodísticas, escribió nove-
las, cuentos y ensayos. "Quietud de Pueblo", fue su primer trabajo, seguido de
"Desierto Verde" y de "La Virgen de las Siete Calles", alineada en la literatura
costumbrista, y seguramente su obra más celebrada. Finot, en su ya citada
"Historia de la Literatura Boliviana", dice a propósito de Flores que: "llamó la
atención por el estilo sobrio, azorinesco y por la maestría que revelaba para

describir o contar, con las palabras precisas, sin incurrir en los desbordes de

mal gusto en que abundan los escritores noveles y tropicales. Valorizar las

expresiones y adjetivar con justeza son cualidades que distinguen al buen es-

critor".

Don Raúl Botelho expresa queAlfredo Flores no es "sólo un cultivado y
fino estilista sino un escritor de enjundia", que conserva "el noventa por cien-
to de su técnica personal y del ambiente nativo, a pesar de que su vida transcu-
rrió más fuera que dentro de su tierra. Y, coincidiendo con Finot, comenta que

"es irónico sin llegar a ser chistoso ni chabacano" y añade que "la proporción
equilibrada es la medida de sus personajes". (10)

Tuvimos oportunidad de conocer muy de cerca de don Alfredo Flores,
cuando se desempeñaba como Subsecretario de Culto en la Cancillería. Ya
había transitado casi toda su vida diplomática, interrumpida, como es fre-
cuente en Bolivia, por las injusticias de la política menuda y mezquina. Su

recuerdo nos es muy grato, por su trato cordial y por el deseo permanente que

tuvo de formar a los ilusionados diplomáticos principiantes en tan difíciles
materias.

Hernando Sanabria Fernández, otro ilustre intelectual, nació en

Vallegrande, departamento de Santa Cruz, en 1913, y, como muchos cruceños,
habiendo iniciado sus estudios en su tiema natal, los concluyó en el Colegio
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Junín de Sucre. Allí ingresó en la antigua y célebre Universidad de San Fran-
cisco Xavier, para seguir la carrera de derecho. Hombre dedicado a la investi-
gación, es, sin duda, uno de los autores de mayor producción histórica y lite-
raria en Bolivia, con libros como "Bosquejo de la Contribución de Santa Cruz
a la Formación de la Nacionalidad", "En Busca de Eldorado", "Cañoto", "Breve
Historia de Santa Cruz de la Siena", "Gabriel René Moreno", "Cronistas
Cruceños del Alto Perú Vineinal", "Nuflo de Chávez" y las novelas "La Muña
ha vuelto a florecer", "La de los Ojos de Luna" y "Cactus del Valle".

En cuanto a mi tío, Enrique Kempf Mercado, nació en Santa Cruz en

1920, y muy joven ingresó al Servicio Exterior de la República. Pero como
muchos otros, debió interrumpir su carrera diplomática por los avatares de

nuestra vida política. Sin embargo, llegó a ser Subsecretario del Ministerio de

Relaciones Exteriores.

Inició tempranamente su vida literaria, ganando a los 20 años la Flor
Natural y la Banda del Gay Saber en los Juegos Florales de Cochabamba.
Poeta y narrador, ha publicado libros de poemas y de cuentos. También incu-
rrió con éxito en el género novelístico con "Los Años Cansados", "Las Calles
del Tiempo" y "Pequeña Hermana Muerte".

En esta última, se asiste a la transformación de su ciudad natal, la cual
va creciendo, ganando la selva, y cambiando las costumbres y hasta la índole
misma de los hombres. Como dice don Roberto Prudencio, en la novela se

observa "cómo el espíritu antañón, de hábitos rígidos y paternal autoridad, va

troncándose en un mundo más liberal, donde el dinero reina y el placer acucia,
en una ciudad en la que se abren calles anchas que se introducen en las ha-

ciendas y sembrados y aun dentro de la espesura, arrojando a las víboras y a
los tigres más lejos, monte adentro".

Amante de su tierra, su gente y su paisaje, siempre escribió sobre temas

cruceños. Contemplativo y de hablar medido, se retiró de la vida oficial a una

edad en que todavía pudo haber hecho mucho. No le interesó nunca la popula-
ridad, y según siempre pudimos observa¡ no ha buscado los elogios ni la
fama.

En una entrevista, Enrique Kempff Mercado, afirmó que el hombre tie-
ne una esencia universal y que por ello, en una obra de ficción es intrascen-
dente ubicar a los personajes en cualquier escenario. Sin embargo su literatura
es muy apegada al terruño. Dijo al respecto: "Si he escogido Santa Cruz como
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teatro de mis relatos, se debe más bien a que el ambiente me resulta más
f'amiliar y puedo manejar a mis personajes con mayor desembarazo, evitando
así situaciones o diálogos que puedan pecar de artificiales. Con todo, en mi
obra, no hago concesiones al costumbrismo y me desentiendo del color local.
Pero no puedo escapar. como escritor cruceño. a mi propia circunstancia. a
esa tendencia universal de los escritores de mirarnos hacia adentro y lanzar
soliloquios sobre nosotros mismos y lo que nos rodea, en busca de la remota
posibilidad de ser comprendidos". (11)

El periódico ABC de Madrid, nos ahorra palabras y tiempo cuando se

refiere a la obra de Enrique Kempff: "Tensión argumental...limpio estilo...bellos
apuntes poéticos...Kempff Mercado es uno de los grandes narradores actuales

de habla hispana".

Don Julio de la Vega, nacido en Santa Cruz, es otro de los que llamamos
"cruceños ausentes". Al contrario de casi todos sus coterráneos, don Julio no

fue dipiomático ni incursionó en las tentaciones de la política, quehaceres

atractivos para los jóvenes orientales que venían aLaPaz. A los 23 años fue
distinguido en los Juegos Florales Cervantinos de esta ciudad. Y obtuvo el
Primer Premio y Banda del "Gay Saber" en los Juegos Florales de Santa Cruz.
en 1963. Además de sus libros de poesía "Amplificación Temática", "Tempo-
rada de Líquenes", "Poemario de Exaltaciones", ha tenido gran impacto 1

circulación su novela "Matías el Apóstol Suplente", reeditada recientemente
por "Alfaguara" debido a su alta calidad literaria.

****

Quiero dedicar los minutos finales a la figura de mi padre, Manfredo
Kempff Mercado, otro "cruceño ausente" que fue miembro de esta Academia
y que obtuvo su asiento en el mes de octubre de 1969, cuando la dirigía don
Porfirio Díaz Machicao. Su discurso de orden intitulado "Del problemas de

las palabras y del lenguaje filosófico", según su biógrafo Marcelino Pérez

Fernández, fue "uno de los ensayos más original, coherente y lúcido de cuan-
tos escribiera. "(12) En aquella oportunidad, mi padre hizo un homenaje muy
merecido de don Alcides Arguedas, por corresponderle el asiento que ocupara
el gran escritor nacional. La respuesta al discurso estuvo a cargo del recorda-
do crítico literario nacional, monseñor Juan Quirós, que también presidiría la
Academia.

En ese discurso, Mafredo Kempff Mercado se refirió al lenguaje de los
filósofos, sin entrar propiamente en los temas de meditación filosóficos, que,
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por cierto, no correspondían a la ocasión. Mencionó a Sócrates - que no escri-
bió nada pero que habló mucho y con brillantez - a Platón y Aristóteles, a

quienes atribuye la formación del lenguaje filosófico en Grecia. Comentó de

Platón que no sólo construyó monumentos de saber filosófico sino que tam-
bién piezas de gran valor literario.

Luego de citar a otros filósofos más modernos, concluyó en que "la
filosofía, que todo lo problematiza, ha hincado también su escalpelo en el
palpitante mundo de las palabras, y en general del lenguaje". Y especificó,
además, que "muchas discusiones importantes entre hombres doctos degene-

ran frecuentemente en meras discusiones terminológicas, por 1o que seía más

razonable empezar por éstas, a fin de por-rerles orden mediante las definicio-
nes", definiciones que, según Bacon, se hacen con palabras y que las palabras
engendran palabras.

Pero, en lo que nos interesa, es decir el lenguaje, Manfredo Kempff
Mercado concluye expresando que esjusto reconocer las dificultades prove-

nientes de la expresión filosófica, y que "éstas varían de acuerdo a los temas y
dependen también de la mayor o menor claridad que posee el pensador. Exis-
ten temas filosóficos de suyo abstractos y que se presentan acompañados de

una complicada cuando indispensable terminología técnica. En estos casos la
filosofía se presenta, como las ciencias particulares, prácticamente hermética
ante los no iniciados en la misma. Los términos filosóficos, como las palabras

en general, se preñan de sentido a través de la historia y no se los puede poner
caprichosamente de lado. Pero ahí viene en su auxilio la claridad del escritor,
o, en su perjuicio, la oscuridad del mismo".

Mi padre, a quien tanto le interesaba SantaCruzy los problemas cruceños,

no pudo escapar a la tentación - como René Moreno y Finot - de hacer una

descripción de su ciudad, cuando retornó para establecerse definitivamente
allí. Así observó al viejo pueblo que emergía insurgente: "La Historia que,

facit saltus, ha descrito una acrobacia increíble sobre el paisaje de Santa Cruz.
Ni más ni menos. El viejo mesianismo del cruceño, heredero del similar anda-

luz, persistió a través de cuatro siglos en la idea fija de ser la tierra prometida,
Un vago sentimiento que de algo lentamente se gestaba le dio fuerzas para
vivir solitaria y hundida en las olas de su agitada arena. De fuera nadie o casi

nadie llegaba. El kolla o el gringo apenas dibujaban su rápido perfil transeún-
te. Entre tanto, el cruceño vagaba confiado en que algún día su tierra haría el
milagro de transmutar la larga promesa de realidad. El milagro llegó con en-

sordecedora estridencia. Atónito contempló como se desfiguraban sus areno-
sas calles para revestirse de blanco marfil, sobre las que resonarían pisadas
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forasteras en precipitada avalancha. La curva demográfica se estira hasta ame-

nazar soltarse. La antigua quietud se retiró, resentida, hacia horizontes más

vírgenes. Los días se acortaron ante tanta actividad urbana. Los relojes, que

ante apenas movían sus manecillas, parecían dispararse frenéticos. Resulta
interesante reparar en el carácter personal que asume el tiempo. En el ocio
campesino, aún los atardeceres son interminables. En la ciudad moderna el
ruido del interruptor marca el tránsito del día a la noche. El tiempo vital del
cruceño se ha achicado al agrandarse su ciudad....."(13)

Los recuerdos que tengo de mi padre están decididamente ligados a Chile
y un poco a nuestra vida en LaPaz, en la calle Goitia, aquella callejuela estre-

cha que baja de laAvenidaArce y que, por entonces, allá por los sesenta, lucía

casitas con cierta distinción.

Recuerdo el día que llegué a Santiago, desde Santa Cruz, un 8 de di-
ciembre de 1956. Hacía mucho que no veía a mis padres porque ellos habían

dejado el exilio del Brasil para pasar a Chile, donde habían tenido que insta-
larse de nuevo, aunque fuera acomodando unos cuantos trastos alquilados.
Llegamos con mi hermano Julio al departamento de la calle Jofré y la primera
impresión fue la de la estrechez. Mi padre notó que nos extrañamos de ver
sólo dos ambientes y nada más, cuando llegábamos de los viejos caserones

cruceños. "Aquí van a tener un patio donde jugar, mucho más grande que en

Santa Cruz -nos dijo- y es el parque que está en la esquina". Lo expresó con

humor, sonriendo, pero, en efecto, el parque Bustamante fue el lugar de los
juegos de fútbol, de los espectáculos en el verano y luego sería el escenario de

los primeros amores.

El azar hizo que tuviéramos como vecino, a sólo media cuadra, a don
Roberto Prudencio, exiliado también son toda su familia. Don Roberto fue
para mí, como para otros muchachos de mi edad que frecuentábamos su casa,

un maestro que nos enseñó a amar las letras, la historia y sobre todo fue quien

nos explicó lo que era Bolivia, como él la interpretaba, brillantemente por
cierto. A él le debo, con toda seguridad, una buena parte de mis lecturas y de

mi inclinación por las humanidades.

Recuerdo que había en Santiago muchos exiliados bolivianos que vi-
vían trabajando con gran esfuerzo o simplemente comiéndose lo poco que

habían salvado en el país. Pero existía un grupo importante de políticos, escri-
tores, y profesores al que, además del citado don Roberto Prudencio, se agre-

gaban Alberto Ostria Gutiérrez, Luis Fernando Guachalla, Demetrio y Julio
César Canelas, Humberto Palza, Raúl Espejo Zapata, Rodolfb Virreira Flor,
Pedro Zilveti Arce, José Saavedra Suárez, Eduardo Montes y Montes, David
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Toro, Alfredo Arana Urioste, Carlos Grandchand, mi tío Enrique Kempff
Mercado, y un joven profesor en la Universidad Católica de Valparaiso, hoy
miembro de esta destacada institución, Jorge Siles Salinas. Ese grupo consti-
tuía la inteligencia nacional en el ostracismo, a la que tuve el placer de cono-
cer, aunque fuera de oídas por mis padres que mucho los frecuentaban. Darse
una mano, apoyarse en tales circunstancias, era cosa corriente entre los deste-

rrados, porque, por entonces, no existían organizaciones de ayuda a los refu-
giados y por lo tanto la vida era muy dura en el exilio.

La verdad es que yo viví muy poco con mi padre, aunque ese poco tiem-
po fue inolvidable. Hombre de libros y de lectura, trabajaba permanentemen-

te: en el día sobre temas filosóficos, y en las noches, para obtener algunos
ingresos adicionales, hacía adaptaciones de novelas clásicas para jóvenes.

"Colmillo Blanco", "Moby Dick", "El Conde de Montecristo", "Los Tres
Mosqueteros", "Ivanhoe", y, en fin, toda una serie de autores extraordinarios,
cayeron en mi poder. Como era previsible por las circunstancias que atravesá-

bamos, tuve que ir a parar a un internado de disciplina rigurosa, el Barros
Arana, donde además de los estudios, me dediqué a la lectura, y del que guar-
do los mejores recuerdos. Por ello, a mi padre lo veía muy poco, lo mismo que

a mi madre, de quien no olvido que siempre estaba, activamente, ingenándoselas

para ayudarlo en todo lo que fuera necesario.

Tiempo después, mi padre se desempeñó como profesor en la Facultad
de Filosofía de la Universidad de Chile. Y luego fue profesor visitante de la
Universidad de Concepción, donde viajaba cada dos semanas. Pese a su recar-
gada labor, publicó en 1958, su "Historia de la Filosofía en Latinoamérica",
que felizmente tuvo gran impacto en los instituto filosóficos de Chile, siguió
escribiendo con pasión, y surgió su "Introducción a la Antropología Filosófi-
ca", editada en Chile, y "¿Cuánto valen los valores?" en la Universidad de

Zulia, en Venezuela, en el mismo año de 1965.

Su última obra, "Filosofía del amor", editada en Chile, salió a luz en

1973, es decir un año antes de su muerte. Comentando este libro diio don
Roberto Prudencio: "El Libro de Kempff Mercado no es una reseña de las

diversas teoría que se han dado sobre el amor, sino un análisis de algunos de

sus problemas. Es un libro que sugiere ideas, que hace pensar. Por esto sin

duda es una de las más valiosas contribuciones que en Bolivia se ha hecho a la
filosofía".

Mi padre vivió precipitadamente, adivinando quizás que la vida le sería

breve, como aconteció en efecto. Así, en el ritmo acelerado de su existencia,
obtuvo la licenciatura en Derecho y Ciencias Sociales y Políticas, a los 20
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años. Muy poco después se trasladó a La Paz, donde ejerció cátedra en la
Facultad de Filosofía de la UMSA y allí tuvo la mejor recepción del ilustre
pensador, don Augusto Pescador, quien la dirigía. A los 29 años fue diputado
electo por Santa Cruz, y a los 30, Representante Permanente de Bolivia en la
UNESCO, en París. Luego emprendió su dilatada carrera en la docencia y la
política, hasta fallecer a los 52 años, sorprendido por una enfermedad incura-

ble y penosa. Tuvo en verdad, una vida breve pero intensa y se fue de este

mundo seguro de que la había aprovechado plenamente. Pero siempre tenien-

do presente que aún viviendo un siglo, quedaría todavía mucho por aprender.

Lo de la política fue más azar que otra cosa, porque jamás le interesó

seriamente el poder. Lamentablemente, lo que más recibió fueron sinsabores

y un largo exilio de doce año. Sin embargo, no 1o oí quejarse de su suerte. Y
esa fatalidad que trae a menudo la política la aceptó, diría yo, hasta con hu-
mor. Lo cierto es que con su carácter irónico y agudo, 1o que hacía era reírse

de la fatuidad de algunos políticos. Además siempre trataba de calmar a sus

correligionarios o amigos de la política cuando éstos se desesperaban por co-
sas que a él francamente la parecían algo tan obvio dentro de nuestro tradicio-
nal y agitado acontecer nacional.

Refiriéndose a la vida y a Ia obra de mi progenitor. un amigo suyo, el
investigador y escritor don Hernando Sanabria Fernández, decía: "Si por mal
de nuestros pecados y nefasto extremo de nuestra desidia cultural, propensa a

todo, aquellos libros (se refiere a los libros de mi padre) desaparecieran de

bibliotecas y librerías y no figurasen más en las agendas de profesores, estu-

diantes y común de lectores, esta obra humana, notablemente humana, queda-

ría firme para transmitir a futuras generaciones el mensaje de la personalidad

de Manfredo. Entonces, si no el filósofo y escritor atildado, se perpetuaría

éste, hombre acabado, con sus insignes cualidades de altivez sin dobleces,

sentido intransigente de justicia y singular valentía para enfrentar los azares

de la existencia. Lo que estas cualidades significaron en cuanto fueron acción
y movimiento forman esa obra no llevada a los libros, pero sí a las mentes a y

los corazones". Generosas palabras las de don Hernando, que me he tomado
la libertad de reproducir.

Ilustres académicos:

Hoy que me incorporo a la Academia Boliviana de la Lengua, debo de-

clarar cuánto no me hubiera gustado haber comenzado a escribir literatura
antes, cuando empecé, por ejemplo, hace casi veinte años, a hacer precipita-
das y polémicas notas políticas en la prensa. El amor por crear, por relatar, por

ANALES 16



recordar, ha superado largamente todo lo que antes pensaba que eran los ma-
yores valores de la vida. He comprendido que nada me interesa más que escri-
bir. Y lo cierto es que en medio de los libros me siento cómodo, aunque haya
incursionado en eso de hacer novelas un poco tarde, tal vez. Aparezco como
un escritor nuevo - nojoven por supuesto - pero con un profundo ánimo de
seguir a la literatura.

Sabemos que los conocimientos del lenguaje vienen por muchas ver-
tientes. Y, aunque no soy un lingüísta, como manifesté al inicio de mi Discur-
so, mi comprensión del idioma, adquirido por la larga gimnasia epistolar del
trabajo diplomático y ahora político, y, sobre todo por mi ulterior dedicación
a la literatura, creo que podrá contribuir en algo a esta docta Institución.. Me
esforzaré para hacerlo. Pero también espero aprender mucho de quienes como
ustedes, ilustres académicos, han hecho un culto de nuestra hermosa habla
castellana.
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MANFREDO KEMPFF SUÁREZ
Y EL ROSICLER CRUCEÑO

Mariano Baptista Gumucio

Cumplo con la honrosa encomienda que me ha confiado el Director de

esta Corporación para responder y dar la bienvenida al nuevo Académico Dn.

Manfredo Kempff Suárez, quien se ha referido con admiración y afecto 59
comprensibles a los intelectuales cruceños que han formado parte de la Aca-
demia y a algunos otros como René Moreno quién no ingresó a ella por la

obvia razón de que aun no estaba formada. Es larga y notable la lista de escri-

tores cruceños a los que rinde homenaje, deteniéndose en particular en aque-

llos que formaron o forman parte de la Academia, como Enrique Finot,
Humberto Vásquez Machicado, Alfredo Flores, Hernando Sanabria Fernández,

Julio de la Vega y los hermanos Enrique y Manfredo Kempff Mercado.

Es curioso constatar cómo en las historias más conocidas de la literatura

boliviana vale decir la del propio Enrique Finot, la de Fernando Diez de Medina
o la de Augusto Guzmán, todas ellas publicadas hasta mediados del siglo que

ha concluido, la presencia.cruceña se muestra escasa en relación a los autores

de Occidente, aunque debe destacarse el hecho de que en el campo
historiográfico ninguna región de Bolivia puede competir con Santa Cruz,
pues allí han nacido o se han formado Gabriel René Moreno -El Príncipe de

las letras bolivianas- y los historiadores Enrique Finot, Humberto Vásquez

Machicado, Hernando Sanabria Fernández, José Luis Roca y Alcides Pareja.

No ha sucedido lo mismo en los campos de la narrativa o la poesía,

aunque sería injusto dejar de mencionar los aportes líricos de Raúl Otero Reiche,
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Julio de la Vega y por su proximidad geográfica Pedro Shimose, pues en el
campo de las letras no es justo ocuparse solamente de Santa Cruz, sino de

todo el Oriente de la República, por su similitud geográfica, idiosincrasia y
temperamento.

Deseo destacar en esta respuesta el hecho insólito y gratificante para la
familia del nuevo Académico, de que su padre, apasionado cultor del pensa-

miento filosófico, fallecido tempranamente y por lo que dejó una obra incon-
clusa y su tío Enrique, gran narrador y fino prosista, perteneciera el primero y
pertenece el segundo también a la Academia. No es por cierto un hecho fre-
cuente en ninguna parte y denota el ambiente de estudio y vocación espiritual
del abuelo alsaciano, que como tantos otros europeos quedó prendado de la
belleza del paisaje y la mujer criolla, formando una progenie, en la que figura
igualmente Noel Kempff Mercado, el humanista y defensor de la naturaleza,
asesinado por narcotraficantes, mientras cumplía una labor científica en el
parque que ahora eterniza su memoria.

Manfredo ha pasado media vida entre la diplomacia, el periodismo y la
función pública, haciéndose temido y apreciado con su seudónimo Tacuara.

En mi última etapa de Director de "Ultima Hora", dos de los columnistas de

lujo del periódico eran Augusto Céspedes y Manfredo y cuando éste último
dejaba de atacar o defenderse de los movimientistas y evocaba en su columna
episodios de su infancia cruceña, yo lo instaba a reunir esas columnas en un

volumen, advirtiendo que ellas eran el embrión de lo que luego sería su obra
narrativa. Alguna vez se ha quejado él de haber incursionado tarde en la litera-
tura. Pero como dice el evangelio, todo tiene su tiempo y si no que lo diga
Saramago que empezó a hacerse conocer pasados los 60 años y ganó el pre-
mio Nobel volcados los 70.

"Luna de locos" marcó un hito en la literatura contemporánea de Boli-
via y su éxito se repitió en Buenos Aires, Lima, Santiago y otras capitales
logrando además una traducción al polaco. Céspedes la comentó con entu-
siasmo, pues él era también un enamorado del Oriente y buen catador de la
mezcla de insania, lujuria y violencia, que en dosis precisas ha logrado en esa

novela Kempff Suárez, retratando su ciudad natal a principios de siglo, cuan-
do como decía René Moreno los cruceños eran "bellos como el sol y pobres

como la luna".

La obra ha recibido excelente crítica dentro y fuera de Bolivia y no repe-
tiré aquí las facetas que han destacado otros comentaristas. Sin embargo, qui-
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siera subrayar una parte de la presentación que hizo en Santiago Jorge Edwards,

el novelista chileno, galardonado con el premio Cervantes de España, cuando
recordó que, Pablo Neruda le había aconsejado que escribiera una novela en

la que pasaran miles de cosas: amores, incendios, contrabandos, asaltos, sui-
cidios, crímenes. Me reí, -dijo Edwards- y no le hice demasiado caso, conven-

cido de que lo suyo era la poesía y de que en materias narrativas no valía la
pena seguir consejos. "Pues bien -añadió Jorge- he llegado a la conclusión de

que Manfiedo Kempff llevó a la práctica sin saberlo la teoría nerudiana de la

novela. Y ha demostrado que la propuesta del poeta, a pesar de su ingrediente

de humor, no era en absoluto mala. El reino de la poesía es el del ritmo, las

metáforas, la música de las palabras. La novela en cambio, sin excluir los

elementos poéticos, las atmósferas, aquello que James Joyuce llamaba "Epi-
fanías", tiene una imperiosa necesidad de acción, de historias.

Nada mejor que la ironía, la distancia, la visión poética, los juegos con

el tiempo, con el espacio, con las voces narativas, pero hay que salir a los
caminos polvorientos, donde no pueden faltar las aventuras, los mandobles,

las sorpresas, los molinos de viento que parecen gigantes y las robustas cam-
pesinas que parecen Dulcineas.

En su segunda novela "Margarita Hesse" que algunas feministas han

considerado como una reivindicación de la mujer ante una sociedad machista
y desenfrenada por la ostentación y la corruptela, Manfredo se aleja de sus

recuerdos de infancia, de las substancias telúricas y temperamentales que le
dieron éxito en su primera obra. Se ha dicho a menudo que el novelista no

solamente pinta el cuadro social de su época, sino que se adelanta a los acon-

tecimientos y para quienes busquen una confirmación de este aserto, los invi-
to a leer la primera página de esa novela publicada en 1997 y que parece que

hubiese sido escrita describiendo situaciones que recoge la prensa en este mes

de enero del 2.00 I , al punto que habría que recomendar al autor, para evitarle
demandas judiciales, utilizar esa vieja forma de Hollywood que advirtía que

cualquier parecido con hechos y personajes reales era pura coincidencia.

La acción se desarrolla en cualquier país latinoamericano y sus ingre-
dientes son la ambición de poder, las intrigas palaciegas, la deslealtad frente a

la franqueza lindante con la demencia con que una mujer confiesa su amor y
precipita \a caída de un gobierno corrupto y encabeza un movimiento cívico
para enderezar a su desquiciada sociedad.

La novela ha sido igualmente bien recibida, como lo prueba una segun-

da edición, pero, los lectores que aplaudieron "Luna de locos" se hallan más
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satisfechos con la tercera obra de Kempff Suárez "Sandiablo" en la que el

autor vuelve al terruño, retoma el tema de la locura y la degeneración y con-
voca al demonio para que de alguna manera acabe con las bellaquerías de

Luciano Salvatierra.

Pienso que el gran mérito de Manfredo -y lo invito cordialmente hoy a
seguir en esa vena- es haber creado un mundo de ficción a partir de la aldea

que conoció en su infancia, como lo han hecho Onetti con Santa María, Faulkner

con el condado de Yoknapatawpha, Lovecreaft con Chtu, o García Márquez
con Macondo. Ahí tiene una mina de fino rosicler. La verdad es que Santa

Cruz ha sido siempre un sitio mágico y el talento de Manfredo está en explotar
esa cantera con maestría e imaginación desbocada, no solo en la descripción
de caracteres sino la resolución de situaciones, utilizando todos los métodos

de la novelística contemporánea, muchos prestados del cine.

Ñuf'lo de Chávez al pedir al Virrey sus derechos sobre las tierras con-
quistadas lo hizo con el bello argumento de que quería "desencantar la selva",
es decir, alejar a los espíritus malignos e imponer en su lugar la religión cris-
tiana. Pero había muchos diablos sueltos: La más antigua crónica sobre Santa

Cruz es la del capitán Pedro López, que recorrió el continente en la epopeya
de la conquista y conoció el villorrio cuando apenas tenía nueve años de fun-
dado, esto es 1.570. En su habla arcaica y su sintaxis defectuosa pues era casi

analfabeto ofrece esta descripción que parece ya una premonición: "Esta tie-
rra es fertflisima de bastimentos, los naturales de ella son belicosos. Los que

participan de la sierra llámanse hiriguanas, quiere decir en nuestra lengua ca-

ribes y es gente carnicera, comen carne humana y usan el nefando; las muje-

res son hermosas, andan vestidas con un traje galano, son muy amigas de

nuestra nación. Han hecho y hacen cosas muy señaladas en armas y han muer-
to muchos españoles: mataron a estos dos capitanes descubridores (Andrés
Manso y Ñuflo de Chávez) y a mucha gente con ellos; poblose en nombre de

Su Majestad por mandato de Dn. Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete,

Virrey que fue del Perú".

Dos científicos franceses visitaron el poblado en el siglo XIX, Castellnau
y D'Orbigny y ambos quedaron seducidos por esa sociedad endogámica, ais-

lada en medio de la selva lujuriosa. Entre D'Orbigny y la gente de Santa Cruz
se produjo un amor a primera vista. Le sedujeron la simpatía y hospitalidad de

los hombres, la gracia, franqueza y atrevimiento de las mujeres a las que con-
sideró sin duda como las más bellas del país.

Quedó prendado de ellas que lo recibieron con los brazos abiertos en

la ciudad donde constituían mayoríaenrazón de que los jóvenes se hallaban
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en el campo trabajando, o los más pudientes en Sucre estudiando Derecho.
"Atravesé muchas calles -añade- donde vi a todas las mujeres salir a las puer-
tas para contemplarme. Unas gritaban "es un colla", otras más jóvenes decían:
yo fui la primera en verlo será mi camarada, mi visita', D'Orbigny se apresu-
ra en aclarar como buen caballero galo que estos términos no tienen ningún
significado escondido y que se refieren solamente a las personas a las que se

recibe como amigos. Afirma no obstante que las mujeres cruceñas, son "de
hermosa talla, llenas de gracia, amigas de los bailes y diversiones sobre todas
las cosas, gentiles en la vida social y muy espirituales por naturaleza, no les
basta el superlativo de: te amo muchísimo y por ello han inventado un super-
lativo mayor, imposible de encontrar en el francés: "te amo muchíninisimo".
Mimado por la sociedad cruceña e invitado a todas las fiestas que describe
pormenorizadamente, permaneció ocho meses en la ciudad -comparativamente
el tiempo más largo que estuvo en cualquier otro sitio de la Repúbli ca- y allí
sin duda se enamoró apasionadamente de alguna beldad, guardando sin em-
bargo la suficiente discreción como para no hacer mención alguna del nombre
de la que lo sedujo. En su correspondencia al Ministro de Gobierno, que se

guarda en la Biblioteca Nacional de Sucre hay apenas una alusión a un aboga-
do cruceño, posiblemente un marido ofendido, de quién recibió manifiestas
pruebas de hostilidad.

Manfredo atribuye el ingrediente de la locura, presente en las dos nove-
las a la excesiva mezcla de genes de la misma raigambre familiar. El fenóme-
no ha sido explicado también por el siquiatra y novelista venezolano Francis-
co Herrera Luque, que encuentra su origen en la sobrecarga patológica que
trajeron los conquistadores españoles herederos de una guerra de varios siglos
con los moros y que descargaron en tierras de América su violencia y lujuria
desenfrenadas. No olvidemos que el Paraguay en Ia época colonial era llama-
do socarronamente "el paraíso de Mahoma", por la libertad sexual que encon-
traron los rudos ibéricos, temerosos de la condena eterna pero incapaces de
privarse del ayuntamiento con las nativas, en una tierra en la que no había
pecado y el fornicio era considerado uno de los supremos goces gratuitos del
que podían gozar los seres humanos.

A los múltiples aciertos que ha señalado lacríticaque se ocupó de estas
novelas, quisiera añadir algunos elementos que llaman la atención como la
pasión de la venganza que aparece tanto en "Luna de locos" como en "Marga-
rita Hesse", infrecuente en la literatura boliviana salvo el caso que yo recuer-
de, en otro contexto, de "Raza de bronce" de Arguedas. Se ha dicho que la
narrativa de Manfredo se inscribe en un costumbrismo renovado que a dife-
rencia de la escuela tradicional no se detiene mucho en el paisaje ni se ocupa
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de juzgar a sus personajes o tratar de educar a sus lectores sino tan solo de
entretenerlos, con historias que parecen inverosímiles, pero que reflejan en un
contexto real maravilloso o de realismo mágico, la realidad social.

Hay resabios en su obra del "boom" latinoamericano y de la narrativa
norteamericana. Los Aguilera de Kempff Suárez podrían compartir las pe-

numbras de sus vidas, con los Sartoris de Faulkner. Thmbién está presente la
novela gótica en esos capítulos de "Sandiablo" donde la viuda guarda bajo la
cama los restos de sus seres queridos a los que acicala y atiende como si
estuviesen con vida.

Finalmente, quiero destacar que en las novelas de Manfredo se encuen-

tra la mayor galería femenina de la narrativa de Bolivia. Mujeres abnegadas,

golpeadas, violadas pero también amadas, manipuladoras, vengativas y en-

cantadoras; todo un fresco natural y espontáneo de quienes son tan necesarias

como el aire y omnipresentes como Dios.

A nombre del Director y de todos los miembros de la Academia doy la
más cordial bienvenida a Dn. Manfredo Kempff Suárez.

(*) Palabras pronunciadas en el acto de ingreso de Kempff Suárez a la
Academia de la lengua, el 26 de enero de 2001 .
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DESDE LOS VIAJES, LOS LIBROS Y LAS PALABRAS

Gaby Vallejo Canedo

Me puse a escribir y reescribir este discurso de ingreso a la Academia
Boliviana de 1a Lengua, convocada por dos notables escritores cochabambinos
que fueron dos grandes viajeros y eximios escritores. Ambos, apellidaron
Guzmán. Me refiero a Augusto y Humberto Guzmán. Ambos me antecedie-
ron escribiendo libros de viajes "La Ruta del Indiano" y " El Hombre en la
Encrucijada de las Culturas" respectivamente y ambos me hablaron del enor-
me territorio de palabras que se instaura cuando se atraviesa las fionteras del
lugar en que se vive y se es escritor. Para ellos este homenaje, desde los viajes
y la literatura de Gaby Vallejo.

LA SIGNIFICACIÓN DE LOS VIAJES

Los viajes: un universo seductor sin límites.

Quisiéramos afirmar que la historia de la humanidad - expresada en los
grandes cambios de épocas, las corrientes ideológicas, el arte, las conquistas
territoriales, el poder económico - se genera en el permanente traslado de los
hombres de un territorio a otro. Los viajes han provocado profundas transfor-
maciones. ¿Quién puede ignorar lo que significaron para el mundo occidental
los viajes de Marco Polo a las enigmáticas tierras del oriente y los innumera-
bles cambios que se produjeron a partir de sus relatos?. ¿,Cómo desconocer la
transformación plural y compleja que se originó en el mundo a partir de los
viajes de Cristóbal Colón a las Indias Orientales? ¿Cómo olvidar la pasión por
los viajes que se instauró después en aventureros de toda índole por territo-
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rios desconocidos y mágicos?. ¿Habrá alguien que no reconozca la enorme
importancia que tuvieron los viajes de Miranda, de Bolívar a la Europa de la
post revolución francesa que determinaron la decisión de liberar los pueblos
de América sometidos al vejamen colonial?. ¿Y Alexander Von Humboldt, su
pasión por atravesar territorios desconocidos, sus estupendas aventuras de via-
jes, sus descubrimientos y investigaciones, que luego serían ciencia de la vida,
de la antropología?. Por la trascendencia de los viajes de ellos y muchos otros
viajeros - sólo hemos nombrado algunos vinculados con el mundo occidental
- la humanidad se ha ido transformando en el tiempo y el espacio.

Vamos al territorio de las letras. El viaje de Paris a Itaca fue el origen
de la saga más grande de amor y guerra que a partir de la "Iliada" y la "Odi-
sea" se multiplicó en infinitas piezas literarias, pinturas, esculturas, obras de

teatro, ensayos, música, cuya fuerza y universalidad llega hasta nuestros días
en espectáculos tan extraordinarios como el montaje de la "Iliada"de Cesar
Brie. Los viajes de Ulises y su interminable peregrinaje por mares e islas, no
sólo se han constituido en el símbolo y la metáfora del destino humano - re-
cordemos al "Ulises" de James Joyce - sino que ha sido modelo de análisis
literario de muchas creaciones narrativas que parten y retornan al punto ini-
cial, como imagen de la eterna búsqueda del hombre, del continuo cambio
entre el viaje iniciático y el final.

Hoy, más que nunca, la geografía humana ha reorganizado el espacio
en que vive debido a la migración. Judíos, turcos, sudamericanos, albanos,
japoneses, cubanos, marroquíes y otros, muchos otros, están cambiado el
mundo. Sus idiomas, el arte, costumbres, música, comida se introducen en
forma directa y en forma subyacente, modificando el entorno en que se que-
dan. Quizá hayamos abundado bastante en estas consideraciones como para
validar nuestro punto de partida: La historia de la humanidad y el arte se ha

generado y deviene en el permanente traslado de los hombres de un territorio
a otro.

Para quien tiene el espíritu y el tiempo ocupado por palabras, los viajes
son espacios encantados, "signados por lo inesperado" como alguna vez dijo
Carlos Santaella, en que se desarrolla la pasión por registrar el trasiego de

ciudades y personas, de emociones y palabras. Es, como dice el mismo autor
citado, "la necesidad aventurera la que nos impulsa a salir de la casa, iniciar
un recorrido hacia regiones más extremas".

Voy a rescatar del silencio algunos momentos de mi acercamiento a

la literatura y a los hombres en el corazón de los viajes.
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TOLEDOY LOS ÁNCTT.SS TRIUNFALES:

Enclavada en una montaña rojiza, rodeada por el Tajo, Toledo, tenía
ángeles triunfales en las nubes. Antes, había visto un cuadro así en un libro -
que trataba inútilmente de recordar -. Increíble identidad entre la imagen del
recuerdo y 1o que veían mis ojos. Después, encontraría el cuadro auténtico,
exacto, en la casa del Greco, en pleno corazón de Toledo y posteriormente, ya
en Bolivia, en una reproducción en blanco y negro, en el libro que me había
conducido por Toledo muchos años antes del viaje: "Poesía Española" de

Dámaso Alonso. Se trataba de un estudio de la "Égloga III" de Gracilaso, bajo
el subtítulo: "Toledo Precipitante, Toledo Ascencional"

La procesión de Corpus Christi había dejado los balcones adornados

de cortinas de raso y blasones tejidos finamente. Se tendían todavia - de bal-
cón a balcón - por muchas calles, lonas protectoras del sol, tesadas firmemen-
te. Muchas de ellas pintadas y recamadas. Las huellas de la fiesta cristiana
acentuaban más aún el aire medieval de las calles estrechas y torcidas.

A través de calles atiborradas de vitrinas repletas de espadas, floretes,
cuchillos, jarrones, pendientes y entre puestos callejeros de cerámicas
abrillantadas, llegué a la casa del Greco. Antigua residencia del judío Samuel
Leví, quien custodió el dinero del rey Don Pedro y cuyas arcas guardadas bajo
tierra - en sótanos oscuros - no eran accesibles nunca más al turista, ni a nadie.

En esa casa residió el pintor cretense Doménicos TheotoKópoulos, que se

<<enamoró>, de Toledo. La pintó, concibió los santos doloridos, testificó la
muerte del Conde Orgaz, pensó y dio color a santos y vírgenes de cabezas y
pies diminutos y de cuerpos en ascenso.

La casa en que vivió y pintó aquel cretense, estuvo cerrada por va-
rios siglos. Hoy gracias a Vega-Inclán, que quiso (<retener la memoria del
Grecor, los viajeros del mundo pueden ver los ambientes, poblados de peque-
ñas huellas, de muebles, utensilios de la época y Toledo en un cuadro - con los
ángeles victoriosos en las nubes - que me persiguió al ingreso a la ciudad.

Allí en Toledo busqué al Cristo de la Vega, el Torreón, el Miradero al

que iba Inés de Vargas a esperar a su Capitán, Diego Martínez.

¡Ay del triste que consume
su existencia en esperarl

¡Ay del triste que presume
que el duelo con el que se abrume

al ausente ha de pesar!
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Recordé al juez Don Pedro Ruíz de Alarcón que se atrevió a demandar

como testigo a favor de Inés, al mismo Cristo. Vi en la íntima memoria la

mano desclavada del Cristo en favor de Inés de Vargas. Una boliviana estaba

justamente parada en el Miradero, con el horizonte inmenso abajo. La peque-

ña iglesia del milagro se había perdido como la leyenda. Pero, imaginativa

viajera, vi a un Diego Martínez, a caballo, en los polvorientos caminos en

lontananza. Los personajes de la leyenda recopilada por José de Espronceda

en aquel vasto poema romántico «A Buen Juez, Mejor Testigo» vivían en mí
inquietamente, más allá del tiempo y de la muerte- Era la conversación de una

viajera boliviana de siglo XX con aquel poeta español enamorado de los mis-

terios del amor y del peligro. Aquellas cavilaciones al borde un abismo y del

polvo dorado del atardecer eran la certificación del poder de la palabra. Lo
escrito había perpetuado la leyenda y quedaba en los libros y en las bibliote-
cas repitiéndola, hasta que los hombres quieran leer los libros. La palabra

oral, recreaba antaño las leyendas. La palabra escrita - la rima, la medida, la

eufonía trabajadas por el poeta - salvaron la leyenda del olvido, aunque algu-

nos toledanos - encontrados e indagados por mi ansiedad - desconocían la

historia del Cristo testigo.

Mas luego, buscaba yo el balcón por el que Diego Martínez escala-

ba en alta noche a la habitación de Inés de Vargas y a cada paso, había uno

digno de ser <<el balcón». Entonces caíala noche imaginaria y se consumaba

el amor ardiente y prohibido de los amantes. De pronto, la calle silenciosa y

vacía, rota por el galope del corcel de Iván de Vargas y Acuña y el peligro

inminente para los amantes... Pero la prisa de los viajeros transitorios me robó

la continuidad. Había que seguir buscando las otras voces de Toledo.

Me llamaron los mosaicos, las macetas, las ventanas, las vigas, el

tiempo dormido en cada puerta. Descubrí la compleja tríada de pueblos y

sentimientos que es Toledo: judíos expulsados de territorios católicos, árabes

voluptuosos y cristianos tan silentes como piadosos, juntos.

Detrás del dorado y barroco retablo del Altar Mayor de la Catedral,

un túnel inalcanzable de luz, custodiado por ángeles y santos, confirmaba lo
inalcanzable que es llegar al cielo. La luz invadía desde allí clarificando todo,

símbolo arquitectónico de la fuerzay palabra de Dios. Los toiedanos cons-

truyeron una oquedad celeste hasta el inflnito, en plena catedral. A esa co-

nexión con el misterio la llamaron Catedral Transparente.
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FLORENCIA; LA BABEL Y EL SILENCIO

Florencia, no es una ciudad, es el arte con imagen y estructura de ciu-
dad. Todo 1o que veían mis ojos me obligaba a recordar a cada instante a un
personaje lombardo de un cuento de Jorge Luis Borges: Droctulft, que «aban-

donando a los suyos, murió defendiendo la ciudad que antes había atacado».

Según Borges, Droctulft, el hombre, había sido tocado íntimamente por
la ciudad. Sus palabras: <<Ve un conjunto que es múltiple, sin desorden, ve una

ciudad, un organismo hecho de estatuas, de templos, dejardines, de habitacio-
nes, de gradas, dejarrones, de capiteles...» y continúa Borges:» le arrebató un
ímpetu secreto, un ímpetu más grande que la razón». Algo de Droctulft me
invadió. Estaba anonadada frente a la bella ciudad. Era tal la naturaleza de

aquello que hablaba a mis ojos desde todo ángulo y espacio, desde laTorre del
Giotto, Santa María de la Fiori, Palacio de la Señoría, la Galería de los Uffizi,
las esculturas de La Lonja, que me hermanó con Droctulft. No había un solo
lugar que no hubiese sido pensado y sentido por los artistas para un mensaje
de color, forma e idea, un solo lugar que no hubiese sido defendido por
Droctulft.

Detrás de cada estatua sedente, de cada mano marrnórea que tensaba

el arco, detrás de cada lágrima de santo, estaban las ignotas pasiones del artis-
ta que los creó. Cuánta vida escondida en cada una de las frías, inmóviles y
blancas esculturas. Yo, parada al ingreso de la Galería de los Uffizi, me sentía
poseída del misterio de las esculturas y podía comprender a Droctulft, mi
hermano.

Florencia tiene - en tan pequeño espacio - la mayor cantidad de ex-
presiones de arte, juntas. Probablemente existen en sus castillos, museos e

iglesias, más personas silenciosas, enigmáticas, nacidas del arte, que seres

vivientes en las casas y en las calles. Aquellas lánguidas o retorcidas estatuas

y aquellos santos doloridos o triunfales, poseen más existencia que muchísi-
mas personas reales. Centenas de visitantes los observan diariamente y algu-
nos o algunas, como yo, les preguntan todavía sobre Ia secreta vida de sus

artífices. A las personas reales, a veces, nadie las mira ni las interroga sobre
sus ocultos signos.

El reloj del Palacio Viejo o de La Señoría, desde una torre del siglo XIII,
parado a las nueve y diecisiete, me golpeaba con los números del tiempo.

¡Borges!. ¿A las nueve y diecisiete de qué día, de qué mes, de qué año? ¡Borges!
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¿Qué sucedió en Florencia, en el Palacio de la Señoría, en la lejana Bolivia, en

tu Buenos Aires, en el mundo, a esa hora del día inquietante en que se paró el

reloj?. !Borgesl. El reloj, como objeto, subido a la torre, era un testimonio de

que vivió, marcó las horas y murió. Con sus manecillas paradas y su mecanis-
mo quebrado, hablaba del destino ineludible de pararse, igual, también un día.

cuando nuestro mecanismo humano se quiebre, ¡Borges!. Entonces recuperé
tus palabras :

Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar,

Hay una calle próxima que está vedada a mis pasos,

Hay un espejo que me ha visto por última vez,

Hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo...
Y como una alumna tuya, Borges, retuve mi mirada en

el reloj y pensé en el tiempo y crucé con tu poema Lí mites".

El reloj trasmitía invisibles ideales de guerras caballerescas: veinte es-

cudos pintados y enmarcados en hornacinas sobre los muros de la torre de

cada cara del viejo palacio. Escudos con flores siempre de lis, aunque fuesen

distintos los motivos pictóricos. Después supe que la flor de lis era uno de los

símbolos de la Florencia antigua. Muchos metros arriba, la parte final de ia
torre - siempre cuadrada y en actitud de vuelo, como hinchando alas - estaba

coronada de alegorías doradas.

Sentada en la tenaza de la Galería de los Uffizi - que funcionaba
como cafetería - volví a mirar el reloj y encontré que en los espacios señalados
para cada media hora se dibujaba, una espada, con la empuñadura de flor de

lis reiterando el motivo ciudadano.

Después de las multitudes, de las palabras siempre ajenas: inglés,
francés, alemán, italiano; después de las galerías inalcanzables por la belleza,
el trasfondo secreto, la infinitud; después del tráfago humano llegó el recogi-
miento, el silencio en la casa de Dante Alighieri.

Una casa oscura, pequeña, con reducidas dependencias. Allí no se aso-

maba la multitud del turismo, aquella que se contentaba con 1o programado,

espectacular y colorido. Solitaria visitante, miraba con devoción, los estantes

en que se exponían los documentos del escritor. Un inmenso tablero mostraba
la «Divina Comedia» en minúsculas letras toscanas.

Me retenían los cuadros del purgatorio, del infierno, las ediciones
raras de la «Divina Comedia". la mascarilla del autor, los manuscritos. Pero

sobretodo me asombraban las paredes oscuras, las ventanas. Por éstas miró el
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vate a los tejados vecinos y con seguridad imaginó aBeatriz avanzando hacia
él en Florencia o en el Paraíso.

Aquella máxima osadía del Dante - no superada hasta ahora, que

tuvo que ver con los cielos, los infiernos, la tierra, los dioses y los hombres -
quedaba reducida al silencio. Nada como la casa de Dante para entender la
muerte.

El pasado - que es el compañero hablante e inseparable con que se cami-
na en Florencia - en esta casa decía más. El corazón apretado y nuestros pasos

fueron la medida de la veneración con que visitamos aquella casa. El vacío, la
ausencia de otros, era la medida con que la sociedad buscaba la poesía y la
palabra escrita. Yo - que no soy poeta - deseaba quedarme en soledad en estos

cuartos para escribir meditaciones sobre Dante y hablar con é1, con sus cosas;

pero, bajé las gradas - compungida - porque había que partir de Florencia.
Nunca la permanencia en una ciudad, en un lugar será suficiente para poseer-

los, menos aún, Florencia y la casa de Dante.

Y pensaba - mientras bajaba las gradas - en la literatura, el arte que

no se conoce ni siente velozmente, ni se expone; sino que, requiere de la tota-
lidad del que se acerca. Un arte que pide el ser entero, todos los pensamientos,

sentimientos, sensaciones: que exige tiempo, mucho tiempo, para descifrar
los enigmas de la palabra de los otros en los enigmas de nuestras palabras.

Ese silencio de recogimiento, parecido a una oración huyó al salir de

la calle de Dante. Decenas de turistas me regresaban nuevamente a la «babel»

- Look the tower, pour enfants, Aggiornamento, Perseo, jugend...Florencia
también fue Ruth Cárdenas, la escritora boliviana - generosa y radiante - de

quien el crítico italiano Rino Pompei dijo: «En ninguna poesía como en aque-

lla de Ruth Cárdenas he advertido la vitalidad de nuestro siglo... Lírica pura,
esencial». Esa era Ruth. Apenas la vi una hora. Me dejó sus libros y su cordia-
lidad. Después se perdió en la multitud de Florencia como una ráfaga.

ANA MARIA O LA INVENSIÓN DE UN MUNDO PARA
PODERVIVIR

AAna María Matute la vi personalmente en Munich, en una sala oscura
del Gasteig, diseñada para un tipo de conferencias en que los oyentes se pier-
den entre la penumbra y se rodea de una luz tenue al invitado de honor.

Sin duda, el público era español y latinoamericano. Algunos alema-
nes unidos a ese público, venían desde los afectos familiares o culturales. Por
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los viajes, todos éramos de algún modo viajeros en el mundo y esperábamos a

otra viajera.

Con las dos expresiones primeras, Ana María Matute, se tragó a los

oyentes. Su voz, grave, el tono, humorístico, finamente burlesco y la densidad
de lo que comunicaba, tenía fascinadas a las sombras humanas diluidas en las

sombras. Entre ellas, yo, mujer muy andina, sintiendo una invisible y fuerte
simpatía por aquella mujer que me retornaba al español, después de la inmer-
sión en el alemán y sus tantas palabras inalcanzables.

Sus primeras palabras fueron un intento de explicar las razones por
las que derivó en escritora. Una experiencia dolorosa de la niñez - la tremen-

da constatación de que no podía hablar como los otros - la había avergonzado
íntimamente. A los cinco años se separó - como una isla - de los que no tarta-

mudeaban. Ella no cumplía con ese rol de comunicación que los adultos le
exigían que cumpliera. A veces, la castigaban en "el cuarto oscuro". Así había

descubierto que le hechizabala paz que emanaba aquel recinto. Entonces,
inventó un invisible mundo para poder vivir. Con frecuencia, buscaba el cas-

tigo - a propósito - para encontrar el silencio y en la oscuridad, inventar histo-
rias luminosas. Poblaba las paredes de imágenes, de sucesos que llegaban con
palabras.

Un día, se sintió una maga: un terrón de azúcar brilló en su mano en

la casi total oscuridad del cuarto. Al recordar este pasaje, Ana María Matute
recuperó las palabras del poeta Paul Eluard «Hay otro mundo a pesar de éste",
como confirmación, constatación de que, el cuarto oscuro para la niña, era
"otro mundo a pesar de éste" y por tanto, contra todo y contra todos, estaba

poblado de historias que existían.

Ana María habló de los diez años, edad en que se le destrozó el

mundo de sueños protectores. La Guerra Civil Española marcó rotundamente

a todas las personas. Se instaló «el odio, la muerte, el hambre, los niños lo
vieron todo» - se oyó la voz de la disertante, incluyéndose ella, en ese horror
que manchó todas las "rosas blancas". Recuperamos con esta expresión el

tema del libro de Roberto Inoccenti, "Rosa Blanca" que narra desde los ojos

de una niña - más con imágenes que con palabras - los allanamientos de los
refugios judíos por la GESTAPO, los horrores de un campo de concentración
y la ausencia de Ia niña y sus ojos al final del relato.

Después, la Matute no dejó de hablar de 1a guerra. Hizo un parénte-

sis de silencio en el tiempo, en su tiempo personal. El espacio para la guera
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en su propia vida estaba enmudecido. No contó nada. Se justificó expresando:
«No hemos escrito el libro de las guerras. fuimos parte, fuimos víctimas».
Habló de una adolescencia rebelde, de la censura férrea del régimen de Fran-
co, de los amigos escritores que hacían esfuerzos "para no ser estafados».

Insistió, en que los escritores de su generación fueron escritores víctimas y
que tampoco en la post-guerra, <<se podía leer libremente, escribir libremente,
salir al extranjero. Fue la loza gris, capadora. Fue un lugar y un tiempo donde

no ocurría nada».

Habló de «Primera Memoria», que era una obra que incorporaba

mucho de ella. Allí reprodujo y transformó la experiencia de la guerra, de la

muerte y de la infancia, en literatura. La oímos: «Mi vida, es una vida de

papel: leyendo cuentos, escribiendo cuentos. El escritor tiene carencias, una

de ellas es el malestar en el mundo. El escritor es un ser solitario, se alimenta
en la gran soledad».

La exposición de Ana María Matute fue seguida de lecturas de frag-
mentos diversos. Recuerdo uno - no sé a qué libro pertenece - era el descubri-
miento del cadáver de un hombre entre las matas y el agua, por dos niños que
jugaban en la arena del río, y la historia paralela sobre un hombre perseguido,

oída en el pueblo por los mismos niños. La instalación de la violencia y el
horror en plena infancia, es, sin duda, la constatación de la violencia y el

horror en la vida de la niña de diez años que fue Ana María, cuando llegó la
Guerra Civil Española.

Después, las preguntas de los oyentes, fueron muchas. Una rara faci-
lidad para no contestar, sus rotundas ironías y amables evasiones, me hicieron
pensar que aquella manera de escaparse de las respuestas, tenía que ver con la
niñez y la adolescencia vividas en el cerco de la mudez y del miedo, donde a

veces, el silencio o una broma podían ser más útiles para sobrevivir que Ia
verdad.

Los viajes enlazan encuentros inolvidables. Volví a verla. Fue a co-
nocer el Schloss de Blutenburg, castillo de la Bavaria en el que me encontraba
excepcionalmente hospedada. En sus salones funcionaba la International
Jugendbibliothek, la biblioteca especializada en literatura infantil más grande

del mundo. Y como Ana María Matute, también había escrito libros para ni-
ños, quería visitar el castillo. Gracias a Evelin Honne, letora para becados de

América Latina, pude compartir, con ambas, un café. Las tres habíamos atra-
vesado las distancias que separan España, Bolivia, Alemania y estábamos ha-
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blando en Munich, de libros y de países. Le ofrecí dos títulos míos. No sé si

los habrá leído, si habrá hecho el intento de entender a las mujeres latinoame-
ricanas que escribimos a este otro lado del mar.

Con profundo respeto pensé ese momento y sigo pensando que Ana

Ma¡ía Matute es una expresión artística de la España del dolor, de la España

de las mujeres que no quisieron ser silencio.

Posteriormente leí cuentos de la Matute, los niños eran asesinos, ex-

traños, crueles, sufrientes. Un comentario de Martí-Rubio validó mi lectura:
"El personaje que más abunda en la obra de Ana María Matute es el niño 1

quizá el mayor acierto de la autora resida en ... haber conseguido crear un tipo
literario de niño fundamentalmente distinto del de sus innumerables predece-

sores..." Y seguimos con su opinión "Lo único que les quedaba ( a los niños)
asociable a su edad es una cierta capacidad para la ilusión, la fantasía, el sue-

ño. Y también una voluntad de no madurar, de no querer entrar en el mundo de

los adultos, de conservar esa infancia que aunque no deseada en sí misma.
siempre será mejor que ese aterrador futuro al que se saben destinados".

Los relatos de Ana María - en el cuarto oscuro de su niñez o en la
sobrevivencia de la guerra, son una constatación del poder salvador de la pa-

labra. Gracias a ellas no se rindió en el horror de la guerra y sus secuelas.

GUATEMALA. GUATEMALA

Los países aniquilados por las dictaduras, caudillismo y guerrillas, mues-

tran la inocultable cara pobre de sus calles, una parálisis económica aplastan-
te, violencia diaria. Guatemala es uno de estos países. Se tiene miedo caminar
por sus calles. Las advertencias nos asaltan de todo lado - No llevar collares,
ni aretes, ni carteras, no ir a pie, ni solo - Siempre nos dijeron lo mismo en San

Pedro de Sula, Honduras; en Lima, Perú; en Cali, Colombia. Entonces duqles,

mi América Latina herida.

La visita a Guatemala está asociada a la presencia de procesiones,

templos, conventos, por la cercanía de la Semana Santa. Nunca vi decenas de

antiguas iglesias coloniales. tan juntas. Quizá sea la ciudad donde existen más

iglesias, repletas de penitentes y demandantes de milagros. Tal vez sean los
espacios mágicos en que vive la gente su consolación con Dios y su pobreza.

Mientas no se llega a Guatemala, no se entiende la existencia de las

muchas Guatemalas. El país. tiene el nombre de Guatemala. Lleva el mismo
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nombre, la capital. Luego cerca de ella, a unos 45 kilómetros, se encuentra
«LaAntigua» que también es laAntigua Guatemala, la del terremoto en 1713.
Sobre ella se mezclan la historia y la leyenda. Abandonada por sus pobladores

sobrevivientes, permaneció con los fantasmas de los muertos hasta que empe-
zó a ser ocupada lentamente, y muy después restaurada. Hoy - única y hermo-
sísima - declarada Patrimonio de la Humanidad por la LINESCO. "Siempre
con un lugar no descubierto, con un ángulo ignorado que de pronto se ofrece"
en palabras del poeta y cineasta Alfonso Gumucio Dagrón.

La Antigua Guatemala, no obstante el proceso de restauración ha dejado
que permanezca el terremoto en paredes, patios de iglesias y edificios civiles.
Se lo ve. Se puede sentir el tiempo del terror cósmico y del abandono.

El antiguo convento de Santo Domingo es hoy un extraño hotel. EI altar
mayor de la iglesia - al que hay que llegar a través de un antiguo corredor de

columnas coloniales y frondosas plantas - funciona como mostrador de recep-
ción de los viajeros. Las salas del silente convento, son ahora el comedor,
salones de exposición de artesanía, ambientes de reposo y espera. Las distin-
tas celdas, se convirtieron en las habitaciones para los huéspedes.

Al caminar por ellos, se instala el asombro. No se han restaurado las
paredes, ni los pisos. La argamasa muestra su estructura deteriorada en los
muros y las baldosas, color ladrillo, permanecen en el piso, ahora brillante. Es
un hotel de cinco estrellas. El acceso a grandes moles y paredes derrumbadas
por el terremoto es inmediato. Se encuentran a la salida de cualquier ambiente
del convento. Se constituyen en los elementos decorativos más valiosos del
hotel-convento.

El misterio - que viene del poder de la tierra que se irritó un día para
destruir la ciudad - permanece. La sed de aventura, de lo desconocido, acom-
paña por las noches y los días a los turistas buscadores de lo novedoso. Quizá,
por las noches, los poetas, o los artistas oirán palabras y susurros o tal vez
gritos.

Allí compré doce pequeñas muñecas «quita pena», unidas por un
amarro de color. Según la indígena maya que me las vendió, tienen un poder.

Cuando se sufre una profunda pena - que no se va - una de ellas, es suficiente,
puede absorber la pena. Basta poner una debajo de la almohada. Durante las
horas de la noche, la pequeña india se encarga de llevarse la pena.

Entonces me acordé de mi país profundo, el de los quechuas. Sabía
de los secretos del «Karymunachi" o «Warmimunachi». Aquellos pequeños
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ídolos quemados en arcilla, que representan un hombre y una mujer muy uni-
dos en el acto del amor, que tienen un poder, una fuerza misteriosa para que

los amantes retornen y los ingratos añoren desesperadamente. Me identifiqué
en lo indígena y mágico. Sonreí íntimamente y compré la docena, para ahu-
yentar las penas de doce personas amigas. Hay unas raras coincidencias en las

culturas primarias, una vinculación evidente a través de las más esenciales

necesidades de amor, de paz, de retorno, de muerte; una primitiva sabiduría
que estos pueblos ingenuos introducen en sus ritos y artesanías que realmente
tienen fuerza. Estaba segura que las doce personas a las que llegarían las «qui-

ta pena» las pondrían debajo la almohada algún día.

Volví a la otra Guatemala, a la capital. Visité de noche, el Portal del
Señor. Y las palabras de Miguel Ángel Asturias "Alumbra, lumbre de alum-
bre, Luzbel de piedralumbre..." se desparramaron por la plaza, sin mendigos,

sin "pordioseros que se encogieron como gusanos". El Pelele, Ia podredum-

bre, las moscas de la vieja colgada como "carne en las carnicerías", el viejo
Señor Presidente, siempre de negro, ocupaban mi cerebro. Pero ahora, la
acera del Portal estaba desierta, limpia de personas y de historia. Sin embargo.
no habrá ningún poder capaz de borrar lo que está escrito por Asturias. Aquel
Portal del Señor, no vale por lo que ahora es, sino por las fuertes palabras del

Premio Nobel que poblaron de mendigos y de terror político aquellos ámbitos
espantosos. Así el Pelele, el idiota condenado a morir viene a nosotros en el

recuerdo lejano y ala vez muy próximo, cuando releemos "El Señor Presiden-
te", para escribir este discurso: "El Pelele agusanaba la calle de quejidos, a la
rastra el cuerpo que le mordía el dolor de los ijares... El Pelele tuvo miedo ¡
quedó largo rato desclavado de su conciencia, con el ansia de las entrañas

vivas en la lengua seca, gorda y reseca como pescado muerto en la ceniza y la

entrepierna remojada como tijera húmeda. Grada por grada subió el Portal del

Señor, grada por grada a estirones de gato moribundo...los perros callejeros
que, con el hocico a ras del suelo, hurgaban en busca de huesos los papeles ¡
las hojas de tamales que a orillas del Portal arrastraba el viento"

Posteriormente, en ese recorrido por "el territorio signado de lo in-

esperado" llegamos al Museo Ixchel del Traje Indígena. Leí en las paredes

dos poemas mayas firmados por Humberto Ak'abal, traducidos al español

Me emocionaron mucho. Los copié:

La Poesía es fuego
quema dentro de uno
quema dentro del otro.
De vez en cuando
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carnino al revés
es mi modo de recordar.
Si caminara sólo hacia adelante
te podría contar

cómo es el olvido.

Después de un año, cuando escribo este discurso, siento cómo es de

exacto a mi escritura este último poema indígena. Yo también, como el poeta,

voy al revés, para recordar los múltiples enigmas de los viajes y las muchas
escrituras de otros, para impedir que se tornen en olvido.

LA CIUDAD: NUESTRO UNIVERSO. EN ESTE CASO,
COCHABAMBA.

Desde que se coge el pezón de la madre se va produciendo la construc-
ción interior de la noción de lugar. A medida que crece el ser humano, va
adquiriendo un sentido de pertenencia y se apropia de los espacios. Así, la
ciudad va creciendo unida al ciudadano y es su universo.

Por eso la ciudad es el espacio íntimo y personal en que se viven las

aventuras confesadas y las secretas experiencias de familia: Quirogas, Arces,
Galindos, Blancos, familias tradicionales de Cochabamba.

La ciudad es el recinto en que niños y niñas uniformados se asoman

al proceso de construir ideas y futuro, <<La Salle>>, <<Wilge Rodíguez», Cobi-
ja>>, <<27 de Mayo», las escuelas de antaño y las que han levantado sus paredes

como producto de la enorme migración.

Mi ciudad tiene el rostro de calles de infancia en que se conocieron
los primeros miedos y los antiguos juegos compartidos: barrio de Muyurina,
Casco Viejo, Calacala, Jaihuaycu. Tiene también el rostro de las calles íntimas
de los amores adolescentes, de las emocionadas tardes en los antiguos cines y
de los primeros besos en la oscuridad: calle Calama, plazuela Sucre, cine
<<Astor>>.

Y también los entristecidos espacios por donde pasaron los muertos
de los vecinos y nuestros propios muertos, al blanco Cementerio General de-

trás de la Coronilla o al Jardín de las Memorias, para que igual, «Dios los
tenga en su reino>> y la Pachamama en su seno.

Las oficinas donde se concretaron las ilusiones de los primeros tra-
bajos y donde envejecieron las paredes junto con sus ocupantes, son también
mi ciudad: Cooperativa «San Pedro>>, Departamento de Ornato del Municipio
, «Universidad Mayor de San Simón».
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Y también el delicioso golpe de humor, de música, con singulares chi-
cas y actores de café concert en el Tralalá y Champagne, que se burlan del
dolor, de la política, de ellos mismos, es la ciudad.

Y es el Teatro Achá, con su historia de fundadores dormidos en sus

paredes y de amores furtivos, de artistas de zarzuelas, de pianistas, de mujeres
de teatro y de santallazos nacionales.

La ciudad expande vida y placer desde los inmensos peroles de chi-
charrones de Calacala o en los caminos abiertos de Sacaba y Quillacollo. Y
está pletórica de billetes de papel en la agitada y multifacética expresión de «
La Cancha». Mi ciudad es pura luz de colores en los banderines de «VIVA
BOLIVIA» que se ubican en los puentes del río Rocha, porque juegan los
equipos extranjeros con Bolivia y es la juventud - mitad artista, mitad bohe-
mia - en los pequeños locales de la noche en la Calle España.

En ella nacieron o vivieron espíritus de alta sensibilidad que regis-
traron lo que es ser cochabambino y vivir en este espacio del Tunari y la
chicha: Nataniel Aguirre, Adela Zamudio, Jesús Lara, Humberto y Augusto
Guzmán y tantos otros.

Cochabamba es una proyección de nosotros mismos. Es como si nues-
tros pies, al caminarla, la fueran poseyendo y nuestra mirada fuera guardando,
retazo aÍetazo, todos los rostros que han tenido sus calles, sus lugares.

Aquí no cuenta la sociología de la globalidad. Es todavía una lejana
teoría de lo contemporáneo. Aquí, se practican rituales capaces de llevarse los
malos espíritus acumulados en el aire quieto de las esquinas de las habitacio-
nes, el aire que ha retenido los gritos, los malos sentimientos, 1o maligno de
todo un año. EI martes de carnaval, todas las familias - por la fuerza ancestral
del rito - queman k'oa para desenojar a la Madre Tierra, la Pachamama india,
para devolver el equilibrio a los lugares. Entonces, se dicen las palabras desti-
nadas a existir solamente ese día, mientras se sopla a las esquinas interiores de
los cuartos, el oloroso herbaje que se quema. Palabras que vienen de la poesía
de los quechuas: «Que la gente que ingrese a este cuarto llegue siempre con
buenos propósitos, que venga como amigo, que coma y beba, 1o que encuen-
tre y traiga felicidad a esta mesa...», o semejantes palabras para el lugar en que
se come, en que se duerme, en que se cocina. Los cuartos expulsan los malos
espíritus con el poder de las palabras y de la k'oa. Ellas van ingresando a las
esquinas de todos los recintos junto con la gente que está presente en la «cele-
bración» de la armonía.
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Esta ciudad, por cualquier lado que se la vea, es la LLAJTA, plena en

sus ritos, alegre en la chicha, rotunda en el ají, <<misk'i» en el quechua.

«Quien abandona su geografía abandona sus dioses». Pata alcanzarla,

hay que hacer maletas, retornar a ella, leer un libro que la represente y atrave-

sarla entera, con los pies humildes y con todas las preguntas encima.
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RESPUESTA A GABYVALLEJO

Georgette Canedo de Camacho

Constituye un inmenso honor, que agradezco a la Ilustre Academia, ha-
berme encomendado la presentación y discurso de bienvenida a una distingui-
da representante de la literatura boliviana, maestra de la juventud, poeta y
novelista contemporánea, doña Gaby Vallejo Canedo quien, con sobrados
méritos, ingresa hoy a esta Corporación, donde el buen decir y mejor escribir
son condiciones indispensables, que Gaby cumple con plenitud y excelencia.

Desde tiempos inmemoriales, el manejo del lenguaje, y la capacidad de

transmitir artísticamente ideas, creencias, mitos y sueños, han sido esenciales
y necesarios para todas las comunidades humanas, y han merecido muy alto
reconocimiento de las generaciones sucesivas. Por ello, Mario Vargas Llosa
hace exclamar a uno de sus célebres personajes que "contar historias puede
ser algo más que una mera diversión... Algo primordial, algo de lo que depen-
de la existencia misma de un pueblo".

A través de su obra y vida literaria, Gaby ha desarrollado la sensibilidad
y el talento de indagar la profundidad del alma boliviana, en libros como su

laureada novela "Hijo de Opa" que, llevada al cine con enorme acogida, reci-
bió la mejor crítica, no sólo por sus valores intrínsecos, sino también por su

condena de las dictaduras y el firme compromiso democrático que conlleva.

Su fina sensibilidad humanista se aprecia otra vez, en su entrevista con
Ana María Matute, una insigne sobreviviente de los tiempos de represión e
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intolerancia que asolaron a España por tanto tiempo. Como buena hija de

Cochabamba, Gaby ha viajado mucho y hoy nos ofrece su ensayo titulado
"Desde los viajes, los libros y las palabras".

Según Germán Arciniegas, las descripciones y relatos de los cronistas
(así como las del mismo genovés) que acompañaron a Cristóbal Colón duran-
te su primer viaje a América, develaron un mundo desconocido abriendo, el
ancho camino a una nueva visión literaria: nació así la literatura hispanoame-
ricana.

Hasta entonces el quehacer de las letras, expresado en lengua de Castilla
más bien hacía referencia a un mundo interior, a un mapa delineado por es¿§

tierras ¿íridas, esa llanura seca, esos páramos que los árabes jamás pudieron
conquistar. Así como en los versos de la "Eneida", sentimos la fuerza poética
impulsada por-e1 viento del mar, en los romances de Castilla hay sabor a tie-
rra, a huellas de un pasado lingüístico primitivo y rudo, al "practicismo" y el
encanto del latín, a la sofisticación helénica.

Fue tan grande la aventura de la conquista que hubo que inventar nuevas

voces, adoptar como legítimas muchas otras que habían elaborado los indios,
proceso que se renueva con vigor según consta por las numerosísimas acep-

ciones que cada año ingresan al Diccionario de la Real Academia Española.
Recibe el castellano, entonces, un nuevo sentido. El 12 de octubre de 1492 se

convierte en un alborozado noticiero poético de sorpresas. Este hecho (caso

notable en la historia de la literatura universal) nos permite asistir directa e
inequívocamente al nacimiento de unas letras que tendrán vida perdurable
porque son la voz de todo un continente con características propias, extrava-
gantes, desmesuradas, rebozantes de leyendas, mitos y tradiciones, nacidos
tanto de la vida como de los sueños.

A partir de la "Odisea" y de "La Eneida", el elemento sorpresivo de los

mundos que se exploran, de los viajes maravillosos, ha sido el germen de

obras maestras.

Toda crónica de viajes tiene elementos asombrosos, pues cada hecho,
cada ciudad, cada templo, palacio, museo o catedral es visto con los ojos, la
imaginación, la turbación del ánimo de cada persona, de manera única e
rrepetible; estos elementos cobrarán mayor intensidad en las emociones de un
escritor que, como en el caso de Gaby Vallejo, las traduce poéticamente en sus

palabras hechizadas por lo que ve, contempla y asimila.
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Pero la literatura de viajes, no solamente nos deslumbra con 1o que des-

cribe, o nos ilustra sobre aspectos muchas veces desconocidos, sino que su

aporte científico es de incalculable valor; sucede así con los relatos de

Pausanias, que datan del siglo II d.C. y describen con una precisión bendita
para la arqueología, la historia del arte la arquitectura, las ciudades griegas,

sus templos, palacios, esculturas, murales, cerámica. Son diez tomos los que

compone este escritor nacido en Lidia (parte oriental de la Magna Grecia) en

los cuales alterna, junto a las detalladas descripciones, digresiones muy varia-
das de tipo ético, mitológico, histórico y filosófico en relación con los lugares

que visita. Por él sabemos con exactitud cómo era aquella magnífica Atenas

de Pericles. Las estatuas fabulosas de Zeus y su esposa Hera, la de Atenea,

dice Pausanias que medían enfie 12 y l5 metros de altura, talladas en marfil y
oro (por supuesto hace siglos desaparecidos) y que constituían maravillas del
mundo antiguo.

¡Son tantísimos ios libros de viajes que, escritos en todos los tiempos,
han servido para hacernos conocer parajes, situaciones y culturas que de otro
modo nos serían tal vez ajenas! Junto a esos viajes, ya sea de exploración
científica, de aventura o de conocimiento del mundo real, están también aque-

llos andares plenos de espiritualidad y misterio al interior del alma. John
Donne con su "Paraíso Perdido", el divino Dante, o el mismo Miguel de

Cervantes en su "Viaje al Parnaso", nos conducen por vericuetos eruditos,
encendidos, unas veces tenebrosos, otras de íntima dicha donde lo sublime
roza con lo pavoroso y lo sentimental con lo terrible.

El trabajo de Gaby Vallejo, diría yo, que abarca ambos tipos de viajes;
de un lado ella se describe de pie en el Miradero "con el horizonte inmenso

abajo", pero su imaginación vivaz, despierta, cautivada por el sublime instan-
te, le permite ver (o entrever) al capitán Diego Martínez, cabalgando, reco-
rriendo, con el corazón henchido de amor, los polvorientos (¿o somnolientos?)
caminos de Castilla. La autora de "Desde los viajes, los libros y las palabras",

siente y vive su identidad absoluta e intransferible en cada momento; como
ella dice, es la visién o la conversación o la certificación en la palabra de

aquellos instantes de una viajera boliviana, ansiosa de tallar en su espíritu,
para siempre, tan profundas emociones y cavilaciones.

Los comentarios de Gaby están saturados de poesía. "Detrás del dorado
y barroco retablo del Altar mayor de la catedral..." nos dice, refiriéndose a la
iglesia episcopal de Toledo, "un túnel inalcanzable de luz custodiado por án-
geles y santos, confirma lo difícil que es llegar al cielo...".
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La leyenda de amor entre el capitán Diego Martínez e Inés de Vargas,

¿¡cómo no había de cautivar el corazón de nuestra sensitiva viajera!?

En Florencia sólo un personaje salido de la imaginación de Jorge Luis
Borges podía ser el guía ideal de Gaby. Todo es visto y admirado con los ojos
del alma que, inquisitivos, demoran ante el reloj de una torre donde el tiempo
se ha detenido; símbolo conferido por nuestra viajera a esta increíble ciudad.

La casa de Dante es recorrida como lugar sagrado; y 1o es, ¿no salieron
de esas lobregueces los versos que estremecen al ser humano desde hace más
de 400 años? Dante, el gran viajero, el viajero de 3 mundos, creados por el
artífice de una geografía ruinosa y atroz, donde Lucifer reina en el ápice del
cono invertido. "Lucifer, el gusano que horada el mundo", nos dice. Allí la
escritora comprende la magaitud del Divino, la grandeza de su obra, la impor-
tancia de la palabra escrita. su supervivencia vivaz, ardiente, enamorada,
idolátrica, abochornada o imperiosa.

Guatemala está vista y recorrida con doloridos ojos, con el alma en vilo
pero a la vez enfrelazada con el sufrimiento de nuestra América. Hay en estas

descripciones, autenticidad, inextricable relación con la literatura de compro-
miso con aquella que tanto clama en sus teorías Jean Paul Sartre.

Guatemala sacudida por el enojo cósmico, pero también por el humano.
Sólo pequeños ídolos sirven de consuelo a tantos males. Para que cumplan sus

designios habrá que aferrarse empedernidamente a ellos, conjugar el sabor a
desfiladeros, con la magia de la tierra y sus ritos ancestrales.

La autora, sintiendo que la poesía tiene la capacidad y la fuerza de resca-
tar sus sentimientos, sus visiones, sus experiencias, trata de que los instantes
vividos con tanta fruición se conviertan en un presente perpetuo, en émulos
del viento nacido sin edad, en molinos de palabras, en fulgor de martillazos
esculpiendo sus recuerdos y nostalgias. ¡Thn grande es el poder de la palabra
Estoy segura que, si cualquiera de nosotros visita o vuelve a visitar los lugares
descritos por Gaby, sus palabras abrasadas de arcanos secretos, de emociones
desparramadas en nuestra sensibilidad, de domos azules inmensos como la
luz misma, repercutirán en nuestra mirada, en nuestra ansiedad, como cuando
en mitad de la noche, un centro de incandescencia corona nuestro espíritu.

¡Cuántas historias de viajes célebres nos trae a la memoria el ensayo de
Gaby Vallejo Canedo! Só1o para citar unos pocos títulos gloriosos sobre via-

ANALES 16



jes, libros y palabras, permítaseme recordar el "Viaje aAmérica" del egregio

Francois-René de Chauteaubriandt el "Viaje a Italia de Montaigne"; el "Via-
je al centro de la tierra" de Julio Verne; el "Viaje al Congo" de Andre Gide; el
"Maje a Suiza" de Wolfang Goethe; el "Viaje de novios" de la española Emilia
Pardo Bazán; los "Viajes de Gulliver" de Jonathan Swift, y tantos otros que

pueblan la literatura de todos los tiempos y de todos los pueblos del mundo.

Bolivia con su sobrecogedor paisaje y circunstancias, ha tenido, a su

vez, magníficos viajeros literarios. Entre ellos recordemos al gran Jaime

Mendoza, quien recorrió este territorio, no en mejores condiciones que los

exploradores y conquistadores españoles; con la gran diferencia que en los

andares de Mendoza, no lo consumía la fiebre del oro y la codicia, sino la
sinceridad y la humildad del que busca a través del paisaje lo mágico y lo
místico.

Resume este escritor sus experiencias en estas pocas, pero conmovedo-

ras líneas:

"¡Qué contrastes tan singulares los que ofrece Bolivia en su suelo! Ya

una serie de bosques, o, mejor dicho, un solo bosque que se extiende por
cientos de leguas; ya una pampa inmensurable, como la altiplanicie andina;

ya una legión de picachos nevados como los de la Cordillera Real; ya un

dédalo de valles y cerros, de cañadas y colinas..."

Como no podía ser de otro modo, Gaby concluye su ensayo, guiándonos

en un inolvidable paseo por la geografía, la vida, el pasado y el futuro de su

muy querida ciudad de Cochabamba.

¡Y lo hace con el encanto y el desenfado de quien ya no descubre, sino

re-descubre en su infatigable andar!

Gaby, bienvenida a la Academia Boliviana de la Lengua, correspon-

diente de la Real Academia Española...
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LA CRUZ DEL SERRANO

Por Jorge Órdenes

UNO

Con respecto a la migración de gente procedente del occidente de Boli-
via a la ciudad de Santa Cruz, sobre todo durante los últimos veinti tantos

años, un empresario cruceño, relativamente próspero, joven, leído, conocido
en la república y allende, y respetable - respetable sobre todo por su bien
lograda afluencia- me decía a mediados del año dos mil que los cruceños de

cepa y trayectoria, los <<cambas, cambas, cambas», los «viejos cruceños», ...

se sentían hoy como los más recientes palestinos del planeta, ... con la excep-
ción de que los palestinos de Palestina luchaban por recobrar por 1o menos

algo de sus territorios, sus derechos y dignidad, que se les ayudaba. ... y que

seguramente los recobrarían por lo menos en parte; en cambio los cruceños,
por indiferencia y por desidia, tenían poca esperanza de recobrar nada. Menos
esperanza aún tenían de recuperar parte del terruño, sus tradiciones y autori-
dad como las entendían ellos, además de los derechos y la dignidad, porque lo
más perdido que no perdido era irrecuperable. Era irrecuperable sobre todo
por lo intangible, por 1o abstracto, ... aunque no menos vigoroso y definitiva-
mente latente en el consciente del cruceño, ... pese al orgullo, a la dedicación
a la familia, a la veneración de la campiña, al trabajo honrado de la tierra y de

la empresa; pese al vigor de las tradiciones, y «pese a haber habitado Santa

Cruz desde el siglo diez y seis! ...» Me pareció que lo dijo con soltura y firme-
za, acaso con sinceridad y convicción razonada, tranco por tranco, nota tras

nota de un himno de angustia sorda encostrada en la adversidad cada vez

mayor, sobre todo más notoria a medida que hablaba. ... La verdad es que
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habló trasluciendo un sentimiento de pesadumbre mezclado con nostalgia y
resentimiento, algo de sorna que destilaba humor, ... entre otros sentimientos
no menos enigmáticos, todos cabizbajos, creo.

Curioso aunque no sorprendido solicité que me permitiese la indiscre-
ción de hacerle unas preguntas deslindadas de lo que califiqué en voz alta
como un elocuente pronunciamiento. Dije que oportunidad de articular cono-
cimiento y sentimiento, emotivamente, en voz alta, como ésta, sobre todo en

Bolivia, donde el que más o el que menos filosofa en silencio y para sí, no

había que pasar por alto. Comenté que su análisis y opinión valían, etc.

Interesado, respondió en voz altísima y firme: ..las preguntas que usted
quiera, Ordenes, por favor, ... si para eso estamos ... «¿no es cierto?»... para
abordar temas tan nuestros como Santa Cruz, ... aquí estoy a sus órdenes,

Ordenes, no faltaba más. Aduciendo que mi interés en el tema y deseo de

aprender limitaban mi capacidad de memorización, pregunté si me permitía
dejar el teléfono celular abierto de modo que lo que dijésemos se grabase ... a
fin de que yo tuviese una transcripción de lo dicho para poder trabajar y pre-
parar la parte escrita en función a ella. «Por supuesto», respondió. También
rayó la cancha diciendo que cuando é1 levantase la mano 

-apuntó 
con el

índice al celular- significaba que lo que iba a decir había que excluirlo de la
versión grabada. O sea que ante la señal yo debía cerrar el celular. Asentí.
Pero no quedó claro cuando podría ponerlo nuevamente en marcha, ni yo
insistí sobre el asunto a fin de tener la libertad de volver a ponerlo en marcha
a mi albedrío. Mi pregunta inicial después del arreglo que firmamos tácita-
mente fue que si el Empresario tenía inconveniente en que yo publicase
internacionalmente lo que se iba a decir en privado. Pensando en voz alta el
Empresario respondió que no, que no tendría inconveniente; pero que sería de

su agrado que lo que él dijese también se publicase nacionalmente, o sea en

Bolivia; aunque, «pensándolo bien», dijo, quizá conviniese, ... «digamos,
que yo le eche una leída>> ... a lo que vaya a publicarse nacionalmente de

modo que no <<vayamos a jochear los petos de nadie», ni «metamos la pata» ...
diciendo cosas que ... o publicando cosas que por ahí no agraden porrazones
mal entendidas y peor interpretadas. En las tierras de Ñuflo oen dos patadas»

se tergiversan las cosas, todas las cosas, ... a conveniencia, sobre todo cuando
se trata de «la cosa nuestrD>. Como usted prefiera, respondí. Por supuesto
que mostraré, lo que resulte por escrito de la entrevista, a usted y a la o las

personas que usted indique. Le satisfizo, aunque ipso facto dijo que tal vez
convenía que su abogado, o quizá su esposa, estuviese presente en la conver-
sación,enlaentrevista. O«mejor»,queleyese... elproductofinal!... Insistí
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en que si quería llamar a su abogado o a su esposa, para que escuchasen, no
había problema. El respondió con un << para qué! ... la verdad es que no los
necesitamos para una cuestión de amigos no es verdad?» Luego añadió: << ...

cualquier similitud con seres vivientes es pura ... purísima ... purisísima
verdad, reflejo de la verdad y derivado de la verdad! Y al que le toque el
guante que se lo chante, que ya es tiempo de decir una verdad de mejor cali-
dad en torno a lo acontecido en estas trastierras tan mediterráneas de concien-
cia, tan reñidas con la capacidad de autocrítica y tan adictas a la capacidad de
alabanza. Sólo lisonjas románticas, que yo sepa, se han escrito sobre es'os
hombres y estas comarcas. Todavía no han llegado los tratadistas de la histo-
ria que duele, o sea la verdadera historia, ... la que edifica porque cuesta, o por
lo menos la que más se acerque a ella». Lo que vale, la verdad, cuesta decirla,
escribirla y estudiarla. «Escúcheme, ... cuesta aún más recordarla y difundir-
la de buena gana y buen humor a fin de no repetirla. Ahí nomaj. ... No puede

ser de otra manera ...)> Reía, nerviosamente y rió un buen rato. La grabación
ese momento registró veinticinco segundos de risa intermitente. La verdad es

que también en ese momento a mí me pareció menos tiempo de risa.

Mi segunda pregunta versó sobre si estaba seguro de su decisión de no
estar acompañado de su esposa o su abogado, o de cualquier otra persona
durante la conversación-entrevista. ... 'Si por ahí me falta un dato no estaría
mal tener un consueta', dijo. Pero «para qué» se respondió. En la vida hay
que valerse de los propios medios ...¿no es cierto? ... «El que debe pensar y
actuar en función a ese pensamiento es nomáj uno, quién más puej ... no es

máj ... bótele ...». Vamos, «adelante con los faroles que no hay miedo ha-
biendohospitalesr. Pregunte,pregunte... Ordenes,pregunteesto... conver-
se don Ordenes . .. don Jorge Ordenes ... pregunte, i ndague, provoque, supli-
que, rebusque que yo responderé ... aquí se trata de responder, <<de rebuznar
...» y no de quedarse callado «pese al miedo a pelarla». El silencio ante un
micrófono es «pelarla»... Aunque también es pelarla cuando uno se calla sin
micrófono, como ocurre en este paisingo que se deshace en la falta de estrate-
gias, de posibilidades, de honestidades, ... todas sin micrófono, ... es toda una
filosofía. Lacrítica es espasmódica por lo tímida, micrófono o no micrófono.
«Oiga, esto, ... Ordenes. ... Sabe usted que es toda una filosofía esto del
micrófono.» ... Me miraba buscando corroboración. Se la di. «Por fin sonríe
usted ... mañana saldrá el sol>r, me dijo. «Usted toma muy en serio su trabajo
puej. ... Porque esto de escuchar y escribir es trabajo puej. ... Póngase a su
gusto que vamos a conversar, ... vaya che.» ... Continuó mostrando un agudo
y fotogénico rictus: En Bolivia ... ya no hay micrófonos que valgan la pena
porque lo que vale la pena no se dice ni por micrófono, ni por nada ...

89

ANALES 16



90

DOS

Hablaremos en la entrevista de filosofía cruceña ¿no es verdad?... dijo
el empresario, para añadir: «Escúcheme, la filosofía está en la falta de volun-
tad para acceder a la verdad, la verdad más creíble, aunque sea inventada. ...
Inventada pero, ... escúcheme, ... inventada pero creíble». Los medios son

eso, medios «medios>>. Lo entero no es parte de la bolivianadanga oriental ni
occidental. «A los dos les falta voluntad». Como también falta voluntad y
«en algunos casos micrófono>> a las agrupaciones religiosas para decir 1o que

deberían deci¡, para cantar al sinople y al blanco en las misas de los domingos,
en todas las misas y oficios, hasta en las de difuntos, bautizos, certificados,
bendiciones y sermones. «Decir con fuerza, puej». ... Aquí todos toleramos.
Yo, tolero, tú toleras, él tolera, nosotros toleramos, etc. Reina el gerundio de

todo: <<tolerando>>, <<esperando, aguantando, sonriendo, muriendo» y así hasta

la eternidad ¿no es cierto? A los menos pero poderosos interesa más el partici-
pio pasado, o sea Io tolerado, esperado, aguantado, sonreído y muerto, ... por-
que se trata de material de comedia exhibida, pan comido, pan explotado,
masticado, salivado, digerido y defecado, ... que digamos ni siquiera sirva
para fertilizar nada porque no hay con qué recolectarlo, don Ordenes, ... no
hay ni cómo reconocerlo, menos habrá puej voluntad de recorgerlo. Todavía
está lejango el día en que los cruceños aprendamos a recoger todo 1o que
tenemos que recoger de la superficie física de nuestros parajes, y de nuestras

conciencias, incluyendo muchas verdades ¡y hasta verdadangasl ... Escúche-
me, ... Ordenes, ... aquí tiende a reinar la mitomanía ante uno mismo, que es

peor que si reinase ante los demás.

Escúcheme,... el alcantarillado escasea en todas las ciudades donde ha-

bitan seres en este paisingo. ¡Qué verdadl ¿no es cierto? ... Aesa capacidad
de análisis edificante de lo que nos falta ... y de lo que nos sobra ... llamo la
filosofía de la voluntad, ... tan nuestra precisamente por la falta de voluntad.
Los cruceños toleramos por falta de voluntad. Somosvolitivos por naturaleza
pero a la nuestra. Por ejemplo, ... escúcheme, ... aquí toleramos no porque

somos tolerantes, sino porque somos pusilánimes, pero pusilánimes impulsivos,
además de culpables. Pusilaninísimos ... ¿y sabe usted por qué? ... sabe us-

ted, sobre todo, ¿por qué? ... Porque hace tiempo que miramos lo que venía

¡y no 1o vimos! ... Nos faltó curiosidad. De ahí que seamos culpables de ser

los flamantes y flameantes, los esculpidos y más puros, ... los más categóri-
cos nuevos palestinos del mundo. Con la diferencia que los palestinos de

Palestina están obligados a firmar la paz porque donde están no hay espacio
para pelear. Aquí hay todo el espacio del mundo, pero la pelea a la Medio
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Oriente no se dio de pleno todavía y no se dará en el corazón de Suramérica y

¿sabe usted por qué? ... Escúcheme, ... «porque gran parte del 'enemigo' es

uno mismo». Y de eso aquí no se habla, ... pero habrá de hablarse porque
«¡la parturienta tiene que parir!» Aunque mientras más cambian las cosas,

más permanecen. «Escúcheme)>, esta tierra tenía posibilidades de salir ade-

lante con su gente noble, sana y trabajadora, ... pero trabajadora hasta cierto
punto y ni un adarme más. Es más trabajadora la mujer oriental que el
hamacado varonazo. También es más curiosa. Escúcheme, ... desde que los
cruceños decidimos mezclar el aislamiento con el orgullo, la frustración y la
necesidad; ... cuando decidimos organizar 1o obvio, es decir el suministro de

agua, de luz y de servicio de teléfono, ... además de unos cuantos kilómetros
cuadrados de plantaciones y unas cuantas costosísimas industrias, «hace nomás

unos cuantos lustrosr, ... nos dimos cuenta de que también nosotros éramos

humanos bolivianos, tan homo sapiens como los occidentales, los del sur y
del norte ¿no es cierto? ... «esos que históricamente mierdeamos todos los
días: ... colla eh mierda aquí, colla eh mierda allá». Así los tratábamos cuan-
do reemplazaban al camba hamacado en las sonadas zafras. Escúcheme, los
trajimos y con ellos trajimos los prolegómenos de nuestra propia y genuina
palestinidad. ... Ahí nomáj. ... También nos dimos cuenta de que podíamos
aprender a hacer a costa de los otros cambas, ... a los que también mierdeamos
todos los días: ... <<camba eh mierda aquí, ... camba eh mierda allá; ... a esos

cambas que en tiempos pasados <<se les daba huajc» para que trabajasen, ... a
1o Nicolás Suárez ... ¿no es cierto? ... Sí, ese camba de «cepa nuestra de la
buena»,... de la que muchos dicen sin hablar que se acabó con é1. Y aquí
estamos hablando de teléfonos, luz y agua, o sea de harta plata; ... a la que

hay que añadir los asaltos de la usura y la de otros loteadores de la propiedad
ajena. Escúcheme, estamos hablando de millones de dólares, de millones de

euros, ... de millones de libras... ¿no es cierto? ... Fue un descubrimiento
dentro de la tradición hispana de brincarle a los demás y vivir de y en la
hacienda forjada a como dé lugar y «en dos patadas, ... no ej más>>, ... todo en

un baño de flojera. La importancia de la filosofía de la voluntad cruceña
cogió calibre y trascendencia. Sobre todo el voluntarismo sicológico porque

en su momento discernimos en silencio la capacidad de aguante del camba y
le aplicamos los torniquetes y hasta la camisa de fuerza que sólo el tiempo
está ajando. También le aplicamos una ignominia, don Ordenes ... ¡la igno-
minia de la cocal ... En eso sí que somos europeos latos. El camba hoy es

pico verde ¡carajo! ... y todo por culpa de los que en su momento debieron
recurrir a la voluntad que Dios les ha dado. ... Por todo esto y más es que yo
postulo que desconocemos la deontología organizada. De los españoles here-
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damos la avaricia y la rudeza, ... y una gran capacidad emotiva de energía

relampagueante que se torna difícil encausar. De los tupí guaraníes hereda-

mos la tozudez, el amor a la tierra, y el respeto al más fuerte; además del
arrojo en la defensa de causas entendidas por otros. En todo esto nada tuvo
que ver el voluntarismo ético ni menos el metafísico. Aquí se leyó a empujo-
nes a Duns Scoto y a San Agustín. La voluntad sicológica, ... ahí nomáj.
Aquí la refinamos, la amansamos y la peluqueamos a nuestra manera. La
voluntad sicológica nos hizo descubrir que sí, que el habitante de las llanuras
de Grigotá y alrededores consumiría agua, electricidad y hablaría por teléfono
como cualquier otro necesitado del continente. Descubrimos que «podíamos
y debíamos ser pro Santa Cruzo. También descubrimos que podíamos hacer
las cosas a medias porque dijqué no hacía falta mayor esfuerzo. Ahí faltó
voluntad ética. ... No hubo curiosidad ni voluntad de invención, esa que nos

invente y que invente el verdadero e histórico Santa Cruz, el que nunca exis-
tió, ... y que debimos haber inventado los geniecillos de antaño ... y, por qué

no decirlo, de hogaño también. Algo con qué nutrir la educación de los hijos.
Escúcheme, sobraron muchas cosas pero nada de voluntad edificante, o sea

voluntad ética ... que es lo mismo que voluntad pertinente. Eramos pocos,

pocos con ganas curiosear, de hacer; ... hacer con voluntad, hacer para noso-

tros, incluso secretamente para que no se enterasen en el occidente; para que

lo ignorasen los cambas acollados y los collas de Santa Cruz. Aquel primeri-
zo camino pavimentado a Cochabamba era un peligro. Era imprescindible
actuar discretamente para salud y éxito del proyecto ... ¿no es cierto? Pero
Ia voluntad se acabó. La verdad es que quedó en medio camino del desarrollo
cruceño. «¡Faltó voltrntad, faltó voluntad, faltó vo-lun-tad é-ti-ca»l ... «Sea-

mos corajudos, ... carajo», y aceptémoslo: faltó, faltó, ¡FALTOI ... don
Ordenes ... ¡Faltamos a nosotros mismos, a nuestros antepasados y a nuestros
hijos y nietos! «¡Le faltamos a nuestra propia moralidad digamos que con
micrófono !" ... <<Mea culpa, mea culpa, mea culp¿ ....» <<Para qué más puej,»
... helay, ... eso sí dijimos. Nos dijimos y, peor... ¡nos creímos porque nadie
dijo que no nos creyésemos! Estamos en la trastierra ¿no es cierto? ... Aquí
no hay costas de océano que no sean las de los afiches. ¡ Somos el corazón del
continente, ... cuando más valiera que fuésemos las manos o las cuerdas voca-
les, ... entre otras cosas para usar por lo menos un micrófono! Cómo hacen
falta manos para hace¡ para deshacer primero y hacer después. Resultó que

con agua, teléfono, electricidad y secreteos era suficiente para llenar las peta-
cas con los sueldos de los atrevidos y gallardos, de los caballeros cruceños.
Hacer más era dijqué innecesario porque estaba más allá de nuestras posibili-
dades inmediatas ... y, por lo visto y desvivido las últimas décadas, estaba
también ¡nás allá de las posibilidades mediatas. ¡Ojol las carreteras grandes
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y no grandes, las escuelas, las bibliotecas, las universidades, los hospitales del

departamento de Santa Cruz, incluyendo su capital y anillos, orgullo nuestro,

tendrían que financiarlos los collas de mierda; esos dueños y señores del

Gobierno central del paisingo; esos que nunca aceptaron que el territorio de

Bolivia era más grande de lo que creían. ... ¡Barajo che! Nosot¡os aceptába-

mos el paisingo que ellos estipulaban, descuidando el terruño sagrado que

pisábamos sobre el que había petróleo, gas natural, posibilidades y mujeres

hermosas. Hasta en eso fuimos pusilánimes. «La pelamos con la falta de

voluntad ética., Creímos que con agua, teléfono y electricidad ¡estábamos
servidos ! «Escúcheme», el otro lado del asunto, el otro cotiledón de esta rosa

sonrosada que es la irrealidad cruceña, ... porque 'realidad' cruceña no hay,

no existe ... y no existe porque esto es, como le dije al comienzo, «¡esto es

una novísima Palestina!» , un mosaico de divinidades y cuestionamientos por
dilucidarse. Ese otro cotiledón es que los cruceños somos los nuevos palestinos,

mal que nos pese y bien que nos ligue, ... porque la culpa es nuestra y nada

más que nuestra. Hablamos de ... y hasta hacemos hincapié en lo que no

tenemos, pero hacemos una nada para conseguirlo. ... ¡Chupate esa nos deci-
mos todos los días! ... Ahora, escúcheme, lo que teníamos que conseguir,

cultivar, mejor dicho, entre otras cosas, escúcheme, entre otras cosingas, ...

era nuestra capacidad de vaticinio, ... de va-ti-ci-nio. Qué barbaridad ...

inunca desarrollamos una genuina capacidad de vaticinio! ... Otra vez, nos

faltó voluntad moral y moralizante, nos faltó visión, nos faltó inventiva. Nos

taltó historia estudiada y estudio de la historia, la que fuese, aunque fuese la
de Persia. Escúcheme ... ¿acaso era difícil vaticinar lo que se venía? ¿Acaso
no teníamos el suficiente entendimiento para concluir, allá en los años 1950,

cuando la factibilidad de la República entró en un clarísimo <<veremos)), que

los cruceños descendientes de europeos y americanos - guaraníes éramos po-

cos, y que la masa indígena del Todo, de ese Todo boliviano del que

territorialmente éramos menos de una cuarta parte, y que vegetativamente

éramos menos del cinco por ciento? ... ¿Acaso no teníamos el suficiente en-

tendimiento, no es cierto ... para concluir, "alláj ... en esos almanaques»,
que: o cruceñizábamos a los que viniesen, o ellos nos occidentalizaban? ...

¿incluso culturalmente además de ... ? Hay cosas que mejor permanecen no

dichas porque dimos de baja a la voluntad moralizadora. ... ¡Ahí no másl.

Según autoridades en 1992... en la provincia San Matías, del departamento de

Santa Cruz, la que colinda con Brasil, habia, desde hace tiempo.. . l00Vo más
quechuas que guaraníes... Para que vamos a hablar de 1as provincias Caballe-
ro, Valle Grande, Florida, Ichilo, Andrés Ibanez y otras... donde Ia población
quechua siempre ha sido mayor que la guaraní ... y de lejos..."¿Que siempre
hubo que cruceñizar?".
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TRES

La pregunta todavía es ... ¿no es cierto? ... que si tenemos la fortaleza
de ánimo para aceptar, y desde luego concluir, que el clima mayormente cáli-
do, el mayor oxígeno, la abundancia de agua, el viento, la tierra que acarrea y
hasta el humo,... y las largas y difíciles distancias geográficas disimuladas
por esos cordones umbilicales que vienen a ser los caminos al occidente, están

en cierta manera cruceñizando a los miles de collas pobres que llegan y llegan
y seguirán llegando. ... Pero que nosotros los cruceños, los orgullosos cambas
<<descendientes de andaluces y moros>), hayamos hecho o hagamos algo hoy,
lo más mínimo, <<no es cierto ... para cruceñizar a estos que por entonces

llegaron para las zafras ¿se acuerda? ... y que siguen llegando para lotear
casi todo, es falso». No hemos hecho ni hacemos absolutamente nada al res-

pecto, en parte porque una buena mayoría de los cruceños todavía no aceptan
y por 1o tanto no creen lo que acontece. Cabeza de avestruz en la arena. Eso

sí, nos replegamos, ... el orgullo, ... la necesidad de subirnos en el último
coche del pasado de un voluntarismo incompleto, selectivo ... ¿no es cierto?

nos arremolinamos y «nos regodearlos en la familia, en el negocio, en la
fraternidad, en contar cuentos, en el guitarreo, en los musicones, la comparsa,
la logia, los comités, en otras ilusiones, y en ei interior de uno mismo, ...

estadio de soledad. ... Y en casos aventureros y hasta ventureros ... ¡en la
política boliviana de politicoidesl ... en los juegos de azat, y en la hamaca, ...

y no eh máj». El país está muy lejos. «La nación» es una mentira. Las
naciones y nacioncingas, digamos bolivianas, son una verdad muy cercana a
la mitomanía, insisto. Pero, escúcheme, como le digo, también nos ensimis-
mamos. ... Escúcheme ... isomos maestros del ensimismamiento mirón y
lamentón, pero descansado! ... El azar, el destino, el devenir inefable se encar-

gan de los collas que llegan, de los que quedan y, sobre todo, de los que estu-

vieron, están y estarán, sobre todo, llegando. Ni los cruceños conocemos
nuestra propia historia, y eso que por ahí hay libros escritos al respecto, ... ni
los collas arribados conocen la suya porque les interesa un bledo la suerte que

vaya a correr el occidente de su supuesto país. Ignacio Warnes no era cruceño,
etc. Ahí está un sonado Informe de la Real Academia de la Historia escrito
por cientos de peritos que dicen que los llamados historiadores deforman la
historia por razones premeditadas, y por ignorancia. Bolivia también es vícti-
ma de deformadores ... sin tener connotados formadores, y no solamente en

el campo de la historia. Escúcheme, menos conocemos nuestra sociología de

vida que no sea el valor de habernos dado cuenta de que las cooperativas de

luz, agua y teléfonos son pingües negocios de unos cuantos que se turnan ... y
que no quieren soltar teta. «Cada uno de estos sí que tiene historia conocida
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que ni siquiera ha sido escrita ... ahí nomáj.» También miramos que nos

arrasan loteadores de toda laya, incluyendo banqueros y sobre todo políticos
coilas y no collas, «incluyendo cruceños y extranjeros acollangados». Hay
extranjeros más acollados que los mismos collas. La afamada revolución de

1952fue ocoidental y para los occidentales, para paliar injusticias occidenta-
les tejidas por occidentales. Escúcheme, el verdadero regionalismo de este

Perú Alto de altura pero no de alteza es entre collas del sur y collas del norte.
En la guerra civil de fin del siglo diez y nueve ganó La Paz porque puso más

indígenas en los campos de batalla, ... y listo. Y los sigue poniendo, sobre

todo en los campos ajenos. La minería y el pongueaje han sido occidentales.
Nos afectó a los orientales durante la época de la colonia, por eso de brazos

masculinos para Potosí, pero poco más, fuera de los huajcazos a 1o Nicolás
Suárez. Desde mucho antes del 52 miramos que Ia gente de la sede de Gobier-
no se porta indiferente ante las necesidades de los orientales ... como la de

tomarnos en cuenta en la hora de la repartija, la que sea. Y hasta en la repartija
siempre nos han querido meter gato por liebre. Eso también es historia. Como
es historia el que no digamos todo al mismo cruceño cuando se produce la
repartija entre cruceños. Esto hoy. Pero aquí estamos hablando de la cruz del
serrano, que es lo que interesa. La cruz de todos nosotros los de aquí. No de

otras cruces. Escúcheme ... ni menos hablamos de las cruces del occidente
del país, como la que tiene Nuestra Señora de LaPaz con el Alto de LaPaz,
que propende a crecer, crecer, crecer ... pero no a la manera Palestina como
ocurre en los llanos del Grigotá, porque los que llegan son también occidenta-
les de por ahí nomaj ... ¿no ej verdad? ... de las punas y planicies aledañas, ...

de los predios abandonados primero por la Revolución del 52, y después a
causa de la Revolución del 52. Altiplanos y punas abandonados por el cam-
pesino de aquel campesinado que los políticos de turno armaron con máuser

en vez de con escuelas, hospitales y caminos. Incluso hoy el campesino occi-
dental es venido a menos por el blancoide colla. ¡La tierra es de quien la
trabaje políticamentel ... ¡al diablo con la hoz y el martillo! ¡Viva la papeleta
coloradal ... ¿Se acuerda? ¡Y bótele no máj ! ... ¡La verdad está afónica de
vociferar pero no hay quien la enarbole, ni menos quien la escribal O como
la cruz que tiene Cochabamba con la falta de agua; o la que tiene Sucre con la
falta de acción «Escúcheme, le apuesto que en todo El Alto no hay un solo
camba que cante censo...!>>. ¡Pero sí hay algunos guaraníes¡.... Si, en pleno
Alto.

CUATRO

Ahora. lo importante es como me siento yo ... ¿no es cierto? ... cruceño
de sangre procedente sobre todo del lado de mi señora madre, querendón de
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esta tierra que una vez fue porque así me gustó que fuese; y que en cierta
manera sigue siendo porque sigo queriendo que así sea, pero no la misma. ...

Ante una realidad humana a la manera palestina, sin salida posible. ... La
verdad, escúcheme, ... escúcheme, ... «la verdad es que me siento culpable, 1

1o digo en todo micrófono ... y con voluntad ética». Me siento culpable de

haber sido inocente. De haber creído inocentemente que Santa Cruz no iba a

cambiar como ha cambiado, ... y que iba a ser otra no programada ni menos

conversada, ... «pa qué decir poetizada por apellidos ilustres». ... «¡La etno-
logía del cambio es una realidad ... y al pan pan y al vino vino!» Los hijos de

collas nacidos aquí serán cruceños, pero cruceños hijos, y después nietos de

collas, ... y así sucesivamente; ... lo que nunca dejará de ser lo que es, por
más tátara tátara que se sea. Así, lo que fue cruceño, lo que fue la cruceñidad
a la antigua, a la mía, a la nuestra, ... hasta hace unas décadas, será cada vez

menos cruceña, ... «¡no eh máj !»... porque así se conforma la palestinidad de

nuestro ... ¿destino? ... No, no creo en el destino, pero sí creo en 1o que está

aconteciendo como resultado de nuestras propias acciones o inacciones, de

nuestra voluntad ensimismada, de nuestra capacidad de hacer la vista gorda
sin percatarnos. ... ¡Ah tiempos vilesl ... Sin darnos cuenta que la vista gorda
la hacíamos a nosotros mismos. También creo que seguirá aconteciendo como
resultado de nuestras propias acciones o falta de ellas. Creo en la circunstan-
ci'a actual orteguiana del cruceño que, como digo, está repleta de palestinidad,

que quiere decir «víctima inocente ¡y victimario! al mismo tiempo». ...

Escúcheme ... sobre todo victimario de uno mismo que es la peor forma de

serlo ... porque victimar el ego es tener escasez de ideas, ideas redentoras. ...

Es incapacidad de hacer literatura de ficción y al mismo tiempo gestar ideas

salvadoras ¿no es cierto? ... La Redención es del Nuevo Testamento. Y la
Biblia hace tiempo que nos abandonó porque repetidamente faltamos a la
mayoría de los mandamientos de Moisés. ... Creímos en el sacramento de la
confesión y en el perdón ilimitado de nuestros pecados mortales sin hacer
hincapié en que somos mucho más débiles que el Sacramento en sí. Ahí tam-
bién la pelamos, y la pelamos en grande. ... ¡Nos hemos creído dueños de los
mandamientos y las leyes, y de los sacramentos y reglamentos, y los hemos

archivadol... Más todavía: creímos que nosotros éramos los mandamientos y
los sacramentos vestidos de libre albedrío para hacer de nuestra capa un sayo.

Si no nos perdonamos a nosotros mismos al no reconocer la necesidad de
perdón, menos podíamos perdonar a otros, ni menos todavía a los collas. ...

Ei sayo fino de nuestro quehacer se hilachó despiadadamente... ¡Tontería!
eso de que los hijos de collas serán a la larga cruceños a la tradicional. Como
digo, serán cruceños, pero no como lo fuimos los cruceños de antes. Y eso

debí ... debimos, mejor dicho, haberlo adivinado hace siglos. Ahí radica la
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inocencia de que hablo. ... Porque con poca voluntad ética, mucha inocencia,
más vehemencia y harto machismo, ... según postularía la mujer cruceña, la

mujer oriental de Bolivia, ... poco se podría aceptar a efectos de garbear la
circunstancia hasta quizá dominarla. ¿Tranquilizarla? ... imposible, ... No es

cierto. Imposible, ... imposible. Imposible tranquilizar la mar de problemas

cuando sopla el viento. En la circunstancia del cruceño sopla, sopla y sopla,
... ábrego tras ábrego según cualquier escucha de micrófono y practicante de

voluntades impulsivas pero honestas. ... Escúcheme, aquí ya no sopla el sur.

... Nos van cambiando. ... Ya es solamente ábrego, o lo será dentro de poco.

... ¿Cómo me siento con respecto a lo que vengo diciendo? Por un lado me

siento bien porque es una forma de conciliar fuerzas irreversibles. La humi-
llación sobrellevada es una fuerza irreversible. La frustración es otra. La
impotencia volitiva es una tercera. La falta de imaginación y de ideas ... ¡es
otra! Por otro lado hay incógnitas. Una de las incógnitas es dónde quedará

lo auténtico, lo tradicional, en medio de tanta variedad, de tanta novedad im-
puesta sobre 1o que éramos. La respuesta no existe, a no ser que la gestemos

a punta de inventiva ... ¡Cómo cuestal Nos cuesta imaginar lo nuestro ...

cuando es la única manera de intentar salvarlo. Escúcheme, ... todavía nos

interesa más el bendito Mr. Bloom del Ulises del irlandés William Joyce, que

la entrepierna violada incestuosamente de docenas de niñas del oriente y occi-
dente urbano y no urbano del «corazón de Suramérica». Violadas por pede-

rastas de profesión. ¡Es de no creerlo! ... De ahí que ignoremos conciliar
nuestra avenencia plena. ... Escúcheme: ... avenencia ple-na, ... digamos
auténtica, ... con entes que constituyan la familia, la fraternidad, la comparsa,
la logia. Los usamos pero no los asimilamos. En última instancia son refu-
gios de profundas soledades porque no hay soledumbre más tenible que la
que gesta la compañía de seres, de hrjos inapetentes. «¡El fracaso es pésima
compañía!». Así, estamos persuadidos de que al collao conocemos bien. ...

Escúcheme, incluso lo conocemos más que los propios collas que lo han deja-
do para emigrar. Tenemos la ventaja de la perspectiva, eso sí. En eso también
somos orteguianos. Los collas dejan el collao porque no 1o conocen, y lo que

es peor, no 1o quieren conocer, y siguen dejándolo. La tradición oral tiene sus

límites. La voluntad en ellos es principalmente cosmogónica, o sea inflexi-
blemente lenta, como dice el francés Todorov. «El Otro» son ellos, los
cosmogónicos. «Escúcheme, nosotros los cambas somos cristianos viejos,
voluntariosos de corte sicológico ...» Hay una diferencia que para el caso

sirve para hablar, pero, hoy en día, sirve para poco más. Salvémonos en los
significados y dejemos las palabras en el camino como se deja la orinada del
día. Así, con las palabras vacuas también quedarán los charlatanes logómacos,
y los escuchas atávicos y apáticos. Ambos la pelaron porque se han aplazado
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en forma vergonzosa. ... Ahí nomaj. ... ¡Viva la quietud bullente de la incons-

ciencia!

CINCO

Escúcheme, ... el significado de las palabras reivindicará al nuevo súper

boliviano del teutón Federico Guillermo Nietzsche. También reivindicará al

mestizo cósmico del mexicano José Vasconcelos, primo hermano de aquel.

Es cuestión de signos. El que los emite tiene que darse cuenta de que el que

los recibe entiende otra cosa. Algo parecido acontece con los símbolos. La
bandera nacional es un símbolo pero pocos en el territoringo 1o entienden de

la misma manera. Para empezar, Bolivia es una posibilidad dolarizada que

puede pero no quiere ser nación, y los cruceños debemos aceptar culpabili-
dad. El mestizo boliviano, o el que en un momento de la historia fue
quiméramente boliviano, también será cósmico y súper algo, sobre todo por el

globalizado respeto al decreto 21060. «Salvémonos en el significado de lo
que hemos dicho,>> ... será el grito de batalla de caneco de agua dulce. Lo de

«pueblo enfermo>> del colla Arguedas fue profético sobre todo por su signifi-
cado. La verdad es que nadie sabe si Arguedas se refería al cruceño. Las

naciones eran y siguen siendo varias por eso de oriente y occidente. Los
idiomas y sus significados ni se diga. Hasta Samaipata llegaron ... y ahí

tuvieron que hacer una fortificación para sentar frontera y significado ante los

atónitos pero inteligentes trashumantes desnudos de los llanos, ... y si no

pregúnteselo a Francisco de Toledo, el que condujo «la guerrajusta>) contra

los indios chiriguanaes. Guapas eran las indias, y el que no lo crea que inves-

tigue 1o que se hacía en las encomiendas de los conquistadores y colonizado-
res europeos. Lo de Carlos Medinaceli fue más que ninguno: murió amarga-

do ante un significado insignificante del ser boliviano occidental. La mayoría
de las familias que colonizaron los llanos del Grigotá fueron de procedencia

charquina, o sea colla rancia de nombre... y no tan rancia por eso de los
«pardos» llegados a Santa Cruz.»Por favor no solamente a Vallegrande y
Comarapa»! Una verdad es que del Paraguay llegaron cuatro gatos con los

Ayolas, Irala y los Chávez, algunos importantes, que a la larga significaron
menos de lo que se cree. Chávez era poco menos que desconocido en Lima
donde caminó en busca de pautas de 1o que estaba aconteciendo en sus lares

explorados. La americanada oriunda e invadida se encargó de darle en la
mata. Al siglo la ruta se cerró por altercados entre jesuitas. ... Los jesuitas

debieron haber tenido relativamente poca descendencia genealógica, pero a 1o

mejor significaron genéticamente. Todo puede ser, menos que los cruceños

dejemos nuestras perogrulladas y aceptemos que tenemos raíces que vale la
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rcna preservar, pese a todo, pero estudiándolas. Está bien que hace unos seis

siglos los guaraníes, chiquitos y algunos otros hayan dado cuenta de los chanés,

pero está mal que nosotros nos convenzamos a nosotros mismos de que so-

mos los (<nuevos chanés», o los flamantes palestinos, que es lo mismo. Que
nos intentan convencer otros ... incluso álter egos ... no hay duda. Pero de

ninguna manera tratemos de convencernos los cruceños a nosotros mismos

desde los micrófonos más subjetivos de nuestro ser. El símil late en la medida

que lo hagamos palpitar. Escúcheme, «urge trabajar con los instrumentos al

alcance, cosa que hagamos de los que están y los que llegan, ... digamos, una

posibilidad viable de retorno a sus lugares de origen, y una posibilidad de

origen de sus posibilidades de retorno>>. Un mejor servicio de agua en

Cochabamba ... y no ej más. Un mejor empeño práctico enLaPaz ... y quizá

se den cuenta de que también tiene tiena bajas y fértiles en el nofe del Depar-

tamento; es decir, frente a sus narices. Sucre necesita convencerse de que con

universidad y turismo es insuficiente, pese a las huellas de dinosaurios y a las

huellas de explotación del hombre por el europeo que muestra Potosí. Para

significar no queda más que desplazar ideas con micrófono, voluntad y curio-
sidad, y ver la forma de echar por la borda la esteatopigia mental que tanto nos

ha perjudicado. Pero, escúcheme, ... no hay quién desplace iniciativa de

calidad en esta tierra cruceña de descendientes de andaluces que mataron
guarayos a granel , y que despuésjugaron con las esperanzas y las espaldas de

los cambas pobres, también descendientes de andaluces, ... pese a los diez

mandamientos judíos, a los sacramentos cristianos, y, con los lustros, a las

legislaciones collangas dictadas por la embajada americana. ... ,<¡Ah! ... hay

tanto que decir. ...

SEIS

Ordenes, ... «pregunte usted por favor que de eso se trato). ... Respondí
que la entrevista había transcurrido en realidad sin que el empresario se perca-

tase de las preguntas. Que no se preocupase, ... que las había respondido casi

todas, ... y que tenía suficiente material para el trabajo. [Después descubrí
que lo que acababa de decir era inexacto porque la grabación remota se había

interrumpido por un corte de corriente eléctrica, al parecer anunciado, de San-

ta Cruzl. Le pedí sí que me respondiese una pregunta adicional. El empresa-
rio dijo que con gusto la respondería. Le agradecí y procedí a preguntarle si él

creía que el cruceño era racista. Levantó la mano y tuve que detener la graba-

ción haciendo honor al acuerdo. La verdad es que me fue imposible hacer un

resumen de lo que escuché como respuesta a esta mi reciente pregunta porque

el entrevistado repitió la hazaña de hablar elocuentemente una hora y cuarenta
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minutos. En algún momento ordenaré mis notas de modo que pueda escribir
y quizá publicar, una segunda entrega de este singular encuentro con el em-
presario cruceño, . .. sobre todo su respuesta a mi pregunta de que si el cruceño
era racista. Prometo.

¡Ahl, del texto «La cruz del serrano>), las citas entre comillas son fiel
copia del original.
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LEOPOLDO ALAS

Jaime Martínez - Salguero

En lS52,debido al cambio de destino de su padre, nació en Zi^oruunu
criatura a la cual le pusieron el nombre de Leopoldo; y este posteriormente

este niño fue a vivir con sus padres a Oviedo, y a esa ciudad estuvo entraña- I 03
blemente unido toda su existencia, tanto por sus lazos familiares como por su

sentido de pertenencia al espíritu de la Asturias de sus amores. Ese hombre
jamás quiso salir de aquella ciudad, tanto que la tentación de ser Miembro de

Número de la Real Academia de la Lengua no lo sedujo, porque no quiso

dejar, así fuera momentáneamente, Oviedo para asistir a las sesiones que se

realizaban en Madrid.

Ese hombre, andando el tiempo, se convirtió en crítico literario, en no-
velista creativo, y en cuentista de renombre, a quién le escribían desde dife-
rentes lugares los intelectuales más representativos de su tiempo para hacerle
consultas o pedirle consejos, pues se había constituido en uno de los guías

espirituales de España, especialmente de aquellos que formaron la genera-

ción del 98. A ese escritor, muerto en 1901, la Academia Boliviana de la
Lengua le rinde homenaje esta noche.

Leopoldo Alas fue un eminente crítico, que alentó vocaciones literarias
cuando consideró oportuno hacerlo, como sucedió con unjoven escritor lla-
mado Pío Baroja, pero también fue temible por su ironía cuando se encontra-
ba con la mediocridad, de ahí que adoptara el seudónimo de Clarín, y, con el
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Clarín de su pluma hizo clarear la luz literaria en las letras españolas, ponien-

do los puntos sobre la íes, mostrando lo bueno al1í donde se encontraba, mas,

también, señalando los defectos que aparecen como enfermedad de mal gusto

en las páginas de quienes se empeñan en ser escritores, sin tener vocación.

En el siglo XIX hubo un hombre llamado Leopoldo, el cual un día abrió
las alas de la creatividad, es decir, liberó al espíritu que tenía prisionero en su

cuerpo, y emprendió la aventura de crear a muchos personajes, de forjar vi-
das entre sus manos trémulas de emoción vital, porque hizo novela; en eso

se parangonó con el Creador, y tuvo la suerte de vivir muchas existencias,

tantas como personajes salieron se sus manos, reclamando la porción de

realidad que sólo el genio creador puede poner en los llamados seres de fic-
ción. De esta manera publicó <<La Regenta», lo mejor que salió de su pluma,
y una de las más leídas por los hombres de habla hispana en su tiempo. Otras
novelas son: << Su único hijo», <<Cuervo>>. Escritor con tono crítico para una

sooiedad que necesitaba mirarse en ese espejo, y reaccionar social y vitalmente.
En el siglo XIX hubo en España un cuento hecho hombre. Un señor que

escribió aceÍca del Señor, y, un autor que le dijo adiós a la Cordera, una de sus

mejores narraciones. Ese cuento, hecho hombre, fue un cuentista llamado

1Í1 ,t LeopoldoAlas,también nombradoClarín,tantoporsuscontemporáneos como
t u+ por el clarín de la posteridad. Entre los cuentos que ha escrito están: « El

señor, 1o demás son cuentos>), «Pipá», «Cuentos morales « « El gallo de

Sócrates», «Doña Berta».

Ese hombre de profundas convicciones y de temple enérgico fue,
también, un polemista que analizó ideas con quiénes se le pusieron al frente,
y lo hrzo con señorío y buen gusto, como todo cuanto produjo.

El crítico que hay en Leopoldo Alas se encuentra reunido en volúme-
nes, en los cuales está su opinión acerca de diferentes cuestiones y sobre

diferentes escritores; libros como «Sermón perdido», «Palique», «Solos»,

muestran, así sea únicamente por sus títulos, el humor y la ironía que Io
caracterizó. }lizo crítica subjetiva, sin dejarse llevar por dogmas de escuela o
poses de teorizador, que enreda tanto la terminología como retuerce el conte-
nido de cuánto comenta. Nada más alejado de Clarín, que únicamente nos

entrega su opinión, pura y simple, como agua de manantial. Leopoldo Alas
fue un crítico serio, lo cual no significa que careciera de humor, pues muchas
veces empleo la ironía, aquella temible arma tan utilizada en su tiempo, por
Sócrates. Ambos, el filósofo, como Leopoldo Alas, empuñan la ironía, y con
ella abren el alma humana para que la propia persona encuentre sus defectos
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y sus aciertos. Sócrates construyó, de esta manera, hombres de verdad, pensa-

dores y seres de acción, que desempeñaron un papel preponderante en su

tiempo y, aún, en la historia de la humanidad toda, como sucede con Platón y
Alcibiades; Leopoldo Alas orientó gustos literarios, formó sensibilidades de

pensador y afiló plumas de escritores utilizando también la ironía, eso lo
demuestran nombres como los de Ortega y Gasset, Pío Baroja, Valle Inclán,
etc. Alas, crítico zumbón, burla burlando dice verdades que invitan a pensar,

endereza caminos literarios que se enlazan con la vida espiritual de las nacio-
nes, predica buen gusto, porque lacátedra de estética se aprende dentro del
alma cuando ésta tiene la capacidad de mirar la transparencia del sumo bien,
y, en esa región transparente, se tutea con la belleza, la cual le forma el

sentido estético. Allí se forja a golpes de vida y comienza el paciente aprendi-
zaje del buen gusto. Hombre cultivado es persona de gusto refinado.

Veamos algo de su estilo:

"Cosas pretenden de mí, bien contrarias en verdad, mi médico, mis ami-
gos y los que me quieren mal..., que también suelen llamarse mis amigos. El
romance de Moratín puedo hacerlo mío, no porque la propiedad sea un robo,
sino por 1o pintiparado que me viene. También a mí los médicos... espirituales
me dicen: «¡No trabaje usted tantol Es decir, no escriba usted tanto, no despa- 105
rrame el ingenio (muchas gracias) en multitud de articulejos ... No escriba
usted esas resmas de crítica al por menor; haga novelas, libros de crítica
seria..., de erudición...y, sobre todo, menos articulillos cortos... ¡Esos
paliquesl...¡Pobres paliques!» Como quien dice: « ¡Pobres garbanzos!» Otros
exclaman: « Eso, eso; venga ahí... Vengan paliques; palo a los académicos;
palo a los poetastros y a los novelis... tastros o trastos; en fin, palo a diestro y

siniestro.» Algunos de los que esto piden deben de creer que palique viene de

palo". (Palique del Palique).

este otro comentario suyo:

«En un momento despacho lo más difícil de decir de cuanto pienso acer-

ca de este libro, que a estas horas ya ha hecho cometer varios pecados

capitales por esos mundos a muy diversas clases de gentes, incluso el pecado

de tonterías, que tengo por capitalísimo».

Nubes de estío sería la novela de menos mérito de cuantas escribió
Pereda, si no anduviese en letras de molde El Buey suelto. (...)En nubes de

estío 1o que menos gusta es aquel despilfarro de prosa correcta, discreta, cas-

tiza, sublime y noble, en capítulos que merecían pocas páginas, e incidentes
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de escaso interés. El vulgo expresará esto diciendo que hasta que llega el

duque del Cañaveral la novela se le hace pesada. Este es el capital defecto, y

no hay que andarse con metafísica y menos con malas intenciones." Como se

ve, mezcla ironía con comentario objetivo para orientar la opinión del lector y

la actitud del escritor.

La vida, como el cuento, desarrolla pocos argumentos a medida que

teje diversas existencias. En efecto, con las fuerzas del amor y del dolor' del

desengaño y del triunfo, con el golpe de la muerte y con el frenesí de la espe-

ranza es capaz de producir personas que modelan la historia, es decir, produ-

ce hombres que vibran en el tiempo desde hace millones de años, y no se

repiten en cuanto a seres que anhelan superarse y formarse como herederos

de lo infinito. Los temas de la literatura son pocos, por eso misrno, son recu-

rrentes, lo importante es que el autor los trate con originalidad, 1o cual signifi-
ca mirarlos desde diferente ángulo existencial y que haga vivir en serio a sus

personajes. Esto es lo que hace Leopoldo Alas. Observa las situaciones vita-

les, las analiza y fbrma personajes que encarnan los tormentos de la existen-

cia. Parte de la situación de España en el siglo XIX. De la sociedad conserva-

dora, teñida de hondo misticismo que crea una atmósfera por demás creyente.

Allí los valores religiosos eran los más importantes.A partir de esas coordena-
106 das organiza, por ejemplo, el cuento "El Señor". El tema, lineal, como era de

rigor en esa época. La actitud, la del relator omnisciente que todo lo ve y es

capaz, inclusive, de penetrar en el fondo del alma humana para captar sus

íntimos sentimientos y sus mínimos pensamientos. Un muchacho bello, ru-

bio, hijo de madre viuda y pobre siente, poco a poco, el llamado al sacerdocio,

y, al seminario va para formar su carácter y su mente, de tal manera que pueda

servir a Dios en la forma que 1o hace un cura de almas. Se forma, moral e

intelectualmente, y, a su hora, recibe la unción sacerdotal. Alma ardiente, quiere

marchar a lejanas tierras para llevar la palabra de Dios, y, si le fuera permiti-
do, alcanzar el martirio; mas, la madre, cadavez más enferma, más pobre, es

un obstáculo en el camino espiritual del hijo, que renuncia al martirio para

quedarse en casa atendiendo a la viuda. El tiempo pasa, la vida gris de un cura

cumplidor de su deber, únicamente tiene los sobresaltos de los llamados de la
carne, que el espíritu acalla con las armas de la religión, pero un día, porque

todos los días el enemigo del alma trabaja con sus tentaciones de poder y de

lujuria, un día la mirada de1 cura se tropieza con unos ojos de mujer, y enton-

ces su vida se trastrueca, su intimidad se sacude.

La luz surgida de ojos de mujer suele ser mortal para los hombres, o, por lo
menos puede enfermarlos de melancolía, especialmente a un cura, que nunca
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ha dejado de ser hombre, y entonces, el hombre se conmueve, mientras que el
cura se resiste; la conciencia murrnura voces que deben llegar al confesor, y
sale la frase: amor sacrílego. Es el verbo del sacerdote. Amor imposible, es la
voz del hombre, consciente de que, además de hombre, es siervo de Dios. La
intriga literaria empieza a tejerse con ingredientes humanos y divinos. ¿A quién
pertenece el corazón del cura enamorado de una mujer? ¿ a Dios? en ese caso
renunciará a la mujer. ¿Pertenece a la dama de sus sueños?; entonces debe

dejar a Dios. Ninguno de quienes se disputan el corazón del hombre Juan de
Dios, así se llama el cura de marras, acepta un corazón dividido. Y Juan de

Dios, fiel a su nombre, es de Dios; somete a su corazón, acalla la pasión, sufre
en silencio deslizándose, eso sí, por las calles que llevan a la ventana donde
está la niña de sus ojos, la cual también sufre, no por él sino porque está

enferma, y porque el prometido de su mano, un joven rico y caprichoso, viaja
contínuamente, postergando la boda para vergüenza de la pobre mujer. De
pronto, en los oídos del cura resuena la voz del deber: un moribundo necesita
confesión, quiere recibir el viático para el viaje eterno y los santos óleos que

lo asistan en tan terrible peregrinar hacia lo absoluto. El cura Juan de Dios se

viste, toma las sagradas formas y va en auxilio del moribundo. Los monagui-
llos guían al sacerdote; éste ve que sus pasos se encaminan hacia la casa de la
niña a quien ama en secreto. La auxilia espiritualmente, le da la comunión,
ella le sonríe y le dice que cuando era muy pequeña estuvo con é1, el día de su I07
ordenación sacerdotal y le besó las manos, e ingenuamente comenta que le ha
visto pasar muchas veces por su casa, "debe Ud. vivir muy cerca", comenta.
Juan de Dios la oye hablar sin turbarse mayormente, pues el amor que le
profesa es muy limpio y nada tiene de qué avergonzarse; sin embargo, cuando
sale a la calle, siente un vértigo que lo postra en tierra, y, ¡horror!, con él ha
caído el Santísimo y los santos óleos que llevaba consigo. Al volver en sí,

limpia la losa del piso donde se ha derramado el aceite consagrado, llora por
cuanto ha pasado. Leopoldo Alas afirma al final del cuento que: " en este

momento Juan de Dios escucha una voz que le dice": ¿No querías el martirio
por amor mío? Ahí lo tienes ¿Qué importa en Asia o aquí mismo? . El dolor y
Yo estamos en todas partes."¿No es esa una narración en la cual la vida se

introduce en los corazones haciendo vibrar a los personajes de tal manera que
éstos ya no son seres de ficción sino personas reales, capaces de transpirar su

existencia con toda la angustia de quienes estamos unidos a la carne y al
espíritu al mismo tiempo?. ¿No es Clarín un profundo conocedor del corazón
humano? ¿No es un creyente capaz de tratar tema tan espinoso sin salir de la
f'e ni dejar de producir tensión en su relato?. Otras de sus facetas es su sensi-
bilidad, erizadade protestas, que podemos percibir en su cuento "Adiós, Cor-
dera", considerado como el mejor salido de su pluma. Allí, Leopoldo Alas
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construye dos mundos: El del relato, y, ese otro, invisible, pero fuerte y cruel,
que se desprende del cuento para desollar la piel del alma de1 lector.

La vida del mundo real,la que sobrellevan los pobres, arrinconados en

los sitios apartados, -para evitar que la "gente bien" lo vea-, se abre espacio en

un rincón del "Prao Somonte", un lugarejo de Asturias. En ese lugar viven tres

personajes: Rosa, Pinín y la Cordera. Los niños son hijos de Antón, y la Cor-
dera es una vieja vaca ala cual los pequeñuelos aman y llevan a pastar a ese

prado.

El corazón de los inocentes florece con pétalos de ternura y da frutos de

amor, de esa pasión capaz de anudar vidas con lazos fuertes, pero invisibles.
Este amor junta a Pinín, Rosa y la Cordera, ala par que les hace construir un

mundo de inocencia.

Un poste telegráfico se aiza en medio del campo y atrae la curiosidad de

los niños, dejando indiferente al animal. Ese poste conecta el prado con 1o de

afuera, con el mundo, es decir, tiende un puente entre lo de aquí y ese misterio
que llaman ciudad. La miseria siernpre ronda por los sitios llenos de paz por-
que allí no resuena el ruido del dinero. Un buen día la fatalidad toca las puer-

108 tas de Antón: hay que pagar al dueño del campo la cuota de sufrimiento, hecha
cifra de contabilidad en el debe de los negocios. Y el buen hombre, viudo, sin
más felicidad que la dicha de los niños, se ve obligado a vender la vaca. ¡Cómo
se desangra al hacerlo!, tanto, que le pone un precio exorbitante para impedir
que los matarifes compren a la Cordera. Pero la realidad económica no acepta

dilaciones ni sentimentalismos, y el pobre Antón debe dar la puñalada a sus

hijos. Vendida la Cordera los niños acompañan alavaca con los gritos del

corazón desgarrado: "Adiós,Cordera'.

El tiempo devora años; Pinín se ha convertido en un mozo, fuerte como
un roble; Rosa, en una hermosa mujer hecha y derecha; 1o único que sigue
igual es la crueldad de la vida. Ahora es la guerra civil carlista la que busca
tragarse a Pinín, y allá va, enrolado a la fuerza en el ejército que le toca en

suerte. Se aleja en el tren que conecta la vida con la muerte en ese: el mundo.

En el tren que se llevó a la Cordera, años atrás, va la tropa. Rosa sale al paso

del convoy; se produce el encuentro de los hermanos. Ella grita adiós, Pinín,
adiós, Cordera. El, con medio cuerpo fuera de la ventana, responde: adiós,
Rosa, adiós, Cordera." El sentimiento que ambos tienen en ese momento se ha
ligado con el trágico adiós de la infancia, que se ha ido junto a la dicha del
vivir con la Cordera, con el tiempo que ha astillado corazones y madurado

ANALES 16



músculos para la guerra, y ahora se va con el tren , llevándose la última brizna
de la dicha de Rosa y de Pinín.

LaAcademia Boliviana de la Lengua recuerda al autor de esos relatos,
al escritor que hizo "Crítica higiénica y de policía" como él mismo la calificó;
al novelista que renovó la novela española de los ochocientos; y al profeso¡ a

quien sus alumnos recordaron siempre con cariño, como hoy lo hacemos los
académicos de Bolivia.
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BALTASAR GRACIÁN Y MORALES

Alberto Guerra Gutiérrez

Simbólicamente, todo homenaje significa un solemne juramento de
lealtad a la indiscutible soberanía de la verdad, a la dignidad y a la distinción
de un hecho, o, a la personalidad de alguien que por la trascendencia de su I I I
obra asume posiciones sobresalientes en el acontecer cotidiano, en la vida de
relación.

Hoy cumplimos con esta ceremonia al rememorar el IV Centenario
del nacimiento de un ilustre pensador que dio nombre a las letras españolas, y
se constituyó en ejemplo de dignidad para las generaciones posteriores de
España y el mundo entero.

Belmonte de Calatayud fue la cuna de la insospechada honra que
significó, para las letras hispanas, la existencia de Baltasar Gracián y Mora-
les, quién nació el 8 de enero de 1601 y dejó de exisrir el6 de diciembre de
1658; genuino talento de escritor que prestigió a España y a la Compañía de
Jesús, orden religiosa a la que perteneció desde 1619, cuando contaba única-
mente con l8 años de edad, y que hizo carrera en ella ejerciendo importantes
cargos como: predicador, profesor de humanidades, en las cátedras de flloso-
fía, teología moral, y sagradas escrituras, fue también Rector del noviciado de
Tarragona y «Capellán del ejército del marqués de Leganés en la guerra de
Cataluña en tiempos de Felipe IV y por su heroica conducta en el desempeño
de aquel cargo se Ie designó con el nombre de Padre de la Victoria».
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Una existencia plena de actividad, de servicio, de éxitos y ante todo, de

su revelación como escritor, filósofo y estilista que se coloca por sus grandes

dotes, en los más elevados sitiales de privilegio entre los pensadores españo-

les de su tiempo, por la fluidez y elegancia de su prosa, considerada como
modelo en el género satírico, y los alcances del conceptismo que se caracteri-

za por la habilidad en el manejo de conceptos en su más alta concisión verbal.

Baltasar Gracián y Morales, cuya agudeza en la descripción de situa-

ciones diversas, culminaba siempre con oportunas máximas morales y filosó-
ficas, concitó entre sus críticos y pensadores especialistas en disciplinas di-
versas del saber humano, marcado interés por los alcances de su ingenio
expositivo y reflexivo; al respecto, en 1932, Schopenhauer escribió: «Mi es-

critor favorito es este filosófico Gracián. He leído todas sus obras, Su «Criti-
cón>> es paramí uno de los mejores libros del mundo...»

«El criticón», en efecto, resultó ser una obra muy apreciada, por lo
que ha merecido numerosas ediciones en español, francés, alemán, e inglés.

La primera edición española es actualmente rarísima, -anota la Enciclopedia
Espasa Calpe- pues se conocen de ella dos ejemplares: uno en el Museo Britá-
nico, y otro propiedad de Julio Cejador. Este famoso filólogo y escritor espa-

t l2 ñol, miembro también de la Compañía de Jesús y catedrático de la Universi-
dad de Madrid, considera el éxito de la obra total de Gracián, -en cuanto a la
profundidad de su concepción - «a la fuerza y amargor de la sátira de la
sociedad, al escudriñamiento de las almas y al conocimiento del mundo y de

la vida, no sólo es El criticón una de las obras más grandes de la literatura
española, sino aún de la literatura universal y su autor es acaso el más hondo
pensador de la raza hispana, pudiéndosele tan sólo comparar con Senéca y

Quevedo».

Fuera de los valores filosófico - morales, que caracterizan a sus es-

critos, es destacable el esmero y la elegancia que imprime a sus estilo que 1o

distingue como <<el más profundo y genial de los prosistas castellanos que, a

juicio de Menéndez y Pelayo, se trata de un ,. Talento de estilista de primer
orden..., destacándose por la originalidad de invenciones fantástico - alegóricas,
por el estro satírico de alcance moral, por labizarría de explicaciones nuevas
y pintorescas, por el humanismo profundo y de ley, en vida, movimiento y
efervescencia continua; de imaginación tan varia, tan amena, tan proficua,
sobre todo en su Criticón, que verdaderamente maravilla y deslumbra...»

El importante aporte bibliográfico de Baltasar Gracián consta de cua-
tro tratados políticos: El héroe, El político D. Fernando el Católico, El discre-
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to, y El oráculo manual; una obra critica y estética literaria, Arte y agudeza de

ingenio; un tratado religioso, El comulgante; y una novela filosófica, El
criticón, obra concebida en tres partes: « En la primavera de la niñez y en el
estío de lajuventud», « Juiciosa, cortesana filosofía en el otoño de la varonil
edad», y «En el invierno de la vejez >,

El acierto de esta obra -según Tomas PérezCiriza-,.reside en la for-
ma de articular las ideas: la arquitectura del libro, armoniosa, equilibrada en

sus partes; el estilo conceptista que traspone <(conceptos>) de la filosofía es-

toica hasta el punto de hacerlos parecer originales, nuevos. De aquí toda una

corriente de filosofía moderna, desde Schopehauer, se venga nutriendo de

sus paginas: la doble visión de la vida, desde el ángulo intuitivo, y desde la

razón ordenadora, formula reglas de conducta para la vida práctica, que ad-

quieren categorías universales en su forma casi axiomática».

El nombre de Baltasar Gracián y Morales _demás está decirlo- figu-
ra en el «Catálogo de autoridades de la lengua», publicado por la Real Aca-
demia Española: circunstancia que de hecho significa un merecido homenaje
de reconocimiento a su talento de proficuo escritor y hábil estilista, sin
embargo, es fácil comprender que espíritus entregados a la noble misión de

preocuparse por el ennoblecimiento humano en base a sabias enseñanzas, I I 3
nacidas de sanas reflexiones y del ejemplo de una conducta moral como la
de Baltasar Gracián y Morales, no pueden quedarse sólo en la letra muerta de

los catálogos y las citas circunstanciales sino que debe procurarse la incorpo-
ración de estos valores, como conducta en la formación integral de las nue-
vas generaciones, a pesar del tiempo y las diferencias naturales que caracte-
rizan a cada una de ellas, con la relación a la época en la que Gracián concibió
su obra. En este sentido, el verdadero homenaje rememorando el IV Centena-
rio de su nacimiento, debe plasmarse en hechos concretos que signifiquen
tanto el reconocimiento a su talento, como el aprovechamiento de su sabidu-
ría en beneficio de la formación de nuestra juventud, para cuyo logro pienso
que se imponen las siguientes tres recomendaciones, tanto a los organismos
competentes del Estado como a las empresas editoras ligadas a los progra-
mas de fomento a la aplicación de la reforma educativa, y a otras entidades
dedicadas a la práctica de la lectura, vigentes en el país:

1 ra. Incorporar o sumar a las bibliografías aprobadas para el desarrollo de

los planes de la reforma, la obra literaria de Gracian, especialmente: « Arte y
agudeza de ingenio» y « El criticón », contribuirán positivamente en la edu-
cación estética por el análisis crítico del «fruto y esplendor del lenguaje», y la
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identificación de las virtudes y defectos como factores facilitadores para, - a
decir del propio Gracián y Morales - « descubrir con variadísimos colores los
engaños y vicios de cada una de las etapas de la vida del hombre»; para ayu-
dar a nuestrajuventud a diferenciar lo bueno de lo malo y encauzar su conduc-
ta de la forma más correcta, dentro de la sociedad.

2da. Interesar a las empresas editoras en general, en la publicación
de estas obras, en ediciones populares, de modo que lleguen con facilidad a

losjóvenes lectores.

3ra. Organizar Seminarios y Talleres de análisis de las citadas obras,

en beneficio de los planes de formación de los estudiantes del país.

Así, nuestro homenaje a Baltasar Gracian y Morales, habrá alcanza-
do el grado de objetividad que exalte su memoria y explote su experiencia y
sabiduría.
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«LOS MITOS PROFUNDOS» DE GUILLERMO
FRANCOVICH

Jorge Siles Salinas

Como en los casos de Gabriel René Moreno, de Santiago Vaca
Guzmán, de Adolfo Costa du Rels, de Ricardo Jaimes Freyre, de Manuel María I I 5
Pinto, de Alberto Ostria Gutiérrez, de Alfonso Crespo, y de tantos otros escri-

tores bolivianos, se da en la vida de Guillermo Francovich la doble circuns-
tancia de haber residido largo tiempo fuera de su país y de tener orientado su

pensamiento y de dedicar consiguientemente su labor intelectual a temas de Ia

cultura y de la realidad social de Bolivia. Podría decirse que la nostalgia ha

sido uno de los motivos de inspiración que más fuertemente ha influido en la
producción bibliográfica boliviana. Muchos años pasan desde que el eminen-
te pensador boliviano Guillermo Francovich fijara su residencia en Río de

Janeiro, después de haber cumplido elevadas funciones en representación de

la UNESCO en La Habana. Nunca dejó de sentirse, desde que hubo de alejar-
se a otros ambientes, vitalmente ligado a su propio medio espiritual. Este está

en el centro de toda su obra. Si bien sus primeros ensayos se relacionaban con
temas universales del saber filosófico, en su labor posterior se advierte un

acercamiento aada vez mayor a la problemática cultural boliviana. Después

de haber compuesto sus libros fundamentales sobre la historia de las ideas en

Bolivia -libros escritos o preparados en Sucre en tiempo de su rectorado en la

Universidad de San Francisco Xavier- Francovich ha publicado una serie de

brillantes ensayos bolivianos, entre 1os cuales se destaca el dedicado a Reynolds,

Jaimes Freyre y Tamayo, los tres grandes poetas de nuestra literatura modernista
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Uno de los últimos libros de Francovich, Los mitos profundos de Bolivia
(1980), es un texto que ninguna persona verdaderamente interesada en el es-

tudio de nuestra historia -como itinerario cultural y social más que como de-

sarrollo externo manifestado en la sucesión de los cambios políticos- podría

dispensarse de leer.

El proceso formativo de la nacionalidad está estudiado en esta obra
de un modo tan original como penetrante. El punto de vista en que el autor se

sitúa para emitir sus apreciaciones sobre la forma en que se relacionan entre sí
las distintas etapas de nuestra historia, es el de los mitos, entendidos como
actitudes vitales, como vivencias colectivas <<que se manifiestan en la forma
de convicciones, cuya certeza es tal que pasan a ser tenidas como sagradas,

como evidentes por sí mismas>>.

Cabe interpretar así la sucesión de los períodos en que se desarrolla
nuestra historia según el mito que predomina en cada una de ellas. Van apare-

ciendo de este modo, el mito más antiguo, el «mito primordial», que es de

origen indio, el cual consiste en la sacralización de los astros y de las monta-
ñas; luego, en el período hispánico, el mito del Cerro de Potosí, y, por último,
el que corresponde a la República, que es un mito de signo negativo, al que el

_ autor denomina <<el mito del espectro español», equivalente a una actitud de
I 16 rechazo del legado cultural dejado por la dominación española, actitud que

prevalece a lo largo del siglo XIX, y que perdura hasta el momento en que ella
entra en conflicto con una nueva mentalidad, caracterizada por el intento de

<<recuperar el pasado colonial>>, de acuerdo con una nueva visión científica y
una nueva orientación ideológica que se abre camino entre nuestros historia-
dores al promediar la pasada centuria. Ha sido siempre el rasgo distintivo de
Guillermo Francovich (nacido en Sucre en 1900 y fallecido en Río de Janeiro
en 1990??), en su obra crítica y de historiador de las ideas, el de la mesura.

Nuestro pensador no se deja llevar jamás por el apasionamiento. Ningún tipo
de prejuicios empaña Ia rectitud y el equilibrio de sus valoraciones. Al cum-
plirse los cien años de su nacimiento, sus compatriotas pueden estimar, en su
ejemplar significación, el tono ponderado, benévolo, estimulante, con que él
realiza su labor crítica, a través de los artículos que enviaba a la prensa nacio-
nal, comentando la aparición de obras bolivianas o refiriéndose a la trayecto-
ria de algún escritor o de un grupo literario. Su correspondencia crítica viene
a ser como la ofrenda que el ilustre filósofo se proponía hacer llegar desde la
distancia, en aras de la amistad y del patriotismo, a la gente de su país.

La nota general de calma y serenidad, que es el atributo sobresalien-
te de la obra de Francovich, transparece con brillo aún mayor en dicho libro.
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Ese rasgo se advierte sobre todo en los capítulos referentes a los diversos
enfoques que se han dado de la historia de Bolivia. Algunos historiadores del
siglo antepasado, como Luis Mariano Guzmán y Manuel José Cortés, pensan-

do que Bolivia, como entidad histórica, nació con la Independencia, borraron
de una plumada todo nuestro pasado hispano y precolombino. Luego vino la
negación sistemática de la herencia acumulada en los tres siglos que van de la
Conquista a la proclamación de la República. Los capítulos dedicados por
Francovich a este tema representan un aporte decisivo a la tarea de ofrecer
una visión integradora del proceso histórico de la nacionalidad.

Según él hay una línea de continuidad que va desde el Kollasuyo
hasta la República, pasando por la Colonia. Son las tres grandes etapas de la
historia de Bolivia. Ella no puede quedar reducida a los 155 años que corrían
desde 1825 hasta 1980. El mito del Espectro Español va perdiendo su vigen-
cia como consecuencia de los criterios científicos que prevalecen en la nueva
historiografía boliviana. Esto es lo que pensaba Guillermo Francovich, quien
estimaba que esa labor se ha cumplido principalmente en el campo de la in-
vestigación histórico-artística, en la que se destaca la aportación de los espo-

sos Mesa-Gisbert. Su obra, iniciada en 1956, «ha constituido una progresiva
y deslumbrante revelación para el país». Q¡¿s¡.s a ella, «el yermo artístico en
que la Colonia había sido convertida, se pobló de pronto de estatuas, de mo- I t 7
numentos, de cuadros, de cuya existencia hasta entonces casi no nos había-
mos dado cuefltá>>.

En otro capítulo, publicado en el apéndice del libro, se recoge el
texto de una entrevista registrada en El Diario, de LaPaz,en I 968. Francovich
expone en estas páginas su pensamiento sobre un tema fundamental de la
filosofía política, un tema que interesa particularmente a los bolivianos: el
tema de la revolución. Hay una cuestión importante que debe hacerse notar a

este respecto. Los dos mayores filósofos que ha tenido Bolivia en los años
que van de 1940 en adelante, Guillermo Francovich y Roberto Prudencio,
coinciden plenamente en lo que atañe a su interpretación del hecho revolucio-
nario o, por mejor decir, de la tendencia al revolucionarismo, tan característi-
ca en nuestra política. «Es necesario, expresa Francovich, que quienes creen
todavía en las virtudes de la violencia se den cuenta que en nuestro país el
revolucionarismo no ha hecho sino daño». En nada difiere de este criterio el
que expuso Prudencio en sus estudios sobre la obra de Dostoyevski y la de
Albert Camus, recogidos en su libro Ensayos literarios, publicado en 1977.
Nos equivocaríamos, sin embargo. si pensáramos que Los mitos profundos
de Bolivia es un libro en el que se contienen tesis políticas. Francovich fue un
filósofo, no un político. Si el tema de la revolución le interesa es en cuanto
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mito, en cuanto implica una actitud mítica ante la vida. Pero el autor no aban-

donó en ningún momento su postura mesurada, su visión serena de las reali-
dades de nuestro país. Nada perturbaba la atmósfera de calma suprema que le
rodeó siempre, particularmente en su laboriosa ancianidad.
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APUNTES SOBRE LA OBRA TEATRAL DE
GUILLERMO FRANCOVICH

Por Georgette de Camacho

Al analizar 1a obra de un autor teatral de significación, como lo es en

Bolivia Guillermo Francovich, surge siempre la tentación de citar a I I9
Shakespeare, el más grande de todos en la sociedad moderna, quien hace de-

cir a "Macbeth", algo que los miás afamados dramaturgos deben hacer sentido

más de una vez:

"He ido tan lejos en el lago de sangre, que si yo avanzara más, el retro-
ceder sería tan difícil como ganar la otra orilla".¿Por qué razón empiezo con

tal cita un trabajo sobre dramaturgia? Pues, porque el teatro, desde tiempos

de su creación como actividad artística, refleja y representa: violencia, trai-
ción, celos, venganza, panicidios, ambición, es decir, la gama más tenebrosa

de los vicios y las pasiones humanas. Pero el teatro, también contrapone a

tales desbordes, el amor, la abnegación, el sacrificio, la lealtad, la fidelidad...

Como es sabido, las artes plásticas se basan en el animismo y hunden

sus raíces en la magia, en las danzas rituales con las cuales los hombres y
mujeres primitivos trataban de aplacar a los elementos de la incontrolable
naturaleza, a través de ritos, admitiendo de esta manera su impotencia y debi-
lidad. Pero, ¿,qué diferencia el teatro, de las artes plásticas?, ¿qué representa,

en última instancia, este género literario?
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El teatro nace en la época en que el hombre de la Grecia antigua se ha

transformado en un ser esencialmente racional o, quizás, trata, infructuosa-
mente, de serlo.

¿Cuál es la base de sustentación de sus argumentos y cuál el principio
que los nutre?

Los mitos y la historia son justamente la fuente de la cual los trágicos
griegos extraen incansablemente sus temas y argumentos, es decir, la conti-
nuación de los asuntos trascendentales que habían sido tratados en la Ilíada y
en la Odisea, agregando el trágico o feliz desenlace de las vidas de sus héroes.

Obras pobladas de personajes inmortales como Aquiles, Héctor, Odiseo, Ayax,
Patroclo, Diómedes, Helena, Hécuba, Clitemenestra, Casandra y tantos otros.

A partir de la práctica de ciertos ritos religiosos, los dramaturgos clási-
cos transformaron la historia de las desgracias que, sin buscar ni merecer tal
persecución, acosan a sus héroes.

Los griegos percibieron con singular intensidad y lucidez la intromisión
fmplacable del destino, como el facfor capaz de aniquilar al ser humano, más

allá del libre albedrío. El hombre y la mujer, protagonistas de las tragedias,

120 nada pueden hacer contra la fatalidad, excepto enfrentarla con una cualidad
que les distingue de los simples mortales, esto es, sucumbir frente a ella con
honor, nobleza y dignidad. ¿No es éste el final de "Hamlet", "Agamenón" o el
"Rey Lear"? Así se comportan los semidioses de todos los tiempos, no sola-
mente en la antigua Grecia. De ese modo, ficticios o históricos, constituyen
modelos para la humanidad. Nace, entonces, el teatro, como manifestación
artística desprendida de un código de honor. Estamos ante la confluencia del
valor ético con el valor estético, aspecto que bien podría cuestionarse en dife-
rentes etapas de la historia, tanto por quienes optan por lo ético. como por
quienes lo hacen por lo estético.

La actividad teatral sirve, entonces, para mostrar las miserias y sufri-
mientos de los hombres, pero no sólo ello sino también sus posibilidades de
grandeza. ¿Querría decir, que el teatro es por esencia realista?, ¿qué pertenece

al ámbito de los hechos, de cuanto nos rodea, vemos, tocamos y sentimos?

¿Es el realismo una ilusión de vida como la presenta el artista?, ¿la vida como
artificio? El realismo es un esfuerzo por pintar la realidad tal como es conoci-
da, aunque con la selección y el orden que el arte le confiere.

Artistóteles trató estas cuestiones a través de lo que denominó lamime-
sis representativa, es decir la imitación de una acción posible. De modo que,
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lo que el público observa, así se trate de un episodio histórico, no puede nunca
ser la exacta realidad, algo ha cambiado; ese algo es la figura del actol su

imaginación, su actuación. Es este aspecto el que separa al teatro de la vida.
En el arte de la interpretación veinte Hamlets serán veinte protagonistas dife-
rentes, aunque todos declamen los mismos versos, porque cada actor debe
crear el personaje a través de sus propias experiencias y de su personalidad.

Cuando estamos en el teatro, debido a las luces, la escenografía, el ves-
tuario y otros artificios, nos damos cuenta que la obra sólo puede ofrecernos
una ilusión, es decir una imitación exagerada, dislocada o poética de la vida
real.

Guillermo Francovich fija una posición en la polémica arrastrada desde

hace siglos sobre el si teatro es fantasía o realidad. El autor boliviano dice que

el quehacer teatral como actividad artística, y su producto la obra dramática,
son resultado de esa actividad. Francovich va más allá cuando sostiene que

"el teatro es creación de la fantasía, artificio convencional y efímero".

Tiene razón, el notable dramaturgo, cuando afirma que el teatro, es decir
la representación dramática, es convencional y pasajera - apagadas las luces,
corrido el telón - nada queda a diferencia de un cuadro o una escultura, o un
monumento arquitectónico; sin embargo el texto tendrá siempre esa perenni - 12 I
dad inherente a la obra de arte; el texto, debido a sus cualidades intrínsecas,
tiene validez intemporal. Guillermo Francovich, nos dice también que el tea-

tro tan solo debe representar y hace una diferenciación entre la vida de la
ficción consentida de la realidad y la realidad misma.

De acuerdo con el ilustre dramaturgo, la actividad teatral cumple varios
propósitos; uno de los más importantes sería el esfuerzo de esclarecimiento.

¿Esclarecimiento de qué? De una gran verdad, de una revelación que puede
cambiar para siempre nuestra existencia, o tratarse también de algún aspecto

filosófico que nos ayude a comprender mejor nuestra propia situación. Dice
también el autor de "El Monje de Potosí", contra los muchos autores que

opinan que el teatro no es un espejo (se utiliza también esta expresión sobre la
novela, sobre todo en relación con la decimonónica), o si lo es, se trata de la
estilización del dramatismo de la existencia, o mejor aún, de un acendramien-
to o purificación de las situaciones representadas.

El gran descubrimiento de los griegos fue la catarsis, es decir la purifi-
cación del espíritu; surge esta emoción ante el horror de lo que sucede en

escena, por ejemplo Medea degollando a sus hijos para vengarse de Jasón, el
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marido infiel. Entonces los protagonistas, sin ser culpables (tampoco inocen-
tes del todo) deben luchar hasta el final sabiendo de antemano que su lucha
está condenada a la derrota y la destrucción. Siente entonces, el espectador, un
total apaciguamiento ante el dolor de otros, abandona la sala purificado.

¿Pero debe u.napieza teatral entretener?, ¿debe acaso siempre alumbrar
una verdad, o develar los misterios de la existencia? También sobre este as-

pecto, el dramaturgo Francovich dice que el teatro debe tener la capacidad de

entretener, palabra que no implica sólo diversión, sino que como su propia
etimologíaindicatenere significa "retener"; en consecuencia una tragediapuede
ser entretenida como una farsa. Muy distinto es el escapismo; Ios escapistas al

asistir a una representación teatral sólo tratan de olvidar sus problemas coti-
dianos. Incapaces de enfrentarse con su propio destino, piensan únicamente
en divertirse. Muchas personas dicen que van al teatro a ver algo ligero y
entretenido.

Existe una gran variedad de gustos entre los espectadores; hay un públi-
co que encuentra gran placer en los sermones de Bernard Shaw por ejemplo,
otro en el teatro épico de Brecht, en las búsquedas de Pirandello, en la
relatividad del tiempo o en el desafío intelectual. Lo que sí busca cada uno de

122 estos grupos es lá capacidad de emocionarse, de poder sorprenderse,
electrificarse, asustarse, entristecerse, apasionarse; para el teatro, ¡el conteni-
do emocional es más importante que el intelectual!

Las piezas teatrales, del autor hoy homenajeado, tienen una estructura
tradicional o convencional tal como corresponde a la más noble tradición de

este género; sin embargo las búsquedas en la renovación del teatro han sido
incesantes sobre todo en el siglo XX;.Teatro del absurdo, las obras de Ionesco
y Beckett por ejemplo, fuertemente influenciadas por el período de entre gue-

rras; Antonin Artaud propone a través de toda su obra una nueva concepción
del teatro, cuya intención es liberar al hombre de la dependencia de determi-
nados sistemas que lo ahogan. Así Artaud invita a pensar que la verdadera
cultura es simplemente un medio refinado de comprender y vivir la vida; para
ello crea el teatro de la crueldad que consiste en la expresión de las represio-
nes.

Dentro del conjunto de tendencias y renovaciones, ¿cómo calificar las
piezas teatrales de Francovich? Para responder a esta pregunta nada mejor
que remitirnos al propio autor quien nos dice que su teatro es histórico y de

evocación; que consiste en representaciones, situaciones del pasado para mos-
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trar su repetición en el presente; o sea que nuestro autor afinca su obra en la
teoría de la circularidad de la historia. Los hechos se repiten incansablemente
y el hombre o la mujer, son los mismos desde tiempos perdidos en la memo-
ria. Sus obras, enraizadas en la historia, y las leyendas, son despojadas de lo
circunstancial, como dice Raúi Rivadeneira Prada, para mostrar lo que hay de

esencial en ellas.

La denuncia es medular en Francovich. Pero, ¿qué denuncia nuestro
autor? El mal siempre existente, los abusos de poder, el engaño, las injusti-
cias, los atropellos, la codicia y la avaricia, todos aquellos vicios y defectos
que encarna en personajes inolvidables.

De lo expuesto se puede deducir que a Francovich le preocupa y mucho
la situación del género humano; es en esencia un humanista que cree firme-
mente en esa condición superior, a pesar de sus debilidades. Esta posición
ideológica se complementa con una vocación democrática y una convicción
positivista, rescatable por su fe en el progreso de la sociedad. Visión filosófica
y política que se expresa en su vida pública y privada así como en su obra
filosófica y literaria. En suma para comprender la realidad y actuar es necesa-
rio que el hombre se despoje de los errores del espíritu, así como de imágenes a ^.
engañosas propias de nuestra especie, o de las provenientes de la naturaleza, I ¿J

del individuo, del lenguaje, y de las deformaciones filosóficas y políticas que

le confunden.

También, el dramaturgo chuquisaqueño, es un romántico e idealista (aun-
que esto último parecería contradecir su declarado positivismo). Una lectura
atenta de sus obras así lo muestra. Por ejemplo, el tratamiento de sus heroínas,
mujeres siempre dispuestas al sacrificio, a entregarse al único y verdadero
amor, a defender su honor y la verdad por encima de sobornos o intereses
mercantilistas y mezquinos; dos ejemplos ilustres "Floriana" en la pieza del
mismo nombre y Manuelita Rojas en "Un puñal en la noche".

En el caso de " Floriana " subyace el mito de la belleza como una conde-
nación capaz de perder a los hombres, llevarlos a la locura o a una cruel e

interminable guerra, como en el caso de Helena, la de Troya, la encarnación
perfecta del ideal de belleza de los griegos, arrebatada a traición por un prín-
cipe troyano. Páris no solamente raptó a la esposa del rey Menealo, sino que
arrebató al pueblo griego la belleza, valor supremo de aquella heroicaraza.La
hermosura de Floriana pierde a los hombres en este drama.
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El profundo dramatismo de esta pieza se desprende de la contradicción
existente entre la turbadora y delirante bellezadelaprotagonista y su candorosa

bondad. También llama la atención en Floriana la forma idealizada (aunque

embozada) con la que el autor trata el enamoramiento de la protagonista y
Pascual, un indio noble (no podría ser de otra manera) descendiente de un

inca. Aunque Francovich plantea veladamente esta posibilidad del amor entre
ambos, no se atreve a profundizar y analizar esta situación, pues el lector
advierte que es asunto espinoso en manos del escritor.

En " Un puñal en la noche", el personaje femenino es leal a su verdade-
ro y único amor: el Mariscal de Ayacucho. Le ama hasta las últimas conse-

cuencias; sabe que el amado se casará con otra, que se irá, que partirá, que ya

tiene empeñada su palabra y su honor; sin embargo, arrastrada a correr innu-
merables peligros (pues la traición y la muerte están acechando a cada instan-

te) se entrega a su pasión. Esta visión de las relaciones de Antonio José de

Sucre y Manuelita Rojas es romántica, sí romántica, pero ¿en qué aspectos?

En la literatura tanto de fines del siglo XVIII como del XIX, los amores son

trágicos o amargamente contrariados, amores imposibles, pasiones desborda-

das con finales de desesperación o muerte.

124
Es, asimismo, romántica la valorización de los sentimientos por encima

de Ia razón. La sensibilidad es el título de nobleza de las almas, la bondad y la
generosidad son considerados como atributos naturales de las almas sensi-

bles. En esta visión de la vida, los derechos del corazón se sobreponen a las

exigencias de Ia ley, de las convenciones y de los prejuicios sociales. Este es

el fabuloso reino en el que Guillermo Francovich coloca a muchas de sus más

inolvidables criaturas, en esa expresión de una misteriosa y secreta aspiración

de las emociones apiladas a fin de generar cosas nuevas y maravillosas, arran-

cadas del misterio del universo.

¿Qué decir de algunos de los personajes masculinos del autor de "l¡t
cabeza cortada" y "Soledad y tiempo"? son también figuras románticas, trá-
gicas, enfrentadas ya sea al destino o a sus propias pasiones. En "Cervantes

quiere ser corregidor de kt Paz" nos presenta, el dramaturgo, al ilustre y
genial creador de " El Quijote" . vencido por el destino y la burocracia real de

su época. Como todo auténtico héroe, se enfrenta a los desafíos, acicateado
por la respuesta adversa a su petición de marchar a las Indias para hacerse

cargo del corregimiento de La Paz. ¡Héroe romántico en esencia don Miguel
de Cervantes Saavedra!
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Muchos de los protagonistas masculinos se debaten entre angustiosos
dilemas morales: ¿matar, huir, traicionar?, ¿matar aunque se trate de una solu-
ción jurídica o legal? Sólo un personaje romántico puede creer que la maldad
puede ser vencida por un gran gesto de generosidad. La historia demuestra
más bien que un gesto grandioso, como perdonar la vida del fallido asesino,
acrecentará el odio y avivará más aún el deseo de venganza.

Sabe bien Francovich que las rivalidades y los enconos son propias de

los hombres en todos los tiempos y en todo lugar. La ambición, la codicia, el
egocentrismo aflorarán al menor acicate.

En palabras del Mariscal de Ayacucho: "la humanidad no es tan sencilla,
la felicidad es cosa complicada y deleznable ... la espada transmite su rigidez
homicida a las almas que se ha habituado a emplearla".

En conclusión, la dramaturgia de Francovich cumple con los requisitos
primarios indispensables de una puesta en escena, es decir, la calidad del tex-
to; las otras dos condiciones dependen del talento del director: actores profe-
sionales, escenografía, vestuario y luces apropiadas. Sin estos dos últimos
elementos, aunque el libreto sea extraordinario, no estaremos ante una buena
representación. 125

En general, la obra teatral del sólido intelectual chuquisaqueño es de
estatura universal: combina en ella: historia, necesidades espirituales e inte-
lectuales del espectador; purifica las pasiones; apuesta al futuro (a través del
positivismo); denuncia males que aquejan a la humanidad desde siempre; su-
perados a través de un comportamiento racional, generoso y en algunos casos
de valiente aceptación del destino. Es asimismo un teatro romántico e idealis-
ta. La lectura de estas obras además de procurar deleite, provocan profundas
meditaciones, las cuales son siempre necesarias para replantear y hacer mejo-

res y más nobles nuestra propia existencia.

¡Vale la pena releer periódicamente a Guillermo Francovich, y disfrutar
con admiración el talento, humanismo y enorme cultura que transmite en cada
Iínea de su obral
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CASTAÑÓN BARRIENTOS Y
EL SOLAZ LITERARIO

Alfonso Gamarra Durana

1. EI que comenta

Se ha de pedir al crítico literario una neutralidad de ideas. Puede I 27
tener sus propias convicciones, pero, a la hora de emplear su especial sensibi-

lidad entrenada en la apreciación, se notará que sus coherencias son sinceras,

fieles a su receptividad sensorial, en el momento impresionable del crítico.
Por esto no se librará de tener una opinión subjetiva, pero, superadas las con-
frontaciones personales con otras evaluaciones aflorarán en un comentario
que tendrá viveza intelectual y confirme su objetividad.

La sinceridad de su oficio está amenazada por la conmoción prime-
ra, aquella que surge espontáneamente en cualquier lector por la subjetividad
de lo alucinante que puede contener un trabajo literario, pero el crítico calza la

mesura, y con mucha sinceridad y equilibrio repasará sus impresiones prime-
ras aun cuando esa inicial impresión, que pone el calor, originará en el co-

mentario labelleza del estilo. No se concibe una ley de interrelación entre lo
producido y la aptitud del curioso que lo lee. Por eso existen diferentes varie-
dades de moldes para el análisis, y que son variables determinadas por el

prójimo y su gusto literario. Estos moldes cuidan de la expectación. Se tiene
que encarar por igual con reparos o asentimientos. Se producirá permanente-

mepte un cotejo de diferencias con el cítico, en base a que hay círculos into-
cables, que esperan sólamente reacciones estimulantes y la consideración,
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antes que del texto, de la estima que goza el nombre propio. Es una posición
repetida en la sociedad actual, una inercia del ocio, que espera buenos resulta-
dos, y se indigna cuando aparecen a posteriori las exigencias en las obras

definitivamente cerradas. Para evitar estos vaivenes el cítico está obligado a
confeccionar sus conclusiones en tono edificante y civilizado, con la plomada
atinada; con comprensión y respeto en igual proporción, para sí y el auto¡
pues aquél parece no tener el derecho a equivocarse - ¿es humano? - aunque el
último no sea inmune al yerro.

2. El que lee

En el círculo que liga al creador con el crítico ingresa necesariamen-
te el lector, que virtualmente es otro censor de la obra literaria, y cuyos co-
mentarios no se trasladan a la letra impresa, pero que pueden adueñarse del
santuario interior que todo lector tiene para guardar en él los párrafos selectos.

En este sentido, acorta las distancias intelectual y psicológica que lo separan

del autor, y se produce la confrontación de 1o empírico con 1o experto. El
lector no necesita del bagaje especializado para orillarse al pensamiento que

hay en las páginas. No requiere calibrar al escritor en una comparación cien-
tífica con otras producciones. Aporta sólamente un deseo, y al cerrar el libro

128 probablemente se haya satisfecho por algún motivo con el caudal leído. Será
un crítico que tenga su propia medida. La del perito de su gusto personal. En
el papel de crítico evaluará, y su resultado será la búsqueda de otros escritos
de ese autor, pero como lector profundizará hasta encontrar lo que el creador
ha querido comunicar, porque vale para los tres integrantes del círculo el afo-

rismo de que no se puede juzgar algo si no lo entendemos previamente.

3. El que escribe con deleite

Carlos Castañón Barrientos es un crítico formal, en el que se encuen-
tran, entre muchas otras, las habilidades anotadas anteriormente. No puedo
ensayar una identificación heurística de su labor. Quiero más bien hacer tras-
lucir cómo me impresionaron dos de sus libros: "Facetas de nuestro romanti-
cismo" y "Poesía, siempre poesía". En ellos quiere divulgar lo que personajes
y obras tienen de atavío cultural. Con frases serenas, los presenta en una for-
ma de revelación para el público. Es un fin pedagógico que le anima a presen-

tar en cuadros sucesivos los momentos brillantes de la literatura boliviana.

Ese quizás sería su intento aproximador, pero no evade, en su apre-
ciación literaria, su impulso de conciencia de estampar el criterio propio en

cada párrafo, situando el suceso en la verdadera perspectiva. Con honestidad
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inexpugnable desecha los personajes secundarios o las escenas innecesarias,
para depositar en sus páginas la visión personal, congelando las circunstan-

cias y presentando el valor de su discernimiento. Se unen a ésto, seriedad de

enfoque y obsesión documental. Piensa probablemente que tiene una obliga-
ción intelectual de orientar al público, mostrando la resonancia que tiene el

acontecimiento en el ámbito social. Sentencia las consecuencias futuras de las

obras, en base de sus convicciones presentes. Donde no es necesaria la minu-
ciosidad, sintetiza el juicio.

A medida que avanzalnos en su exposición vamos descubriendo que

al autor Ie crece el solaz de compartir con el lector la laboriosidad de los

creadores. Con mucho respeto, ágil y entusiasmado, apunta el rumbo cierto
para llegar al lector, Io que es fácil pues los ideales alcanzados son las señali-
zaciones del camino. Como tiene preocupación por ser sencillo, si encuentra
virtudes en lugar de objeciones, su texto se ofrece diáfano.

Entender a los otros es un privilegio que no todos tienen y Carlos
Castañón, que conoce a los literatos bolivianos por haberlos estudiado, conti-
núa con su pasión por escudriñar los hechos anecdóticos de los autores y,

aunque no maneja el mismo significado estético del lector, los pone en un

escaparate de exhibición exaltando el lugar que corresponde a los libros rele- I 29
vantes, en que se avivan, al mismo tiempo, el pensar y el vivir.

Une muchos artículos periodísticos en un panel bien meditado, con
ritmo, intención y dimensiones peculiares, como para sentir que todas las pá-

ginas de los dos libros han sido escritas llevadas aceleradamente por la emo-
ción de un ávido lector. Empero, en cada frase está metido el comentarista
haciendo prospección en la prosa y la poesía, como buscando la ocasión de

formar un criterio nuevo e imparcial sobre los autores del pasado. No como
un esclarecimiento póstumo. Sí para pulimentar lo piramidal de las obras,

amparándolas del malentendido y el olvido.

Es esa la vitrina de exposición que Castañón pone, para mantener en

la posteridad la función de las figuras próceres. Así se enseña por segunda
vez. Con un acicate para soltar el razonamiento del observador, o sea, el fer-
vor transmitido al que lee para entender la obra de arte. Un crítico alentado
por la maravilla de las palabras - riqueza sensorial innata - que ha colocado los
pensamientos escogidos de sus antecesores y que adornan en ficciones o en
versos los grandes muros de un templo - las páginas de papel - que su autor,
Castañón Banientos, reverencia.
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GALICISMOS USUALES EN BOLIVIA

Raúl Rivadeneira Prada

El español y el francés pertenecen al grupo de las principales lenguas
romances que, juntamente con el italiano, el portugués y el rumano, tienen
por núcleo al latín vulgar. Entre ellas, los préstamos tienen antigua data. en
interesantes procesos diniimicos de cesiones, intercambios y devoluciones que 133
han perdurado a través de los tiempos. Tomemos, por ejemplo, el actual voca-
blo francés spot't, prestado del inglés sport a comienzos del siglo XIX, foné-
tica y gráficamente íntegro. Pero, en realidad, se trata de la devolución de un
viejo préstamo. La voz desport, del antiguo francés, pasó al inglés, en el siglo
XV, y en su nueva morada perdió la partícula de. Fenómenos como éste son
frecuentes aún en nuestros días.

Aproximadamente desde mediados del siglo IX, un activo intercambio
lingüístico contribuyó a la formación y consolidación de las lenguas roman-
ces, proceso facilitado por las interacciones comerciales, políticas y cultura-
les, dentro del riguroso dominio expansivo del catolicismo.

PRIMEROS PRESTAMOS

Según la bibliografía especializada en este tipo de intercambios
(Novelinó, Brunetto, Tagliavini y otros), del galorromano o provenzalproce-
dentrobador, después trovador; charretera (del francés antiguojarretiér;en
francés moderno, palette ), viola y laúd. En los siglos XIII y Xry la lírica
provenzal influyó sobre la poesía española y la gallego-portuguesa . A esa
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etapa pertenecen, entre otros préstamos, jardín, paje y jaula del galorromance
jardín; page, y jaol (en francés moderno geóle ).

Del siglo XVIII datan las incorporaciones al castellano de varias pala-

bras francesas, entre ellas, charlatán y chaperón. Pero, el mayor caudal de' francesismos o galicismos llegaría durante el siglo XIX, principalmente por 
.

los cauces de la literatura, la política, las artes, la gastronomía y la moda. He.

aquí algunos: laissez faire, laissez passer, guillotine, comité, début,
cinématographe, tableau, can can, tutú, coquet, quinqué, poppeline,
mousseline, y otras que, poco a poco, y en el lapso de un siglo, se incorpora-
rían a la lengua, como préstamos, ante la inesistible presión del uso generali-
zado en el mundo hispanohablante y muy a pesar del disgusto que esas adop-
ciones pudieran causar en los puristas de la lengua, al estilo del célebre Rafael
María Baralt.

El esplendor galicano del siglo XIX declina en la siguiente centuria,
cuando el inglés se introduce en las otras lenguas, y especialmente en el espa-

ñol hablado y escrito en Hispanoamérica, como consecuencia del acelerado
desarrollo de las ciencias, los medios de comunicación social, la industria, el

I 34 comercio y las técnicas de mercadeo; el turismo, los deportes, la política inter-
nacional, la economía y casi todas las áreas en que se desenvuelve la llamada
globalización.

En Ia edición 21a. del DRAE, de 1992, ingresaron varios galicismos
tqnidos durante algunas décadas como «inaceptables barbarismosr; entre Ios
más usuales, pueden citarse: afiche, boutique, cabaret (cabaré y derivados),
gigoló, dossier y tutú.

FRANCOFILIA

En Bolivia, la influencia francesa dejó su impronta en los fundamentos
ideológicos de la guerra de la independencia. La lucha de los patriotas contra
el dominio español se inspiró en el liberalismo francés y se manifiestó a través
de encendidas proclamas en el estilo romántico, con términos y retruécanos
calcados de los pregones revolucionarios de 1789. Los iluministas sedujeron
a los caudillos de la insurgente campaña libertaria, quienes, en las tertulias y
cenáculos se familiarizaron con nombres e ideas de origen francés: Rousseau,
Voltaire, Diderot, D' Alembert. Montesquieu, Marat, Brissot, Condorcet,
Mirabeau.
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La nueva república, fundada tras quince años de lucha, tomó para su

gobierno el modelo unitario, con separación de poderes, preconizado por
Montesquieu. Y la división política del territorio en departamentos, provin-
cias, secciones y cantones, es también calco del sistema territorial francés,
como habrían de copiarse, poco después, los códigos napoléonicos para el
nuevo ordenamiento jurídico conocido con la denominación de «Códigos Santa

Cruzr.

Como en todos los demás países hispanoamericanos, la gente que

detentaba el poder político y económico tenía los ojos y la mente en París y
todo lo parisino. Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la segunda gue-
rra mundial, (1945) dominaba en las ciudades, principalmente en Sucre y La
Paz, un aire afrancesado en que se movía a gusto un reducido, pero influyente
grupo de francófilos.

Los periódicos de esa época, más propiamente entre las dos últimas dé-
cadas del XIX y las dos primeras del XX, preferían los artículos y noticias de

la agencia de Charles Havas. Era la época delosfeuilletons (folletines litera-
rios) así como del estilo epistolar imitativo de Voltaire, Racine, Madam de

Sevigné, Saint Beve, Rousseau y Beranger. Tiempo en que los jovenzuelos
soñaban con el Moulin Rouge, las coristas del can-cán y la pintura de Toulouse- I 3 5
Lautrec.

Los avisos de prensa ofrecían, junto a sanguijuelas, pianos y sardinas,
variedades de cogñac, champagne y vinos galos; vajillas de plaqué, cajas de

bon-bons, telas de mousseline, poppeline y piqué ; nécesers, guantes de

chamois, corséts e hilos y palillos de crochet. No podían faltan los anuncios
de medicinas mágicas también francesas: Vino de peptona pépsica de
Chapoteaut, para las flatulencias, y Cápsulas de Grimauh para la gonorrea.

El charme francés, como una estrella fugaz, se ha alejado: queda de su

paso, una tenue estela. Ocupa su lugar y se asienta vigoroso el utilitarismo
anglicano práctico, directo, con su abrumadora nomenclatura de tecnicismos.
El francés ya no gravita como antes en el acelerado movimiento del español
actual, mas quedan de él preciosos préstamos, felizmente asegurados en el
corpus léxico oficial de nuestra lengua. Pero, también hay voces no incorpo-
radas al DRAE, de uso frecuente en Bolivia (problamente también en otros
países) que hemos reunido en este glosario, con el título de Galicismos en
Bolivia como resultado de un proceso de investigación con criterio selectivo
y descriptivo.
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A tiempo de reunir el material necesario para el libro Anglicismos en

Bolivia (Ed. Instituto Boliviano de Lexicografía,La Paz, 2000), acopiamos

también los francesismos que aparecían en las fuentes consultadas. Con obje-

to de actualizar la muestra, se han revisado adicionalmente 300 ejemplares de

diarios publicados entre octubre de 1999 y octubre de 2000, así como 100

emisiones más de televisión. Se ha prescindido, en cambio, de los programas

de radio, por el muy escaso uso que tienen los galicismos en este medio.

De un repertorio acumulado de poco más de 4OO vocablos, hemos se-

leccionado 190 que, ajuicio del autor, son hasta ahora los más usuales.

El trabajo selectivo consistió en prescindir de los siguientes elementos:

l. Nombres y apellidos franceses
2. Siglas comerciales y abreviaturas
3. Nombres de instituciones
4. Marcas de fábrica

5. Préstamos que se hallan en los dicccionarios, hasta la 2la. edición del

DRAE (1992), excepto los vocablos que se conservan en el uso popular con

grafía o fonética diferentes a la forma en que han sido adoptados, o con otro

136 significado.

6. Términos científicos y técnicos que tienen mejor cabida en los dic-

cionarios especializados.

MATERIALANALIZADO

Este trabajo se basa en el material obtenido de la revisión de 1800 ejem-

plares de periódicos de circulación nacional, que representan el 25 por ciento

del volumen total de ediciones en un período de tres años: octubre de 1997-

octubre de 2000:

La Razón

El Diario

Presencia

Los Tiempos

El Deber

Domingos, lunes y jueves 360 ejs.

Domingos, martes y jueves 360 «

Miércoles, viernes y sábados 360 «

Domingos, lunes y jueves 360 «

Domingos, miércoles y jueves 360 «

Predominan las ediciones de jueves y domingo (53 por ciento) porque

en ellas hay más secciones que ofrecen abundante material de noticias, co-

mentarios y, sobre todo, publicitario.
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MATERIAL COMPLEMENIARIO

A. 500 emisiones de televisión, que constituyen el 12 por ciento del

volumen de emisiones en el período octubre de 1999-octubre de 2000'

Red ATB 125 emisiones matutinas y vespertinas

Red Uno 125 emisiones meridianas

Red PAT 125 emisiones nocturnas

RedTVB 125 emisiones meridianas

Se han tomado en cuenta, principalmente, los programas de noticias,

musicales y deportivos, con sus respectivos segmentos publicitarios'

B. Guías telefónicas, guías comerciales, revistas, volantes y carteles

de publicidad callejera.

FUENTES CONSUUIADAS

Han sido especialmente útiles las fuentes de consulta que se mencionan t 37
a continuación:

- Baralt. R.M. Diccionario de galicismos. Madrid, 1874,2a. edición.

- D i c c i o nario lnro u s s e fran g a i s - e s p a gn o l/ e sp año I -francás, 3 tomos,

París, 1990.

- Diccionario francé s- español/ e spañol-fra¿cls, de Pedro ^LlcaláZ'amora
y Théophile Antignac, Barcelona, 1960.

- Pottier, R. Galicismos, en la «Enciclopedia Lingüística Hispánica,,.

Madrid, 1960.

- Tagliavini, Carlo. Orígenes de las lenguas neolatinas. Ed' Fondo de

Cultura Económica, México, 1973.
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GENEALOGIA DE LOS ULTIMOS REYES INCAS

Marcelo Arduz Ruiz

El linaje incaico de Copacabana, arranca desde el inca Túpac Yupanqui,
quien luego de su visita al lugar - según la versión de los cronistas que consi-
deran que Pachacutej y el hijo son un mismo personaje- adoptaría los apelativos I 3g
de sus antecesores aymaras "Pacha" y "Kuthy" (tiempo de cambio), para in-
troducir profundas transformaciones en la doctrina religiosa, política y social
del Tawantinsuyo, siendo recordado en la genealogía de los incas como el
"Gran Reformador" del imperio.

El Inca, había llevado a gente ilustre de su corte y guardia en romería
hasta la isla del Titicaca donde tuviera origen el imperio de los incas, arriban-
do en una gigantesca balsa de totora. El apoteósico recibimiento fue seguido
por "exquisitos actos, ceremonias y sacrificios", como lo señala el cronista
Alonso Ramos Gavilán en su célebre "Historia del Santuario de Copacabana",
publicada en Lima el año 1621.

El Inca, ordenó entonces la construcción del templo de Villcanota en la
isla del Sol, en homenaje al astro que era la deidad que adoraban; y elAjllahuasi
o santuario de las vestales del sol en la Isla de la Luna; teniendo ambas islas
como antesala de purificación a Copacabana, que se constituyó en el más

importante centro ceremonial donde se establecieron representantes de las

cuarenta y dos naciones que componían el imperio.

Guaynacápac (llamado así por ser el más joven en la genealogía de los
reyes incas), siguió la devoción del padre y fue el inca que mayor renombre
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daría al triángulo místico de las "tres Copacabanas" -conjunto formado por
Copacabana junto a las islas del Sol y de la Luna- hasta convertirlo en el más

célebre de todo el reino, a decir del citado cronista, porque de la misma mane-
ra que en tiempos pasados acudían los atenienses y de otras naciones al orácu-
lo de Delfos, así acudían a ese santuario desde las más apartadas regiones del
Perú, Quito, Pasto (Colombia) y Chile.

Según la leyenda, en este lugar Guanacápac recibió de los sacerdotes

aymarás el oráculo de la llegada de los extranjeros que dominarían el imperio.
Se cuenta que en busca de respuestas, el inca ofreció tantos sacrificios a sus

dioses en una isla vecina que la sangre enrojeció las aguas del lago y desde

entonces aquel lugar se llama Huilakhota, o sea "lago de sangre". Amanera de

previsión ante los venideros tiempos, el Inca introdujo profundas transforma-
ciones en la religiosidad del imperio, unificandola al poder político por él
ejercido, privilegio éste que ninguno de sus antecesores jamás lo habían teni-
do.

Guaynacápac dejó allí a su hermanoApu Chalco Yupanqui como gober-
nador de las cuarenta y dos nacionalidades, y a su hija Koyllurr Lullo de

Mamacona al cuidado del culto de las vírgenes del Sol. También allí, al cum-
l40 plir su hijo menor Paullo Túpac Yupanqui (a quien Betanzos apellida con el

apócope Topa) la edad que él tuviera al ceñirse la maiscaipacha imperial, lo
eligió su heredero mandando a forjar en su honor una enorrne cadena de oro,
similar a la que ordenara en el Cusco al nacimiento de su hijo mayor Huáscar,
con la cual - según testimonio de Garcilazo - muchos hombres bailaban du-
rante las ceremonias portándola en hombros.

Al retornar triunfante a la capital imperial alacabezade sus tropas y en
compañía de su sucesor, el inca recibió las noticias de rebelión en las provin-
cias de Quito, por 1o cual intempestivamente tuvo que organizar un poderoso
ejército y partir hacia el norte acompañado de sus hijos Atahuallpa y Ninan
Cuyochi, ambos bastardos según las crónicas.

Paullo Topa, todavía niño, se quedó en el palacio de Collcampata, que

la leyenda señala como mansión de Manco Cápac, el fundador del imperio de
los ncas. Este palacio que el Inca conservó en propiedad hasta el final de sus

días, situado hoy en el barrio que lleva su nombre de bautizo cristiano (San

Cristóbal), tiene marcada influencia tiwanakota y lleva en uno de los muros
laterales tallada en piedra la figura de la sirena Kopakawana. En esos recintos,
el joven príncipe recibió no sóio estricto adiestramiento militar, sino también
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la más esmerada educación a cargo de los sábios amautas del "Yachayhuasi"
o templo del saber.

Sin embargo, el inesperado deceso de Guaynacápac, a decir de algunos

autores víctima de la peste de la viruela traída por la primera incursión extran-
jera, alteró los planes de sucesión directa. Al desatarse una desenfrenada ca-

rrera para acceder al trono, el hermano mayor Huáscar asume el mando por
considerar que Paullo no contaba todavía con la edad necesaria para controlar
la situación.

El Inca Guaynacápac, tuvo el mérito de dejar el reino totalmente unifi-
cado y hasta los límites máximos que alcanzara su territorio, por lo cual se

habÍan levantado hitos de oro en Ancasmayo (Colombia). Pero la ruina no se

haría esperar, pues Atahuallpa que quedara al mando de las tropas en Quito, al
encontrar remotas las posibilidades de heredar, opta por desencadenar una

cruenta guena civil que termina por desmoronar el imperio.

Poco antes de la llegada de los españoles, Atahuallpa derrota en el Norte
a los ejércitos imperiales y envía al Cusco esbirros que toman prisionero a

Huáscar y delante suyo degüellan a ochocientos integlantes de la familia real,
convirtiendo la plazade a¡mas del Tawantinsuyo en un charco de sangre. De I 4 I
tal matanza, consiguió librarse Paullo Topa refugiándose en Copacabana en

compañía de algunos sumos sacerdotes.

Desde allí, pese a su corta edad, el príncipe imperial emprende la resis-
tencia al usurpador, y al enterarse del desembarco de los extranjeros en Túmbez,
envia una comitiva presidida por Mallku Topa, quien en la población de

Tangarara, a nómbre de los súbditos del imperio solicita su mediación para
reestablecer el antiguo orden imperial. Sobre el particular, Cobo puntualiza
que, mientras los Hanacuscos consideraban a los españoles "dioses blancos"
enviados por Wiracocha para deshacer aquellos agravios, los Urin seguidores
de Atahuallpa, ocasionándoles algunas bajas a su desembarco, apodaron des-
pectivamente a los intrusos de "sungasapa" o barbudos.

Meses después, dos de los doce apóstoles franciscanos, al enterarse en

la isla Española de la prisión de Atahuallpa, luego de conversar con é1 en su

celda, bajaron hasta orillas del Titicaca, animados por el afán de evangelizar
el principal centro espiritual de los Incas. Allí, entran en contacto con Paullo
Topa y los sacerdotes aymarás, estableciendo delante del majestuoso templo
del Sol la primera comunidad cristiana del continente austral, edificando una
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ermita bajo la nominación de "Tres cruces" en homenaje a las religiosidades
que lograron aquel entendimiento, es decir la inca, la cristiana y la aymará.

Más adelante, Baltazar de Salas señala que Paullo Topa acompañado
por dos de sus hermanos, suscribió en la última ciudad de los antiguos cullaguas

en las pampas de Chullpas, un acuerdo secreto entre la realeza incaica y la
realeza española para establecer en el continente lo que el cronista da en lla-
mar civilización cristianu- aymara. Este acuerdo más tarde sería ratificado por

el mismo Carlos V y su madre la Emperatríz de Alemania.

Es probable que Paullo frente al acoso por parte de los Hurin y a la
amenaza de una conquista que consideraba irreversible, de la misma manera
que los reyes incas habían obrado en relación a otros pueblos con los que

lograron estructurar una positiva e inédita "dominación" que beneficiaba a

ambos por igual; en lugar de precipitar a sus súbditos hacia el exterminio de

su raza, pactara aquella alíanza secreta con el rinico propósito de establecer

condiciones para una colonización pacílica del imperio. y de esta manera

precautelar la vida, derechos y propiedades de sus semejantes.

Por su parte los aymaras. por la semeja nzadelanueva fe con la antigua
142 doctrina de Thunupa -el Cristo andino crucificado a orillas del lago que pro-

metió retornar pasados los siglos- asimilarían rápidamente el cristianismo,
motivados ante todo por su marcada permeabilidad al culto divino y el afan de

mantener lajerarquía espiritual que desde remotas edades detentara el santua-

rio del Titicaca. Por otra parte, hasta ese momento habían sufrido el someti-
miento por parte de los incas y al entender que no les afectaría los estragos de

una nueva conquista, el acercamiento a la nueva religión tuvo para ellos el

significado de una doble liberación.

Paullo, motivado por su convicción cristiana y el cumplimiento de esos

tratados, acompaña a Almagro en una expedición que hubiera resultado un
rotundo fracaso sin el auxilio de sus leales guerreros, muy superiores en nú-

mero al reducido ejército español (las crónicas hablan de veinte mil guerreros

nativos al lado de menos de mil españoles). En el trayecto murieron millares
frente al acoso de aborígenes, los hielos cordilleranos y los candentes desier-

tos, y solamente el ascendiente del príncipe Inca pudo evitar una deserción en

masa de sus súbditos.

Durante el trayecto, Paullo Topa se ocupó personalmente de allanar el
paso de las huestes hispanas, e inclusive de aplacar los ánimos conspirativos
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de Villachumo, que en cumplimiento a instrucciones impartidas por Manco
lnca, pretendía victimar en el camino a Almagro y todos sus compatriotas.

Decepcionado el sumo sacerdote, desde Tupiza retorna para alentar la insu-

rrección en el Cusco, dejando en su lugar al intérprete Felipillo, que más tarde
sería quemado vivo por Almagro, al ser sorprendido en su intento por suble-

var a las tribus araucanas en su contra.

El retorno por el desierto costeño no fue menos azaroso, perdiéndose

otro tanto de expedicionarios, navíos, rebaños y más de un millón de pesos de

oro. Paullo no sólo fue el leal amigo que salva varias veces la vida de Almagro
en el trayecto, sino que al volverde Chile hace su ingreso triunfal en el Cusco,

cuando las tropas hispanas se encontraban totalmente acorraladas. En mo-
mentos en que los hermanos de Pizano y sus soldados veían definitivamente
perdida su causa e iban a perecer en un incendio provocado por Manco Inca,
la oportuna intervención de Paullo volcó la victoria a su favor.

Este hecho histórico que consolidaría la dominación hispana, es regis-

trado por Calancha, Garcilazo, Gómara, Torquemada, Acosta, Bócio, Botero
y muchos otros cronistas como mediación de la Madre de Dios para salvar la
vida de los españoles. Guaman Poma da fe que se trata de un "milagro de

Nuestra Señora de Copacabana", lo cual confirma Pedro Calderón de la Bar- 143
ca en el capítulo principal del drama sacro de su autoría, titulado la "Aurora
de Copacabana", cuando ante la desesperada invocación de los conquistado-
res, aparece la Virgen en los cielos del Cusco, apagando el fuego con una leve
llovizna.

En recordación de este episodio, el emperador don Carlos V otorgó al
Cusco el título de "muy noble y muy leal", enviando en 1542 una escultura de

la Virgen de Copacabana, que en nuestros días es la imagen conocida más

antigua de esa advocación. En 1664, para conmemorar la aparición de la Vir-
gen se levanto en el lugar donde se refugiaran los españoles, la hoy conocida
como Iglesia del Triunfo, aledaña a la Catedral. A partir de entonces, a la
virgen se la recuerda simplemente con el nombre "de la descensión" o del
"Sunturhuasi. Como se aprecia, aquí, se evidencia un deliberado afan por en-

cubrir el nombre deljoven príncipe y el protagonismo que ejercieron las hues-

tes indígenas a su mando, para atribuir el triunfo a la mediación divina. Esta
actitud la continuaría la versión pizarrista en su propósito de ocultar la pre-
eminencia que Almagro tuvo en la conquista, pues en realidad, mientras Pizarro
abandona la lid a partir de Cajamarca, Almagro participó en numerosas bata-
llas, recorrió y descubrió territorios y sobre todo fundó muchas más ciudades.
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Y si en los interesados informes a la corona o las notas de los secretarios Jeréz

y Sancho, apenas se menciona a un "capitán" al referirse aAlmagro cuando es

estrictamente necesario, resulta comprensible que se cubriera con un manto

de olvido a un "indio" que, no obstante, oficiara de Jefe de Estado Mayor en

sus principales campañas.

Una vez que Manco Inca -su último y gran rival- se interna en las selvas

de Vilcabamba, Paullo vería allanado el camino para ceñirse la mascaipacha

imperial, siendo coronado por el mismo Almagro, según testimonio de Bernabé

Cobo y otros cronistas. Sin embargo, poco después del asesinato de su leal

amigo y de su hijo "el mozo", frente al extermino del linaje cusqueño y brotes

de rebelión que todavía subsistían en el bando contrario, el nuevo inca decide

retornar a Copacabana al lado del pueblo aymara entre el cual gozaba de ma-

yor ascendiente, contando en todo momento con su decidida colaboración

para contribuir a la causa evangelizadora.

Aunque algunos historiadores registran como últimos monarcas incas a

la genealogía de Vilcabamba, convendría considerar que para entonces el im-
perio inca ya había desaparecido o, en todo caso, la sublevación motivada
más contra la explotación y abusos del criollaje hispano, tenía móviles dife-

144 rentes a los anteriores. En la clandestinidad, varios Incas se habían
autoproclamado en un infructuoso intento por reavivar la llama de la rebeldía,

que concluye con el ajusticiamiento de Túpac Amaru en la plaza del Cusco.

Por tanto, la heroica resistencia emprendida por los descendientes de Manco
Inca, corresponde más a la etapa inmediata posterior a la conquista, es decir, a

las insurrecciones indígenas precursoras de la gran emancipación americana.

Al trasladar su reinado a Copacabana, Paullo Túpac Yupanqui se esta-

blece en las proximidades, en el palacio de "Kusi-aata" (el "Paraiso" o jardín

del Inca) situado en las proximidades, al pié del cerro que lleva el mismo
nombre. Aunque en la actualidad se han perdido sus principales característi-

cas arquitectónicas, todavía muestra rastros del exquisito gusto de quien fuera

su único morador. Allí, se observan vestigios de sistemas hidráulicos termales

que brotaban de las rocas y restos arqueológicos del "baño del Inca", especie

de tina labrada en una sola pieza, bien pulida por dentro y fuera. En otros

lugares de la zona, se conserban reminicencias del reinado de Paullo Topa en

Copacabana, en nominativos tales como el "Sillar del Inca", la "Horca del

Inca", etc., aunque en ningún caso se consigna el nombre del monarca'

Luego del siniestro desenlace que tuvieron las guerras civiles del Perú,

la labor evangelizadora emprendida por Paullo entre las poblaciones nativas
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fue ampliamente reconocida por el Virrey Vaca de Castro, a tal punto que

decidiera otorgarle su propio apellido, por lo cual el nuevo Inca comenzó a
llamarse Paullo Cristóbal (su nombre de bautizo cristiano) Vaca Topa Inca.
Una vez consolidada la pacificación del Perú, los mismos hermanos Gonzalo
y Hernando Pizarro acudirán en su busca hasta orillas del Titicaca, para solici-
tar su colaboración

Sin duda, el principal mérito del reinado de Paullo Topa fue la coloniza-
ción de los territorios altoperuanos y por donde pasara la expedición de

Almagro, al haber acompañado con sus ejércitos a los hermanos Pizarro en

sus campañas porCochabamba, Charcas, Quillacas, Carangas, Caracara, Soras,

Chichas, Chuis, Yamparas, Pocona y otras regiones, que culminarían con la
fundación de la Villa Real de Tapacarí, Chuquisaca, la Villa Imperial de Poto-
sí, la Villa de San Bernardo de Ia Frontera de Tarija, Cochabamba y otros
centros. Por el tenaz empeño de este monarca Inca, las páginas de la historia
deberían recordarlo como co-conquistador de los reinos de Chile y el verda-
dero colonizador del entonces inexplorado Alto Perú

Pese a la lejanía de la antigua capital del Tawantinsuyo, su gobierno fue
implacable ante cualquier insubordinación por parte de sus súbditos. Ramos
Gavilán, cuenta que en una oportunidad en que Paullo hizo llamar al cacique I45
de Pomata a fin de que acatara instrucciones, éste se encontraba embriagado
en un gran festejo, alegando que al gobernar los españoles no tenía ya que
obedecer los mandatos de un Inca. Al ordenar el monarca a sus capitanes
trajeran lacabeza del inobediente cacique, éstos lo encontraron en pleno ca-

mino, transportado en litera por su servidumbre, cuando arrepentido se dirigía
con prisa a ver al inca, momento en que con el pretexto de hablarle en secreto,

lo hicieron bajar y en un lugar apartado Io ahorcaron.

No obstante su juventud, el nuevo monarca era ya un veterano en las

cruentas luchas contra los asesinos de su estirpe, por lo cual con denodada
valentía pelearía al lado de los hispanos contra sus hermanos de raza, pero
enemigos mortales de sangre. Este cruzado cristiano inca, montado en brioso
caballo, con casco, coraza y arcabuz, marchaba alacabezade sus invencibles
legiones indocristianas. que en algunas batallas llegaron a más de cuarenta
mil. De aquellas heroicas jornadas, la iconografía tomaría su estampa como
modelo para la personificación mestiza del Arcángel San Miguel; y fuera de

los campos de batalla, vestido siempre a la usanza española, con sombrero
alón coronado con las plumas multicolores de sus antecesores incas, inspira-
ría los famosos arcabuceros celestiales de la pintura virreinal.
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Gracias a su condición imperial, Paullo arrastró ingentes masas de nati-
vos hacia la causa evangelizadora, hasta ser considerado "Pilar del Reino''.
Guaman Poma lo retrata como "muy grande servidor de Dios y de su Majes-
tad", sin que esa actitud resuelta jamás fuera ladina, servilista o rastrera, al

estar fundada en la confianza de Acuerdos establecidos con la corona, así

como en la gran amistad que lo uniera aAlmagro, Esa posición firme, también
la ejercería ante su hermano Manco y los enemigos de su propia raza, median-
do en numerosas oportunidades para que depongan las armas, al aconsejar la
pazy la amistad con los cristianos como la mejor alternativa para garantizar la
sobrevivencia de su pueblo.

Autores que no llegaron a comprender las íntimas motivaciones del
monarca Inca, lo calificaron de "traidor", intentando borrar todo rastro de su

memoria en la historia "oficial" del incario, cual si su nombre fuese un baldón
para las poblaciones originarias. A ellos habría que recordar que Paullo, "de

quien el sólo nombre ya inspiraba un mágico respeto a los nativos", gozara en

vida de la inmensa consideración de sus súbditos, por lo cual a la hora de su

muerte lo iloraron desconsoladamente en las exequías más solemnes que se

tenga memoria en toda Ia historia de los incas, situación que -por ejcmplo' no

se dió ante la muerte de Atahuallpa, quien fuera ejecutado ante la mirada im-

t 46 pasible de quienes otrora hubieran ofrendado en masa sus vidas pcrr é1.

Hasta el momento, son escasas las investigaciones que develen las ínti-
mas conexiones que se dieron entre la realeza inca y española, prefiriendo
mostrar el proceso de colonización como resultado de la confrontación entre
culturas, más que de acuerdos libremente convenidos. Aquellos compromisos
se cumplieron a cabalidad, aunque por desconocimiento los súbditos de am-

bas partes terminaron traicionando la buena disposición de sus reyes. Por una
parte, la dinastía inca conseguiría la adhesión de los nativos a la nueva fe, y

por otra, la corona española a través de la monumental legislación de Indias
(considerada la más avanzada de su tiempo), instruyó una colonización racio-
nal de los nuevos territorios, con la protección de la vida y derechos de los
naturales, fomentando la educación, el respeto a la propiedad originaria, etc.

Sin embargo, pronto se desbordaron los abusos e injusticias por parte

de las autoridades del mal llamado "criollaje" americano (es decir españoles

nacionalizados americanos y sus hijos nacidos en América), al sabor del ma-

nido dicho "Se acata, pero no se cumple". Así dicho y obrado, con ese mismo
desenfado aún luego de conseguirse con enormes sacrificios la emancipación
americana, continúa expoliando hasta nuestros días a las poblaciones nativas
de este continente.
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A manera de digresión, se puede afirmar que para los originarios la pre-

tendida "independencia" del suelo americano, solamente llegó a significar la

consolidación y transferencia de la dominación hispana a manos criollas, sin

las garantías que antes tuvieran por parte de la corona. Suficiente recordar que

las mayores campañas de exterminio de nativos y la abolición de sus derechos

territoriales, se produjo precisamente durante los primeros años de la vida
republicana, paralelamente a la persecución de los misioneros defensores de

su causa.

Retornando al tema central que nos ocupa, Paullo Topa durante su re-

fugio en Copacabana buscó a su hermana que el padre había dejado al cuidado

del templo de Coati, y sacándola de su recogimiento su esposa de acuerdo a la

más pura tradición incaica iniciada por Túpac Yupanqui para mantener el lina-
je de los hijos del dios Sol. Esta, sin duda, constituiría una de las principales
razones para que la nobleza de Copacabana se prestigiara más que la de otros

centros, tanto entre nativos como autoridades españolas.

Al enterarse Carlos V de la nobleza de la casa real de Copacabana, col-
maría a Paullo Topa con sinnúmero de privilegios y conseciones de tierras en

Vilcabamba, Lucanas, Soras, Andamarcas, Suntuto y otras provincias aleda-

ñas al Cusco y el collao, otorgándole el título de Señor de la Peña de Francia, I 47
que consideramos se trata de un sinónimo de la península de Copacabana en

su misión evangelizadora, como da a entender Guaman Poma de Ayala. A su

numerosa descendencia rodeó de títulos nobiliarios y les entregó por armas el
célebre escudo orlado con el Ave María

"Don Carlos, por la divina clemencia, Emperador de los romanos, Au-
gusto Rey de Alemania, Doña Juana su madre, y el mismo don Carlos, por la
gracia de Dios, Reyes de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Silicias, de

Jerusalen, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galícia, etc.

Por cuanto nos somos informados que vos Don Cristobal Topa Inca, hijo de

Guaynacápac, Señor natural de las provincias del Perú, nos habeis servido en

lo que se ha ofrecido, y nos acatando lo susodicho, y a que sois fiel vasallo
nuestro, buen cristiano, porque vos y vuestros descendientes seaís más honra-
dos, nuestra merced y voluntad es de os dar por armas un escudo hecho de dos
partes, que en una de ellas esté un águila negra rampante en campo de oro y a
los lados dos palmas verdes: y en la otra parte debajo, un tigre y encima una

borla colorada que solía tener por armas Atahuallpa, vuestro hermano, y a los
lados de dicho tigre, dos culebras coronadas de oro en campo azul,y por orla
unas letras que digan Ave María, y entre medio de dichas letras ocho cruces de
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oro de Jerusalem en campo colorado con perfiles de oro, y por timbre un
yelmo cerrado, y por divisa un águila negra rampante con sus tres colores y
dependencias afollajes de azui y oro, como nuestra merced fuese, por ende
por la presente, queremos y mandamos que podais traer y tener por vuestras

armas conocidas, las dichas armas, de que de uso se hace mención, en un

escudo a tal como este según que aquí va figurado, las cuales os damos por
vuestras armas conocidas y queremos y es una voluntad que vos y vuestros
hijos y descendientes de ellos, los hagais y tengais y podais traer y poner en

nuestros reposteros y casa, y en los de cada uno de los dichos vuestros hijos y
descendientes de ellos, y de cada uno de ellos y en otras partes y lugares que

vos y ellos quisiéredes y por bien tuvieredes por esta vuestra carta o su trasla-
do signado de escribano público"...

La Provisión Real, que contiene instrucciones a los Príncipes, Infantas e

hijos, Prelados, Duques, Marqueses, Condes, Maestros de las Ordenes. Priores,

Comendadores, Alcaides de los Castillos, Casa Fuertes y demás jurisdiccio-
nes "de estos dichos nuestros reinos y señoríos de las Indias y Tierra firme del
Mar Océano", está firmada en la entonces sede del reino, la Villa de Vallado-
lid, a los nueve días del mes de mayo de 1545.

148 Mediante cédulas reales emitidas en la misma fecha, la Corona también
otorgó armas orladas con el Ave María, similares a las del linaje de Copacabana,

a su hermano Felipe Túpac Yupanqui y Sayri Túpac Yupanqui, quienes secun-

daron desde el Cusco el reinado de Paullo Túpac Yupanqui en Copacabana.

Entre las variaciones de las armas de Felipe Túpac Yupanqui, se advier-
te además de la distinta ubicación del Ave María, una directa alusión a los
representantes de las cuarenta y dos nacionalidades que Túpac Yupanqui ha-

bía establecido en Copacabana: "y por divisa un águila real con sus cabales,

dependencias afollajes de azul engarzados en las cuarenta y dos coronas"...

Por su parte, al dejar Paullo sus propiedades en la antigua capital de los
incas, Sayri Túpac recibió junto al citado escudo el nombramiento de Adelan-
tado del "Valle de los Yupanqui", nominación que todavía se mantiene en el

valle sagrado de Vilcabamba. La hija de éste, doña Beatríz Clara Coya
Yupanqui, contrajo nupcias con uno de los sobrinos de San Ignacio de Loyola,
y la hija de ambos contraería matrimonio con uno de los descendientes de la

familia Borgia de la realeza española, como se retrata en los lienzos que se

conservan en el Convento de Copacabana de Lima y en otros museos perua-

nos.
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En la Villa Imperial de Potosí, la hija de Guaynacápac y nieta de Túpac

Yupanqui, la Coya Leonor Palla Yupanqui se unió al riquísimo minero espa-

ñol Juan Ortiz de Zárate, encomendero de la provincia de Tarija, nombrado
por el Rey Fetipe II Adelantado del Río de La Plata, con el encargo de fundar
varias ciudades en la zona, entre ellas Buenos Aires. Su única hija Juanita de

Zárafe, heredera de aquella vastísima jurisdicción, teniendo como pretendien-

tes a familiares del Virrey Toledo y del oidor de Charcas Matienzo, finalmente
contrajo núpcias con un descendiente de la prestigiosa casa española de los

Aragón.

Paullo Topa bautizó a su hijo mayor en el Cusco con el nombre de

Carlos en honor al emperador Carlos V con quien mantuvo estrechos lazos de

amigo y servidor. Aquí, como dato anecdótico, habría que mencionar que otros

de sus descendientes, adoptaron aquel nombre como apellido, igualmente en

reverencia al vínculo con la corona. En 1602, el hijo de Carlos Inca llamado

Melchor, se fue a España a gratificar mercedes al Rey, muriendo poco des-

pués en la sede de la Corte

Este tratamiento tan especial para con el linaje de Copacabana, no tuvo
paralelo con otras ramas de la nobleza inca. Garcilazo cuenta que el expedien-

te y lienzo de los reyes incas que le enviaron desde el Cusco -el que posible- 149
mente sirvió de modelo al famoso grabado de la carátula del libro de Antonio
de Herrera- fue entregado a ia corona por Mechor Inca. En contrapartida, se

cuenta que el nieto de Atahuallpa, hijo de Francisco Túpac Atauchi, pensando

en ser recompensado viajó a España en 1586, pero sin conseguir'nada murió
encerrado por deudas en las celdas de Madrid, aclarándose que el Consejo de

Indias tuvo que donar cien reales para que le dieran cristiana sepultura.

Entre otros integrantes de la dinastía de los Yupanqui que contribuyeron
a la evangelización, se halla la hermana del inca Cuxirima Ojllu Yupanqui,
más conocida por la historia como la "Malinche peruana". Esta sacerdotisa en

el Ajallahuasi de la isla de la Luna, desde tierna edad estuvo reservada para

esposa de su hermano Atahuallpa y cuando fue trasladada a Cajamarca para la
coronación que no se llegó arealizar debido a la pronta ejecución del Inca,
Pizarro al verla entre las más de ochocientas esposas que dejara, conmovido
por su belleza la llamó "Angélica de Dios" y lahizo su compañera, teniendo
dos hijos con ella. Al ser asesinado el conquistador del Perú, Angelina Yupanqui
contrae nupcias con su secretario, el cronista Juan de Betanzos.

Según refiere Baltazar de Salas, Paullo Topa fue bautizado en Copacabana
por fray Bartolomé de las Casas. que pasó por la zona el año 1535, llamándolo
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Cristóbal en homenaje al descubridor del nuevo continente; y María Candela-
ria a la esposa, en honor a la virgen. La pareja también bautizó más tarde a sus

cuatro hijos legítimos:Alonso, Felipe León, Pablo y Tito, al que añadieron ei

nombre cristiano de Francisco en recordación de los primeros misioneros que

bajaron alazona del Titicaca.

Sin duda, el hijo predilecto del Inca fue el menor y más distinguido de

toda su descendencia en Copacabana, quien al correr los años modelaría la
famosa escultura de la virgen que adopta el nombre del antiguo ídolo del lu-
gar. Como leal hijo, acompañó al padre hasta el momento de su muerte en el

Cusco, recibiendo allí las insignias reales de lcs incas que lo señalaban como
legítimo heredero, de acuerdo a la tradición del menorazgo que se implantara

desde tiempos del Inca Túpac Yupanqui, opuestamente contraria a Ia institu-
ción traida por los conquistadores, que ya prevalecía por aquella época.

A diferencia de anteriores sucesiones, el adiestramiento de cerca de un

año prescrito para el linaje incaico en el templo del Sol de la capital imperial,
estuvo a cargo de los misioneros dominicos que ya ocupaban el Koricancha.
Las vestimentas de Tito Túpac Yupanqui Inca, fueron las mismas que utilizara
Paullo Topa durante la ceremonia de coronación, denominadas por los inves-

I 50 tigadores "neo incas'' para diferenciarlas de las anteriores, como se aprecia en

el retrato que se exhibe en el Museo Inca del Cusco, en el que el flamante inca
se muestra de cuerpo entero, portando en una mano una cruz resplandesciente
que representa la irradiación de la nueva fe, y en la otra el escudo de armas

orlado con el Ave María, que inconfundiblemente corresponde a la realeza
incaica de Copacabana

Por expresa petición del padre, Tito recibió el encargo de culminar la
tarea evangelizadora que emprendiera desde Copacabana, enviando mitimaes
aymarás a diversas regiones para establecer núcleos cristianos con el nombre
de "Copacabana", como ios que subsisten en la actualidad en varias regiones
de Bolivia, Argentina, Brasil, Colombia y Perú. Tarea difícil para el nóbel
monarca, sin duda, teniendo en cuenta que para entonces el poder político del
incario se había disuelto totalmente y, por tanfo, el nuevo Inca se encontraba
desprovisto ya de las grandes funciones de mando que gozara su antecesor.

A su retorno a Copacabana, los fiailes dominicos que eran custodios del
templo, lo acogieron como monaguillo. El joven Inca, en su afán de avivar la
devoción cristiana de sus súbCitos, modela con sus propias manos una imagen
en arcilla de la Madre de Dios que es colocada en el altar mayor. Sin embargo,
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al año siguiente, el nuevo sacristán ordena retirarla "por tosca y fea', motivo
por el cual Yupanqui se traslada hasta la Villa Imperial de Potosí a fin de

perfeccionar su arte con la ayuda de algún maestro. Es allí, tras muchos meses

de esforzado aprendizaje, donde finalmente consigue su propósito, trasladan-

do después su obra en hombros hasta su pueblo natal.

Ante la ca.rencia de dones de mando para convocar a sus súbditos a
rendir pleitesía religiosa ante ese centro, el Inca Yupanqui decide reavivar la
enraizada noción precolombina de las peregrinaciones, enviando réplicas de

la virgen modeladas por sus manos hasta los más apartados confines del nue-

vo orbe, e inclusive el antiguo continente. Aquí, cabe recordar la tradición
incaica de secuestrar los ídolos de los nuevos pueblos que se anexaban, con el

propósito de que sus nacionales visiten al menos una vez al año la capital del

Tawantinsuyo, a fin de reencontrarse con sus dioses tutelares.

Tito Yupanqui, una vez que la milagrosa obra fuera entronizada a ori-
llas del Titicaca y su fama se extendiera por el mundo entero, considerando

finalizada la misión que se le encomendara, deposita a los pies de la Virgen de

Copacabana las insignias reales de los incas que le diera su antecesor y parte

hacia el Cusco para internarse como ermitaño en el convento de la Orden de

San Agustín haita el final de sus días. I 5 I

Durante la permanencia de los dominicos en el Santuario de

Copacabana, la virgen del lago ostentó las insignias reales de los incas, con el
vistoso tocado de plumas multicolores de Paullo Topa. Sin embargo, cuando
los agustinos se hicieron cargo del templo, los dominicos se trasladaron a la
vecina población de Pomata, llevándose el tocado de plumas con una réplica
que entronizaron bajo la nueva advocación de "Virgen de Pomata".

La versión de la virgen morena o "india" de Copacabana, apartándose

de los cánones estéticos europeos que prevalecían en ese tiempo, inicia la más

auténtica inspiración americana del arte virreinal, que más tarde daría paso a

la formación del sincretismo americano. Al transferir sus atributos al ciclo de

la Virgen de Pomata, que alcanza esplendor a fines del siglo XVII para luego

desaparecer, se pierden los ratros del destino que se hubiera dado a las insig-
nias incas dejadas por Yupanqui en el santuario de Copacabana.

Tito Yupanqui consagró la vida entera a su causa, por lo cual jamás

llegó a contraer nupcias. Se cuenta que en la adolescencia tuvo su único y
grande amor, pero que al retornar del Cusco a su pueblo natal, se enteró que la
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prometida había huido con un soldado español y poco después muriera aleja-
da del suelo nativo. Por último, al momento de internarse de religioso, el Inca
hizo votos de castidad que, al no quebrantarlos jamás, significaron la extin-
ción de la genealogía de los Reyes Católicos de Copacabana.

Con el desapacionamiento que el tiempo nos brinda, conviene rescatar
del olvido a estos dos monarcas incas, que por su filiación cristiana fueron
borrados injustamente de la genealogía "oficial" de los incas. Frente a resa-

bios colonialistas que todavía perduran, para los cuales todo es resultado de la
imposición, se descartan sus nombres por simple menosprecio al protagonismo
que ejercieron en la consolidación de una nueva cultura latinoamericana.

Se ha dicho que Paullo se forjó en la prédica de la nueva fe a la manera
de San Pablo, que antes fuera procónsul perseguidor del cristianismo, para
convertirse luego en santo, justoy noble servidor del Señor. Como prueba, en

el templo del más popuiar barrio cusqueño que lleva su nombre de pila (San

Cristóbal), al margen de toda iniciativa eclesiástica, los nativos inauguraron
la devoción al santo que en nuestros días se ha popularizado como "Patrono"
de los transportistas y choferes. Aquí, el complejo sincretismo americano casi

nada le debe al legendario personaje bíblico, pues se adopta el nombre de

Colón por veneración al monarca Inca, como símbolo de quien hizo cntzar el
152 -"nr4" cristiano de una orilla a otra del océano

Estos detalles pasan inadvertidos ante sus detractores, al mantenerse a

sus espaldas inalterable aquella antigua tradición. Si los incas depositaban en
el vientre del 'punchao" -el más famoso ídolo de oro de todo el reino- las

cenizas de algunos restos de sus monarcas, el cronista Bernabé Cobo relata
que en tiempos en que el punchao había sido secuestrado por los españoles,

tras los solemnes funerales de Paullo Cristóbal "los indios le hicieron una
estatua pequeña y le pusieron algunas uñas y cabellos que secretamente le
quitaron; la cual estatua se halló tan venerada como la de los otros cuerpos de

los reyes incas"...

Si tenemos en cuenta que en la época precolombina, era costumbre muy
arraigada en las principales fiestas honrar la memoria de los incas más reve-
renciados, al sacar en andas sus momias ("Chullpas") a pasear por las calles
con acompañamiento de danzas y música, hoy se observa que los herederos

de esa misma cultura, durante la fiesta patronal de San Cristobal, ceremonio-
samente sacan a pasear la imagen del santo portando en hombros al Niño
Dios....con cabellos, dientes y uñas del Inca tan reverenciado por sus antepa-
sados.
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Si Paullo tuvo la connotación de invencible guenero, una vez consegui-

dos los frutos de su lucha, su heredero -que se rodeara con halo de santidad al

modelar la virgen del Titicaca-, llevaría el nombre del discípulo Tito, ejercien-

do los dones de su majestad Inca con la humildad de su devoción a la Madre
de Dios. Reciéntemente, la iglesia boliviana ha anunciado que inciará ante la
Santa Sede los trámites para su beatificación y canonización, por lo cual de

conseguirse el resultado esperado, San Francisco Tito Yupanqui pasaría a ser

no únicamente el primer santo boliviano, sino también el primer Santo Inca
del continente austral, por lo cual un día podriamos repetir las palabras que se

refieren al devoto de Guadalupe: "invocamos su nombre como protector y
abogado de los indígenas"...

Aunque a inicios de la colonia la:iglesia se propuso beatificar a repre-

sentantes de las tres razas principales de América, es decir la blanca, negra e

indígena, terminó por elevar a los altares a Santa Rosa de Lima y San Martín
de Pórres, relegando el informejurado del custodio del santuario de Copacabana

fray Baltazar de Salas sobre "las virtudes y muerte feliz del bendito hermano
Francisco Tito Yupanqui". Por esos años a nadie interesaba la santidad de un
"indio" y hasta se ponía en tela de juicio si los nativos tuvieran alma, como
muestra la célebre polémica que sostuvo De Las Casas con Sepúlveda. Sin
embargo. hoy que día a día se reivindican diversos aspectos inherentes a las t 53
poblaciones nativas, sería un justo reconocimiento a toda una raza que ha
participaclo activamente en la evangelización del nuevo mundo.

La figura de ambos monarcas, que se los recuerda en una labor que a la
postre resultó más efectiva que legiones de misioneros llegados de la otra
ribera del océano, ejerció un rol decisivo entre sus súbditos para la asimila-
ción de la nueve fe, conduciendo nuestras sociedades al sincretismo de una
comunidad cuitural eminentemente mestiza, de la cual todos somos resultado
en nuestros días.
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Vida Académica

Durante el año 2001, la Academia Boliviana de la Lengua ha realizado
once sesiones ordinarias, correspondientes a todos los meses del año, excepto
diciembre, que estuvo en receso, y. siete sesiones públicas de homenaje a

diferentes escritores, y de incorporación de nuevos miembros de número. El
detalle es el siguiente: I 57

Enero.- En el salón de actos de la Fundación Cultural del Banco Cen-
tral, el día 26, a horas 19, con la concurrencia de varios ministros de Estado,
senadores, diputados y cuerpo diplomático se produjo el Ingreso de Manfredo
Kempff Suarez como miembro de número con el discurso: "Los cruceños y
su contribución a las letras bolivianas". La respuesta estuvo a cargo de D.
Mariano Baptista.

Abril.- La academia Boliviana de la Lengua y Unión Latina patrocina-
ron la conferencia de D. Carlos Leañ.ezAristimuño, escritor venezolano, so-
bre: "Equipar al castellano para el siglo XXI. El acto se produjo en el salón
auditorio de la Fundación Cultural del Banco Central, el 3 de abril a horas 19

y concito Ia atención del numeroso publico presente por las propuestas pre-
sentadas por el orador. El día 6 del mismo mes, la Academia y el consejo de

redacción de la revista Signo hacen la presentación pública del N' 54 de esta
revista, en el mismo salón auditorio.

El día 23 se realiza la solemne sesión publica de homenaje al idioma
esprrñol, en el salón auditorio de la Fundación Cultural del Banco Central, a
horas 19 con discursos de los señores Académicos Carlos Castañón Barrientos,
RaLil Rivadeneira, y Cesar Chavez Taborga.
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Mayo .- El 25 de este mes se rinde homenaje a Guillermo Francovich.
ilustre academico boliviano fallecido, con discursos de los académicos Jorge

Siles y Georgette de Camacho. También participó Da. Maritza Wilde quien

leyó fragmentos del teatro de Francovich. Ei acto se realizo en el salón audito-
rio de la Fundación Cultural del Banco Central.

Junio .- La academia rinde homenaje a los escritores españoles Baltasar

Gracián y Leopoldo Alas, en sus respectivos centenarios, con discursos de los

Académicos Alberto Guerra y Jaime Martínez Salguero, respectivamente. El
acto tuvo lugar el 29 de junio, a horas 1 9, en el auditorio de la Fundación del
Banco Central de Bolivia.

Julio .- El26 de julio, la academia y la embajada de Italia en Bolivia
patrocinan la conferencia de don Carlos Castañón sobre el escritor italiano
Bocaccio. El acto contó con la presencia del embajador de Italia en Bolivia y
otros embajadores.

El día 26 de este mes, en el mismo auditorio, a horas 19, ingresa como
académica de número la escritora Gaby Vallejo, quien lee su disertación: "Desde

los viajes, los libros y las palabras." La respuesta estuvo a cargo de laAcadé-
mica Georgette de Camacho

t58
Agosto.- Se hace la presentación de la revista Signo, cuadernos bolivia-

nos de cultura, Nos.55-56; ceremonia conjunta de laAcademia de la Lengua y
el consejo de redacción de la mencionada revista.

Septiembre.- La Academia de la lengua y la editorial Juventud presen-

tan el libro: "Literatura de Bolivia", de Carlos Castañón Barrientos, en el au-

ditorio de la Fundación Cultural del Banco Central el día 13, a horas 19. La
presentación del libro esta a cargo de la académica D. Georgette de Camacho.

noviembre.- En el Viceministerio de Cultura, La Academia Boliviana
de la Lengua recibe como miembro de número al escritor D. Jorge Ordenes

Lavadenz, quien pronuncia su discurso: "La cruz del serrano". La respuesta

estuvo a cargo de D. Alberto Guerra. El acto se produjo el 30 de este mes, a

horas 19.
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ANTIGÜEDAD DE LOS MIEMBROS DE NÚMERO AL 3I DE
DICIEMBRE DE 2OO1

Académico

Enrique KempffMercado

Femando Ortiz Sanz

Jorge Siles Salinas

Carlos Castañón Barrientos

Mariano Baptista Gumucio

Julio de la Vega Rodríguez

Oscar Rivera-Rodas

Armando Soriano Badani

Mario Frías Infante

Carlos Coello Vila

Jaime Martínez Salguero

Raul Rivadeneira Prada

Ramiro Condarco Morales

H.C.F. Mansilla

Alberto Crespo Rodas

Georgette Canedo de Camacho

Luis Ramiro Beltrán Salmón

Fernando Vaca Toledo

Néstor Taboada Terán

Walter Navia Romero

Alfonso Prudencio Claure

EdgarAvila Echazi

Aifonso Gamarra Durana

César Chávez Taborga

Luis Ríos Quiroga
Armando Mariaca Valdez

Fecha de ingreso

enero

septiembre

enero

abril

febrero

junio

julio

noviembre

septiembre

febrero

septiembre

abril
julio

abril

abril

septiembre

noviembre

mayo

mayo

mayo

septiembre

octubre

enero

febrero

septiembre

6

27

9

l9
29

27

7

30

24
'26

23

)
29

30

19

26

26
t-1t

20

26

31

29

26

24

1955

1958

1968

r972

r974

1976

1978

1978

1978

t982

1984

I 985

1987

1987

1988

1990

t99l
1992

1995

1996

1,997

1997

1991

t999

t999

1999

159
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Gustavo Ztbieta Castillo

Angel Torres Sejas

Eduardo Mitre

Marcelo Arduz Ruiz

Amaldo Lijerón Casanovas

José Roberto Arze

Alberto Guerra Gutiérrez

Manfredo Kempff Suárez

Gaby Valiejo Canedo

Jorge Ordenes Lavadenz

noviembre 1999

enero 2000

febrero 2000

junio 2000

septiembre 2000

noviembre 2000

noviembre 2000

enero 2001

junio 2001

noviembre 2001

26

28

25

30

29

10

24

26

26

30

160
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