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Portada de la primera edicién de Don Quijote en su primera parte, enero de
1605. La segunda parte apareceria en 1615, dos aflos antes del deceso de su
celebrado creador, Miguel de Cervantes Saavedra.




DON QUIJOTE EN BOLIVIA
Carlos Castafnon Barrientos

La primera edicién del Quijote llegé a México y Lima el mismo afio de 1605. Asi
lo informa el volumen publicado en homenaje al cuarto centenario de la inmortal
obra, por la Real Academia Espafiola y la Asociacién de Academias. Sin embargo,
nada se sabe del destino corrido por los ejemplares respectivos que, al parecer, no se
han conservado en ninguna parte y més bien se han perdido de manera definitiva.

El peruano Ricardo Palma, segin noticia que proporciona Hernando Sanabria
Ferndndez, hizo una averiguacidn sobre otras ediciones que se hallan en bibliotecas de
su pafs, y sobre las primeras impresiones de la obra efectuadas en América. Realmente,
Cervantes no anduvo separado de la realidad cultural del Nuevo Mundo, como lo dan
a entender varios relatos de Arsanz de Orsia y Vela, inspirados quizd en modelos
cervantinos, segin el citado Sanabria Fernidndez (discurso de ingreso a la Academia
boliviana de la Lengua), quien se refiere también a no pocos repositorios publicos y
privados donde figuran los dos tomos del Quijote, y especialmente a una buena cantidad
de trabajos de autores bolivianos relativos a Cervantes y a su escrito mas famoso.

A algunos de estos titulos queremos dedicar comentarios en la presente disertacion,
ahora que el mundo entero recuerda los cuatro siglos de la aparicién de la primera
parte de la genial novela.

Un soneto de Gregorio Reynolds

El primer trabajo del que nos ocupamos aqui se titula “Loa al rey de las quimeras”
y data de 1918. Forma parte del libro EL COFRE DE PSIQUIS. Su texto es el siguiente:
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Gloria a ti, gran seiior a quien venero, Compendias a Jesis y a Don Rodrigo
loco ejemplar, divinamente humano, de Vivar.. Los poetas, cuando sales
de Francisco de Asis eres hermano, avido de imposibles, van contigo,

y hermano de Don Juan, el pendenciero.

Necesitan, seiior aventurero, porque el gran don Miguel te hizo en sus males,
tu amparo la mujer; tu odio el villano, consejero leal y buen amigo.
y eterno Rocinante, el vulgo vano, Tii por él y él por ti sois inmortales.

tu luciente espolin de caballero.

Es un soneto modernista de formas cuidadas y nobles pensamientos.

En catorce versos endecasilabos, armoniosos y bien ensamblados y medidos,
expresa liricamente la idea que el poeta tiene de Don Quijote: un respetable loco divino,
sonador, aventurero, buscador de imposibles, leal consejero y amigo cuya proteccién
demandan los débiles. Siente odio por el villano y repudio por el vulgo. Don Quijote es
la sintesis de Francisco de Asis y de Don Juan; tiene también de Jests y del Cid
Campeador. De manera reciproca -concluye el autor- Cervantes inmortalizé a Don
Quijote, y don Quijote inmortalizé a Cervantes. Sugestiva la paradoja final

Don Quijote es el hombre que avanza por los caminos del mundo decidido a implantar
la justicia donde ésta falta, porque considera que el destino le ha reservado esa misidn.
Luchard por este propdsito enfrentdndose a cuanto obstéculo se le ponga al frente. Reynolds
perfila la personalidad del héroe acudiendo al simil con los destacados personajes de la
historia, muy selectos, que acabamos de citar. Unos son humildes santos; otros aventureros
audaces; éste es la divinidad encarnada en un ser humano y aquél el gran paladin del pueblo
espafiol. Es interesante sefialar como el poeta boliviano menciona lo imprescindible que es
Don Quijote para que haya justicia, con la figura literaria de que los villanos precisan de su
odio y el vulgo de su espolin, al modo del caballo Rocinante. A estas formas de expresion
suelen acudir los vates para hacer expresivo su pensamiento y penetrante el verso que
escriben. El poeta Reynolds ha ido puliendo su estilo a lo largo de los afios. Inicialmente,
el primer verso decia: “Gloria a ti, gran sefior, paladin fiero”. En la versién final del poema
(1947), el autor corrigié: *“ Gloria a ti, gran sefior a quien venero’.

Una identificacién total del poeta con Don Quijote, a quien, en sefial de amistad,
habla directamente, tutedndolo, se da en la parte de la composicién que reza:

Los poetas, cuando sales
avido de imposibles, van contigo.
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La busqueda de objetivos imposibles de alcanzar es, segiin esto, una de las virtudes
mayores de Don Quijote, digna de ser seguida por los demds, y en especial por los
poetas, porque es una muestra de idealismo.

Un cuento Famoso

En 1935 Juan Francisco Bedregal publicé el libro de cuentos FIGURAS
ANIMADAS. En él incluia un relato que se ha hecho famoso en las letras bolivianas:
“Don Quijote en la ciudad de La Paz”.

La narracién abarca 41 pdginas y persigue como fin contar los pormenores de la
presencia, por obra de magia, de Don Quijote y Sancho, acompafiados de Rocinante y
Rucio, en la ciudad sede del gobierno boliviano durante los primeros decenios del
siglo XX. La Paz era entonces una poblacién pequefia e interesante, con calles tortuosas
y zonas y barrios tipicos que los personajes de Cervantes recorren sorprendiendo a
todos y sorprendiéndose ellos mismos ante la conversacién que sostienen con los
habitantes de la ciudad. El paisaje agreste del altiplano les llama poderosamente la
atencion, asi como los rasgos fisicos de los indigenas, que Don Quijote toma por
descendientes de principes manchures. A las mujeres de vida alegre de Chijini (un
lugar entonces muy importante de La Paz), las califica de “fermosas doncellas
condenadas a cautiverio”. Los diputados son para él “sefiores aeropagitas”, y no entiende
“en qué idioma habla” uno de ellos cuando lo escucha expresarse en un lenguaje
demagoégico enrevesado y cargado de palabras lugarefias.

Abundan en el relato de Bedregal las situaciones pintadas con gran sentido del
humor. Ese es el tono en realidad dominante en todo el libro, de bienhumorada critica
del ambiente boliviano. Sin embargo, a pesar de las escenas sonrientes, el cuento posee
un fondo amargo, forjado por las desilusiones que, una tras otra, hacen blanco en la
moral de Don Quijote durante su permanencia en la ciudad.

Lo que se echa de ver en el relato es que el autor no se ha esmerado gran cosa en
presentar a Don Quijote y Sancho trenzados en un didlogo constante y reiterado. Se
sabe que ésta es una de las caracteristicas salientes de la obra de Cervantes, que parece
una sucesién de didlogos. Don Quijote y Sancho conversan de manera directa cuando
estdn juntos. Y una vez que se han separado, lo hacen por carta. Don Quijote, en el
libro original, trata muchas veces a Sancho de amigo y hermano, comportamiento con
el cual el autor muestra el profundo aprecio, la solidaridad que une a ambos personajes,
pese a que tienen caracteres diferentes y aun opuestos.

En el cuento de Bedregal Don Quijote y Sancho se presentan en situaciéon de
creciente desunién. Lo peor es que en el desenlace llegan hasta la separacién definitiva,
hecho que no se insinda ni remotamente en el libro de Cervantes.
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Con todo, la narracién que nos ocupa, muy bien escrita, ostenta como su
principal mérito un estilo graciosamente cervantino. El autor se ha empapado muy
bien de la manera de expresarse de Don Quijote y Sancho, siguiendo posiblemente
el ejemplo del ecuatoriano Juan Montalvo, autor del mas cervantino de los libros,
titulado CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES. Montalvo
agrega al Quijote, con enorme ingenio y amor a la novela de Cervantes, nuevasy
sabrosas aventuras que €l nos asegura fueron olvidadas por el escritor espafiol. El
boliviano Gustavo Adolfo Otero afirma que Bedregal se inspiré en Montalvo
para elaborar la prosa con que estd compuesto el cuento “Don Quijote en la ciudad
de La Paz”. Segiin Otero, Bedregal conocia a fondo los mds destacados estudios
literarios sobre el Quijote, entre los que cita los de Unamuno, Clemencin, Navarro
Ledezma, Rodriguez Martin, Vossler, etc. He aqui cémo Bedregal hace hablar a
Don Quijote: “A La Paz he dicho y a La Paz-llegaremos, magiier se opongan
magos y hechiceros y mientras Dios sea servido de no cortar el hilo de la nueva
existencia que plugole otorgarme para bien suyo y tormento de villanos. En este
mismo atardecer llegaremos a ese pueblo que no es amasijo de bellacos ni semillero
de malandrines, pero donde, segiin reza la tradicién, existen todavia doncellas que
han menester del amparo de mi lanza, del balsamo de mi palabra y del calor de mi
corazén y cautivos que redimir y entuertos que enderezar’. Mds jugosos aiin son
estos otros conceptos del caballero de la Triste Figura, dedicados a la original
topografia de La Paz: “ Y si no yerran, como que errar no pueden los prondsticos
de los astrélogos y adivinadores, esa ciudad se presenta al peregrino de improviso
y como surgiendo de un barranco inmenso, antes de llegar a las lindes de la llanura.
Caminando poco trecho mds, la avistaremos, y todo serd mirarla para que eso que
fatiga llamas se trueque en blando reposo; pues la entereza del 4nimo absterge las
heridas del cuerpo; la aproximacién del ansiado puerto aliviana la galera y robustece
el remo...”

De ese modo Bedregal ha absorbido y reproducido, con 4nimo reidero, la manera
de hablar del més culto de los caballeros andantes. En La Paz Don Quijote sélo recibe
decepciones y al abandonarla acaba perdiendo definitivamente a sucompafiero Sancho.
Es que éste ha aceptado quedarse como gobernador de la ciudad, convertida en nueva
insula Barataria.

Dialogo Filoséfico

Guillermo Francovich hizo conocer en 1939 su primera obra de indole filoséfica
titulada SUPAY, una serie de agradables didlogos en los que intercambian ideas jévenes
pensadores inquietados por asuntos que se relacionan con el pensamiento, a propdsito
de la mitologia indigena, nuestro pasado colonial, la fuerza creadora que posee el arte
y la siempre subyugante personalidad del griego Sdcrates. Las conversaciones
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contenidas en el libro son los primeros brotes de la vocacion filoséfica que después
harfa escribir al autor importantes estudios sobre la materia.

El tercero de estos didlogos lleva el epigrafe de “ Como Don Quijote” y es el
que ha llamado nuestra atencién. En €l confrontan puntos de vista Eduardo y
Fernando a propésito de la literatura como/ una de las bellas artes. Venimos al
mundo —dice Fernando- sin el cristal que nos permita mirar la vida y encontrarle
sentido. El que nos proporciona dicho cristal es el arte, el cual hace seductores los
instintos y los deseos. Cuando los artistas de América hayan descubierto un arte
propio para nuestro continente, entonces convertirdn en bellos los paisajes que nos
rodean. Ese dia Europa dejard de provocarnos el asombro y la cerrada admiracién
que hoy sentimos por ella. Eduardo pregunta en este momento si los paisajes no
son hermosos por si solos, razén por la que no tendrfan necesidad de hacerse bellos.
Responde Fernando que la belleza es una cualidad que el arte da a las cosas, pues
nada es bello por si mismo. Luego agrega estas frases que son las sustanciales del
didlogo de Francovich: “ Nosotros reimos de Don Quijote de la Mancha cuando de
las ventas inmundas y de las mozas del campo hace castillos maravillosos y
princesas encantadoras. Nos asombra cuando convierte un molino en un gigante o
una labradora en una hermosisima dama. Pues bien, lo mismo que Don Quijote
hacia en los campos desnudos de la Mancha y bajo el cielo azul y luminoso de
Castilla hacemos nosotros, los hombres, en el mundo. El mundo no es mds que
una danza de 4tomos, un juego de fuerzas ciegas, en que nada es bello ni feo, ni
tampoco diabdlico, ni verdadero ni falso. Venimos los hombres y todo se reviste
de significacién, de fealdad o de belleza, de santidad o perversidad. Y asi de nosotros
es que salen los paisajes, y la belleza de los astros en la noche serena. Sin nosotros
nada de esto existirfa. Es necesario que haya una pupila que contemple para que
las cosas, que son apariencias, sean. Y es necesario que exista un espiritu artista
para que el mundo inexpresivo se cubra de belleza”. La aludida actitud de Don
Quijote ante el paisaje (concebida por Cervantes para el personaje de la novela
como consecuencia de la locura provocada por los libros de caballeria), ha servido
a Francovich como ejemplo demostrativo de la validez de su argumentacidn, y
estd colocada en la base misma de esta dltima. El proceder de Don Quijote expresa
la posicién antropocentrista que sostiene nuestro autor.

Guillermo Francovich agrega que porque los artistas (poetas, pintores, novelistas,
musicos) crean mundos que sin ellos no existirian, los pueblos les rinden un instintivo
homenaje de admiracién. Sin embargo, dice, *“ hay algo amargo en saber que dentro
del mundo, somos juguete de simples apariencias que nosotros mismos creamos. ;No
es esa, pregunta el autor, la amargura profunda que circula a través de la comedia de
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Don Quijote?” Mds adelante el didlogo hace afirmar a Fernando que no por eso la
literatura es un pasatiempo vacio, ni un ocioso amontonamiento de palabras.

A propdésito de la ostensible belleza literaria que Francovich y otros pensadores
de América confieren a sus meditaciones filoséficas, el espafiol David Garcia Bacca
cree que el tratamiento estético de los temas filosoficos es la forma que aquéllos dan
a sus obras porque carecen de la suficiente capacidad de abstraccién de los filésofos
europeos, mas adustos y severos en sus estudios. De tal suerte, en América, prosigue
Francovich, “la filosoffa estaria vinculada a las preocupaciones, a las inquietudes de
nuestro espiritu, a nuestros grandes mitos populares (...) El camino que propone Garcia
Bacca serfa, pues, el que han seguido casi todos los pueblos que han exteriorizado sus
concepciones del universo, de la vida y del destino humano mediante epopeyas, mitos,
leyendas o creaciones literarias que, como las de Cervantes, Dostoiewski o0 Unamuno,
son vetas inagotables de sabiduria y expresién del espiritu profundo de los respectivos
pueblos™ (“El pensamiento universitario de Charcas”, pag. 283-4)

Adviértase la presencia del autor del Quijote en las tltimas palabras de Francovich.
La inmortal novela es una de las que estd unida a lo profundo del alma de su pueblo, a
la cual expresa por medios literarios con tanta efectividad como otras obras, incluidas
las de naturaleza filosdfica.

Don Quijote en el teatro

El mismo escritor Guillermo Francovich, destacado dramaturgo, ha compuesto
una obra de teatro con Don Quijote como personaje central. La pieza se llama
“Clavilefio” y ocupa el segundo lugar entre los trabajos reunidos en 1983 en el volumen
TEATRO COMPLETO, tomo II. Claro que abriendo ese mismo tomo surge otra pieza
teatral también referida al autor del Quijote, pero no la tomamos en cuenta en la presente
disertacién porque, como reza el titulo de esta tltima obra, ella no se refiere a Don
Quijote, sino a Miguel de Cervantes, que en el deseo de trasladarse a nuestras tierras,
es sabido que pidi6 a las autoridades espafiolas, mds de una vez, que le dejasen trabajar
como corregidor en América.

“Clavilefio” teatraliza dos célebres aventuras de Don Quijote, relatadas en la
segunda parte de la inmortal novela: la que refleja la temible actitud del personaje
observada frente a unos leones que encontré en su camino, y el muy original percance
por el que pasé cuando tuvo que subirse al lomo del caballo de madera llamado
Clavilefio.

La intencién del dramaturgo boliviano no es otra que distraer al espectador
con los detalles de estos dos famosos sucedidos, tan graciosos como interesantes,
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tenidos entre los més recordados de la novela cervantina. “El autor de la presente
obra -dice Francovich- sélo pretende mostrar lo que hay de eterno en el incomparable
personaje de Cervantes”, y a fe que consigue su prop6sito. El traslado de los hechos
de la novela a las tablas se hace en forma sencilla y natural, entre otras cosas, porque
en la obra de teatro se usan en lo posible las propias palabras del texto original. En el
deseo de ofrecer una sintesis completa de los sucesos contemplados en la narracion,
el dramaturgo ha agregado a su trabajo algunas escenas y personajes. Es el caso de
un cura que con sus severas observaciones a las tareas que cumple Don Quijote, a
quien llama Joco sin dubitar un segundo,/brﬂ?il andante caballero una oportunidad
para defenderse del cargo de alucinado que le han hecho muchas personas, y para
trazar luego un rapido elogio de las finalidades que, segtin él, cumple en el mundo la
caballeria andante.

La aventura de los leones estd narrada por el Caballero del Verde Gaban, que
vio y 0y6 en la novela, estupefacto, el notable suceso provocado por Don Quijote.
Los hechos relacionados con el viaje sobre Clavilefio, los contempla el espectador
con su propios ojos. Don Diego, el sefior que viste de verde, modifica su primera
idea de que Don Quijote estaba loco, y al escucharle comentar los sucesos, acaba por
tenerle por un hombre de ideas claras y profunda inteligencia. Esto lo impulsa a
invitarle un almuerzo en su casa, junto con el escudero. Clavilefio, el caballo de
madera que seglin dicen vuela (seria un anticipo de los modernos aviones), lleva en
la sillay las ancas a Don Quijote y Sancho, respectivamente, hasta el reino de Candaya,
donde se encuentra el malvado Malambruno, aquel que se habia apoderado por la
fuerza de las posesiones de la recién casada reina Antonomasia, dando lugar al pedido
de justicia formulado a Don Quijote por la Condesa Trifaldi. El valiente caballero de
la Mancha, tras el vuelo, vence a Malambruno con sélo su presencia y restablece a la
ofendida en su trono. Claro que todo, incluido el vuelo, ha sido simulado por una
serie de ardides de la gente que trabaja a érdenes de los duques, quienes han leido la
primera parte de la novela y conocen muy bien a los personajes, a cuya costa se
divierten grandemente.

En suma, la obra de teatro ofrece a los espectadores didlogo vivo e ingenioso,
movimiento repetido de escenas, mucho gracejo y toda la tramoya y trucos que eran
necesarios para convencer a Don Quijote y Sancho que recorrian los cielos en un

accidentado viaje. En todo momento se capta el apego del autor a los textos y el espiritu

de la novela. Es grande la admiracién que respira la pieza teatral por la personalidad
de Don Quijote, audaz, valiente, de convicciones muy firmes. Sancho es el hombre
préctico que conocemos, cuidadoso de su amo y decidido a ganar cada vez mas méritos
para ser gobernador de la insula que se le ha prometido, razén por la cual vence
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rdpidamente cualquier asomo de miedo que pudiera atacarle en medio de las aventuras
que vive junto al mds ilustre de los caballeros manchegos.

UNA NOVELA CORTA

Gastén Sudrez Paredes, cuentista, autor de teatro y productor de muy buenos
libros para nifios y jovenes, entregé a la literatura boliviana el afio 1979 la obra LAS
AVENTURAS DE MIGUELIN QUIJANO, novela de corta extensién que interesa
igualmente a personas menores y mayores.

El protagonista es un escolino de diez afios, estudiante en una simpadtica poblacién
del Sur del pais. Estd en uso de vacaciones y, acompafiado de su perro Sampa, asi como de
algunos amigos, recorre gozoso el bello paisaje del lugar, disfrutando plenamente de él.

El muchacho, como sugiere su propio nombre, es una reencarnacién americana
tanto de Don Quijote como de Miguel de Cervantes. Ostenta el nombre de pila de éste,
y el apellido de aquél. Desenvuelve su vida ya no en el paisaje espafiol sino en este
nuestro Nuevo Mundo. Y no es un viejo sino un nifio, rebosante de vida.

En una de sus primeras aventuras, Miguelin conoce al anciano Alonso Saavedra,
que simpatiza con él y se convierte en su maestro y consejero. Se trata en realidad de
otra reencarnacion de los mismos personajes, que se ha dado esta vez en un hombre
mayor, un jubilado. Este obsequia al menor, en prueba de carifio, un caballo de palo
muy lindo, que viene a equivaler a Rocinante. Montado en él Miguelin, a semejanza de
Don Quijote, recorre el mundo, es decir, los paseos de la pequefia ciudad y los cerros
vecinos, pasando por numerosas aventuras.

El espiritu de Miguelin —moldeado cada vez mds efectivamente por los consejos
y orientaciones del maestro-, se va haciendo més y mds quijotesco, en sentido de que
protege a los débiles (en este caso un gato atropellado por otros animales grandes y
fuertes), comprende con sensibilidad el dolor ajeno, rinde culto al valor, le atraen las
aventuras en las que puede prestar ayuda, ama la sabiduria y suefia con una princesa
bella que ha adoptado las formas de la chiquilla vendedora de dulces en el quiosco
vecino, a la cual regala una rosa y dedica un suspiro. De otra parte, el viejo maestro le
ha hablado extensamente de Don Quijote, Sancho, Dulcinea y otros personajes
cervantinos. También se ha ocupado de los misterios del mundo, incluido el sideral, y
de lo meritoria que es la solidaridad humana en lugares en que las personas requieren
constantemente de la ayuda de los demas.

Miguelin encuentra muy presentes en su alma los consejos que ha recibido de
Alonso Saavedra, en especial después de la muerte de este dltimo, deceso que ha
empujado al nifio a hondas reflexiones, antes no conocidas por él.
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No son menos importantes la personalidad que ha empezado a formarse en
Miguelin y su amor a la libertad, que siente y practica todos los dias de cara al sol y en
medio de una naturaleza rica y bella, con la cual se regocija a plenitud. La vegetacion
de su tierra natal, el rio que corre cerca, los cerros totalmente verdes, poseen enorme
atractivo. Miguelin goza de la vida en ese ambiente incomparable. facil de encontrar
en tierras americanas. Alli conoce las aventuras que le depara su destino.

Pronto, el protagonista de la novela se da cuenta de que, como consecuencia de
las influencias que recibe, se estd formando en €l una nueva persona. Su joven cuerpo
va envolviendo un espiritu diferente, lleno de ideas altas y una gran voluntad de
superacién. A tiempo de percibir este cambio, esta renovaqién, Miguelin muestra su
predisposicién a hacer frente a la realidad que nace en él, con el mejor de los entusiasmos.
Al mismo tiempo encuentra que ha llegado la hora de retornar al colegio, pues las

vacaciones han terminado.

Julio de la Vega, prologuista de la novela de Gastén Sudrez, subraya que es en
verdad intensa la evocacidn que de Miguel de Cervantes Saavedra realiza la obra a
través de un amplio juego metaférico. He aqui un fragmento de sus palabras: “El creador
(Alonso Saavedra) es también creado (Alonso Quijano redivivo) y Miguelin Quijano
(Cervantes pequefio pero Miguelin de Miguel) es también Cervantes, o sea autor de su
autor y asi, poseyendo cada uno parte del otro, tienen los dos la suma que ha logrado
tan bien quien los hace correr a los dos (...) estableciendo algo que nunca se habia
conseguido antes en esta literatura para la juventud, ensefiarle a ella el camino, la
verdad y la vida de la creacién literaria sin necesidad de preceptivas ni otras reglas
rigidas”.

Esta complicada penetracion de Don Quijote y su autor en la obra que nos ocupa,
llama también la atencién del escritor Hernando Sanabria Ferndndez (“Cervantes y
Don Quijote en la literatura boliviana”). Encontramos sugestiva esta frase del prestigioso
investigador crucefio: “Miguelin es un pequefio Quijote, un caballerito andante, de
overol y camisa abierta, que no sale a correr el mundo de aventuras sino que vive en
ese mundo”. Al terminar su nota, dice Sanabria de la novela: “Una obra del género,
tiernamente concebida y delicadamente realizada. Algo de lo mejor que hay en nuestra
narrativa para nifios”.

“DON QUIJOTE EN EL SIGLO XX”

En 1963 Oscar Alfaro escribi6 un breve cuento que coloca a Don Quijote y Sancho
Panza en pleno siglo XX, en Espafia, en su nativa regién de la Mancha, muy cambiada
por supuesto con relacién a los tiempos pasados. El trabajo es de edicién pdstuma
porque no se publicé hasta 1985. Alfaro murié en la Navidad de aquel afio 1963, razén
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por la cual el relato que mencionamos puede tenerse por uno de los dltimos que compuso
en su vida.

Lanzado a nuestra época “desde el fondo del tiempo™, Don Quijote, con la compaiiia
de Sancho y de Rocinante y Rucio, es el caballero que conocemos: alocado, idealista,
valiente. Lleva su lanza enristre y estd dispuesto a imponer la justicia bajo la advocacién
de Dulcinea, la mas bella princesa del orbe. No teme a sus enemigos los encantadores,
que le siguen jugando malas pasadas aun en este siglo tan moderno. Tampoco se arredra
ante los malos tratos que le propinan los malandrines, falsines, villanos, follones,
sabandijas y demads gente vil y plebeya, y los yangiieses que encuentra o puede encontrar
en su camino. Pero el siglo vigésimo tiene cosas contra las cuales debe pelear y que no
llega a comprender del todo: edificios altos, ascensores, bulliciosos automéviles que
llenan las calles y él llama maquinas infernales, carruajes embrujados que andan sin
caballo, demonios chatos, piara de jabalies, uno de los cuales ha atropellado sin
compasién a su querido yelmo de Mambrino.

Don Quijote, golpeado hasta perder a veces el conocimiento en los enfrentamientos
que sostiene por defender sus derechos, advierte con dolor que las autoridades privan
de libertad a centenares de politicos opositores y los cierran en la prision por largos
afios. No son delincuentes —dice-, y por tanto se les debe restituir la libertad. Pero,
como le ocurrid antes, no es escuchado y, tenido por persona de ideas peligrosas, recibe
golpes y es detenido primero y después desterrado de su pais en modernos aviones, al
lado de su leal escudero y aun de Rocinante y Rucio. No se respetan, en esta época de
enormes progresos, muchos atributos sagrados del ser humano. Los prisioneros desfilan
en largas hileras por los campos de Espana. Don Quijote formula sus denuncias a voz
en cuello y pide que se ponga fin a los abusos. Nadie toma en cuenta sus palabras. Mas
bien se lo silencia con fuertes golpes y se lo deja casi muerto. Don Quijote sale de su
tierra con el cuerpo herido y el espiritu sobrecargado de amarguras. Tiene la impresién
de que ha fracasado una vez mas. Pero sigue firme en su vocacién por la justicia y la
libertad. Volvera a su patria a proseguir la lucha “porque un pueblo —dice-, no puede
vivir sin alma”.

Alfaro censura con la ayuda de Don Quijote, a los regimenes de fuerza que se
impusieron en Europa en el siglo XX y que eliminaron al adversario politico sin
compasién alguna. Mataron y apresaron a miles de personas, no sélo en la parte central
del continente, sino en regiones llamadas socialistas y comunistas del lado Oriental,
donde, a fines del siglo, grandes masas de ciudadanos depusieron por la fuerza a
gobernantes que bajo capa de defensores del obrero, se habian convertido en dictadores.

Es de rigor senalar en este punto que tal apego a la libertad se manifiesta
intensamente en la novela de Cervantes. Mario Vargas Llosa califica al Quijote de “un
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canto a la libertad”, en el prélogo a la edicién hecha por las Academias de la Lengua
Espafiola con motivo del cuarto centenario de la obra. Vargas Llosa reproduce las
famosas palabras que don Quijote le dice al escudero: “La libertad. Sancho. es uno de
los més preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como
por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que pueda venir a los hombres” (pdg X VIII de la edicidn del cuarto centenario
del Quijote). Todos sabemos que Cervantes sufrié cautiverio de los moros en Argel
durante cinco afios; recordamos asimismo que en una de sus primeras aventuras Don
Quijote, con audacia y algo de imprudencia\,\hizo dar la libertad a unos galeotes que
eran conducidos presos por los caminos de la ﬁancha.

INVESTIGACION BIBLIOGRAFICA

Tiene crecida importancia el trabajo ya mencionado que el empefioso investigador
Hernando Sanabria Ferndndez ofrecié en 1982 en su discurso de ingreso a la Academia
Boliviana de la Lengua, correspondiente de la Real Espafiola. En la exposicién, que
ostenta el titulo de “Cervantes y el Quijote en la literatura boliviana”, se refiere el autor
a una serie de libros, folletos, revistas y articulos sobre Miguel de Cervantes y la mds
célebre de sus obras. Menuda labor, por el esfuerzo puesto por Sanabria Ferniandez en
la revisién de incontables bibliotecas publicas y repositorios privados del pais. Estan
enumeradas unas cincuenta piezas bibliograficas, todas correctamente citadas y
comentadas con penetracién, pese a la brevedad de dichas anotaciones.

Lo que demuestra Sanabria Ferndndez ampliamente, es que si bien Cervantes no
llegé a la América y a Bolivia, pese a sus deseos, si llegd a nuestra tierra su famosa
novela y su prestigio cada vez mayor como novelista, cuentista y aun poeta y autor de
obras teatrales. Prueba ademds que escritores bolivianos y extranjeros (catedraticos y
periodistas), fueron estudiando cada dia con mayor interés y capacidad la personalidad
de Cervantes y sus obras literarias, en particular el Quijote. De esta suerte compusieron
poesias, dramas, comedias, novelas, cuentos, ensayos, paralelos, tentativas biograficas,
homenajes diversos, comentarios, crénicas y otras paginas similares. Juan Francisco
Bedregal preparé un trabajo sobre “El quijotismo de Sancho”, Mirta Aguirre se ocupd
de “La estampa de Sancho Panza”, Alfredo Sanjinés aventurd una biografia del tirano
Melgarejo llamando a €ste, con bastante osadia, “Un Quijote mestizo”; Arturo Vilela
prepard el folleto “Miguel de Cervantes visto por Don Quijote™; varios intelectuales
elaboraron una coleccién de cuentos a la que pusieron el nombre de “Don Quijote y los
perros”, que es una “antologia del horror politico* artisticamente ilustrada por Walter
Solén Romero; en un colegio un profesor de literatura hizo representar por los alumnos
un sainete en dos actos y en verso sobre “Don Quijote en Sucre”. Resulta interesante
subrayar que los espafioles José Luis Corujo, Ernesto Giménez Caballero, Bernardo
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Blanco Gonzilez y otros se sumaron, en La Paz, a varios homenajes y conferencias
sobre Cervantes y Don Quijote con motivo de importantes aniversarios de los mismos,
recordados muy afectuosamente por instituciones culturales y educativas, entre las
que figura la Academia Boliviana de la Lengua. Algunos de estos trabajos se
representaron en teatros y escuelas pero no llegaron a imprimirse, motivo por el cual
se han extraviado dirfamos que para siempre. Sélo queda de ellos la amorosa mencién
que les dedica Hernando Sanabria Fernindez.

Vista en su conjunto, ésta sobre Cervantes es una literatura no muy extensa pero
de amables contornos, porque estd elaborada con estilo correcto, enriquecido por la
variedad de las exposiciones. Los textos a veces deparan sorpresas y son bastante
ingeniosos. En todo caso, encierran un sincero y claro afecto para con Cervantes y los
escritos que ha entregado al mundo. Los bolivianos se han empefiado seriamente en
conocer la obra cervantina con no poca profundidad

La Paz, enero de 2005
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DON QUIJOTE NO ESTABA LOCO
Alfonso Gamarra Durana

A MODO DE PROLOGO

Una buena hipdétesis harfa urdir los argumentos convenientes para completar
una idea. Por esto queremos partir haciendo conocer algunos puntos de vista que
bosquejen un armazén aceptable. En primer lugar se han dado casos de escritores
que utilizaron una actitud vigilante sobre algunas personas antes de empezar a escribir
sus cuartillas, las estudiaron prestando atencién a sus caracteristicas sin sacar
conclusiones médicas o de preocuparse de los motivos que originaban sus aspectos
sintomdticos. Muchisimas paginas de la literatura cldsica estdn llenas de enfermos
que han aparecido sin que el autor hiciera diagndsticos, sino exposiciones de rasgos
o movimientos de aquéllos. Alejandro Dumas hijo, Henry Murguer, E. Beecher Stowe
y Charles Dickens han dibujado personajes sufriendo la tuberculosis. Este dltimo
autor inglés escribié Los papeles del club Pickwick con tanto acierto clinico
simplemente manifestandose atento a un chico obeso que por desérdenes hormonales
padecia de narcolepsia. Flaubert describié con mucho realismo los sintomas de la
agonia de Emma Bovary que habia ingerido arsénico. Dostoyevsky, por haber sufrido
inndmeros ataques de epilepsia, cred varios personajes que repetian los accesos con
precisién de detalles.

Este realismo de los autores se basaba en su interés por grabar en palabras los
acontecimientos raros y palpitantes que ocasionan las enfermedades. Emilio Zola dejé
parrafos vividos del aborto y de los estragos del alcoholismo y Roberto L. Stevenson,
en El extraiio caso del Dr. Jekyll, de la ira magnificada. Shakespeare describid
acertadamente el progreso de la enfermedad de Macbeth, con disociacién mental y
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experiencias en sondmbulos. Honorato de Balzac observaba mds bien a los galenos
para describirlos. Con razén los médicos que hicieron literatura lograron mejores
estampas personales de enfermos o médicos, como Sinclair Lewis en su El doctor
Arrowsmith, A. J. Cronin en La ciudadela, o William Somerset Maugham en su
Servidumbre humana.

El verdadero literato ve rasgos que otros no perciben, como el retratista que
descubre caracteristicas psicoldgicas insinuadas en el cuerpo del modelo, y que
son los datos finos que confirman la reputacidn del artista. Esas ganancias cobradas
por su observacion de experto se pegan a su estilo y le dan la preeminencia de
virtuoso.

Estos tres parrafos precedentes son para apuntalar nuestra aseveracion. Pero
previamente queremos exponer nuestra suposicién, que empez6 cuando éramos
nifios que no podiamos soportar que otros chicos se rieran ruidosamente de las
malandanzas de don Quijote. Este nos hacia sufrir, pues todo lo que efectuaba, de
entrada estaba equivocado, y veiamos que todo le salia mal como si fuera el mas
desafortunado de los seres. Hasta ahora no podemos comprender que la lanza o la
adarga se partieran o se rasgaran en las primeras de cambio, y que el caballero, en
lugar de maldecir, tuviera palabras generosas para perdonar su propia inutilidad.
Sélo ahora llegamos a entender que estaba enfermo de un envejecimiento prematuro,
y como tal su narrador se encargd de ofrecer detalles -sintomas y signos- de su
progresiva depauperacién mental. Para don Miguel de Cervantes no fue dificil
hallar un modelo, o varios, para describir al enfermo, pues fue un preso eterno:
cinco afios cautivo de piratas de Argel, y luego en una prision de Sevilla por no
haber cumplido en el cargo como cobrador de alcabalas y otros impuestos para la
corona. Lejos de vencerse por la pérdida de su dignidad escribi6 la historia de don
Quijote, anotando que se engendrd en una carcel, “donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacién”. Una muchedumbre en
decadencia y sufrimiento paso por su vista, y en su memoria habrd anotado lo que
padece el hombre que envejece, el arterioescleroso, que no es para reir ciertamente.
Como consecuencia, su notable pluma trazé la figura del hidalgo. Quizd acuciado
por la necesidad, en el Tomo Segundo, no siguié completamente al modelo y lo
presentdé mds razonable y consejero.

Un apunte mds: Que si mi diagnéstico es errado, no es culpa de mi
imaginacién, sino porque el caballero fue ficticio. Y si asi no fuere, el autor
“teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento... pide no se desprecie su trabajo,
y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir”.
(Ver: Notas 1).
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PRIMERA PARTE: LA INVESTIGACION
EXPLICACIONES INICIALES

Sefior de su hacienda, respetado por los campesinos de la vecindad. indolente para
preocuparse del ser cercano, solo raramente recibfa las noticias de gente que vivia alrededor de
sus propiedades. Mds que estar enterado de lo que pasaba en las proximidades. recordaba con
dificultad lo que le habia sucedido a la gente en afios ya muy pasados. *Frisaba la edad de nuestro
hidalgo con los cincuenta afios; era de complexidn recia, seco de carnes, enjuto de rostro...”” Se
apellidaria Quijada o Quesada o mn;as/d@er{el Que-nada-sabe de las necesidades de los pobres. No
tenfa tiempo para ocuparse de €l ni-de la gentualla, porque le dio en leer sin fatigarse libros de
caballerias, por los cuales pagaba desatinadamente mucha cantidad que debia emplear en las
sembraduras. Desde ese momento, este sefior, “‘que por conjeturas verosimiles se deja entender
que se llamaba Quijano”, descuidé la administracion de su hacienda y empezé a mostrar una
serie larga de modificaciones en su personalidad. Una ama, una sobrina y algunos mozos, que
cuidaban de €1, no se percataron de ello. Como que el relator de sus aventuras posteriores parece
que tampoco. Y desde alli, pasando los afios hasta el cuarto centenario de sus anomalias de
pensamiento, ha necesitado de una interpretacién psicoanalitica. Preguntarse con un poco de
inquietud era obligacién de familiares, y perseguir una indagacién al respecto, la del autor.

La sucesion casi ilimitada de sintomas estuvo en marcha cuando escogié su nuevo
nombre, el de Don Quijote de la Mancha, apelativo estruendoso destinado a asombrar
al mundo con sus hazafas explosivas. Se encargé de darle un matiz nuevo a su existencia,
hasta entonces gris y sin relieve, buscando la supervivencia no solo de su cuerpo sino
de sus ideales en una serie de fantasias que fueron la cumbre de las realizaciones en un
hombre sin atributos fisicos, artisticos o profesionales.

Nadie se pregunt6 por qué dejé subitamente la mesa de sus lecturas, estird la
espalda dolorida y la contracturada regién lumbar, y puesto de pie “le pareci6 convenible
y necesario, asi para el aumento de su honra como para el servicio de su republica,
hacerse caballero andante e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las
aventuras”. El protagonista tampoco se pregunté por qué cambia la sustancia humana.
Debe haber una zona orgdnica que modifica los enjambres humorales para que los
seres agarren sus suefios més accesibles para amasarlos y darles formas de molde para
que su propio cuerpo se encaje alli. Menos que a él, al autor no se le habrd hecho luz en
sus neuronas para saber que la falta aguda de irrigacién en determinado lugar del seso
tergiversa el planteamiento de los pensamientos; y con ellos, el desplazamiento de las
actitudes, como si, perdidos los esquemas, fueran desconcierto de batallas.

No debemos subestimar la habilidad y el tino de un individuo, que consiguié su
cultura en los rimeros de libros, y de los cuales sélo atendia la facha y el comportamiento
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del caballero en la lid que le interesaba, para decir apresuradamente, con el autor, que
por solazarse con lecturas se le seco el encéfalo, como un campo sin surco y sin recurso
hidrdulico. Decidié Don Quijote que tenia que enfrentarse a una sociedad inconforme,
sin pensar que algo deforme se sedimentaba en el interior de sus arterias cerebrales.

EL MITO de don Quijote pervive, y seguird siendo él un arquetipo del ingenuo
romdantico que pugna por resolver los problemas. Intransigente con los agravios, querrd
perseguir a los fementidos agresores de la dignidad, y por esto serd el héroe de muchos
lectores como otros personajes de la caballeria fueron para €l sus ejemplos a seguir. Ya
caminante en los campos de la Mancha, ubicandose en las encrucijadas de los caminos,
se volvid la silueta del bienhechor que interviene en una competencia intencional entre
lo que su cuerpo puede y lo que sus fantasias lo estimulan. Y como a nuestro aventurero
todo cuanto pensaba, veia o imaginaba, le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que
habia leido” estaba inmerso tan profundamente en las arenas movedizas de las leyendas
que sus trazas no eran propias sino ajenas.

La tonteria polimorfa es el argumento de los dos tomos del libro, en que por ser
humana la narracién influye en la cultura de todos los tiempos, y porque muestra
inesperadamente el descalabro de la personalidad, y los instintos se presentan mds
patéticos cuando se suceden acontecimientos arriscados del populacho.

Desde el instante que montd su Rocinante, el hidalgo estaba viviendo en una
confusién imperceptible para sus sentidos, la que se podria clarificar buscando solamente
la significacién de los sucesos fragmentados, llevdndonos a compaginarlos en una
historia clinica, comparando los pormenores, minimos pero repetidos, en la personalidad
de don Quijote. (Ver: Notas 2).

La conciencia empezé a transitar por un tinel negro que llevaba a una via de
incertidumbre, por culpa de “tales libros, que asi han echado a perder el mds delicado
entendimiento que habia en toda la Mancha”. Y tal vez no fueron demenciales sus
aires, sino que vivid las injusticias de este mundo, la pobreza y la ignorancia
acompaifiante. Si no todas las personas llegan a tener escripulos, algunas son mds
sensibles y se ven obligadas a arremeter contra molinos de viento, es decir, contra la
injusticia rampante del préjimo. Asi hay duda entre las alternativas que son las causas
que desatan la alteracion de la conciencia.

EN BUSCA DEL DIAGNOSTICO

De loco tildamos a un individuo que nos entretiene. Que si fuera un actor de
teatro o un payaso de circo seria un elogio darle ese apodo, pues lograria el grado
maximo de su actuacion; pero no se puede infamar de buenas a primeras a una persona
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que borra su ocio con la lectura de libros, y decirle, porque estd indefenso en los parrafos
de un volumen, que la lectura le secé los sesos. Inexplicable es el comportamiento
humano. El de don Quijote lo fue, evidentemente. El narrador de la obra acomoda su
parecer para que el argumento se desarrolle, pero se conflictia al poner su idea. sin
esperar la aceptacion del lector que opina que puede haber una causa mds natural para
que se modifique malsanamente un carécter.

Una de las referencias mas socorridas del psicoanélisis es redundar en las experiencias
de la infancia o de la adolescencia, hurgar en algtin suceso demoledor de las conciencias, y
acomodar la nocién que éste fue un mecanisme-de disparo ocasionando una enfermedad
psiquica. Parece que éste seria el modelo& de una insania incipiente. Pero este sefior
manchego fue normal, como cualquier otro vecino hijo del terrufio, corriente aunque
adinerado, que sélo es digno de que alguien lo mire cuando comienza la primera pagina “‘en
algiin lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...” Los disparates de un
enfermo son sintomas para un galeno y motivo de risa para el vulgo, pues lo que se escapa
de lo habitual es enajenacion, y si tiene gestos imprudentes, son manias comparables a los
movimientos de los arlequines de feria. Sélo la volubilidad de los observadores puede
aceptar que el seso llegue a secarse por leer compulsivamente las aventuras preferidas.
Algo que fisicamente no puede suceder pues por la mirada entran ondas de luz para excitar
las retinas, ondas sin calor siquiera para agostar las células de la inteligencia.

En el terreno de modificar suposiciones, se pretende encontrar una minucia
diagnéstica para dar a don Quijote un papel mas humano que ficticio, més corriente
que genialidades ilusorias, mas leal con la especie desmedrada que repetidor de frases
obsolescentes. Pistas, que no pueden ser estigmas, hacen ver que el narrador dio a su
personaje la consistencia de una persona y, por lo tanto, la posibilidad de repetirse en €l
las particularidades anatémicas que a la larga se transforman en achaques.

Con el advenimiento de los indicios de un cuerpo caduco, adelantandose al medir
cronolégico, don Quijote habria sentido, como algo intermitente y fugaz, la pérdida de
la memoria, y habra huido a un mundo quimérico, para no manifestar su envejecimiento
prematuro.

Siendo propietario, en una sociedad de conceptos afiejos y de subordinacién
personal, gozaba del derecho inalterable del amo, de hacer su obsequiado gusto, y del
deseo prosperado que tenfan que satisfacer sus allegados, sean religioso, tendero, notario
o barbero. Tenia pues la libertad de expresién adaptada a sus caprichos, tenia el derecho
de transformar su sopor diurno, y, por ser un suefio feudal, hacer su voluntad valiéndose
de cualquier argumento o pretexto, porque no habian casas de reclusién. Es una pena,
sin embargo, que no tuviese con qué medir sus antojos, y se desbordase su imaginacion,
perdida la cincha de las poses conveniencieras.
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Pero este sefior de las ideas descabelladas de sus inicios, no podia quejarse porque,
al correr de sus aventuras, parece que gand en experiencia considerada, y se volvid
profeta en el tinglado del mundo haciendo de su escudero ignorante un gobernador
digno de la insula Barataria en base a los consejos muy atinados que salieron de su
mollera, para que pensemos actualmente que sus molestias sintomaticas de cierto tipo
se trocaron en una suerte de logorrea con la que plasmo las observaciones psicolégicas
de un perito.

El dato mas significativo de sus primeras andanzas estd en la amnesia retrégrada:
el olvido de su infancia, donde habria aprendido de sus progenitores las reglas de la
buena conducta, del saber deslindar lo malo de lo bueno y lo falso de lo verdadero, y
las expansiones figuradas de los cuentos de hadas; para llegar, en su avanzada adultez,
mds a sumirse en una dependencia a las contingencias de caballerias y perder el nexo
con la realidad, donde no todo puede ser perfeccién porque la hipocresia estd en el
diario laborar. Las buenas obras valen mds porque originan moralejas, las que cumplidas
y repetidas son el derrotero de los seres pulidos, y don Quijote encontraba siempre
disyuntivas para una norma, que puede invitar a los analistas de hoy a subrayarla o
descifrarla.

El espiritu no puede entrar en una reserva, condicionada por la actitud de los
gestos y actos humanos, porque no existe ese plano, queriendo inhabilitar los juicios
de los demds simplemente por la disposicidn realista; y la consecuencia es que el hombre
se refugia en la fabulacién o en la mentira para consigo mismo. Algin motivo ha
debido de aderezar la estructura mental de este hidalgo de la Mancha para, en primer
lugar, refugiarse en la lectura obsesiva de sus volimenes, y, segundo, haber sufrido un
cambio andtomo-patolégico conducente a un atolondramiento con intervalos o a una
dolencia no sustentada. Por eso se puede deducir que no hay nada mas peligroso que
un alucinado que porte una lanza. Esto condiciona cualquier desaguisado, que para
unos es un desparramo de necedades, y para otros, un desborde de bizarria. En todo
caso el sentido comun se fractura, las maneras se invalidan, haciendo del diario convivir
una pantomima, y ocultando asf la naturaleza patégena que dio lugar.

Hablando de don Quijote es necesario fundamentar para el estudio que también
es un signo patoldgico el infligir dafio y dolor, pero quizds es mayor, porque se atenta
a la propia persona, cuando ésta gusta de ser danada. Como una regla velada estd
presente el masoquismo del individuo. El estado marchito de nuestro caballero, no
atravesando una edad provecta, explica un rendirse a las condiciones externas, dejandose
llevar por un mérbido afdn de sufrir dafio de parte de aquellos a los que arroja su
imprecacién pertinente, junto a su postura gallarda y su explicacién noble. Es un
enfrentamiento en el subconsciente entre la carne y el espiritu, y simbdlicamente es la
expresion de lo real cotidiano con la ficcidn del relato.
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Con su atropello repetido y apresurado, nada soluciona porque carga una noxa
adicta y retroactiva, y se piensa que sélo la muerte del protagonista escribiria el fin
Hasta el autor tiene que aparecer para ayudar, se muestra tiblamente en favor del
protagonista: lo protege; y, no obstante, éste se estd buscando permanentemente la
ruina pero el autor lo saca rdpido del barullo, en el relato de las mds espantosas
situaciones. En su manera intrincada de no entender éstas tltimas, lo que sentia era una
parodia; para el lector, sin embargo, un desenfreno angustiante, de no poder sujetar al
personaje nervioso en la trama de una novela biogréfica, que cuenta con pocos personajes
y que fundamenta su texto en un caballero que es incuestionablemente un conjunto de
sintomas: para resaltarlos se desarrolla toda una argumentacién peculiar.

EL DETERIORO POSTRERO

El tiempo no es una invencion, es lo que la vida deja en la piel, por eso aun
cuando en el capitulo primero se lee: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta afios...” él tenfala reseca por accién de motivos variados. Y si la preocupacion,
la nostalgia, el abandono, pueden formar arrugas en los exteriores corporales, habia
que sumar la edad cronoldgica con la edad agresora que deslustra las arterias en su luz.
El tiempo es el que hace jévenes viejos, porque para algunos las estaciones se quedaron
fijadas en un otofio eterno.

Nuestro personaje no tenia el desbarajuste de la imaginacidn, porque cuando los
tiempos buenos se han marchado, ya no hay imaginacién sino nostalgia. Digase lo que
se diga, don Quijote vivia solo, y habitaba el espacio de las ausencias. Tenia el motivo
idéneo para no hallar en la resignacién otra cosa que los factores humorales o
psicolégicos que endurecieron sus arterias.

EL PROBLEMA DE LA SEQUEDAD orgénica radica en que las largas horas de
esperanza y de nostalgias engafian al humano haciéndole pensar en que llegaron los
periodos mustios de la existencia, localizados en el espesor intangible de los
pensamientos. Para don Quijote se dio también la reciproca porque los vaivenes
espirituales menedndose en su caletre hicieron organizar los tejidos fibrosos en sus
sistemas vitales. El derrumbe de su personalidad se volvié causa y no efecto de la
claudicacién. Termind siendo mofa porque podia sostener sus huesos y musculatura,
pero ya no la congruencia de su comprensién.

Seguir el curso de los afios interesdndose por el medio y no por el organismo
propio es caer en el rigor, que significa que nada se dilata, que se pierde la elasticidad,
porque la sequedad impide renovaciones. Entonces se van secando codgulos en el
corazdn o liquidos nutritivos del seso, y asi aparece otro proceder externo, un caracter
nuevo pero viejo. El hidalgo cambi6 intempestivamente de conducta “apenas habia el

ANALES 19

33



34

rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de
sus hermosos cabellos”, sintiéndose ufano, poeta, anhelando correrias y sin medir sus
fuerzas reales. Disimul6 las dosis de irracionalidad que cicatrizan con apuro, pero no
se curan sin deformaciones.

Sali¢ a crear aventuras llevando los sentimientos del audaz y “‘con el mas delicado
entendimiento que habifa en toda la Mancha” sin barruntar que ellas desquiciarian su existencia:
Comenzé con sintomas -premonitorios de ansias- subordinados a caprichos raros. Su
obcecacion, sorda a los consejos, mudaba €sos en opciones de fibula. No podria creer en
milagros. y por eso en sus intuiciones narraba una mezcla de ideas pasadas y espejismos
actuales. Las experiencias eran nulas; y las alucinaciones, incorregibles o indescartables.

Su salida primeriza fue la suma de todas esas caracteristicas y de un desarreglo
mental desatado, aunque parecia que habia hecho un listado de las cosas que necesitaba
un caballero de sus condiciones. Pensé en la herdldica, la hidalguia, y en el abolengo
de sus mentores, y en los pasos a imitar. Su desliz a otros habitos mimetiz6 con meras
ficciones. y su organizacién precisa, aunque de caricatura, le hizo escapar de su
aislamiento enfermizo. negando lo que €l mismo alguna vez temiera: de que si un
sujeto se muestra solitario, es por estar incivilizado. A nadie le habia pedido nada, a
nadie molestaria. €l sentia que era su vida la que utilizaria en sus arranques, y si ignoraba
en qué acabaria, sentia que seria protagonista de una obra culminante.

ESCENARIOS

Es sugestiva la trama de esta obra, porque se observa un personaje principal y
unos cuatro o cinco adherentes en el elenco, puesto que las personas, bajo la percepcién
de don Quijote, son espectros apacibles. Lo importante en la accidn es lo que él ejecuta
y, mds ain, sus emulaciones precarias, lo que indica que sus arrestos son prestados,
mundanos pero insostenibles, como adquiridos a base de imitacién mal calcada.

Se debe tomar a los escenarios como deshabitados porque se busca una
conversacién o, cuanto mas, una plaza con sus pocos personajes. Con las historias
secundarias del libro se afiade otra complejidad de actores, pero terminado el cuento,
vuelve la pareja, caballero y escudero, al centro del didlogo, conservando su
independencia. Se intuye que recibiendo el primero los golpes, el elemento secundario
o rie o sufre, en una expectante, crispada comunidad. Sin embargo, para el
desenvolvimiento de la trama tradicional en una novela de la época, el narrador va
colocando a gente individual, marginal, solitaria, que ayuda a contornear la facha de
don Quijote, al que la parla lo llevaba a desdichas, y a un holgorio de sentencias
sucesivas, propias mds bien de un preceptor. Con su intervencién discursiva queria
solucionar problemas psicoldgicos y morales y, muchas veces, usando juegos de palabras
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se arriesgaba a ser catoniano. Servicial por ser impresionable, diligente por ser
considerado, podia ser un juez de los que dificilmente se encuentra.

Esta su accién es, en el segundo tomo de la obra, mds intensa, a tal punto que sus
lectores se olvidan por completo de los apelativos que le han dado por su vesania, y
advierten que deben seguir los consejos dirigidos a Sancho como normas cuerdas,
pues la ironia protectora que predomina en algunas paginas, se torna en diccién
optimista, porque don Quijote no se para a pensar sino que parece tener la frase ya lista
para ocuparse de lo que sale mal y enmendarlo.

LO QUE NO QUEREMOS VER

Con nuestro dictamen de la salud de don Alonso Quijano quisiéramos acercarnos
alo que sentia cuando no podia prever los cambios que se iban produciendo en su vida.
Esas modificaciones involutivas que sufren todos los humanos, y que no perciben, aun
cuando toda su existencia es una lucha biolégica contra el tiempo. El era un personaje
con debilidades, como todos los demas, que no se quejaba de tenerlas, o que no queria
buscar la fuerza interior que inducia un incremento de aquéllas, comprobando asi lo
fragil de la condicién humana.

Habra exclamado alguna vez: {Cémo no tener poder para cancelar el transcurrir
del tiempo! Porque no es necesario lucubrar hipétesis para darse cuenta que el sefior
Quijano se vio amenazado por el fantasma del envejecimiento, pues él pretendia no
soltarse de la vida apegdndose a un enamoramiento candido de mozuelo.

Lo que no queremos ver es el estado zozobrante del personaje que de casi
cenobita pasé a ser héroe de correrias, arrastrando a escondidas sus indisposiciones.
(No eran subterfugios el reducirse a su estancia y eludir el contacto con la demds
gente lugarefia, que se disgregaban facilmente de su vida y se perdian en las calles
y viviendas de un pueblo ventoso, como disipdndose en una noche sin importancia?
¢No tenia el apresuramiento de decir muchas cosas al mismo tiempo a modo de
consejos y érdenes? Eran, por cierto, especulaciones de valor elevado, como reglas
de urbanidad y de sensatez; no eran las palabras soltadas indiscretamente por la
locura. Cudntas veces tuvieron sus mensajes tonos religiosos, de preceptiva
depurada, pero eran con una enseflanza positiva sobre la vida. Sancho controlaba
el uso vertiginoso de las palabras, pronunciadas, algunas ininteligibles, que daban
al] escudero la oportunidad de amainar la crudeza de la retérica. Ninguno de los
dos bromeaba, porque su momento era la interpretacién de su papel sefialado por
el destino. Ambos respetaban la opinién de su interlocutor porque no querian
desfigurar lo que sentian con el paso del tiempo. Las ruinas no suelen disfrazarse
porque la vejez es inexorable.
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Y LAMENTABLEMENTE PARECE que la inverosimilitud se presenta obligada,
porque una novela que ha querido armar en episodios la jerarquia de un hidalgo, inusitada
por su estado valetudinario, llega a su fin en la forma inmodificable de siempre. La agonia
breve en el propio lecho de un hombre, quizds no llegando al marasmo total porque al final
de su vida recobr6 fugazmente una lucidez extrema, aconsejando y dictando su testamento,
interpela que si la extremauncidn, los reconocimientos nobiliarios y las condecoraciones
pdstumas, aun cuando lleguen a aparecer cuatrocientos afios después, ;sirven para algo?

Si no hubiera gente que muere cada dia, por todo el globo, aplastada por la
certidumbre de creerse los tinicos mortales, y envidiando a los sujetos que se quedan en
la tierra sin la apariencia de su préximo deceso, don Quijote hubiera sido un ente
excepcional. No se percaté nunca que la mente retorcida de otros sujetos hace de todo
para divertirse a costa del tullido, del inane o del loco, como al final de la obra en que los
Duques arman un escenario y una comedia, intolerables para los lectores misericordiosos.
Tuvo si, delirios en su agravamiento temporal, viéndose en los caminos de la Espafia
amada cumpliendo con su oficio contra los bellacos, y sintiéndose un hombre perfecto
porque habia cumplido en un torneo eliminando a otro incapaz, pues su mente guardé lo
favorable y no lo contumaz caido en su humanidad. Ya no podia persuadirse que unos
caballeros habfan recibido palizas de gente soez sino de defensores de los actos legitimos;
no querria desengafiarse pues en un paso exanime no estaba metido en el ambito de lo
concreto. Fue sabio porque en el dltimo momento aceptd la realidad.

SEGUNDA PARTE: PARRAFOS TESTIMONIALES

DEFICIENCIAS ORGANICAS

Como si hubiera puesto en su rodela, en cuarteles bien repartidos, en forma helicoidal
partiendo del centro para acabar en la periferia, los simbolos de sus deficiencias organicas.
Asi se descubrian una a una sus insuficiencias corporales. En ruleta dispuesta para elegir
cudl de los érganos de los sentidos venia afectandose en intermitencias insospechadas, si
el oido, si el olfato, si la vista, o, en fin, el del gusto. En este Gltimo, su carencia era a
veces completa, inapetente tenaz; y en otras, en presencia de las truchuelas “venga luego;
-decia- que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas”.
Asociado a esto no gozaba del buen olfato que despertara el apetito, y le recomendaba a
Sancho que “por entonces no le hacia menester; que comiese €l cuanto se le antojase”
cuando a la hija del ventero la tomé por doncella, y no la solté ni siquiera por el mal
aliento que ésta despedia “pues olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le parecié que
arrojaba de su boca un olor suave y aromaético”.

El 6rgano del tacto seria juzgado también en estas frases: “La hizo sentar sobre la
cama: tentdle luego la camisa, y aunque ella era de arpillera, a €l le parecié ser de
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finfsimo y delgado cendal... Era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que... ni otras
cosas que trafa en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer
vomitar a otro que no fuera arriero”.

Muestra ademas el trastorno olfativo la pregunta que don Quijote hace al sirviente
sobre su Dulcinea: “;No sentiste un olor sabeo, una fragancia aromdtica, y un no sé
qué de bueno, que yo no acierto a darle nombre?” La respuesta de Sancho descubre la
realidad: “Lo que sé decir es que senti un olorcillo algo hombruno; y debia de ser que
ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa”.

NO PECA I{)E DETRACTOR quien quiere hacer un diagndstico de un paciente
confundido y que} a luces vistas y a dias vencidos, aumentaba la fatalidad en su cuerpo.
Si seguimos el relato del hidalgo, el campesino al “oir tanta maquina de necedades:
por donde conocié que su vecino estaba loco” se colige que hablaba mucho y las
conversaciones con Sancho eran fluidas.

Cuando el mozo de mulas “que no debia de ser muy bien intencionado, oyendo
decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las
costillas... comenz6 a dar a nuestro don Quijote tantos palos... y acudiendo por los
demds trozos de la lanza, los acabé de deshacer sobre el miserable caido, que con toda
aquella tempestad de palos que sobre €l llovia, no cerraba la boca amenazando al cielo
y a la tierra y a los malandrines, que tal le parecian”.

Entre las “otras aventuras dignas de ser contadas” (cap. X VIII) tanto como mostrar
un tesoro de historias inventadas y publicadas, y de su presuntivo conocimiento de
emperadores, reyes, paganos y cristianos, armas, escudos, colores, empresas y naciones,
era también prolifico en comentarios sobre la prosapia de la caballeria andante, de
estrategias bélicas y mafias pendencieras. Todo ello porque percibia los balidos de
ovejas y carneros como tambores, clarines, relinchos de corceles. Aun mds, que se
excitaba clamando y explicando, con lo que conseguia que los humores producidos
hacian que disminuyera la circulacién cerebral, provocando la exultacién y delirio en
el hidalgo. (Ver: Notas 2)

Se observa en general que las reacciones del caballero no eran parejas; tanto que
a veces se sentia en medio de batallas campales, y otras, el solitario campedn de lides
extrafias, en las que no tenia la mente extraviada sino sélo alguno de sus sentidos,
anulado fugazmente, sin decidirse a saber “cudl serfa mejor y le estaria mas a cuento:
imitar a Roldén en las locuras desaforadas que hizo, o a Amadis en las melancélicas™
como en el suceso, universalmente conocido, de los molinos de viento en que la ilusién
Optica, por accién de los fenémenos de la intemperie, a los que no estaba acostumbrado,
en su calota, lo llevaron a exagerar lo que que miraba, transformando lo veridico en un
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individuo, tremendo pero irreal, imposible de darle crédito, al punto que su escudero
quedaba estupefacto: “Porque ves alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta,
o poco mds, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos
las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer...”

El desfallecimiento de sus arterias retinales, por anoxia, quizds mas que un acceso
de insania, no le permitieron corregir su ambliopia que le impedia distinguir a “aquellos
que alli ves, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas”. El
espectaculo que sobrevino fue comiquisimo, y por ésto muchos comentaristas no incidieron
en la accién agravante de los rayos solares en la celada, cuando “caminaba tan despacio,
y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si
algunos tuviera”. Y todavia en su arrojo hiperadrenalinico lanzé el desaffo viril: “Non
fuyades, cobardes y viles criaturas; que un solo caballero es el que os acomete”.

En el comentario actual no puede haber la sorna sino el pesquisar la situacién angustiante
del que siempre solo, vivié como un espectro tinico porque pudo compartir sus ansias y sus
ideas solamente consigo mismo, ocasionando sin presentirlo el espasmo de sus arterias,
volviéndolo un ermitafio que se metia en su soledad para prestar la atencién maxima al
tUnico medio que tenia de escapar mds de una sociedad que no queria acompafarlo.

Cuando recibié la zurra del mozo de mulas “viendo, pues, que, en efecto, no
podia menearse, acordé de acogerse a su ordinario remedio” que era lamentarse en voz
alta, repitiendo pasajes de sus lecturas, “y acertd a pasar por alli un labrador de su
mismo lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino” -y asi
escribe Cide Hamete Benengeli, que segin Miguel de Cervantes es el autor de la
relacién-, para mostrar mas patéticamente el problema deficitario de la visién, pues
don Quijote lo vio como si fuera el Marqués de Mantua, que era su tio y a quien
inadvertidamente le dio cuenta de su desgracia.

Su excepcional confusién lo llevaba a ver cualquier ser vegetal como uno de
carne y hueso. Con la sombra de su percepcion visual, exhausto el aporte sanguineo a
los centros cerebrales principales, sin fijar la imagen, se figuraba romantico, “‘en suspirar,
y en llamar los Faunos y Silvanos de aquellos bosques, a las Ninfas de los rios, a la
dolorosa y himida Eco, que le respondiesen, consolasen y escuchasen...” mientras
buscaba hierbas con que sustentarse.

EL RECUERDO DE LA DAMA

Abarraganado como estaba su escudero Sancho, no podia entender la fijacién
calenturienta de su sefior en la llamada Dulcinea del Toboso; cavilaba en el acibarado
y atolondrado pensamiento del caballero que habia llegado al enamoramiento,
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incomprensible también en una edad muy lejana de las efervescencias juveniles. La
estructuracién mental de su sin par dama se basaba en la memoria claudicante, en la
inadaptacién de los sentimientos con su estado enfermo, y en sus figuraciones
desproporcionadas del presente. Como un anciano achacoso que repite reiterativamente
sus dolencias, don Quijote adulaba desde la lejania a su Emperatriz de la Mancha, y su
nombre tenfa que aparecer en todas sus aventuras. Su aferramiento a un recuerdo ficticio,
de aquel que es mds bien agravio de lo razonable, mostraba cuan afectado estaba en
sus funciones asociativas. Sancho Panza, asi como los actores de esos hechos
comediantes, no aceptaba que “Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa
que no hay en el mundo todo, doncella més hermosa que la Emperatriz de la Mancha,
la sin par Dulcinea del Toboso”. Y 9\4550 de la presuncion de su amo radicaba en:
“La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia...”

UN HEROE NO SE QUEJA

Su vida, puesta al albur de las sorpresas del camino, decafa ostensiblemente, porque
a los episodios dlgidos de isquemia pasajera, se afiadian los dafios fisicos recibidos en
los altercados; asi todo esto amenguaba la conciencia del caballero.

En otras situaciones impredecibles se amoldaba, dindose consejos €l mismo, para
hacerlas llevaderas. Nada podria amilanarlo porque no era ni melindroso, ni débil, ni
cobarde. Sus andlisis anacrénicos no eran el efugio para negar su condicién de hombre.
Mais bien le sobraban arrestos para conducirse a lo campedn. De su misma boca salié
su determinacidn valiente: ““Si os las puedo pagar en haceros vengado de algtin soberbio
que os haya fecho algin agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que
poco pueden, vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosias”. En esas palizas
que recibia quedaba magullado mas no apocado. Su consuelo era la curacién de las
heridas para volver a la practica de aquel caballero espafiol “que machacé tantos moros
que le quedé por sobrenombre Machuca”. En esos avatares inconcebibles don Quijote
respondia con desdén: “Y si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros
andantes quejarse de herida alguna, aunque se les salgan las tripas por ella”.

Existieron factores intercurrentes que sirvieron de aceleradores de la signologia
de hipoirrigacién cerebral. Si casi cotidianamente estaba amoratado, apaleado, con
hematomas y sangrados, y anatémicamente desencajado, ha debido de tener colecciones
sanguinolentas, que se privaban de estar en la circulacion.

El arriero celoso “estivose quedo, hasta ver en qué paraban aquellas razones (de
don Quijote) que €l no podia entender; pero como vio que la moza forcejeaba por
desasirse. .. enarbold el brazo en alto y descargd tan terrible puiiada sobre las estrechas
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quijadas del enamorado caballero, que le bai6 toda la boca en sangre”. Razones
suficientes habian para que andase con los tegumentos anémicos, arrugdndose més a
prisa de lo normal y destacando mdculas faciales, porque, primero era la inapetencia,
después en el camino no encontré la vianda, y fue facil confundirlo con un dnima
extraviada. Sancho cont6 al barbero que habia a su amo “hallado desnudo, flaco, amarillo
y muerto de hambre, y suspirando por su sefiora Dulcinea”.

Si durante sus anécdotas de valor las conmociones pudieron ser motivo de risa, a
medida que pasaban los capitulos de la obra el hidalgo precisaba de un salvavidas divino.
Su cara se volvia mas angulosa y si ofrecia signos de desecamiento, pero por fuera:

“El cabrero como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admirése y pregunto:
-Sefior, ;quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla? —Quién ha de ser
—respondi6 el barbero- sino el desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo
de las doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?

Era atn la conmiseracién de sus amigos que procuraba disimular las
apariencias, y si bien lo querian devolver a su hogar, el seguirle la corriente
imaginativa, aumentaba la insensatez de ese sacrificio humano. Asi como el ne6fito
emplea recetas propias para curar y provoca solamente el empeoramiento; se dice
que es la bondad sumandose a la solidaridad ese afén innato de colaborar pero el
resultado es adverso e implacable.

EL DE LA MENTE anublada cuando se daba cuenta de su estado, todavia querfa
defender su constitucién fisica alegando que lo sucedido en él era producto de
encantamiento. Esto provocaba en su fiel escudero la desesperacién de sus palabras:
“;Vilgame Nuestra Sefiora! ;Y es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro
y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la que yo le digo, y que en
esta su prisién y desgracia tiene més parte la malicie que el encanto?... (/) ...Pero,
pues asf es, yo le quiero probar evidentemente c6mo no va encantado...”

En el intento de Sancho de sacarlo de su ilusién se reconoce el amor de un ser y el
respeto al amo. Desde un comienzo él se daba cuenta de la adversidad amenazante:
“Estas aventuras nos han de traer tantas desventuras, que no sepamos cudl es nuestro pie
derecho”. Apafiuscado el uno por los golpes y la enfermedad; el otro, vacilante en cumplir
con la urbanidad no aprendida y el no sobrepasarse para vencer la afiagaza que le instan
los sentidos, Sancho es el anticuerpo de las falsedades. Mitos y leyendas son arbitrariedades
de la mente, argucias para desconectar lo verdadero y hacer errar el pensamiento.

Otras de las actitudes patolégicas de don Quijote se muestran con relacién al
suefio. El es un gran armador de ensofiaciones durante el dia, y, en algunas ocasiones,
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es el insomne de la noche. Llega a tener episodios de sonambulo porque su suefio es
superficial e insuficiente para el reposo. El ejemplo de ésto se ofrece en la venta
cuando Sancho Panza gritaba: “jAcudid, sefiores, presto y socorred a mi sefor! que
anda envuelto en la mas refnida y trabada batalla que mis ojos han visto, jvive Dios!.
que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la princesa Micomicona, que le ha
tajado la cabeza cercén a cercén, como si fuera un nabo”, mientras “que don Quijote
decia a voces: jTente, malandrin, ladrén, follén: que aqui te tengo, y no te ha de valer
tu cimitarra! Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes™. Y fue que,
como explicé el ventero “ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino
tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le
parece sangre a este buen hombre”. Don Quijote estaba en camisa, moviendo
arrebatadamente la espada y dando tajos a todas partes. Y es lo bueno que no tenia
los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofiando que estaba en batalla con el
gigante; que fue tan intensa la imaginacién de la aventura gae iba a fenecer, que le
hizo sofar que ya habia llegado al reino de Micomicdn, y que ya estaba en la pelea
con su enemigo’’; hasta que llegé el barbero con gran caldero de agua fria y se lo
eché... con lo cual despert6 don Quijote.

En otra ocasion en que “Habia ya vuelto en este tiempo de su paroxismo pidié
aceite, vino, sal y romero para hacer el salutifero badlsamo” que le aliviaria de todas sus
lesiones, “quiso €l mismo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso
balsamo... cuando comenzé a vomitar, de manera, que no le quedé cosa en el estémago”.

Un paliativo de sus pesares era, no obstante, el suefio. Y es precisamente cuando
trataba de fabricar la pécima para sus heridas, que se descubre que al despertar del
suefio, se siente libre de sus fantasias. Este periodo, fase de recuperacién, le dura corto,
porque la claridad rdpidamente se pierde y vuelve a atarantarse.

El dormir atavico del hombre, la oscuridad de la noche, el sosiego que induce a
reposar, es una curacion cotidiana del estado exaltado de la gente. Pero en algunos se
cambia el ritmo dia-noche del suefio y, ademas, se acorta el tiempo de huir de la vigilia.
Don Quijote atestiguaba estos cambios con sus anormalidades.

“Hiciéronlo asi, y quedése dormido mds de tres horas, al cabo de las cuales despert6
y se sintié aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que
se tuvo por sano, y verdaderamente creyé que habia acertado con el bdlsamo de
Fierabras...” Tal vez el vémito que tuvo al probar su medicina, le indujo a dormir tan
profundamente que “Sancho Panza tuvo a milagro la mejoria del amo™.

En otro pasaje ya mostr6 este tipo de beneficio del reposo. “Es, pues, el caso que
él estuvo quince dias en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus
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primeros devaneos...” Pero la recaida no se dej6 esperar y a los pocos dias volvié a su
tema de nunca recapacitar.

En muchos momentos, de lucidez, don Quijote se daba cuenta de sus altibajos
frecuentes, que hasta se emparentaban con una afectacién maniaco-obsesiva. Pero
resolvia su grave intringulis mental declardndose sencillamente ser victima de
encantamientos. De tal manera que los trastornos que lo cefifan, tenian que perderse, el
humor como humo, cuando se borrasen; que si hacia aguas naturales y obraba a diario
como cualquiera otra gente, probaba que no habia encanto de ningin tipo. Y ahi surge
Sancho Panza con su inteligencia vulgar para demostrarle que un genio con sus hechizos
no podia cambiar tanto el organismo de una persona como para trastrocarlo en otra
especie que no tenga ganas, necesidades, desdichas y envidias.

EL LLANTO FACIL

Refiérese en los libros especializados de la actualidad que el mas temprano signo
de arterioesclerosis es el llanto facil. Una fragilidad del sentimiento que parece quebrarse
como el cristal cuando se recibe el impacto de una turbacién. (Véase: Notas 2)

No se puede atener a que los musculos faciales de la mimica se tensan y proporcionan
el cardcter de dureza que un hombre de energia debe tener. Ante el dolor, atiesado; ante la
alegria, temperado; ante una agresién, osado; porque se ve que estas manifestaciones
producen paraddjicamente un llanto incontenible, a veces de pocas lagrimas, pero siempre
de un gesto desencajado, vencido. No porque esté ausente el valor, sino porque conexiones
neuronales engafiosas responden contrariamente. El que reacciona asi, se avergiienza; y
con ello se desarma, porque avisa que tiene alguna cuerda nerviosa no tesada.

Fue cuando don Alonso envia a Sancho Panza a llevar una carta a Dulcinea del
Toboso y éste dice: “... y aparéjese vuestra merced a echarme sus bendiciones; que
luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré
que le vi hacer tantas, que no quiera mds... Pidié la bendicién a su sefior y, no sin
muchas lagrimas de entrambos, se despidié de é1”.

Como fue lacerante ]a situacién en otro capitulo en que la crénica oye decir al
hidalgo: “Este es el lugar, joh Cielos! que disputo y escojo para llorar la desventura en
que vosotros mismos me habéis puesto; éste es el sitio donde el humor de mis ojos
acrecentard las aguas de este pequefio arroyo, y mis continuos y profundos suspiros
moverdn las hojas... en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazén
padece”.

Otro ejemplo de la implorante continuidad de una persona acerbada por el golpe
impertinente de la vida, se refiere en el segundo tomo del libro cuando “seis dias estuvo
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don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo
con la imaginacién en el desdichado suceso de su vencimiento”.

Personas que lo vieron con el rostro contrito, capaz de contagiar la pena a traveés
de la mirada atribulada, le llamaron el Caballero de la Triste Figura; y no porque hubo
testigos que abultaron opiniones diciendo que lo vieron con parsimonia enlentecida en
sus empresas.

DON QUIJOTE no era el declamador de los escenarios épicos; era el callado
acometedor de procederes portentosos, sin dubitaciones, a veces ensimismado y
apresurado para ejecutar su obligacién. Jamds penso en encorajinarse; al contrario
queria evitar a su dnimo el encresparse, dando explicaciones a su escudero para que
no malinterpretara la hazafia que los siglos debian encomiar. Ante él, los unos
representaban su papel con malicia; los otros, con ignorancia; disminuida su madurez,
pues a ratos mostraba como juego de nifo su comportamiento, creyéndose la fibula,
o como que los fantoches no fueran manipulados. Se puede entender solamente una
sonrisa sardénica con los pandeos que le daba la suerte, pero no gemido del derrotado.
Cide Hamete no dice acerca de su estallido de debilidad, porque no le quiere poner
en el pa[izl del sufriente. Por esto habrd callado, para no comparar mohines.

Una vez ya habia pedido: “Ténganse todos; que vengo mal ferido por la culpa
de mi caballo. L1évenme a mi lecho, y lldmese si fuere posible a la sabia Urganda,
que cure y cate de mis feridas”. Pero en el capitulo dltimo “como las cosas humanas
no sean eternas, yendo siempre en declinacién de sus principios hasta llegar a su
dltimo fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no
tuviese privilegio del cielo...” éste se entregd a su ultima enfermedad. El médico
que le tom¢ el pulso vio la situacién insostenible “y no le contenté mucho, y dijo
que por si o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corria
peligro”. Durmi6 todavia unas seis horas, y aunque el ama y la sobrina pensaban
que era el postrer suefio, despert6 con ideas mds concertadas que nunca, habil para
recordar las necesidades cercanas, y para solicitar la presencia del amigo encargado
de escribir su testamento. “Dadme albricias de que ya no soy Don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno.
Ya soy enemigo... de toda la caterva... de la andante caballeria”. Fue el momento
culminante del hidalgo lavando su mente y purificando su conciencia mientras se
velaban sus 0jos.

Para cubrir las espaldas del duefio de la mansién, afirmando que don Quijote
nunca habia estado embelesado por locuras, el escribano “dijo que nunca habia leido
en ningun libro de caballerias que algin caballero andante hubiese muerto en su lecho
tan sosegadamente, y tan cristiano como el que dio alli su espiritu”. No era otra cosa
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que el mecanismo patofisiolégico de “robo™ por el que las grandes arterias obtienen
flujo de los érganos grandes que ya han sucumbido definitivamente, y el cerebro todavia
funciona en todo lo noble que posee. “Senores, dijo don Quijote, vimonos poco a
poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pdjaros hogaiio...” Una forma muy poética
para descubrir que por falta de sangre los centros vitales perecen.

NOTAS

1.- Todas las frases entre comillas pertenecen a El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
de Miguel de Cervantes. Casa Editorial Maucci, Mallorca 166. Barcelona, 1911.

2.- La arterioesclerosis es un proceso degenerativo que se produce en las arterias, en forma
integral o en algunas regiones del cuerpo humano, endureciendo sus paredes o sufriendo
fendmenos obstructivos para la circulacién sanguinea.

La arterioesclerosis cerebral determina la presentacién de sintomas y signos en el cuerpo
en relacion con la localizacion regionalizada encefélica. Su curso puede ser variable de acuerdo
con varios aspectos, y de evolucién polimérfica. Asi, por ejemplo, -y evitamos la terminologia
técnica- si toma la circunvolucién cerebral temporal determina logorrea (hablar incesante), pérdida
del recuerdo de los nombres y sucesos, otras formas de amnesia y desorientaciones (dificultad
de reconocer objetos ya vistos; y parecen conocidos otros jamads vistos). Si toma el 16bulo frontal
se observa modificaciones perseverantes de la conducta, voluntad y humor; a veces con
indiferencia y falta de iniciativa. También se experimenta amimia, o exageraciones en larisay el
llanto; la vida afectiva se descontrola. Cuando las modificaciones y falta de irrigacién son difusas
se pueden presentar delirios, episodios de agitacién, cambios de la sensibilidad (espacial, muscular,
térmica, la de presion).

La capacidad intelectual puede conservarse por episodios, mientras que los sintomas
focalizados se van instalando gradualmente; pero el conjunto de la personalidad va en declive.
Algunos sintomas subjetivos llevan al paciente a consultar pensando en otras enfermedades:
sensacion de vacuidad cerebral, despertar precoz, sonambulismo, egoismo creciente, irritabilidad
inesperada, apatia; propension al llanto, temor ante la soledad y la pobreza, desconfianza con los
allegados, aferrarse insensato a ideas juveniles. (Psicologia Médica: Eduardo Maldonado). Puede
cambiar el gesto porque aparenta tiesura y la voz se hace mondtona; asi como ya se pierde el
cuidado del cuerpo, también se rechaza la vestimenta; la imagen menospreciada estd asociada a
enflaquecimiento general. (Medicina Interna: Farreras-Mazzei. Medicina Interna: T. R. Harrison.
Procesos vasculares del encéfalo: F. Mina Morales).

Las complicaciones se pueden presentar en todos los sentidos, disimulando o acrecentando
los cuadros clinicos. Puede ser motivo de evaluacién por especialista la psicosis arterioesclerosa,
en que el paciente estd permanentemente desorientado en tiempo y espacio, la relacién nerviosa
con sumedio es insegura, puede haber ansiedad o delirio, y, frecuentemente, temores con agitacion,
ocasionadas por la labilidad afectiva.
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LA TRANSFIGURACION DE ALONSO QUIJANO
Rubén Carrasco de la Vega

Desde el primer momento me es forzoso desembozar la imperfeccion del presente
escrito, surgido por una motivagién inesperada y extrinseca. Nada de preparacién previa,
todo brotando de improviso y por azar. El azar, componente infaltable de las vicisitudes
humanas, hace que el destiq humano sea inevitable. Por azar me encuentro viviendo
y por azar para vivir tengo que buscar verdades esenciales. Pero ;es justo afrontar por
azar temas de fondo de la vida humana? ; El azar justifica todas las empresas humanas?
Ahora el azar me pone en trance de tener que enfrentarme con un hombre extraordinario.
Pero ;quién es Cervantes? S6lo el amor puede acercarnos al egregio escritor y sélo el
amor puede comprender el nicleo esencial de su alma. Los grandes hombres nos forman
velis nolis, queramos o no queramos.

Ahora bien, ;de qué manera puedo yo tributar como es debido homenaje a
Cervantes y en el Dia del Idioma? ;Profano en los estudios literarios, simple lector
comtn del Quijote, el libro consagrado por la critica universal como el mas excelso y
glorioso de las letras espafiolas, cémo puedo yo pretender dignamente ofrecer homenaje
de respeto y admiracién al mas grande e ilustre escritor de Espafia y justamente en el
dia de gloria dedicado al idioma espafiol o castellano?

Pues bien, Miguel de Cervantes Saavedra, la cumbre mds alta de la literatura espafiola
y una de las mas altas de la literatura universal, reconocido y proclamado en el mundo
literario tantas veces como el Principe de las Letras Espafiolas, resplandece y brilla con
luz propia como el artista maximo del idioma espafiol o castellano, como el genio del
arte literario cuyo nombre todo ser humano que habla espafiol y aun todo hombre en los
diversos paises del mundo pronuncia con respeto y admiracién. Su obra maestra, El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, es, no cabe duda, el libro literario més
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hermoso y profundo de las letras espanolas. La belleza literaria y la hondura humana, la
sustancia poética y la penetraciéon profunda en el ser humano, ambas a una y en
compenetraciéon mutua, en equilibrio armonioso y en realizacién excelsa y admirable,
encumbran el libro inmortal hasta las cimas mds altas y nobles del espiritu humano.

Esto hace que sélo un examen detenido y prolijo, desde el primer capitulo de la primera
parte hasta el dltimo capitulo de la segunda parte, puede penetrar, comprender y mostrar los
dos rasgos esenciales ya sefialados: la belleza literaria y la hondura humana. Por esta razon,
Unicamente un cervantista, un esmerado especialista en el estudio de las obras de Cervantes,
puede reunir las condiciones necesarias para corresponder dignamente al designio y a los
altos fines de la Academia Boliviana de la Lengua, y, en consecuencia, para poder asumir
decorosamente la misién de apreciar y valorar las ingentes creaciones cervantinas.

Sin embargo, el horizonte se abre e ilumina. Hay otras posibilidades mds limitadas
y modestas. El escollo se desmorona y la tarea se torna accesible y realizable. Al fin y
al cabo, el Quijote no es libro para especialistas. No es una mole maciza e impenetrable.
No encierra nada hermético y enigmdtico. Al contrario, bello y humano a la vez, es
elegante y gallardo, ameno y fécil de leer. Parece un manantial cristalino, atractivo e
incitante y a la vez un torrente incontenible de sorpresas y emociones profundas.

Con todo, la lectura del libro exige un requisito indispensable: el amor. Sélo el
amor del lector puede comprender y sentir el amor que anima y mueve el alma y la
vida de Don Quijote. S6lo quien con admiracién y amor penetra en la novela puede
recorrer una a una, de la primera a la tltima, todas sus pdginas y vivir la experiencia de
seguir todo el desarrollo de la narracién. La profundidad insondable, las reconditeces y
vericuetos, los fondos secretos del alma humana se iluminan y aclaran con el amor, asi
como dice tiernamente el poeta argentino Francisco Luis Berndrdez:

Aquellas cosas profundas
que yo apenas entendia,
desde que el amor las nombra

me parecen cristalinas.

Las puertas de la gran novela pueden abrirse y en realidad siempre estdn abiertas
para el lector que admira y ama todo lo que es grande, noble, hermoso y puro. Penetremos,
pues, en ella, sin desaliento ni vacilacién. El amor nos guiard y sostendrd, pagina tras
pégina, capitulo tras capitulo. Al fin y al cabo, nadie es tan pequefio espiritualmente que
no pueda extraer siquiera un adarme del inmenso y desbordante tesoro espiritual depositado
en la superficie y en las honduras del Quijote, porque hay que llegar a percibir y sentir,
atravesando y rompiendo la apariencia externa de las frases gallardas y hermosas, la
profundidad humana oculta en el fondo de la novela imperecedera. En fin, todo hombre
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que ama la vida y busca la verdad, la justicia y la belleza puede calar hondo en el libro
excelso y disfrutar emocionado, capitulo tras capitulo, su riqueza inagotable.

El Quijote es un libro tan fuera de lo comun y tinico, tan especial y extraordinario,
tan intenso y humano, que su lectura deja en el alma un recuerdo inolvidable. Por eso,
hablar del hidalgo de la Mancha es como traer a la memoria la imagen viva y el curso
vital de un amigo entrafiable. Ente de ficcion, surgido de la imaginacién del manco de
Lepanto, pero con todos los rasgos esenciales de una criatura viva, su vida insélita y
extravagante, aunque siempre noble y generosa, heroica y valiente, es tan real como la
vida de los hombres que vivimos y morimos en este mundo. Lo conocemos mejor que
a nuestros amigos de la vida comun, porque llegamos a saber quién es en verdad. Los
amigos de la vida real encuentran objetivos, luchan por realizarlos, vacilan, desfallecen,
siguen adelante, pero no saben siempre lo que quieren ni en el fondo del alma saben en
verdad quiénes son. El hombre de la vida real no escapa a su condicién humana: es
bisqueda. Se busca a sf mismo durante toda la vida y es dificil o aun imposible saber
si alguien al final se ha encentrado realmente. La vida humana es un misterio
indescifrable. Nadie conoce ;?hli meta final de su existencia. Sin embargo, sin
saber cémo ni por qué seguimos corriendo hacia esa meta, pero inalcanzable siempre,
nunca llegamos. Todos albergamos en el fondo mas hondo del alma un nicleo intimo
y esencial, que de un modo u otro nos mueve e impulsa a hacer todo lo que hacemos,
que parece conducirnos a una meta y a una finalidad dltimas, pero ese niicleo permanece
siempre oculto y enigmadtico. Nunca sabemos qué es, en qué se sostiene y de dénde
viene. La meta final de nuestra carrera, que nunca alcanzamos, el encuentro consigo
mismo, que nunca llega, es un eterno buscarse y no encontrarse. S6lo, por una parte, el
saber escuchar la voz interior, que viene nadie sabe de qué profundidades, y, por otra
parte, el enfrentamiento con lo de fuera, la lucha tenaz con los acontecimientos del
mundo exterior, pueden conducir a ese encuentro consigo mismo y a la conquista del
reino interior y a la visién, frente a frente, del nicleo secreto e intimo, pero ese encuentro
y esa conquista nunca terminan de realizarse plenamente.

San Agustin, el primero y el mds grande de los descubridores y buceadores de los
abismos de la vida interior, expresa de la siguiente manera el descubrimiento del nicleo
esencial del ser humano:

Amor meus, pondus meum: illo feror quocumaque feror (Mi amor es mi peso, por
¢l voy dondequiera que voy).

Don Quijote es asombroso. Propiamente no necesita buscarse a sf mismo. Su vida
mds que busqueda de si mismo es realizacion de lo que es desde el principio. Desde que
surge a la existencia, increiblemente, sabe lo que quiere, sabe qué es y qué serd. En lo
mds profundo, en el fondo, en el hueco inconmovible de su alma, desde su niicleo esencial
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e intimo sabe quién es y sabe cémo va a enfrentarse con el mundo exterior. Por eso,
desde el momento en que penetramos en la novela, desde el momento en que trabamos
relacién con Don Quijote, relacién que no puede ser mds que de profunda simpatia y
amor, no podemos abandonar su compaiifa y tenemos que seguir el curso de su vida, toda
su trayectoria, hasta el final, hasta que se hunde en la muerte. Por esto, y fundamentalmente
por esto, la narracién imaginada por el héroe de Lepanto es fascinante. El despliegue del
contenido mismo de esta vida singular aumenta la fascinacién. La atraccién profunda y
constante brota de ver cémo un hombre se hace a si mismo desde el niicleo esencial e
intimo de su alma. Todos los hombres de la vida comiin, sin saber cémo ni por qué,
recibimos nuestra vida, pero no hecha, tenemos que hacerla y no sabemos c6mo ni para
qué. También Don Quijote recibe de improviso su vida no hecha, pero el modesto y
pacifico hidalgo de un lugar de la Mancha transmutado en caballero andante, en el fondo
de su alma — prodigio y milagro de Ia locura — sabe ya desde el comienzo cémo y para
qué. En el combate, en que consiste la vida humana, sobrevienen fracasos, frustraciones,
desengafios, pero el heroico alucinado de la Mancha, que también vive como nosotros
los hombres reales, es invencible, jamas sufre derrota alguna. Nunca es vencido, por mas
que las apariencias exteriores, los insultos, los escarnios, las burlas, los palos y las pedradas
lo derriben hasta caer mal herido al suelo. El impetu generoso y la verdad que brota del
corazén son inconmovibles. Su alma, su corazén, su dnimo valeroso, son inexpugnables.

“Bien podran los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 4nimo
serd imposible”, asi clama una vez, el caballero inmortal, en una hazafia imperecedera
y en trance dificil y peligroso, pero estas palabras, sustancia del quijotismo, resuena a
través de todos sus avatares heroicos. Nada le infunde miedo. No claudica, no desfallece
nunca. Sus caidas y derrotas sélo son aparentes. Siempre sabe qué quiere, quién es y
siempre es el que es, el Caballero del Amor y la Justicia.

El que lee el Quijote ya no es el mismo, se transforma, ve el mundo y las cosas de
otra manera, aprende verdades esenciales, aprende profundamente a ser hombre. El amor
y la bondad de Don Quijote fluyen incontenibles en el alma del lector. No es lo mismo
ser un hombre que ha leido el Quijote y ser un hombre que no ha leido el Quijote. Y a tal
punto llega esta distincién que los hombres pueden ser clasificados en dos clases: los que
han leido el Quijote y los que no lo han leido. Los primeros comienzan por recibir un
impacto profundo y al final les queda en el alma una huella indeleble. Los segundos
simplemente quedan fuera de esta experiencia y siguen siendo lo que son. No conocen la
fuerza del quijotismo penetrando en su alma. Para ellos Don Quijote es un extrafio, un
desconocido y no, como para los que han leido, un compafiero entrafiable, un amigo del
alma. Meramente ente de fantasia, pero, asombrosamente, real y vivo.

Tal vez se podria pensar que hay una tercera clase: los hombres que intentan leer
el libro, quiza una y otra vez, pero sélo algunos trozos, con esfuerzo recorren unos
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capitulos y omiten otros. Nunca consiguen rematar la lectura, por diversos motivos,
pero en el fondo por una razén principal: no captan, no penetran, no viven ni sienten la
vida, el sentido profundo del alma de Don Quijote, del impetu generoso del invencible
y valeroso caballero andante, hundido y perdido en fantasias desaforadas e imposibles,
fantasias de batallas colosales, sucesos increibles, encantamientos, doncellas
menesterosas de proteccion, apariciones fabulosas, desafios feroces, desatinos,
desvarios, alucinaciones, combates con denuedo singular en los que, frente a frente, el
noble e intrépido hidalgo, lanza enristre, acomete indémito y furioso contra desatorados
gigantes o ejéreitos alli donde sélo hay molinos de viento o rebafios de ovejas o tan
pronto ingresa asombrado y alborozado en mansiones, palacios y castillos alli donde
no hay més que comunes ventas o posadas. Otros lectores, en fin pueden avanzar méas
en la lectura e inclusive, después de semanas y meses de esfuerzo sostenido, llegar
hasta el final, obligados 0 movidos por la fama del libro o incitados por la curiosidad o
la vanidad de haber logrado leer obra tan egregia y excelsa, pero leen mal, sin alma ni
entusiasmo, sin sentir ni participar, sin percibir el dnimo esforzado, heroico y generoso
del hidalgo manchego, sin seguir ni comprender el vasto recorrido de una vida insdlita
en la que el caballero inmaculado, famoso y denodado, va haciéndose a si mismo. Esta
supuesta tercera clase de lectores, que comprende a todos los que leen mal, no difiere
intrinsecamente de la segunda clase y es mejor reducirla a ésta. El Quijote o se lee
bien o no se lee, a tal punto, que es preferible no leer a leer mal. El que lee mal adultera,
falsifica el sentido vivo y corre el riesgo de quedarse solamente con la figura externa,
con la apariencia estrafalaria, extravagante y ridicula y sélo tiene la risa o la sonrisa
compasiva, socarrona y burlona frente al caballero Don Quijote de la Mancha. Los
falsos Quijotes, imaginados por los malos lectores, son irreales. La mera figura externa,
por mds que esté descrita con lenguaje hermoso y armonioso, no es el verdadero Quijote,
el de dentro, el que sale de un fondo intimo y secreto, el unico, el real, el que ha
brotado prodigiosamente vivo y con alma inmortal del ingenio de Cervantes.

Ahora bien, tratemos de entrar, por fin, en la novela, eligiendo algtin flanco. Pero
adecuadamente, de tal modo que logremos, si no ahondar, por lo menos, rozar algo esencial.

El Quijote, como gran obra artistica, causa asombro y el asombro atrae como un
torbellino. El asombro, que es siempre ya atraccién intensa, es el primer paso, aunque
mudo y perplejo, para comprender y sentir la enjundia del libro. Pero, como toda gran
obra humana, artistica o de cualquier otro jaez, no s6lo permite y tolera sino exige ser
comprendida de diversas maneras, desde distintos puntos de vista. Las interpretaciones
mds diversas en ninglin caso pueden agotar su ingente riqueza. No hay inteligencia
humana capaz de abarcar y comprender en su cabal plenitud y perfeccién toda la
sustancia poética y humana encerrada en el libro, todo el amor y la bondad que brotan
incontenibles de los fondos secretos del alma del caballero de la Mancha.
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Ahora bien, detenidos, como absortos, en el primer capitulo, en los primeros pasos de
la lectura, nos asalta de pronto una pregunta. Esta pregunta nos obliga a destacar y plantear
una cuestion, al parecer meramente preliminar o previa, pero, en el fondo, intrinseca y
fundamental para comprender el sentido esencial de toda la obra. Esta cuestion puede ser
caracterizada y definida como el problema de la transfiguracién de Alonso Quijano.

No vamos a pretender resolver este problema. Sélo vamos a tratar de aclarar su
contenido mediante algunas aproximaciones sucesivas.

Cervantes mismo s6lo nos ofrece pocos datos, escasas pistas claves. Desde luego es
comprensible que no dio la importancia debida, pero no solo esto, sino que no quiso, y
mds atin, que no tuvo necesidad de iluminar la cuestién. Sin embargo, como en todo caso
hay que admitir una especie de autonomia de la obra creada respecto de su creador, el
Quijote, creado por Cervantes, ya no es sélo de su autor, sino de todo lector capaz de
comprenderlo. Nadie duda de que todo lo existente en el Quijote lo puso en €l Cervantes,
pero los personajes novelescos y las acciones humanas que han surgido de su fantasfa,
adquieren vida propia, se independizan, como los hijos de los padres, gracias justamente
a su genio creador, y, por tanto, cada lector puede comprender y apreciar a su modo. Por
eso, pueden haber y hay siempre, en toda gran obra humana, més aun en el Quijote, tan
inmensa y compleja, aspectos, importantes o secundarios, en los que el autor no reparé o
que conscientemente considerd no necesario fijarse expresamente en ellos.

Pues bien ;qué significa propiamente transfiguracién? ;Cémo puede un hombre
transfigurarse en otro? ;Cudles son los rasgos caracteristicos de la transfiguracion de
Alonso Quijano?

La palabra transfiguracién en primer lugar significa cambio de figura, es decir,
mutacién de la forma exterior. Don Quijote surge de Alonso Quijano, es Alonso Quijano
transfigurado, y, sin duda, cambia su aspecto exterior, de pacifico y honesto hidalgo se
transforma en extrafio caballero andante, armado y protegido con todas las armas y las
piezas de la armadura andantesca. Pero, lo importante y decisivo es el cambio interior,
el vuelco o giro del alma que convierte a Alonso Quijano en otro, en otra personalidad.

Dos preguntas esenciales van a guiar nuestra meditacién: ;quién es Alonso
Quijano? y ;quién es Don Quijote?

Las preguntas rezan ;quién es?, no ;quién fue?, porque Alonso Quijano y Don Quijote,
que en realidad no son dos, sino uno, siguen ahi, intactos y vivos en el libro inmortal.

La cuestién de la transfiguracién, que descubrimos en el capitulo primero, tiene una
clave mds completa y decisiva en el tltimo, en el capitulo en el que el personaje muere.
Esto, de ninguna manera, quiere decir que es suficiente leer el primero y el Gltimo capitulo.
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Esta operacion seria no sélo temeraria, infundada, sino imposible, incomprensible. Para
comprender el problema e intentar su solucién es menester leer, estrictamente, todos los
capitulos, uno a uno, los 52 de la primera parte y los 74 de la segunda parte. Ademis, el
primer capitulo y el dltimo, s6lo tienen sentido dentro de la narracién total.

Veamos lo esencial de estos dos capitulos.

En el primer capitulo propiamente ya no estd presente Alonso Quijano. Sélo aparece
su transfiguracién: el que va a ser Don Quijote de la Mancha.

No sabemos nada del nacimiento de Alonso Quijano, nada de su nifiez y juventud.
Nada sabemos de sus padres, linaje y abolengo ni cémo se forjé su alma en la infancia y
juventud. No podemos adivinar siquiera si ya el tierno infante o el joven inquieto dio
muestras claras de coraje y valentia, de brio denodado y heroico, que son algunos de los
rasgos caracteristicos de Don Quijote. Al fin y al cabo, hay que pensar que Don Quijote
ha surgido del alma de Alonso Quijano, no de la nada. Cervantes es muy parco y escueto
en este punto. Se limita a muy pocas indicdciones. Parece que por lo pronto sélo quiere
mostrar el surgimiento de Don Quijotedejando en el trasfondo a Alonso Quijano.

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor”.

Este hidalgo es Alonso Quijano, quien es solterén, pero no vive solo.

“Tenia en su casa — contintia Cervantes — un ama que pasaba de los cuarenta y una
sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza”.

“Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios”.

Esta es la edad, acercandose a los cincuenta, en que surge a la existencia, nace,
podriamos decir, el hombre que se apresta a ser Don Quijote. Es decir, nace hombre,
hecho y derecho, por asi decirlo, sabiendo quién es y qué quiere.

Pues bien, ;qué sucede con este hidalgo pacifico y de modesto pasar?

“Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que
eran los més del afio) se daba a leer libros de caballerias con tanta aficion y gusto, que
olvido casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su hacienda;
y llegé a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas fanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerias en que leer, y asi, llevé a su casa todos
cuantos pudo haber de ellos”.
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Es mas:

“En resolucién, €l se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban las noches
leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del
mucho leer se le secé el cerebro de manera que vino a perder el juicio. Llendsele la
fantasia de todo aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos como de pendencias,
batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y
asentdsele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella maquina de aquellas
sofladas invenciones que lefa, que para él no habia otra historia més cierta en el mundo”.

Escuchemos bien: todas aquellas historias e invenciones de los libros de caballerias,
hermosas y maravillosas, penetraron en la fantasia del modesto hidalgo de tal manera
que para él eran verdad, no mera invencion fantéstica, sino hechos ciertos, que han
ocurrido realmente. Este es un punto esencial para entender — como veremos después
— el sentido de la locura de Alonso Quijano.

Cervantes continda:

“En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio pensamiento que
jamds dio loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesario asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su reptiblica, hacerse caballero andante
e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse
en todo aquello que él habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo
todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde acabandolos,
cobrase eterno nombre y fama”.

Todo esto, sin duda, constituye un desatino descomunal y peligroso que pone en
riesgo hasta la propia vida. En el momento en que vive el hidalgo manchego ya no hay
en el mundo caballeria andante. Pero ha habido hasta hace poco tiempo, tan poco
tiempo que Alonso Quijano encontré en un rincén de su casa olvidadas unas armas y
armadura de caballero andante, que habian sido de sus bisabuelos. Limpidlas y
aderezdlas lo mejor que pudo.

La locura repentina de Alonso Quijano tiene un cariz muy singular, que es menester
descubrir y caracterizar poco a poco. En primer lugar, Alonso Quijano, demente ya,
necesita actuar de inmediato y para esto requiere transformar las cosas y personas que
lo rodean, necesita crear su propio mundo, adecuado para realizarse y realizar su vida,
para ser, sin vacilaciones ni desmayos, el que ya es; un orbe, en fin, en el que pueda
moverse a sus anchas, €l que ya sabe quién es.

Luego de preparar y acomodar su armadura va a ver a su caballo, un rocin que
tiene en la casa, es decir, un caballo de trabajo. de mala raza.
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“Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria” y sélo “después de
muchos nombres que formd, borrd y quitd, aniadid, deshizo y tornd a hacer en su memoria
e imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante”.

Es como decir, antes era sélo rocin, ahora es Rocinante. De este modo, el rocin de
la casa queda engrandecido y enaltecido y serd en el futuro un caballo famoso.

“Puesto nombre y tan a su gusto a su caballo, quiso ponérselo a si mismo y en este
pensamiento durd otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote”.

Como es bien sabido la palabra guijote no es invenciéon de Cervantes. Es el nombre
de una pieza de la armadura. Quijote es la pieza que servia para cubrir el muslo.

Cervantes, en el curso de la novela, hace uso d;a un recurso literario especial para
tratar de mostrar que toda su narracion es cierta y que Don Quijote es real y no una
mera invencién de su fantasia. Supone que son muchos los autores que han escrito
sobre su héroe, en especial un historiador ardbigo, Cide Hamete Benengeli, de quien
ha tomado lo principal de su relato.

Por eso, en el punto en que estamos, dice que del nombre Quijote “tomaron ocasién
los autores de esta tan verdadera historia, que sin duda se debia llamar Quijada, y no
Quesada, como otros quisieron decir”.

53

El hidalgo, en medio de esta bisqueda de nombres, trae a su memoria sus lecturas
y se acuerda de Amadis, el famoso caballero andante.

“Pero acordandose — dice Cervantes — que el valeroso Amadis no sélo se habia
contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadi6 el nombre de su reino y patria
por hacerla famosa, y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afiadir
al suyo el nombre de la suya, y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer,
declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre de ella”.

Pero, en esto de buscar nombres, falta uno especial y muy importante.

“Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin, y
confirméndose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era drbol sin hojas
y sin fruto, y cuerpo sin alma”.

Pronto encuentra a quien dar nombre de su dama.

“Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habfa una moza labradora de
muy buen parecer, de quien €l un tiempo anduvo enamorado. aunque segun se entiende,
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ella jamas lo supo ni se dio cata de ello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareci
ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y buscandole nombre que no desdijese
mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla
Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer musico y
peregrino, y significativo, como todos los demds que a €l y a sus cosas habia puesto”.

En este punto es necesario hacer una precisién, o, mejor, tratar de corregir a
Cervantes. Alonso Quijano estuvo de verdad enamorado de Aldonza Lorenzo y es este
amor imposible y desgraciado que se erige en la causa principal de su locura. Esto se
ve claramente leyendo toda la novela.

En esto de nombres, hay una pregunta que al parecer a Cervantes no le intereso ni
le preocupd. ; Qué se llama, en verdad, el hidalgo que enloqueci6? ; Cudl es su apellido?

Cervantes vacila y no estd seguro de su nombre real: Quijana, Quesada, Quijano.
Deja flotando en la inseguridad. ;Por qué?

Por ejemplo, en el capitulo V de la primera parte, un vecino suyo, de nombre
Pedro Alonso, lo reconoce y lo llama Quijana, no Quijano.

Sélo al final, en el dltimo capitulo de la segunda parte, parece aclararse con
seguridad: el nombre real es Alonso Quijano. Sin embargo, préximo a morir, dicta su
testamento y nombra a su sobrina, pero no dice Antonia Quijano, sino Antonia Quijana.

El lector que lee sélo el primer capitulo puede pensar que el protagonista no es
maés que un monomaniaco, un alucinado, un desquiciado mentalmente, como tantos
otros. No puede imaginar siquiera cémo, en el relato de todos los capitulos siguientes,
pueda desplegar poco a poco todo su contenido moral y espiritual y erigirse en un
personaje admirable, noble y profundamente humano, que su delirio y locura es
justamente la fuerza que le permite revelar el fondo ultimo del ser humano, fuerza que
lo transfigura en un hombre que domina, transforma y ennoblece todo lo que le rodea.

Toda esta creacién maravillosa brota como un prodigio de la fantasia de Cervantes,
escritor ameno, gallardo, elegantisimo. En la narracién y en el didlogo es donde Cervantes
aparece incomparable y dnico. El contenido y la forma de la novela, lo que hemos caracterizado
como la belleza literaria y la profundidad humana se unen en una unidad perfecta. Intentar
separar el contenido de la forma es como tratar de retirar el calor del fuego.

Es la magia, la capacidad de obrar prodigios, la fuerza creadora de la palabra y es
también el genio, la facultad poética y creadora del artista eximio. Cervantes con palabras,
con s6lo palabras, milagrosamente enciende el fuego de la vida en sus personajes y ese
fuego no se apaga, al contrario, se enciende cada vez mas, hasta el final de la novela.
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Don Quijote, sin dar parte de su intencién a persona alguna de su casa, una mafiana
muy temprano, con grandisimo contento y alborozo, sale al mundo y asi da comienzo
asu vida heroica y noble. Sin embargo, después de algunos sucesos y proezas notables
regresa a su casa. En su segunda salida, sabe ya que como caballero andante, no puede
emprender sus hazafias solo, sin alguien que lo acompafie y comprenda. Busca y
encuentra a un labrador vecino suyo, pobre, pero hombre de bien, aunque con “muy
poca sal en la mollera”. Tanto le dijo, tanto lo persuadié y le prometid, por ejemplo,
hacerlo gobernador de alguna insula, que él, el invencible caballero andante, ha de
conquistar algin dia, que el pobre labrador, finalmente, convencido, decide salirse con
el caballero y servirle de escudero.

El labrador, que se llamaba Sancho Panza, dejé mujer e hijos y emprendi6 la vida
de escudero de su vecino.

Esta es la primera gran victoria del alucinado de la Mancha. Que el loco siga sus
locuras y disparates se entiende facilmente, pero lo que es dificil de admitir es que el
loco convenza y arrastre a un hombre pacifico y cuerdo a seguir sus desaforadas y
desquiciadas fantasias.

Don Quijote, a través de toda la increible trayectoria de su largo recorrido por el
mundo, es el hombre que se hace a si mismo, que se educa a si mismo, pero como todo
lo que ve y toca lo transforma y transfigura, también hace y educa a Sancho Panza. Tan
profunda se vuelve la relacién entre el amo y el escudero, que muy pronto, el intrépido
y heroico caballero Don Quijote y el rdstico y bueno Sancho Panza, son dos amigos
entrafiables que recorren juntos el mundo. La novela no tiene un protagonista, sino una
singular pareja protagonista. Sancho Panza no es un personaje secundario. Ni Don
Quijote sin Sancho ni Sancho sin Don Quijote. Como el anverso y el reverso de una
moneda. Pero el impetu generoso e incontenible de Don Quijote hace que Sancho poco
a poco se transforme y llegue a ser otro. Lentamente se inicia un proceso de quijotizacion,
el proceso en el que el caballero enciende en el alma del rdstico labrador el fuego
heroico de su espiritu desinteresado y generoso.

En el capitulo V, de la primera parte, el indémito caballero andante profiere su
frase famosa:

i Yo sé quién soy!

Don Quijote, apenas salido de una hazafia dificil y peligrosa es reconocido por un
labrador vecino suyo.

En efecto, en un camino, de los muchos que recorrié sin miedo alguno por el
mundo, como en una encrucijada peligrosa, “descubrié don Quijote un gran tropel de
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gente, que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar
seda a Murcia. Eran seis y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo
y tres mozos de mulas a pie”.

Ocasién solemne para que estos caballeros (que ya Don Quijote por tales los tenia
y juzgaba) reconociesen y proclamasen la hermosura sin par de Dulcinea del Toboso.

Apenas los vio, levanté Don Quijote la voz y con ademdn arrogante dijo:

“~ Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo
todo, doncella més hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso™.

Los mercaderes se niegan a reconocer y confesar. Ante tamafia ofensa, Don Quijote,
montando en célera, clama: “‘pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis
dicho contra tamafa beldad como es la de mi sefiora”.

“Y en diciendo esto, arremeti6 con la lanza baja contra el que lo habia dicho, con
tanta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara
y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cay6 Rocinante, y fue rodando
su amo una buena pieza por el campo, y queriéndose levantar, jamds pudo™.

Pero aiin mas, la desgracia aumenta:

“Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debfa de ser muy bien
intencionado, oyendo decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin
darle la respuesta en las costillas; y llegdndose a €, tomd la lanza, y después de haberla
hecho pedazos, con uno de ellos comenzé a dar a nuestro don Quijote tantos palos,
que, a despecho y pesar de sus armas, lo molié como cibera”.

Don Quijote con el animo firme, inc6lume, sin miedo, nunca desfallece. La vida humana,
en Jos momentos decisivos, parece deslizarse y mantenerse en el filo de un abismo. En el
menor desaliento o descuido podemos caer al vacio. De aqui viene la atraccion intensa del
libro de Cervantes. Leemos y la emocion crece, la atraccién aumenta. Continuamos la lectura
y estamos como en vilo, como suspendidos en el vacio sin apoyo alguno, tensos y expectantes,
esperamos — contra nuestro intimo deseo — que el caballero andante fracase y derrotado se
precipite en el abismo. Pero no. jAlbricias j Eljibilo inunda nuestra alma, porque el caballero
Don Quijote de la Mancha, invencible, indestructible, inmaculado y generoso, se pone en pie
y sigue adelante. No falla nunca. Como roca inconmovible, permanece siempre integro,
inmutable, sin desmayos ni debilidades, constantemente idéntico a si mismo: d4nimo valeroso
y generoso consagrado al servicio de los hombres desvalidos y que sufren injusticias.

Terminemos, pues, de ver el final de la proeza triste con los mercaderes toledanos,
en la que, desde el fondo del alma, Don Quijote saca la fuerza intacta para clamar y
proclamar: jyo sé quién soy!
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Molido y apaleado quiso la suerte, sin embargo, que un labrador, admirado oyendo
tantos disparates, lo reconociera:

“— Sefior Quijana (que asi se debia de llamar cuando él tenfa juicio y no habia
pasado de hidalgo sosegado a caballero andante), ;quién ha puesto a vuestra merced
de esta suerte?”

Pero Don Quijote, sumido en sus pensamientos de caballeros andantes, y olviddndose
en aquel punto de Valdovinos, “se acordé del moro Abindarrdez, cuando el alcaide de

Antequera, Rodrigo de Narvéez, lo prendid y llevé cautivo a su alcaidia”, exclama:

“— Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvdez, que esta famosa Jarifa
que he dicho, es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y
haré los mas famosos hechos de caballerias que se han visto, vean ni verdn en el mundo”.

A esto respondié el labrador:

“— Mire vuestra merced, sefior, jpecador de mi!, que yo no soy don Rodrigo de
Narviéez ni el marqués de Mantua sino Pedro Alonso, su vecino, ni vuestra merced es
Valdovinos ni Abindarrdez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijana”.

Aqui resuenan, para siempre, las palabras del valeroso caballero andante:

“~Yo sé quién soy — respondié don Quijote —, y sé€ que puedo ser no sélo los que he
dicho, sino todos los doce Pares de Francia y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas
las hazanas que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las mfas”.

Admirable, asombroso. El loco, y sélo el loco, puede saber y decir: jyo sé quién
soy! Ante semejante firmeza y conviccién nadie puede ni dudar ni vacilar.

' Esta en verdad loco Don Quijote? ; En qué consiste su locura?
I8 ] oEnq

Desde luego es una demencia singular y dnica en su especie. No es una demencia
cualquiera, como tantas otras que se presentan en la vida humana. S6lo poco a poco
podremos encontrar su esencia. Pero, para lograr esto, necesitamos descubrir el fondo
secreto e intimo del alma de Alonso Quijano, llegar hasta su nicleo interno vivo
donde estalla la locura. Sélo en el dltimo capitulo del libro encontraremos la clave
decisiva que hace posible el intento de desembozar este fondo secreto e intimo.

Por lo pronto caractericemos sus manifestaciones externas. Don Quijote toma como
real lo que es sélo irreal; suplanta lo que ve y toca, lo que percibe en general, por lo que
imagina, fantasea, desea o quiere que exista. En esto consiste y asi se manifiesta su locura. Por
€so, Gnicamente para €l son gigantes los molinos, ejércitos los rebafios, castillos las ventas.
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Sin embargo, hay un hecho notable. Entre los multiples aciertos de Cervantes no
es el de menor importancia el haber dejado vagas e indecisas las fronteras que, en
Alonso Quijano o en Don Quijote, separan la razon de la locura, la cordura del delirio
y desvario dementes. {Esta loco realmente? ;O su locura sélo es aparente y ficticia?
(Estd loco o sélo consiente la locura? (Estd loco o sélo se hace el loco? Estas
preguntas, al parecer paraddjicas, cobran pleno sentido si se lee cuidadosamente todo
el libro cervantino.

No es un loco vulgar, desaforado o grotesco; tampoco un loco perfecto o absoluto.
Es un loco cuerdo o un cuerdo loco, como paraddjicamente podriamos decir. La locura
de Don Quijote tiene su légica interna, su ley y orden propios.

Es notorio, por ejemplo, cémo muchos lo consideran hombre sano y de buen
entendimiento. A menudo discurre, habla y responde con tino y juicio. Su locura no
ha desquiciado toda su personalidad ni ha invadido y trastornado todas las zonas de
su alma. En esto estd loco y en esto otro estd cuerdo, podriamos decir. S6lo disparata
y discurre algo absurdo cuando surgen ciertas conversaciones, sobre todo, si son
acerca de la caballerfa andantesca. En otras cosas es modelo de discrecién y de buen
tino. El famoso discurso de las armas y las letras, por ejemplo, es la cordura misma,
y es admirable y bello por su rigor sensato y por su elegancia. ; Alonso Quijano sabe
que estd loco? ;Cémo podria ser posible esto? Si supiese que estd loco, entonces no
estaria loco.

Por otra parte, es posible que sélo se haga el loco. Pero como todo lo que hace lo
hace siempre en serio y no de burlas, resulta lo mismo, esté loco o se haga el loco.
Pues, si Alonso Quijano se hace el loco no es de burlas, de mentirijillas sino de veras.
Y asi, entonces, nada ni nadie puede cambiar o detener su locura.

Muchos grandes hombres de la historia de la humanidad tal vez, por lo menos en
ciertos momentos decisivos de su vida, increiblemente, han tenido que hacerse los
locos. Sélo asi, fingiendo locura, han podido dar contenido real a sus acciones y llevar
a cabo obras de verdadera enjundia moral y espiritual.

La meta final, el suefio imposible y mas hermoso de Don Quijote es Dulcinea. Es
la razén de ser y existir del hidalgo de la Mancha. Inalcanzable, inefable y misteriosa,
Dulcinea estd y no estd; nunca aparece, sin embargo, siempre estd presente. Atraviesa
y penetra todo el libro. Es el motor invisible que mueve todos los acontecimientos,
todas las hazanas singulares y heroicas del caballero manchego. Sin el aliento, sin la
vida, sin la fuerza que le viene de Dulcinea, Don Quijote es incapaz de levantar una
mano para matar una pulga, como dice el caballero enamorado, en el capitulo XXX,
de la primera parte.
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“Pues no lo penséis, bellaco excomulgado. que sin duda lo estds, pues has puesto
lengua en la sin par Dulcinea. ;Y no sabéis vos. gaiidn, faquin, belitre, que si no fuese
por el valor que ella infunde en mi brazo, que no lo tendrfa yo para matar una pulga?
Decid, socarrén de lengua viperina, /quién pensais que ha ganado este reino y cortado
la cabeza a ese gigante, y héchoos a vos marqués, si no es el valor de Dulcinea, tomando
a mi brazo por instrumento de sus hazafias? Ella pelea en mi y vence en mi, y yo vivo
y respiro en ella, y tengo vida y ser”.

__— Caballero de la Fe y Caballero del Amor, antes de emprender una hazaiia o enfrentar
un peligro, no olvida encomendarse a Dios y luego a Dulcinea del Toboso.

“Ella pelea en mi y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser”.

Estas palabras resuenan a través de todo el libro y dan sentido al dilatado viaje de
suenos, hazafias y peligros del caballero de la Mancha.

Dulcinea es lo mas hermoso y lo mas puro que ha creado Cervantes. Sin duda no
hay nada puro en la vida humana, pero los hombres debemos aprender de Don Quijote
a tratar con pureza las cosas y a las personas, y, sobre todo, a las personas.

El capitulo XLIX, de la primera parte, es muy importante y de un interés muy
especial. Requiere de un andlisis detenido, en el que, empero, estas notas rdpidas y
precipitadas no pueden entrar. Es posible extraer de este capitulo, en sintesis, lo que
podemos llamar la esencia del quijotismo.

El canénigo. impresionado y admirado, observa la extrafia locura de Don Quijote.
Sin embargo, a la vez nota codmo el alucinado hidalgo muestra “tener bonisimo
entendimiento” al hablar y responder y que solamente viene a perder los estribos cuando
la conversacion trata de caballeros andantes. Movido por la compasién y para conseguir
que deje de leer libros de caballerias y recupere plenamente el sano juicio, le expone
largas razones con el propdsito de hacerle ver que estos libros son falsos y funestos,
porque no contienen nada que sea verdad. Sélo narran necedades. disparates, falsedades
y mentiras.

El discurrir del candnigo toca, sin duda, el centro mismo de la locura de nuestro
hidalgo. Sin embargo, Don Quijote, tranquilo y seguro, expone también sus razones.
Habla largamente e inmutable en su firmeza sostiene que los relatos de los libros de
caballerfas son verdades, que todas las historias maravillosas y hermosas que contienen
son verdaderas, tan verdaderas como el sol que nos alumbra.

De este modo hemos llegado a descubrir lo que podemos definir como el principio
fundamental del quijotismo: lo bello es verdadero.
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Este principio es como el motor que mueve todas las proezas quijotescas.

Y el ingenioso caballero Don Quijote de Ia Mancha es esto: el hombre que cree
que lo hermoso es verdadero.

Basta descubrir que las cosas son bellas para saber que son verdaderas, es decir,
que existen. Dulcinea del Toboso es la doncella mds hermosa del universo y de todos
los siglos, entonces es verdadera, existe. Luchar por la justicia y por el bien es hermoso,
luego hay que ponerse al servicio de la realizacién de la justicia y del bien. Si no fuese
asi no existiria Don Quijote, el Caballero de la Bondad y del Amor no podria ni respirar
ni vivir un minuto.

Grandes pensadores de la humanidad, con esfuerzo supremo del pensamiento,
han mostrado que la verdad y la belleza son diferentes, que de ninguna manera se las
debe identificar, que tal vez en el fondo oculto del alma humana, la bondad, la verdad
y la belleza estdn juntas o que brotan de una misma raiz, pero que nunca en el mundo
en que vive el hombre lo hermoso es verdadero ni lo verdadero es hermoso.

El hidalgo de la Mancha, contra toda razén, en el fondo desquiciado, secreto e
intimo de su alma muestra que lo hermoso es verdadero; descubre un mundo propio en
el que lo hermoso es verdadero.

Pues bien, s6lo en el final de la novela podemos encontrar la clave mds importante
y decisiva para comprender la transfiguracién de Alonso Quijano, es decir, su locura.

El dltimo capitulo es el mds conmovedor y triste de todo el libro. Resulta imposible
que yo pueda en esta ocasion expresar, siquiera en forma concisa y apretada, todo el
dolor que fluye del libro inmortal.

Que el protagonista es triste, ya se destaca en el capitulo XIX, de la primera parte,
donde Sancho Panza llama a su amo el Caballero de la Triste Figura.

“~Yo se lo diré — respondié Sancho — porque lo he estado mirando unrato a la luz
de aquella hacha que lleva aquel mal andante, y verdaderamente tiene vuestra merced
la mas mala figura de poco acd que jamds he visto; y débelo de haber causado o ya el
cansancio de este combate, o ya la falta de las muelas y dientes”.

Pero lo notable es que el caballero advierte que este nombre le cuadra y admite
llamarse asi en adelante.

Y si de algtin modo la figura es reflejo del alma, quiere decir que Don Quijote en
verdad es triste. ; Por qué? Esta pregunta sélo podria ser contestada mediante un examen
de toda la obra.
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Pero, igualmente, la lectura cuidadosa puede mostrar que el generoso y heroico
hidalgo manchego es también, paraddjicamente, el Caballero de la Alegria, porque
s6lo puede ser triste el hombre que es capaz de alegria, de profunda alegria.

En el capitulo XVII, de la segunda parte, después de la increible proeza con los
leones, en la que milagrosamente el hidalgo no termina sus dias destrozado en las
garras de estos feroces animales, decide cambiarse de nombre.

Dice: —

“El “Caballero de los Leones”, que de aqui adelante, quiero que en éste se trueque,
cambie, vuelva y mude el que hasta aqui he tenido del Caballero de la Triste Figura; y
en esto sigo la antigua usanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres
cuando querian o cuando se les venia en cuenta”.

Nosotros podriamos, por una parte, sustituir el nombre anterior por el de “ El
Caballero de la Valentia”, que en realidad eso quiere decir, y, por otra, como los
caballeros andantes cambian sus nombres, el hidalgo de la Mancha muy bien puede
recibir todos los siguientes nombres : el Caballero de la Fe, el Caballero de la Triste
Figura, el Caballero de los Leones, el Caballero de la Valentia, el Caballero de la
Bondad, el Caballero de la Justicia y , sobre todo, el Caballero del Amor.

Todo esto es nuestro héroe, sucesivamente y segtin las circunstancias, pero también
al mismo tiempo.

La novela en conjunto es triste, profundamente triste. El dltimo capitulo es el més
triste no porque el protagonista muere, sino porque Don Quijote, increiblemente,
recupera la razén, vuelve a ser cuerdo y reniega y abomina de los libros de caballeros
andantes y de todo lo que ha hecho mientras estuvo loco. Este hecho es el més
impresionante, el mas hondo, el méds doloroso Lo mds triste no es que la vida se acabe,
sino que el suefio, la ilusién de la vida se trastrueque. Ahora lo hermoso ya no es
verdadero. Dulcinea, la hermosa, noble y pura, en la que él tenia vida y ser, y toda la
vida entera de bondad y heroismo se desvanecen como un encantamiento imposible.

Las cosas humanas no son eternas. Los suefios, las ilusiones tienen su fin. Don
Quijote, agobiado, largamente golpeado por la realidad y la pesadumbre de la vida, preso
de una constante y profunda tristeza, de un momento a otro se desmorona y muere.

Cuando menos se podia esperar, una calentura lo hunde en la cama seis dias.
Luego, tranquilo ya, duerme mds de seis horas. De improviso despierta y exclama:

“iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!”
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Esta es la mayor sorpresa. Pues, totalmente cambiado, ha recobrado la razén. Esta
cuerdo. Antes agradecia a Dios por el mundo maravilloso y noble que le mostraba su
locura, ahora le agradece por devolverle la cordura y liberarlo de sus proezas insensatas.
El loco o el cuerdo ;cudl es el real?

“Dadme albricias, buenos senores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha,
sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno™.

“Yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he
dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y
mi verdad volverme a la estimacién que de mi se tenfa™.

El cura, después de confesar al moribundo, dice: “Verdaderamente se muere y
verdaderamente estd cuerdo Alonso Quijano el Bueno™. Luego prosigue: “en tanto que
don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas y en tanto que fue don Quijote de la
Mancha, fue siempre de apacible condicién y de agradable trato, y por esto no sélo era
bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos lo conocian™.

En estas citas estd lo que buscamos. La clave decisiva es la bondad de Alonso
Quijano. El pacifico y modesto hidalgo es honrado y bueno. Pues por algo sus vecinos
lo llaman el Bueno. Este sobrenombre expresa el rasgo principal de su personalidad.
No es sélo Alonso Quijano, sino Alonso Quijano el Bueno. Lo dice el cura y el propio
Don Quijote al recobrar la razén. Por eso, hay que admitir que es su bondad la que lo
ha llevado a enamorarse de Aldonza Lorenzo y a leer libros de caballerias, que son los
dos hechos mads decisivos de su vida.

Pero, (cémo pudo estallar la locura de Alonso Quijano? En el fondo secreto e
intimo de su alma, sin duda, actiian como fuerzas y tendencias incontenibles: la bondad,
el amor por Aldonza Lorenzo y los libros de caballerias. Todos estos factores son
entremezclados y movidos por el desvario que empieza a provocar el desquiciamiento
de su alma. Pero, una vez estallada la locura, la bondad se impone, la bondad es la que
sale triunfante. Alonso Quijano, cuerdo, es bueno. Enloquecido, sigue siendo bueno, y
no simplemente bueno, sino bueno de verdad, bueno sin limites.

Este es el secreto de la locura de Alonso Quijano el Bueno.

La locura en general, no cabe duda, es un cambio profundo, pero nunca consiste
en la sustituciéon de un ser humano por otro, por asi decirlo. Sale Alonso Quijano y
entra Don Quijote. Don Quijote no aparece en lugar de Alonso Quijano sin mas ni mds,
como salido de la nada, sino que surge del alma de éste. El ser normal del hidalgo no
desaparece simplemente, no se disuelve, por asi decirlo, para dar lugar a que se instale
otro ser humano. No hay simple disolucién o desaparicion, sino mutacion,
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transmutacion, transfiguracién. Alonso Quijano es Don Quijote y Don Quijote es Alonso
Quijano. Alonso Quijano queda transfigurado en Don Quijote, pero con todas las fuerzas,
energias e impulsos de su alma. Las posibilidades dormidas y latentes, sobre todo, su
voluntad buena y generosa, son las decisivas.

La locura no hace otra cosa que despertar y dejar libre el ser auténtico de Alonso
Quijano y posibilita que se %dad en el mundo lo que antes, en el fondo de su
alma, sélo era algo oscuro y virtual=ka locura no disuelve la bondad de Alonso Quijano.
Al contrario, la engrandece y ennoblece. Si de cuerdo era bueno, de loco lo es més. No
es posible que una locura cualquiera sea capaz de convertir en hombre valiente y
generoso a quien por naturaleza es pusildnime, cobarde y malo. No puede tornar, sin
ma4s ni mas, en bueno al que es radicalmente malo o en malo al que es bueno.

Pues bien, tratemos de expresar en una férmula precisa y si es adecuado en este
caso hablar de definicidn, intentemos definir a Don Quijote.

En efecto, la pregunta ;quién es Don Quijote?, podemos contestarla de la siguiente
manera:

Don Quijote es el brazo armado al servicio del orden moral, es decir, al servicio
de la realizacién del bien y la justicia.

O con otras palabras:

Don Quijote es la bondad militante actuando en el mundo sin restricciones para
realizar la justicia y el bien en general.

Cervantes al encender prodigiosamente el fuego de la vida en Don Quijote no
s6lo ha penetrado hasta el nicleo esencial del alma de Alonso Quijano, sino que ha
descubierto el meollo esencial del alma de todo ser humano, el fondo de donde brota la
conciencia moral, la voz del bien y del mal.

Todos los hombres de buena voluntad podemos ser como Alonso Quijano el Bueno.
Somos buenos y si ahondamos en nuestra bondad, podemos erigirnos en hombres buenos
de verdad, como Don Quijote.

La bondad y el amor de Don Quijote ;de dénde vienen? Vienen, sin duda, del
alma misma de Cervantes, de 1a bondad y del amor del héroe cautivo de Argel y manco
de Lepanto.

El autor del Quijote era un hombre bueno. La bondad es el rasgo que mas
impresiona en el hombre que fue Cervantes. Esto se ve con sélo considerar algunos de
los sucesos importantes de su vida.
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Sabemos poco de Cervantes, poco de su vida, pero, sobre todo, muy poco del
despliegue de su alma, intima y profunda. Sin embargo, los pocos datos seguros de que
disponemos nos permiten afirmar en Cervantes la bondad de su alma y el amor que
alent6é y movi6 su vida.

Miguel de Unamuno, el mas quijotista de los escritores espafioles, admira y ama
a Don Quijote antes que a Cervantes. Llega a afirmar que Cervantes es inferior a su
obra, a su Quijote. Dice: El Quijote tiene su padre y su madre. El padre es Cervantes
y lamadre, Espafia. Pero este hijo maravilloso tiene mas de la madre que del padre. Por
eso, Cervantes, inferior a su creacidn, no es capaz de entender bien a su propio hijo.

Cervantes mismo, en el Prélogo de su novela, se considera padrastro de Don
Quijote. Dice: “Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote”.

Unamuno olvida, o desconoce o no quiere ver, la bondad y el amor que brotan del
alma de Cervantes, que es el verdadero padre y no el padrastro de Don Quijote.

Cervantes, a pesar de una vida errante, llena de estrecheces, privaciones y duros
golpes que recibe de la realidad, nunca reacciona con amargura, resentimiento u odio.
Sus desgracias no tienen limites, pero su bondad igualmente es ilimitada.

Resumamos, en breve sintesis, algunos sucesos conmovedores en los que se forjé
este hombre valiente y generoso.

Como soldado interviene en varias acciones militares. En la famosa batalla de
Lepanto soporta dos heridas en el pecho y otra en la mano izquierda que lo deja manco.
Pocos afios después, una flotilla de corsarios turcos apresa la galera en que va Cervantes.
Junto con sus compafieros es trasladado a Argel, donde transcurre una de las etapas
mds dificiles, peligrosas y heroicas de su vida. Cinco afios permanecié preso en Argel,
soportando una vida atroz. El menor intento de sublevacidn o de evasién era castigado
con crueldad. Sélo por milagro pudo librarse de la muerte en esos atroces cinco afios
de cautiverio. Pues, desafiando todos los peligros, con verdadero coraje llevé a cabo
cuatro intentos de fuga, frustrados casi siempre por traidores. En una ocasién, Cervantes,
en un gesto de grandeza insuperable, arriesgando su propia vida, se hizo dnico
responsable del intento de fuga, para salvar de la muerte a sus compafieros de infortunio.

Cuatro veces estuvo en la cdrcel, por razones justas o injustas. En algtin caso
pricticamente por ladrén. Por primera vez en 1592, a los 45 afios de edad. Luego dos
veces en la carcel de Sevilla, en 1597 y en 1602. Y, finalmente, la Gltima vez, en
Valladolid, a los pocos meses de la publicacién del Quijote. Cervantes mismo, en el
Prélogo ya citado, dice que su libro “se engendré en una cércel”.
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LA SINGULAR ANDADURA DE DON QUIJOTE
DESPUES DE MUERTO SU CREADOR

Angel Torres

El principe de los ingenios, si bien en un capitulo de la segunda parte de su
inmortal obra, tuvo la intuicién de que “No ha de haber nacién ni lengua donde no se
(la) traduzca”, ni por asomo podia imaginar que después de su deceso y andando el
tiempo hasta nuestros dias y los que vendrédn, mientras el mundo sea mundo. su genial
creacién tendria siempre ocupadas a las prensas de imprimir papeles, de tener divertidos
a serios a sus lectores, preocupados e inquietos a historiadores de la literatura y a
profesores, a biblidgrafos y a bibliéfilos, a criticos y a biégrafos; preocupados también
a artistas de la musica, el pincel y el cincel, a directores y actores de teatro y de ballet.
de cine y de television, sin omitir a diestros artesanos de especialidades varias.

Unos en afdn de interpretacidn y reinterpretacion de los textos; otros, en constante
inspiracién para una adecuada expresién musical y pldstica de aspectos de la trama de
la obra, de sus personajes centrales y algunos secundarios.

Las 1.500 ediciones y reimpresiones de la obra realizadas hasta finales del siglo
XX; las que se han hecho en estos primeros cuatros afios del siglo XXI, lo mismo en
castellano que en alrededor de cincuenta idiomas y no pocos dialectos, dan palmario
testimonio de ello; al igual que la copiosa publicacién periodica de ensayos y estudios
criticos en torno del propésito principal de la obra y las subtramas que incidentalmente
se dan a lo largo de la misma, comprendiendo la sicologia de los personajes, los
ambitos geograficos en los que se mueven, aspectos que se tocan de sociologia, historia,
filosofia religién, moral, saber popular, uso y costumbres de época, empleo y dominio
del idioma, etc.
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A esta obra cimera de la literatura castellana y una de las grandiosas de la literatura
universal, se la ha estudiado y estudia desde todas las aristas posibles, particularmente
desde el siglo XVIII, generacion tras generacion de especialistas, sin faltar los
interesados en las particularidades técnicas y artisticas de la primera edicién y
subsiguientes dentro del siglo XVII.

Lanovedad en afos recientes es que a algunas ediciones del Quijote, se acomparfian
versiones en discos duros y que jovenes novelistas tienden a particularizar sus trabajos
en torno de algunos personajes del libro, cuyas publicaciones se anuncian en Espafa
para el afio del cuatricentenario de la publicacién de la primera parte de El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra.

EN UNA CIUDAD
UNIVERSITARIA

Es curioso que no obstante tantisimos ensayos y estudios en torno al padre de
Don Quijote, quedaran ain algunos puntos sin aclarar y alguno que otro en entredicho.

Se ignora aun su fecha natal, pues, sélo se encontrd la partida de bautizo,
fechada a 9 de octubre de 1547, en la Parroquia de Santa Marfa la Mayor de la villa de
Alcald de Henares, famosa por su universidad, lo que dio fin a la larga disputa sobre el
lugar de su nacimiento. Hasta entonces, Madrid, Toledo, Cérdova, Sevilla, Esquivias,
Consuegra, Alcdzar de San Juan y Lucena, ciudades y villas por donde anduvo
Cervantes, pretendian y presumian de tal honor.

Aclarada tardiamente tal cuestion, hacia mediados del siglo XX, ain no se aclara
la confusién sobre el dia de su muerte. Oficialmente lo fue el 23 de abril de 1616, en
Madrid, aquejado de una hidropesia, pero el eminente estudioso y Cervantista Luis
Astrana Marin, demostré que esa fecha fue la del entierro en el convento de las Trinitarias
descalzas de la calle de Cantarranas, hoy Lope de Vega; o sea que el mil veces grandioso
autor de Don Quijote habria fallecido el dia anterior, el 22 de abril. Por lo demds, el 23
de abril ha sido consagrado como Dia del Idioma, en rememoracion del deceso y sepelio
de Cervantes,

Otra cuestién es que si en la batalla naval de Lepanto, librada entre la armada
coaligada de Espaia, del Papa y de Venecia al mando de Juan de Austria y la flota turca
o mahometana a érdenes de Ali Mami, el 7 de octubre de 1571, en la que Cervantes
combate bravamente desde a bordo de la galera La Marquesa, al ser herido en el brazo
izquierdo por un disparo de arcabuz, perdié o no la mano. La herida, empero, dio lugar
a la acufiacién del honroso titulo de Manco de Lepanto del que Cervantes siempre se
mostré orgulloso, como tapabocdn de los envidiosos de su gloria.
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LA POBREZA, SU
FIEL COMPANERA

De la vida de Cervantes, resalta el periodo rosa de su juventud, en el que se enreda
en amorfos, libra escaramuzas de espadachin y protagoniza alguna fuga de la justicia;
sirve a nobles y anduvo por Italia. Sent6 plaza de soldado como Garcilazo de la Vega
y participa en algunos combates. Después de Lepanto estuvo a punto de alcanzar el
grado de Capitdn. Al regresar a Espafia tras cautiverio de cinco afios de los turcos,
desempefia cargos reales mal pagados y guarda reclusién carcelaria por deudas. Como
cualquier cristiano toma estado y tuvo una hija; sobre todo, siempre es acosado por la
pobreza, la que lo induciria en 1582 y en 1590 a solicitar la gracia real de ser destinado
a algin atractivo cargo en las Indias, sea en México,-Cartagena o en La Paz, pero en
ambas ocasiones se le niega cortésmente.

De su primera producciodn literaria, en poesia y en comedias, se le burlan Lope de
Vega, Quevedo y escritores menos grandiosos que los dos primeros, quienes mantendrian
esa actitud aun después de la publicacién de Don Quijote.

La pobreza nunca le abandona, ni cuando ya sabia de las mieses de la edicidn tras
edicién de su Hidalgo Don Quijote, cuyos ingresos benefician mayormente a editores
e impresores, aparte de alguna que otra edicién clandestina o pirata, puesto que €l se
concretaba nada mas que a vender los privilegios de edicién o derechos de autor. Asiy
todo, no se sabe cudnto le reportd la venta de los derechos de su Quijote, estimdndose
al respecto que pudo ser ligeramente algo mayor a lo percibido por sus Novelas
ejemplares, que alcanz6 a 1.600 reales.

Los ultimos doce afios de su existencia los emplea en escribir lo que devendria
en su mayor produccién novelistica (las dos partes de su Quijote (1605-1615), sus
Novelas ejemplares (doce-1513) comedias y entremeses varios y Los trabajos de
Persiles y Segismunda, publicado Post Mortem (1517); también a una austera vida
de religion. Asi, en 1609 es admitido en la congregacién de los Indignos Esclavos
del Santisimo Sacramento y en 1513 profesa como hermano de la Orden Tercera de
San Francisco, pero en 1614 sufre el gran mazazo de la aparicién del falso Quijote
en cuyo prélogo, el supuesto autor, Alonso Ferndndez de Avellaneda, se burla e insulta
a Cervantes, sin que hicieran mucha mella en él, pero no se priva de darle respuesta
con sin par hidalguia.

LA PRIMERA EDICION

Cervantes, al escribir su Quijote, no tenia el plan de darle el cuerpo o extension
con el que fue editado en enero de 1605, en Madrid. en 52 capitulos divididos en
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cuatro partes, sino el de una novela corta que, a medida que la desarrollaba, iba
adquiriendo mayor alcance con nuevos personajes y situaciones, a veces aisladas de la
trama central.

Se considera que el libro ya estaba terminado en 1604; también que para mediados
de tal afio se habria hecho una primera edicién; edicién que devino en fantasma porque
nunca se encontré un sélo ejemplar de la misma.

Lo histdrico es que Cervantes obtiene el permiso de edicién de la obra el 26 de
septiembre de 1604 y que el privilegio lo vende a Francisco Robles por monto equix.
quien enseguida encarga la impresién al tipégrafo e impresor Juan de la Cuesta, regente
de una de las cuatro imprentas que entonces habia en Madrid.

La auténtica primera edicién del Quijote parece haber sido hecha a un costo minimo
y de prisa, en papel de mala calidad algo amarillento, plagada de errores tipograficos e
incluso de foliacién, en letras redondas para el texto llamadas Atanasios, en obvia
alusién al nombre del operario creador de tal tipo de imprenta, y en letras cursivas para
los epigrafes.

Esa realidad y el éxito inicial de ventas indujo al editor Robles a ordenar una
inmediata edicién corregida que al ser puesta a la venta, rdpidamente se acaba, al
punto que hubo de encargarse cinco ediciones mds el mismo afio, totalizando siete sélo
en 1605, lo que refleja un inusitado éxito del libro; un “Bet seller” castellano dirfamos
en este tiempo, pero el autor continuaba sumido en la pobreza.

Es interesante que gran parte de la primera edicion mal impresa, fuera enviada
para su comercializacién a las colonias hispanas; a Panam4, de ahi a México y a Lima.
desde donde se la reenvia al resto de América. Ignoramos si se trajo algunos ejemplares
a la distante Charcas.

De la primera produccién de Cervantes en poesia, comedias y novela, la que le da
nombre en medios literarios es la Galatea, novela publicada en 1585.

LA COMEDIA
DEL HOMBRE

(A qué se debib el éxito de Don Quijote nada menos que con 16 ediciones y
primeras traducciones en vida del autor y permanente vigencia de la obra hasta pasar
de las 1.500 ediciones en nuestro tiempo?

El plan de trabajo que se propuso Cervantes no era grandioso sino modesto:
escribir una novela corta cuyo alcance, como él mismo lo anotara: “No ha sido otro
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mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas
historias de caballerias”, pero a medida que avanzaba en la redaccion, la trama
adquirfa insospechadas dimensiones que determinaban la aparicién de mds y mds
personajes.

El propésito fue logrado. El Quijote de Cervantes asest6 la puntilla final a esa
literatura ya decadente de historias de caballeros andantes, erigiéndose él como el més
grande novelista en lengua castellana y colocandose a la par, o més, de no pocos excelsos
de la literatura universal.

Don Quijote encarna el mas puro idealismo y Sancho Panza el sentido practico
de la vida que, con la comparsa de mds de 600 personajes de la obra, de los que 62 son
mujeres y 607 varones, logra, como dice el académico argentino Rodolfo Ragucci, la
comedia del hombre con todas sus virtudes-y-defectos.

Una definicidn diddctica de la obra, para compresion de todos y no sélo de
especialistas, nos la refiere la Enciclopedia Espasa:

“Manantial inagotable de honda filosoffa y modelo de bien decir, exacta
representacion simbdlica de la humildad, libro el més real y el mds idealista, el mas
alegre y el mds triste de cuantos se han escrito es el Don Quijote de la Mancha; en sus
paginas aparece el mds exacto retrato del ser humano con sus vicios y virtudes, en sus
diferentes personajes vénse fotografiados los distintos estados de &nimo y modo de ser
de los que nos rodean, a esto se debe el éxito del libro de Cervantes”

EL FALSO QUIJOTE

Afortunadamente, a Cervantes no le envanece el extraordinario éxito de su Quijote,
quizé porque €l no era el directo beneficiario de las ventas del libro sino de modestos porcentajes
que ni de lejos le ayudan a salir de la pobreza, de modo que escribe sin pausa. Asi, en 1613 se
le publica sus Novelas Ejemplares por cuyos derechos se le paga 1.600 reales y en cuyo
Prélogo anuncia la pronta aparicién de la segunda parte de su Ingenioso Hidalgo.

En 1614 Cervantes publica su libro de poesia El viaje del Parnaso, pero en julio
de ese afio aparece en Tarragona un falso o apdcrifo Quijote bajo el titulo de Segundo
tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha y supuesta autoria de un tal
Alonso Fernandez de Avellaneda, en cuyo prélogo agravia sin reservas a Cervantes.
Avellaneda llama viejo y alude despectivamente a la herida o inutilidad del brazo
izquierdo de Cervantes, habida en Lepanto.

Los criticos literarios de antafio y hogafio estdn conformes en que el seudo
Quijote, si bien tiene algo de merecimiento, estd lejos de equipararse al verdadero
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Quijote; con mayor razén a la segunda parte del inmortal libro que apareceria al afio
siguiente.

Se indaga atin quien pudo ser el tal Ferndndez de Avellaneda, pues, no se encontré
ningin documento relacionado con €l, por lo que, razonablemente se infiere tratarse
nada mas que de un pseudénimo.

El apécrifo Quijote, por lo demds, entré en merecido relegamiento, tanto por la
desfachatez de intentar desplazar al verdadero Quijote, cuanto por inferir los improperios
y agravios a su creador. No se sabe que se hubieran hecho reediciones frecuentes del
Quijote impostor. Se impuso de hecho la penalidad de la muerte civil del libro, por lo
que no deja de ser una rareza bibliogréfica.

1615: LA SEGUNDA
PARTE DEL QUIJOTE

Los estudiosos de Cervantes y sus obra consideran que la aparicién del falso
Quijote le dio brios para concluir su obra quijoteana.

Esta aparece en 1615 bajo el epigrafe de “Segunda parte de Ingenioso Caballero
Don quijote de la Mancha”, con la novedad de que el Hidalgo de la primera parte ha
sido elevado a Caballero.

La edicién fue hecha en la misma imprenta que la primera y también a cargo de
Francisco Robles. Consta de 74 capitulos, en cuyo Prélogo levanta pundonorosamente
los agravios de Avellaneda; dice:

“Lo que no he podido dejar de sentir es que se me note de viejo y de manco, como si
hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mi, o si me manquedad
hubiera nacido en alguna taberna, sino en la mds alta ocasién que vieron los siglos pasados,
los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de
quien los mira, son estimadas a lo menos en la estimacién de los que saben donde se cobraron...”

La Segunda parte de Don Quijote es superior en construccién y riqueza
lingiifstica que la Primera parte; no obstante lo cual, especialistas cervantianos y
gramdticos, de Espafia y de otros paises, han encontrado algunas debilidades de
construccién, como el abuso del gerundio, de las preposiciones, redundancias y
barbarismos, todo lo cual resulta empequefiecido por la grandeza de la trama
desarrollada y accién de los personajes, en una forma de gran espejo socioldgico y
psicolégico, en el que el hombre puede verse fielmente reflejado, 1o mismo en la
Peninsula ibérica que en cualquier lugar del mundo, haciendo del Quijote una obra
del valor universal que tiene.
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AUTORRETRATO Y UNA
OLEOGRAFIA APOCRIFA

Es curioso que de tan grandioso escritor no hubiesen quedado oleografias o retratos
fidedignos que permitiesen saber como era él en lo fisico. Existen varios retratos de él,
pero ninguno parece reflejarlo realmente como era en verdad, ni siquiera uno que
posee la Real Academia Espafiola de la Lengua, supuestamente datado en 1600 y que
resultd ser una suplantacién.

No se habria sabido nunca cémo era en lo fisico de no ser por el mismo, al
describirse en el Prélogo de sus Novelas Ejemplares.

El autorretrato literario que de si nos ha dejado Cervantes, refiere:

“Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva;aunque bien proporcionada, las barbas
de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro; los bigotes grandes, la boca pequeiia,
los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados
y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo
entre dos extremos, ni grande ni pequefio; la color (de la piel) viva, antes blanca que
morena; algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies. Est , digo, es el rostro del
autor de la Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo El viaje del Parnaso
y otras obras que andan por ahi descarriadas, y quiza sin el nombre de su duefio; lldmase
cominmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos afios, y cinco y medio
cautivo, donde aprendi6 a tener paciencia en las adversidades. Perdié en la batalla
naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo; herida que, aunque fea, €l la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mas memorable y alta ocasidn que vieron
los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando bajo las vencedoras banderas
del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de feliz memoria”.

Enlo querespecta a la oleografia que se conserva en la Real Academia, se demostrd
tratarse de una falsificacién. La pequefa gran historia es la siguiente: en 1910, en la
ciudad de Oviedo se descubre un supuesto retrato de Cervantes, cuyo noticia causa
revuelo y posterior discusidn sobre su autenticidad. Muchas personalidades lo afirman
y confirman; otras lo niegan, entre ellas Azorin.

El apasionante asunto es elucidado unos anos después, demostrandose que se
trataba nada mas que de una impostura, una falsificacion o supercheria, realizada en la
Escuela de Artes y Oficios de la ciudad ovetense por un profesor llamado Albiol. El
cuadro lleva en la parte superior la inscripcién de “D. Miguel de Cervantes Saavedra”
y en la parte inferior, como firma, “Juan de Jauregui. pinzit. 1600”. El mencionado
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profesor dona posteriormente la oleografia a la Real Academia, donde se la tuvo como
auténtico retrato de Cervantes.

La demostracidn de la farsa se basé en dos puntos capitales:

1.-Que Miguel de Cervantes Saavedra nunca utilizé el Don, ni en su trato diario
ni en sus libros, y 2.- El supuesto pintor, Jauregui, en 1600 tenia 16 afos y mal pudo
haber pintado a Cervantes.

LAS ILUSTRACIONES
DE DON QUIJOTE

Del portentoso libro quijoteano se han hecho y hacen infinidad de ediciones,
en Espafa, América y otros paises, incluso impresiones piratas; unas llevan artisticas
ilustraciones y otras no; las hay enriquecidas con enjundiosos estudios
interpretativos y criticos y también como primorosas expresiones de arte grafico y
otras descuidadas.

La primera edicién de las dos partes del Quijote en su sélo volumen se hizo en
Barcelona, en 1617, un afio después de la muerte de su genial creador; mientras que la
primera edicién ilustrada del Quijote, con unas cuantas, se hizo en Londres, en 1618,
por un dibujante anénimo.

La Real Academia, fundada en 1713, en 1780 encargd una bellisima edicién
“definitiva”, mds propiamente como enmienda de las ediciones mal impresas hasta
entonces. Se trata de la mejor impresién lograda hasta el presente, ilustrada por seis
prestigiosos artistas del pincel.

Marginalmente se tiene como anécdota que el no menos genial D. Francisco de
Goya presentd esbozos de ilustraciones para ése Quijote dirfamos oficial de la Real
Academia y, aunque parezca increible, le fueron rechazados. Esos trabajos quijoteanos
desairados de Goya, felizmente no se han perdido, se exhiben en el Museo de El Prado.

En 1863, en Paris, la Editorial Hachette publica la mejor edicion francesa del
Quijote, en formato mayor y con 380 ilustraciones de Gustavo Doré, grabadas en madera,
ilustraciones que con posterioridad serian tomadas por editores de diferentes paises
para ilustrar sus propias ediciones del Quijote.

Hasta mediados del siglo XX se entregaban ediciones artisticamente impresas.
En adelante, si bien no se deja de presentar ediciones ilustradas, a tono con el progreso
de las tecnologias de impresidn, se lanzan ediciones muy cuidadas y elegantes, de
mayores tirajes y con estudios monogrificos y glosarios del vocabulario originalmente
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empleado por Cervantes; no faltan las ediciones populares, pero cudn lejos de las
verdaderamente populares de siglos anteriores y mitad del siglo XX.

ESTUDIOS CRITICOS

Hacia mediados del siglo XX, el erudito y bibliéfilo Federico Carlos Sainz de
Robles, en el segundo tomo de su Diccionario de la Literatura Espafiola, refirié que
hasta entonces se habfan publicado en Espafia y diferentes paises 6.000 libros que
tratan de Cervantes, o propiamente biograficos; 60.000 estudios monograficos sobre
El Quijote y mds de medio millar de articulos de prensa, cifras que para este tiempo,
sencillamente han aumentado.

Sobreentendido que Espafa es el pais donde mds se estudia al Quijote y a su
autor, en esta ocasién nos permitimomizar las citas y opiniones de grandes
personalidades no espafiolas, tomadas de una Historia General de la Literatura Espafiola
e Hispanoamericana:

Rousseau: Las lecturas que duran mucho divierten poco; es preciso escribir como
Cervantes para leer seis volimenes de visiones.

Goethe: He hallado en Cervantes un verdadero tesoro de deleites y ensenanzas.

Schlling: Hasta ahora sélo hay dos novelas, y son El Quijote, de Cervantes. y
Wilhelm Meister, de Goethe.

Scott: La ironfa seria del autor del Quijote es una especial cualidad de su genio a
que algunos pocos se han acercado, pero nadie ha podido alcanzar.

Mérimée: Desgraciado aquel que no ha tenido algunas de las ideas de Don Quijote
y que no ha arrostrado los golpes y el ridiculo para enderezar entuertos.

Heine admira “la gran serenidad épica que como un cielo de cristal, envuelve el
mundo de sus criaturas”.

Taine alaba la nobleza de las ideas caballerescas de Cervantes.,

Flaubert admira “la perfecta fusién de ilusién y realidades” que Cervantes presenta
en su Quijote.

Gautier ve en el Quijote cervantino “‘la exaltacion caballeresca, el &nimo aventurero,
juntos con el sentido practico y una especie de alegre bondad llena de suavidad y de
ironia”.
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Mire vuestra merced, sefior caballero, que no se le olvide...




EPISTOLARIO MINIMO *
De Don quijote a Sancho
7\

A punto de morir de amarga muerte
| que me deparan curas 'y Carrascos,
hoy me place escribirte cual solia
en épocas mejores, mi buen Sancho.

Bien lo sabes...

Belianis, Palmerin y Florismarte
armaron de valor este mi brazo
yAmadis, que de Urganda es noble amigo,
me enseiio-que el amor nunca fue vano.
Tales los guias que el destino puso
junto a mi vera. Yo, de claro en claro,
sSus razones caté pues no gustara
hasta entonces mi sed mosto que tanto
embriagara cual logran los que saben
hacer de la verdad sélo un engaiio.
Rocinante llevéme por senderos

Julio Ameller Ramallo|

que mi impaciencia denostaba largos
v en los que, tii lo sabes, los castillos
en ventas convirtio Freston el mago.
Desfact entuertos, desmarié gigantes,
por doncellicas se esforzé mi brazo
v de triunfos en todas estas lides
nunca el destino resultome avaro

Hiriome luego el que juega nifio,

ciego inocente, con sutiles dardos

v fue mi Dulcinea la que supo

llenar de mi tristeza el triste vaso.
Nunca miraron ojos cual los suyos

que de la aurora son Adelantados.

Es por ella, por ella, tii lo sabes

que cantan en el alba los regatos

vy es por ella, también, que de pesares
vivié muriendo aqueste herido hidalgo.

*Tomado del libro “De la sombra y el Alba”, de Julio Ameller Ramallo, publicada en Sucre por

la Universidad de San Francisco Xavier, 1961.
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Fué mi Filis, Angélica, Luscinda,
Maddsima la reina, fue el regalo

que me hicieron los dioses al quererme
de suspiros seiior, seiior del llanto.

Por ella fui a la vez don Durandarte,
Montalvan valeroso, triste Orlando,
gemidor Espladidn, Bernardo el fuerte
v el dulce Darinel enamorado,

pues siendo aquel amor suma de todos,
por todos supe amar sin ser amado.

para siempre perdidos mi buen Sancho.
Para qué recordar si la memoria
es de los dones el mds cruel y amargo.

Y debo referirte los motivos
que inducen a escribirte, tan al cabo,
a quien llamado a morir ya muere
por culpa de Sansones y Carrascos.
La razén recobré. Tal lo confirman
quienes odian la estrella y el milagro
v el Don Quijote que hasta ayer sofiaba,
ha retornado a ser el buen Quijano.
Siempre el sofiar condujo a desventura.
Por soiiar fuimos ambos, buen hermano,
dos ilusos que hicimos nuestras armas
en combates que a todos son extraios.
Molinos convertimos en gigantes
y llamados a expiar nuestro pecado,

jAl tiempos los de ayer! Tiempos mejores

a diario equivocamos los yangiieses
que nos midieron con sus duros palos.

Dulcinea, mi hermano, fue mentira
v sélo fue verdad lo de mi llanto.
Marchamos por el mundo siempre solos
creyendo que mi lanza iba alumbrando.
Ya la he guardado. Para siempre duerme.
No pretenda tomarla algiin villano,
que de hacerlo de la tumba fuera
capaz de levantarme y llamando
a la tuya joh espejo de escuderos!
limpiara aqueste mundo de un lanzazo
poniendo en su lugar a los canallas
que pretenden vestirse de Quijanos.

Y olvidaba el motivo de esta carta.
Sancho Panza sin par, amigo Sancho:
olvida los luceros y las insulas
y recuerda al demente que del barro
quizo forjar estrellas porque alumbren
los senderos del mundo tan amargos.
Esta carta es mi adids. Eso era todo.

No me llores amigo, son tan raros

los que aiin saben llorar... Me voy sin pena.
Es tan grande y tan hondo mi cansancio...
Limpiate las narices, no seas tonto.

Hay que partir a tiempo mi buen Sancho.

No me llores, amigo, no me llores.

Que Dios nos dé su paz, al fin'y al cabo.
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DE SANCHO A DON QUIJOTE
-II-

Mi sefior don Quijote a quien Dios esa fuente de amor que nos trajisteis

guarde:

atin me queda la sal, sal de las ldgrimas
que con Teresa y Sancha derramamos
leyendo y releyendo vuestra carta.

Me decis que os marchdis, que estais cansado,

que os empuja a la muerte la canalla
-aquella que por mal de mis pecados
de bachiller o cura se disfraza-

y aftadis sabe Dios cudntas razones
que mi razén a comprender no alcanza.

Pero yo, mi sefior, que he recibido
la semilla de todas las palabras
que dejasteis en tierra de ternura
y de entraiiable fe, que es esta mi alma,
yo que siento que ahora, cuando llegan
las sombras del ocaso y ya las llamas
| de la pasion se extinguen sin remedio
dejdndonos la cuita grave y vaga
de sentir que se ha ido del espiritu
aquello que sin tregua iluminaba
las sendas de la vida, los instantes
de la duda y la angustia; cuando nada
parece que perdura en el desierto
infinito y salado de las almas;
vo, mi sefior, sefior, yo que he catado
el vino del milagro y la esperanza
que me disteis con esas vuestras manos
que escanciaban sin término las dnforas
del ensuerio y la fe, yo, don Quijote,
poniendo el corazén en mis palabras,
debo deciros que el error enturbia
la fuente que hasta ayer brillaba clara,

para un mundo sin luz y sin manana.

Decis que amor conduce a desventura...
No conozco mayor que la del alma
que ha perdido su ruta y se retuerce
vencida por la niebla. Quien no alcanza
las cimas del ensuerio, quien no siente
el fuego que sintio Amadis de Gaula
-todavia no olvidan mis pupilas
lo queme-hieisteis ver cuando en La Mancha
desfacimos entuertos y luchamos
en el nombre de Dios y vuestra dama-, ese st
que conoce desventura, la que mds hondo
hiere las entrafias:
desventura sin nombre ni remedio,
la que es final de todo pues acaba
por dejarnos sumidos en el fango
de vivir sin amores ni esperanza.

Firmdis que vuestro amor nunca fue
cierto
y sélo fue verdad lo de la ldgrima,
mas os juro, sefior, que yo he sentido
todo mi ser ungido por la algalia
con que iba sefialando su sendero
la gentil Dulcinea, vuestra dama
Ella fue el claro norte, limpia senda
que las noches inciertas alumbraba.
Decir que no existio jvdlgame Cristo!
esa princesa por Ceildn perlada,
es algo que no entiendo jvoto a sanes!
sabiendo que paristeis con el alma
ese dulce prodigio de belleza
que conmueve la mia a la distancia.
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Grandes seiiores fueron Florismarte,
Palmerin y también el de Bretaiia
-dignos los tres, lo sé, de ser amigos
de la muy noble y alta doiia Urganda-
pero decidme cudl, cudl por ventura
pudiera contra vos blandir su lanza
sabiendo, como saben, que no hay lides
que os puedan parecer duras batallas?
Si segut, buen sefior, la invicta senda
que trazd para mi vuestra ensefianza,
si comi el pan de noches sin consuelo
tundido por los palos sin entraiia

| con que midieron jay de mi! villanos,
mis costillas, los hombres de mil layas;

si un dia me mantearon y en el aire

| hube de hacer cabriolas; si mi hazaiia
-pese al miedo, sefior-, no ha sido otra
que compartir con carne ddcil, mansa,
una noche el horror de los batanes

y otra noche sin fin de graves cdbalas
sin desmayar jamds aunque por dentro
el caudal de mis fuerzas se agotaba;

si fui capaz, sefior, de dar al traste

con mi hogar, con Teresa y con mi Sancha
llevando aquellas insulas por norte

y por alforja el hambre; si almohada
de todos mis desvelos fueron cuitas
aunque en cambio nutriame la clara
seguridad del triunfo; si tornando

en valor mi cobarde, humilde y mansa
naturaleza fui flor de escuderos

-tal como a grandes voces aclamabais-
tal ocurrid, sefior porque el sefiuelo
del divino reclamo me llamaba

hacia tierras cimeras e inmortales

para vos 'y muy pocos reservadas.

Y ahora renuncidis, mi don Quijote,

a ese vuestro destino, al sin mancha,

al que nos mueve a todo lo mds hondo,
definitivo y alto; al que sin tasa

nos induce a salir por los caminos

donde tantos gigantes se levantan

vestidos de apetito y de mentira

sin mds nombre y blasén que el de su
infancia;

renuncidis, mi sefior, a las empresas

que desde el cielo Dios os sefialara
cuando os mostré en el llanto de los
huérfanos

en la débil doncella abandonada,

en los que tienen ciegos los espiritus
y en quienes llevan muerta la esperanza,
el alzado destino que es el vuestro

porque nacistéis portador del alba.

Y pretendéis morir -cosa tan fdcil-
arguyendo cansancio. No se cansa
quien tiene que luchar. Bueno estd ello
para el menguado, el vil, para el canalla.
Arriba mi sefior. El mundo es grande
y espera que relumbre vuestra lanza.
Listos ya rocinante y mi jumento
no pueden contener sus muchas ansias.
Mirad que en los caminos nos esperan
el amor; el dolor y la esperanza
y a vuestro anuncio tiemblan los que tienen
por noble profesion la de canallas.
Salgamos de una vez y para siempre
mensajeros del mundo de manana.

|
|
|
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Muerte de Don Quijote




NUESTRO IDIOMA
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LA PRIMERA EXPRESION ESCRITA DEL CASTELLANO

La traslacion de una frase de 43 palabras de un texto litirgico latino del siglo VII
al romance, realizada hacia el afio 976 (siglo X) en el Monasterio de San Millan de la
Cogolla (Logrofio—Espafia) por un monje no identificado, dio comienzo a la forma
escrita inicial de un habla romance que devendria en la Lengua Castellana; ahora, en
este final del siglo XX, cuotidiano medio de comunicacién de unos 400 millones de
seres humanos en el Reino de Espaiia, en las tres Américas, en Filipinas y en no pocas

tras regiones del planeta.

El texto religioso sobre el que el anénimo fraile efectud las anotaciones entre
lineas y también al margen, conocidas de Glosas emilianenses, en referencia al
Monasterio de San Milldn, o San Emiliano, donde se realizé tal tarea de traduccidn,
era un homiliario redactado en latin culto que estaba lejos del habla regular del pueblo.

El propésito del glosador no era otro que el de trasladar una oracién a Cristo, del
_atin al habla vulgar de ese final del siglo X, para utilizar la plegaria como parte de su
nomilfa en préxima misa a celebrar, sin imaginar que con tal hecho asistia al primer
:liento escrito de la Lengua Castellana, inicialmente en su forma dialectal, pero que en
una natural evolucién de siglos e imponiéndose a otros lenguajes y dialectos
peninsulares, se depuraria hasta llegar a constituir el idioma castellano.

Algunas glosas o traducciones fueron llevadas al Monasterio de Silos (Burgos),
Zonde también se efectud la glosa de otros textos latinos, como uno datado del afio
:080, a las que se dio el nombre de Glosas Silenses.

En los finales del siglo X, la vieja Hispania o Peninsula Ibérica estaba formada
por pequenios reinos y condados, poblados por cristianos, musulmanes y judios, es
decir, que aun no se habia dado la unidad politico-administrativa territorial ni lingiiistica;
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como tampoco se empleaba el adjetivo espafiol para designar a los habitantes hispdnicos.
mas el Condado de Castilla, cuya ereccién se atribuye a Ferndn Gonzilez, estaba en
proceso de expansién, mds propiamente de Reconquista del suelo ocupado por los
4rabes y de unificacién politica, religiosa y lingiiistica del territorio peninsular hispanico.
lo que se darfa gradualmente en cuatro siglos, llegando a feliz culminacién en enero de
1492, ano también del Descubrimiento de América.

LAS HISTORICAS
43 PALABRAS

Las memorables Glosas Emilianenses, origen del Castellano, son 145, de ellas
144 palabras sueltas, algo a la manera de un mini diccionario, segtin eminentes fil6logos
que las estudiaron, y una, la signada con el niimero 89, una frase o texto con sentido
estructuralmente completo:

“Cono aiutorio dueno,

dueno Christo, dueno salbatore,
qual dueno get ena honore,

a qual dueno tienet ela mandatione
cono patre, cono spiritu sancto,

enos sieculos, delo sieculos.
Facanos Deus omnipotes tal serbitio
Fere ke denante ela sua face

gaudioso segamus. Amen.”

Cuando esas glosas fueron escritas en el dltimo cuarto del siglo X, el habla y
escritura del latin culto estaba en olvido, restringido a gente de sefialada cultura y
oficio, a saber: doctos, monjes, cronistas, redactores de documentos y privilegios reales.
escribanos y notarios. El pueblo llano se expresaba en romance o en la naciente lengua:
el Castellano en sus primeras formas de expresion, empero, sin llegar todavia a la
escritura formal.

La necesidad del anénimo clérigo copista, de trasladar un texto latino al romance
para decirlo en una liturgia ante el vulgo, determiné que la naciente lengua, de s6lo
oral, pasase a escrita.

El texto original, datado del siglo VII — muerto ha San Emiliano- era utilizado en
los ritos de la liturgia mozdrabe, toledana y visigética, pero desde el afio 976 en la
nueva lengua que se formaba vigorosamente.
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Desde el punto de vista estructural, los fil6logos han establecido en esa glosa:

“La sintaxis es elemental y hasta un tanto indecisa, pero distinta de la original
latina. Lo que en otros documentos del siglo X y XI es latin vulgar mal hablado. en San
Milldn es frase completa voluntariamente construida en el lenguaje del pueblo. lo que
en otras glosas es apunte ocasional, aqui es frase madura™.

Asimismo, que en la histdrica frase y demds glosas emilianenses. hay voces de
origen vasco de dificil traduccidn, atn ahora; es decir, que el anotador era bilingiie. Es
que el Castellano insurgente, se nutria de vocablos y giros de lenguas y dialectos
regionalmente hablados ese tiempo, en una forma de fragua y crisol lingiiistico,
tomdndose lo ajeno en cuanto eran de uso difundido y, de momento, no se encontraba
equivalente en romance.

La traduccién de la memorable frase al Castellano de nuestro tiempo es la siguiente:

“Con ayuda de nuestro duerio,
seiior Cristo, seiior salvador,

el cual es en el honor

y el cual tiene la potestad

con el Padre y con el Espiritu Santo
en los siglos de los siglos.

Hdgame Dios omnipotente

tal servicio,

Que delante de su faz

Seamos gozosos. Amén’”.

No sorprende que esas glosas se refieran precisamente a un escrito de contenido
religioso. La cultura en ese momento de la Edad Media estaba como localizada en los
monasterios, conventos y abadias, con monjes, frailes y clérigos como cultores y guardas,
sin que el pueblo tuviere participacidn; lo que explica el afdn de traduccién del monje
anotador.

Entre las glosas de palabras sueltas, se tiene: Odio habet, traducida como
“Aborrescet”; Talia plura conmitut como “Tales muitos fazen”; Subvertere por
“Trastornare” y asf las demds, lo que indujo atinadamente a los fil6logos a considerar
como listado de un diccionario manual para uso del glosador.

De las apuntaciones en vasco, junto a las castellanas, el eminente sabio lingiiista
D. Ramén Menéndez Pidal —segiin cita del ilustre D. José Guerrero Martin-, dijo: “Al
lado de “nos non kaigamus” (latin), pone en vasco “guec ajutu azdugu(de dificil
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traduccion al castellano). “La otra glosa izioque dugu tiene el verbo viscaino izio,
encender, y entonces significard “hemos encendido”.

TARDIO HALLAZGO
DE LAS GLOSAS

Como todo edificio de comunidad religiosa de vida regular, el Monasterio de San
Millan de la Cogolla tenia un Scriptorium o amplio aposento donde los monjes
estudiaban, realizaban traducciones y preparaban sus sermones, donde se concentraba
el acervo cultural posible de la humanidad, principalmente religioso e histérico. Fue
alli, en ese Escritorio-biblioteca, donde se escribieron las famosas glosas.

En la Biblioteca—escritorio emilianense, se conservaba y guarda ain, Biblias y
cédices (libros manuscritos), relaciones histéricas y breves hagiografias, homiliarios
v penitenciales, cartularios y traducciones de cddices de otros paises. Algunos titulos
dan idea del valor e importancia histérica de esos manuscritos: “La Biblia del monje
Quiso™. del ano 664; “Apocalipsis”, de San Beato de Liébana, del siglo VII; “Escritos
de Leovigildo de Cérdova”, “El cartulario de San Millan”, con varias piezas rubricadas

por Ferndn Gonzdlez; “El cronicén emilianense” o Historia del monasterio.

Entre ese acervo se contaban dos valiosisimas piezas: el codice de Los Concilios
que al presente se conserva en la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial y el de Las Glosas Emilianenses, que en 1821 fue sacado del Monasterio y
ahora se guarda en al Biblioteca de la Real Academia de la Historia (Madrid).

En el Scriptorium de la Abadia de Silos se conservaba repertorio afin, més valiosas
piezas de Canto Gregoriano y objetos de culto. El cédice Silense o de las traducciones
del latin al romance, datadas del afio 1080, empero, fue vendido por los monjes en 1877,
subastado un afio después en Paris y, finalmente, fue a dar a la Biblioteca del Museo
Britdnico (Londres). De su nuevo depdsito fue sacado en dos ocasiones para ser exhibido
en Espafia, primero, con motivo de la Exposicién Internacional de Sevilla, en 1992,
como uno de los actos conmemorativos del V Centenario del Descubrimiento de América,
y a principios de 1995 para ser mostrado, junto a otros documentos manuscritos y efectos
de arte sacro antiguo, en una exposicién en el Monasterio de Silos, organizada con el
nombre de Scriptorium Silense y los origenes de la Lengua Castellana .

No obstante la respetable milenaria antigiiedad de las Glosas Emilianenses, su
conocimiento y estudio data, recién, de principios del siglo XX. Cupo el honor del
extraordinario hallazgo, en 1913, al ilustre Profesor de Arqueologia drabe en la
Universidad de Madrid y Critico de arte espafiol D. Manuel G6mez-Moreno y Martinez,
dando lugar a concienzudos estudios por parte de Menéndez Pidal, Rafael Lapesa Melgar
y otros Filélogos.
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La milenaria revelacion de tales Glosas se explica en el hecho de que los estudios
de Filologia en Espaiia, como disciplina auténoma, comienzan a finales del siglo XIX
y se sistematizan a comienzos de la presente centuria.

En 1874, el erudito catalan D. Manuel Mild y Fontanals, en un estudio critico del
Poema de Mio Cid, cuestiond la veracidad histdrica de algunos poemas del gran Poema
cidiano, derivando a aspectos lingiiisticos.

Hasta entonces, pocos intelectuales espafioles se preocupaban especificamente
de los origenes de la lengua castellana, si bien los primeros fueron los Humanistas y
desde el siglo XVII se publicaban Tratados e Historias de la Literatura Castellana, pero
sin registrar las Glosas Emilianenses ni Silenses porque dormfan su suefio milenario.

El afio del descubrimiento de las Glosas Emilianenses (1913) por el Catedratico y
después ilustre Miembro de las tres Academias espafiolas, Gémez—-Moreno, el eminente
sabio D. Ramén Menéndez Pidal entregd una edicién del celebrado Poema de Mio Cid en
Clasicos Castellanos de LA LECTURA; en 1926 “Origen del espafiol” y afios mds tarde, en
1942 “El Idioma Espafiol en sus primeros tiempos”. Quien fuera Director Perpetuo de la
Real Academia Esparfiola de la Lengua, Menéndez Pidal, escribi6 de las Glosas Emilianenses:

“Tienen la importancia excepcional de ofrecernos las primeras cldusulas que en
Espafia se conservan redactadas en romance”.

En otro aparte:

“El dialecto Castellano representa en todas sus caracteristicas una nota diferencial
frente a los demds dialectos de Espafia, como una fuerza rebelde y discordante que
surge de la Cantabria” (Castilla la vieja).

El ilustre académico D. Alonso Zamora Vicente, tras de precisar que el primer
texto en francés data del afio 842: “Los Juramentos de Estrasburgo” y el primer escrito
italiano del afio 960: “Placitos Cosinenses”, aprecié que el anénimo monje glosador
emilianense era probablemente vasco o por lo menos bilingiie; opind de las Glosas:

“Se tiene la impresion de estar oyendo a un mozdrabe que se empefia en adiestrarse
en un latin olvidado”.

En 1977, cuando se preparaba adn la conmemoracion del Milenario de la Lengua
Castellana —retrasada ya en un afio-, D. José Guerrero Martin, ilustre Especialista,
comentd con respecto a la frase histérica de las Glosas Emilianenses:

“Cuando esas palabras fueron escritas, en el siglo X. las gentes de la zona no
hablaban ya el latin, ni probablemente lo entendian. Nuevas formas de hablar se abrian
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paso, arrumbando, las formas viejas, envejecidas y decadentes. Estaba surgiendo una
nueva lengua, que seguia nutriéndose de la sustancia materna, pero que tenia existencia
propia, con personalidad bien diferenciada...”.

SAN MILLANY SUS
DOS MONASTERIOS

La biografia de San Millan de la Cogolla o San Emiliano, no obstante de haber
vivido 101 afios, es desconcertantemente breve, compendiosa, pero abundante en
milagros. Nace en el afio 473, en Berceo. Después de dedicarse al pastoreo de ovejas.
vive y se instruye en la vida de religion en las cuevas de Suso, bajo la paternal guia de
un ermitafio de nombre Felices. Ordenado sacerdote por Didimo de Tarazona, fracasa
como administrador parroquial debido a su excesiva caridad para con los desvalidos,
lo que le impele a regresar a la cueva y llevar una vida de retiro. Allf se le unen unas
buenas gentes como discipulos: Aselo, Geroncio, Citonato y Potamia. Se atribuye a €l
v asus cofrades la edificacién de una iglesia, constituyendo en ella, probablemente, el
primer nicleo monacal de la regién. Murié en las cuevas el 574. Su virtuosa existencia
le valio la canonizacién.

Ha sido la leyenda la que se encargd de enriquecer su vida y obra, haciéndole
intervenir en algunas batallas de la Reconquista; es decir, en los primeros afios de la
afirmacion de la personalidad castellana.

Créese que durante la batalla de Simancas (937) se le aparecid a Ferndn Gonzilez,
quién con los demds caballeros castellanos, proclamé a San Millan su santo Patrono,
mientras que Santiago Apostol, quién participaba con més frecuencia en las batallas
contra los moros, es el Patrono de los Leoneses (ahora de toda Espafia).

Lo histdrico es que en la parte alta y montafiosa del valle de Suso (la Rioja ) a
mediados del siglo X se edificé una iglesia de estilo mozdrabe que fue consagrada a
San Milldn, ampliada después con otros ambientes, y es donde se efectuaron las
histéricas Glosas Emilianenses. La iglesia se mantiene en sus estructura principal y
conserva en su interior el sepulcro del Santo.

El siglo XI, al estimarse estrecho el Monasterio Emilianense de Suso, edificése
otro en la parte baja del valle, o en Yuso, resultando asf{ la existencia de dos monasterios
proximos dedicados a San Milldn. En el segundo concentrdse y desarrolldse con mayor
vigor la vida monacal.

El Monasterio de San Milldan de Yuso, amplio y suntuoso, adquirié mayor
importancia religiosa, cultural y hasta politica, gracias a la influencia recibida de los
monjes benedictinos de Cluny (Francia), quienes introdujeron en la vieja Hispania
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una nueva mentalidad. El ya mencionado D. José Guerrero Martin, resalté del modo
de pensar cluniacense arraigado en Yuso:

“Es centralista frente al cantonalismo tradicional, es romana frente a la religiosidad
visigdtica-mozdrabe y aporta un concepto feudal e imperial frente al aislacionismo
hispano™.

Esa admirable precisién de Guerrero Martin resume el ideario que impulsé a los
castellanos en sus luchas de Reconquista.

San Millan y los dos monasterios consagrados a él, pues, tuvieron bastante que
ver en las hazafiosas campafias castellanas y lo que significaron mas tarde para la vieja
Hispania, asi como con el nacimiento y primeros estadios de la evolucién del idioma
castellano.

DE LAS GLOSAS
EMILIANENSES

AL POETA

GONZALO DE BERCEO

El Monasterio de San Milldn de Yuso fue consagrado el afio 1067.

Los monjes del Monasterio de Suso no demoraron en trasladarse al de Yuso, algunos
con su habla y escritura de la nueva lengua romance. El posterior arribo de frailes de Cluny
y su purismo idiomdtico, determina que las formas vulgares de expresion fueran dejadas de
lado, quebrandose la tradicién iniciada por el anénimo glosador de fines del siglo X.

Los monjes Cluniacenses, dentro de la amplia concepcién renovadora que
representaban, impusieron, de hecho, la re-romanizacién del lenguaje. “la lengua se
culturiza, se romaniza, se hace escoldstica y académica”, como muy bien apunta
Guerrero Martin.

El desarrollo del Castellano parece haberse detenido y hasta retrocedido, pero no
tal, como no se detuvieron los impetus castellanos de Reconquista y lo que ello conlleva
en todos 6rdenes de la vida. El afio 1140 se compila las hazafas de un notable guerrero
llamado Rodrigo Diaz de Vivar, redactadas en un castellano mas depurado que el de
las Glosas del siglo X. Es el momento en que nace la Literatura castellana, de modo
que la evolucién de esa lengua romance prosigue su natural desarrollo.

Cuando reaparecen nuevas expresiones del habla popular, se habla y escribe ya
dentro de formas literarias y cultas. Los cultores son monjes, tal el caso del Mester de
Clerecia (oficio de clérigos) y del poeta Gonzalo de Berceo, quienes dan fijeza al habla

ANALES 19

93



94

en la escritura; frente a los que el Mester de Juglaria (oficio de juglares) adquieren
connotacién propia. Los juglares, recibiendo varias influencias, ya de los romeros a
Santiago de Compostela, ya de giros italianos, desarrollan preferentemente la forma
oral del castellano popular, sin preocuparse de la escritura.

Alllegar a los periodos del Mester de Clerecia y de Juglaria, como al poeta Gonzalo
de Berceo, formado religiosa e intelectualmente en el escritorio de San Milldn de Yuso.
han transcurrido tres siglos, del X al XIII. Si bien el Poema de Mio Cid estd datado de
1140 (siglo XII), la popularizacién de este gran poema €pico castellano comienza a
principios del siglo XIV, de copia realizada por Per Abad en 1307.

Gonzalo de Berceo, nacido en localidad homénima en 1180 y muerto en 1247.
cubriendo los finales del siglo XII y mediados del XIII, tiene la importancia histérica
de ser el primer poeta en lengua castellana, la primera firma literaria en este idioma.
Hasta €1, la poesia romance es andnima, como el propio Poema de Mio Cid.

Barceo, llamado patriarca de la poesia castellana, siendo formado dentro de los
muros del Monasterio Emilianense de Yuso, consecuentemente, en las formas cultas
del lenguaje, no rehuye de los giros populares; el mismo lo afirma:

“Quiero fer una prosa en romance paladino,
en qual suele el pueblo fablar a su vecino”.

Asi, con Gonzalo de Berceo, las 43 palabras del anénimo monje glosador
emilianense, se convierten en las 3.323 estrofas en que los eruditos han cuantificado la
obra religiosa-literaria del primer bardo castellano, obra constituida por “Loores a
Nuestra Sefiora”, “Vida de Santo Domingo de Silos”, “El sacrificio de la misa”, como
la traduccién y composicién de otras alabanzas a la Virgen. La obra por excelencia de
Berceo es “Miraclos de Nuestra Sefiora” o coleccién de veinticinco milagros atribuidos
a la Virgen Marfa.

El estilo de Berceo es el de la Cuaderna Via, propio de los eruditos de la época,
pero matizado de finas pinceladas en romance.

DEL POEMA DE MIO CID
AL SIGLO DE ORO:
ESPLENDOR DEL IDIOMA

Del “Poema de Mio Cid” o “Cantar del Mio Cid”, titulo con el que también se
conoce el primer cantar de gesta castellano, el sabio lingiiista e historiador de la edad
Media espafiola, D. Ramén Menéndez Pizadal ha dicho: “Con el poema Cidiano se
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inicia la Literatura Espafiola. Ese Pdrtico de entrada es una obra maestra; es el Pértico
de la gloria de nuestra Literatura, tan suntuosa como el del Maestro Mateo en
Compostela” (el de la Catedral), en el Prélogo a una primorosa edicién del Poema
hecha en 1955, preparada por el académico M. Martinez Burgos y editadas por el
Ayuntamiento burgalés.

Enel Prefacio de otra edicién del mismo afio, efectuada en Barcelona por Editorial
FAMA, intitulada “Cantar del Mio Cid”, D. José M. Espinas puntualizé: “Con el poema
de las dimensiones y la calidad de “Mio Cid”, las letras castellanas entran en la madurez”.

Desde las Glosas Emilianenses, el Castellano habia evolucionado de tal manera
que para el afio 1140, en que un juglar anénimo de Medinaceli compild, o copié el
cantar de gesta cidiano, se hizo literario.

El poema narra las andanzas y hazafias del desterrado caballero cristiano Rodrigo
Diaz de Vivar, fidelisimo a su Dios, a su Rey y a su Patria, por lo mismo, consecuente
con todas sus convicciones.

Consta de 152 estrofas y 3.730 versos, divididos en tres cantares: 1.- Cantar
primero: Destierro del Cid, 2.- Cantar Segundo: Bodas de las hijas del Cid, y 3.- Cantar
tercero: La afrenta de Corpes y su reparacion.

Cual muestra del grado de depuracion a que habia llegado el idioma castellano
hacia el siglo XII, cuando las hazanas del Cid Campeador, tomamos la estrofa 12 del
Cantar Primero, cuando el Cid se despide de Burgos en la Catedral, ante el altar de
Santa Maria, camino del destierro:

“Estas palabras dichas, - la tienda es cogida;

Mio Cid e sus conparias, - cavalgan tan aina.

La cara del cavallo - torno a Santa Maria,

Alcé su mano diestra, - la cara se santigua;

“A ti lo agradesco, Dios, - que cielo y tierra guias;
“Valanme tus vertudes, - gloriosa Santa Maria;
“D’aqui quito Castiella, - pues que el rey he en ira;
“non sé si entraré y mds — en todos los mios dias.
“Vuestra vertud me vela, - Gloriosa, en mi exida

“e me ayude e me acorra — de noch e de dia;

Sivos assi lo fiziéredes — e la ventura me fore complida,
“mando al vuestro altar — buenas donas e ricas;

“esto he yo en debdo — que faga e cantar mill missas”.
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No obstante la relativa claridad conceptual de ese texto castellano del siglo XII,
bien vale su traslacién al castellano de nuestros dias, en versién del ya mencionado
académico Martinez Burgos:

“Dichas estas palabras, - la tienda es cogida;

Mio Cid con sus leales, - cabalgan a toda prisa.

La cara del caballo — torné a Santa Marfa,

Alz6 su mano derecha, - la cara se santigua:

- “Ati te doy gracias, Dios, - que cielo y tierra guias;
“Vélganme tus auxilios, Gloriosa Santa Maria;

“Pues que tengo al Rey airado, - desde ahora dejo Castilla;
“no sé si estaré aqui mas — en los dias de mi vida.

Que vuestro favor me valga, - oh Gloriosa, en mi partida.
“y me ayude y me socorra — de noche y de dfa.

“Si lo hiciereis vos asi, - y la suerte me es cumplida,
“mando para vuestro altar — ofrendas buenas y ricas;
“esto me impongo por deuda, - hacer cantar mil misas”.

El manuscrito del Poema de Mio Cid se encontraba en el Archivo del Concejo de
Vivar, de donde fue llevado al Monasterio de monjas de la misma localidad,
permaneciendo allf hasta principios de la segunda mitad del siglo XVIII en que dos
estudiosos lo sacaron para su publicacién en 1779 (primera edicién). Al no ser devuelto
el cédigo al convento, pasé de mano en mano hasta su compra por la Fundacién March,
institucién privada que lo doné al Estado espaiiol en noviembre de 1960 con destino a
la Biblioteca Nacional (Madrid), donde se guarda al presente.

En 1940 cumpliése el octavo centenario de la compilacion de ese gran cantar de
gesta. El fasto fue conmemorado en Valencia y en Burgos. En la capital burgalesa
descubriése un monumento ecuestre del Cid Campeador, representandolo de recia
contextura fisica, luenga barba y la espada en alto, en actitud guerrera. Los restos del
egrerio castellano y de su esposa dofia Jimena, reposan en uno de los sepulcros de la
preciosa Catedral de Burgos.

LA EXPANSION
DEL CASTELLANO

No es nuestro propdsito ocuparnos en este trabajo de la Literatura Espafiola en si,
sino de los grandes hitos de la evolucién del idioma castellano, por lo que vamos a
pasar someramente los tres siglos que anteceden al famoso Siglo de Oro de la Literatura
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hispana, en que el idioma alcanza su plenitud, su resplandor, sefialando los nombres
mds sobresalientes que con su obra literaria ennoblecieron la Lengua castellana.

La personalidad por excelencia de las segunda mitad del siglo XIII es Alfonso X
El Sabio, quien supo rodearse y escuchar a los hombres més cultos de su tiempo, entre
cristianos, drabes y judios. Dej6 una singular obra, pero en lo que nos interesa, en lo
lingiiistico, sobresale su poesia religiosa reunida en Cantigas que, aunque escrita en
gallego, su difusién en castellano es notable.

El siglo XIV esta representado por tres hombres notables de los que sobresale
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, autor de un poema de 1.728 estrofas, escrito en el estilo
del Mester de Clerecia: El libro del buen amor, del que sefialamos, a manera de ejemplo,
el titulo de una de las estrofas: “Aqui fabla del pleito quel lobo e la raposa que hobieron
ante don Jimio, alcalde de Bugia™.

El siglo XV, caracterizado en Espafia por la centralizacién del poder, tiene dignos
representantes —entre otros menores—en Ifiigo Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana,
célebre por sus Serranillas; Jorge Manrique, grande por sus Coplas a la muerte de un
padre; y Fernando de Rojas, que con La Celestina o Tragicomedia de Calixto y Melibea,
ingresa en la historia literaria. Es el siglo en que aparecen los libros de caballerias.

El siglo XVI es fundamental para el idioma castellano. Con los Reyes Catdlicos
llega a afirmarse definitivamente, se convierte en la lengua imperial de Espaiia. Es que
los monarcas catdlicos logran la rendicion del dltimo bastién morisco en la Peninsula
v hacen posible el descubrimiento y posterior colonizacién de América, expandiéndose
el castellano hasta el Nuevo Mundo. Espafia es una potencia mundial. En las cancillerias
europeas el latin es remplazado por el castellano. Antonio de Nebrija publica en 1492
la primera Gramdtica Castellana, al tiempo que los Humanistas se preocupan de los
grandiosos logros en todos los géneros literarios dentro del siglo ya en puertas, que
<erd el Siglo de Oro de la Literatura espafiola.

E1 X VI, por lodemis, es el siglo de la realizacién de Fray Luis de Ledn, de laobra de
misticos y ascetas como Fray Luis de Granada, Santa Teresa de Jesus, San Juan de la Cruz
. San Juan de Avila; como de la aparicién del género picaresco con el Lazarillo de Tormes.

PLENITUD Y ESPLENDOR

La Lengua castellana, en su vigorosa evolucidén y expansion, durante el siglo
XVII alcanza la plenitud y esplendor en la obra de una extraordinaria legién de poetas
y prosistas que literalmente abarcan todos los géneros literarios, desde lo ya clédsico en
toda la literatura, al teatro y la novela picaresca, de la literatura hagiografica a los

sermonarios, de las narraciones amatorias a las crénicas castrenses.
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Es el siglo de Cervantes Saavedra y Lépe de Vega, de Tirso de Molina y Calderén
de la Barca, de Quevedo y Baltasar Gracidn, de Géngora y los hermanos Argensola.
para citar a los mds grandes de la pluma.

El Siglo de Oro espafiol, al decir del escritor contempordaneo Néstor Lujan, es
“uno de los momentos estelares y resplandecientes” de la historia espafiola.

Pero no ha sido un siglo sélo de realizaciones literarias, son de escultores y pintores.
cuyos nombres emulan en fama con los de los literatos; asi Alonso Cano, los Maestros
del pincel Zurbardn, Murillo y Veldzquez, de donde se infiere que el siglo XVII en
Espafia también fue un momento artistico Gnico.

Tal Lujo de cultores de las letras y las artes plasticas podria sugerir que en la
Espafia de ese tiempo, todo fue cultura y arte, como expresiones superestructurales de
una sociedad satisfecha. No. Fue de frustraciones porque el poderio hispano alcanzado
hasta entonces, tendfa a irremisible desintegracién.

En lo politico—administrativo, Madrid, por fin, es definitivamente declarada capital
del Reino, como que la Corte se traslada de Valladolid a la Villa del Oso y el Madrofio.
a principios de 1606, diez meses antes de que apareciera la primera parte de la obra
cumbre de Cervantes Saavedra: “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”.
precisamente en Madrid, si bien fue concebida y comenzada a escribir en la Cércel
Real de Sevilla, entre 1597 a 1600.

La aparicién de la celebrada novela Don Quijote (contraccién literaria), a principios
de enero de 1605, plagada de erratas, tuvo tal éxito de libreria que durante el mismo
afio hubo de hacerse seis ediciones. Los eruditos dicen de la primera edicién: “se
vendieron mds ejemplares en América que en Espafia”.

La segunda parte de Don Quijote aparece a fines de octubre de 1615, meses antes
de la muerte del glorioso Manco de Lepanto.

Trdtase de la novela espafiola mds leida, traducida a diferentes idiomas y de mas
ediciones, después de la Biblia; igualmente, la que atrajo la mayor atencién de los
estudiosos, quienes —para determinadas ediciones— diseccionan la trama, el estilo y el
lenguaje empleado en la obra. Hay ediciones verdaderamente primorosas de Don
Quijote, en sus dos partes, e ilustradas, asi como logradas versiones llevadas al cine.

De los demds autores mencionados de esa durea centuria, bastenos recordar que
Lope de Vega, gracias a su ingente produccién, fue llamado El Fénix de los ingenios y es
el creador del teatro moderno espafiol; como de Tirso de Molina, el creador de un personaje
literario universal, cual es el celebérrimo Don Juan, en “El Burlador de Sevilla”.
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La lengua o Idioma Castellano, pues, durante el siglo XVII llega a su plenitud y
esplendor, lengua en la que se han escrito tres de los grandes mitos universales, quedando
para el futuro su perfeccién estética, lo que se intentard a partir del siglo XVIII con la
creacién de la Real Academia Espafiola de la Lengua y la publicacién oficial de sus
diccionarios y las obras maestras de no pocos sobresalientes autores.

“LIMPIA, FIJA'Y DA ESPLENDOR”

Los especialistas han definido al siglo XVIII espafiol de estetista, con fuerte
influencia francesa y algo de italiana, de pre- romdntica. Lo significativo es que a la
creacién en 1711 de la Biblioteca Nacional, en 1713 sigue la fundacién de la Real
Academia Espafiola de la Lengua con la finalidad de depurar y dar propiedad al idioma.

La Real Academia fue erigida a iniciativa de D. Juan Manuel Fernandez Pacheco,
Marqués de Villena y Duque de Escalona, el 6 de Julio de 1713, conjuntamente con
Juan Ferreras, Gabriel Alvarez de Toledo, Andrés Gonzélez Barcia, Fray Juan Interidn,
P. Bartolomé Alcazar, P. José Casani y Antonio Dongo Barnuevo; es decir, entre ocho
personalidades. El acta de fundacién fue suscrita también por Vincencio Squarza—figo.

Aprobése el establecimiento el 3 de octubre de 1714, mediante cédula del Rey
Felipe V. Un afio después, la ilustre Organizacién académica adoptd por divisa un
crisol puesto al fuego, con la inscripcién de Limpia, fija y da esplendor, al idioma.

Endiciembre de 1723, el Rey Fernando VI otorgé a la Academia, entre otros privilegios,
la facultad de publicar sus obras y la de sus ilustres Miembros sin previa censura.

Hasta 1754, la Corporacién funcioné en la casa de los Directores, afio en que el Monarca
cedié un ambiente en un edificio real. En 1793, Carlos I'V concedié un inmueble en la calle de
Valverde; al presente trabaja en confortable edificio propio, algo préximo al Museo del Prado.

El co-fundador y primer director de la Real Academia, Fernandez Pacheco, nacié
en 1650, fallecié en Madrid, el 29 de junio de 1725. Primero fue elegido
provisionalmente; el 3 de octubre de 1714 en propiedad, fecha en que también fue
perpetuado en el cargo.

La Real Espafiola autorizé en 1870 el establecimiento de Academias
Correspondientes en los paises hispano—americanos. Colombia fue el primer pais
americano en fundar su Academia de la Lengua, en 1871. La Academia Boliviana de la
Lengua fue creada el 25 de agosto de 1927.

De ocho Miembros con que fue fundada la Academia Espafiola, pronto fue elevada
a veinticuatro individuos de Nimero y en 1847 a treintiséis. Hacia 1992, los Miembros
de Numero eran 44 y el Director D. Fernando Lazaro Carreter. ilustre filélogo.
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La exigente Corporacién funciona internamente en ocho Comisiones:

Administrativa, Diccionarios, Gramatica, Publicaciones y Boletin, Academias
Asociadas (coordinacién), Vocabulario Técnico, Premios de la Academia y de
Ceremonial y Protocolo.

El primer Congreso de Academias de la Lengua fue celebrado en Ciudad México,
entre abril y mayo de 1951, sin la participacién de Espafia. El Segundo Congreso
deliber6 en Madrid, en 1956, desde entonces se reunieron unos diez congresos.

Desde su creacién en 1713 a 1992, la Academia Espafiola ha tenido veintisiete
Directores titulares; en mayor niimero de gestiones D. Ramén Menéndez Pidal.

DEL “DICCIONARIO DE
AUTORIDADES” A LOS
“DICCIONARIOS USUALES”

Haciendo honor a su lema de Limpia, Fija y da Esplendor al idioma, la Real
Academia Espafiola publicé entre 1726 a 1739 su primer lexicén, dedicado al Rey
Felipe V, con el largo titulo de “Diccionario de la Lengua Castellana en que se explica
el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las frases o modos de
hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua”.

Este primer diccionario oficial de la Academia fue publicado en seis tomos; en
1726, el tomo I con las letras A—B; en 1729, el tomo Il con la letra C; en 1732, el tomo III
con las letras D-E-F; en 1734 el tomo IV con las letras G-H-I-J-K-L-M-N; en 1737,
el tomo V con las letras O-P—Q-R; y en 1739, el tomo VI con las letras S-T-V-X-Y-Z.

Como puede apreciarse, el Alfabeto constaba de 24 letras, sin la CH, LL, N ni W.

A ese monumental lexicon se llamé también “Diccionario de Autoridades o
Catilogo de Autoridades” porque contiene ejemplos de cémo utilizaban el idioma
las més ilustres autoridades de habla castellana. Se trata, ahora, de una rareza
bibliogréfica, inencontrable ni por tomos sueltos, aunque alguno que otro académico,
como Camilo José Cela, posee los seis tomos.

EL MILENARIO DE LA
LENGUA CASTELLANA

No se ha establecido la fecha exacta en que el anénimo monje copista efectud las
histéricas Glosas en el Monasterio de San Milldn de la Cogolla, el de Suso, excepto
que fue el afio 976.
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En 1972 diése en Madrid la voz del inminente cumplimiento del “Milenario del
Nacimiento de la Lengua Castellana”, suscitando/particular interés en las provincias
Castellanas, en la forma de sugestiones e iniciativas para la celebracion.

Como uno de los primeros pasos efectivos, en 1974 organizése en Logrono una
“Asociacién de Amigos de San Milldn de la Cogolla”. tendente a la restauracion
arquitecténica de los Monasterios Emilianenses de Suso y de Yuso, lo que se llevo a
buen término.

De alguna manera coincidiése en efectuar la conmemoracién del Milenario en
Junio de 1976, pero la disparidad de iniciativas y urgencia de un Comité nico que se
encargase de la organizacién de todos los actos, mds la realidad politica de ese momento
en el Reino Espafiol, de preparacién para junio de 1977 de la realizacién de sus primeras
elecciones en democracia, determinaron que la conmemoracién sea postergada para
septiembre del mismo afio.

Con intervencion del gobierno central espafiol, logrése que los gobiernos de las
Provincias de Santander, Logrofio y Burgos, asumiesen la responsabilidad conjunta de
organizar los actos de celebracién del Milenario del Idioma Castellano.

En la capital logrofiesa constituyédse un Patronato “Pro — Homenaje al Nacimiento
de la Lengua Castellana”, aspirando a que, aparte de los actos conmemorativos. se
propendiese a promover estudios histéricos y lingiiisticos.

La convocatoria a la conmemoracion fue emitida desde el Monasterio de San
Millan de Yuso, ofreciendo al Rey Juan Carlos el honor de presidir el Comité de
celebracion.

La Junta de Gobierno del Ateneo de Santander elaboré un “Memorial justificativo
de un Monumento al Idioma Castellano, en Cantabria, cuna del Idioma”. El proyecto
de este monumento constaba de una ala de 16 metros de altura, con dos caras iguales
como simbolo de la comunicacién. A su frente, en semi — circulo, un panel en el que se
recogieran escenas sobre los hechos histéricos de la difusién del idioma.

Una escena deberia representar la Reconquista del suelo peninsular hispano, con
un tema tomado de la ilustracién de un Beato; otra escena, representar un escritorio
monacal, a tomar de un cddice miniado de las primeras épocas; la tercera escena,
simbolizar con unas naos el paso del idioma al Nuevo Mundo.

Todo el conjunto deberfa descansar sobre un basamento cilindrico de silleria, presidiendo
una plaza semicircular, rematada por un muro almenado de piedra sillerfa, llevando cada una
en su frente, en bronce, el escudo de cada uno de los paises de habla hispdnica.

ANALES 19

101



102

Proyectdse una exposicién de manuscritos, epistolarios y autdgrafos, una
exposicién de publicaciones hispano—americanas, ciclos de conferencias, viajes
culturales a los dos Monasterios Emilianenses y un Congreso Hispano—Americano de
Lengua Castellana.

En junio de 1977 efectuardnse las primeras elecciones espafiolas en democracia.
sin que se registrase ningtin hecho discordante. El Partido Socialista Obrero Espafiol
obtuvo la primera gran votacién, pero la celebracién del Milenario de la Lengua fue
postergada para el mes de septiembre, a su vez, diferida para noviembre de tal afio, con
actos centrales en La Rioja (Logrofio), en el Monasterio de San Millan de Yuso.

La conmemoracién del Milenario del Nacimiento de la Lengua Castellana fue
asociada a la recordacién del XV centenario de la muerte del Santo de la Cogollla, o
San Emiliano.

EL IDIOMA CASTELLANO HOY

Al cumplirse el Milenario de la Lengua Castellana, hizése conciencia de que en
este idioma escribiéronse grandes obras literarias de valor universal, de que es el medio
de comunicacién de unos cuatrocientos millones de personas y de que prosigue su
difusién; también de que su pureza estd algo comprometida.

No se trata propiamente de la propensién de alguna gente a expresarse con
modismos, contracciones y malas palabras, sino de la acentuada tendencia que se observa
en algunos estratos de poblacién de paises centroamericanos de introducir formas orales
arbitrarias y hasta de modificar el sentido de algunas letras, pronunciando la L en vez
de R y asi otros despropdsitos, completamente diferente de los giros deformantes del
“span—glish” o “pocho”, forma pretendidamente dialectal con vocablos del castellano
y del inglés estadounidense.

No obstante de esos y otros extremos, el vigor y galanura del Idioma Castellano
son innegables.

Asombra y enorgullece que escritores y poetas de éste y el otro lado del Atlantico
obtengan los apreciados Premio Nébel de Literatura.

Angel Torres
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LA “JARCHA” MILENARIA
GERMEN DE LA POESIA EN ESPANOL*

Luis Ramiro Beltran Salmén

A Monserrat Ordéfiez que me presentd
a la Jarcha en Colombia

Hay constancias de que el espafiol escrito y la poesia escrita en este idioma nacieron
virtualmente juntos hace alrededor de mil afios, aproximadamente entre el afio 950 y el
1050. Esta antigiiedad del idioma habia sido demostrada ya hace muchos afios por el
hallazgo de unas glosas marginales en espaiflol a manuscritos en latin. En cambio, la
antigliedad coetdnea de la poesia sélo fue hecha evidente poco antes de 1950, cuando
se encontraron una suerte de apostillas en “espafiol” versificado llamadas “jarchas™ al
pie de algunos poemas en hebreo y en drabe.

Las Glosas ‘“Emilianenses” y ‘‘Silenses”

Un manuscrito que contiene las glosas en espafiol primigenio es el hallado en el
monasterio de San Milldn de la Cogolla y consta principalmente de sermones u homilias
de San Agustin. El otro manuscrito con tales glosas fue encontrado en el monasterio de
Santo Domingo de Silos y es un “penitencial”, una suerte de manual prescriptivo para
asignacién de penitencias a pecadores. Cercanos a Burgos, ambos monasterios ostentan
placas conmemorativas por las que proclaman su condicién de cuna de la lengua espafiola.
El manuscrito glosado emilianense es conservado en el monasterio de El Escorial, a una
hora de Madrid, en tanto que el silense se encuentra en el Museo Britdnico desde 1835.

Haber hallado esas glosas en espafiol fue un acontecimiento feliz y extraordinario,
puesto que lo normal era que ellas hubieran sido hechas en el mismo lenguaje de los
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pasajes glosados, el latin. La inexistencia de cualquier otro escrito en espafiol anterior
a la edad de los documentos encontrados en aquellos monasterios llevé a sefialar, y a
celebrar en la década de 1970, el primer milenio de esa lengua.

En su mayor parte las glosas son explicaciones bien breves de términos y
aclaraciones de conceptos. Fueron hechas anénimamente por doctos monjes y sus
discipulos en los margenes de algunas paginas de aquellos manuscritos. Sin embargo.
hay quien las atribuye a un monje llamado Cunio que era un hébil caligrafo. Este
copista habria hecho las glosas en aquel primitivo espafiol del pueblo para que los
textos religiosos pudieran ser comprendidos también por personas de escasa educacion
que hablaban tal lengua pero no podian escribirla.

Sin duda, entre el espafiol de aquellas glosas y el que hablan hoy unos 330 millones
de personas en muchos paises del mundo el parecido resulta escaso. Y no fue el castellano
el lenguaje de las glosas puesto que este era en aquel tiempo un dialecto todavia muy
minoritario y confinado a la Cantabria. Los castellanos lo hablaban pero no sabian
escribirlo. Esta pericia era todavia exclusividad de unos cuantos monjes estudiosos. El
mozdrabe entonces era el dialecto romance hablado por la mayoria de los espafioles.
Pero las glosas de Burgos habian sido escritas en otro de los dialectos del romance
hispano que a la sazén se hallaba también considerablemente difundido por el norte
cristiano: la lengua navarro-aragonesa en una version arcaica.

La Lengua de la Poesia

El mozdirabe fue, en cambio, el dialecto que la gente del pueblo usé para manifestar
su creatividad poética”, al principio en conjugacién con misica y danza. Este lenguaje
fue bien llamado “romi”, pues mantuvo firmes sus raices ibero-romdanicas y sus bases
de latin visigético, frente a la influencia del idioma de los “moros” — drabes y bereberes
— que habian invadido a la “Hispania” a partir del 711.

El término “mozarabe” queria decir espafiol arabizado y se aplicaba a los muchos
que, habiéndose quedado en el territorio invadido, llegaron a identificarse con la cultura
venida del Africa. Aceptaron las costumbres de los moros, aprendieron sus ciencias.
admiraron sus artes y letras. Y no pocos de ellos hasta adoptaron de buen grado la
religién musulmana. Pero no arabizaron los fundamentos gramaticales y fonéticos de
su lengua y, en cuanto al 1éxico, si bien asimilaron muchas voces moriscas, también
aportaron vocablos del romance al 4rabe. Y asi el mozarabe, entremezclado después
con el castellano que lograria una gran expansion en toda la peninsula en los siglos XII
y XIII, irfa a dar importantes contribuciones a la formacién del idioma espafio!
propiamente dicho. Aquel que sélo llegarfa a cuajar como tal al terminar el medioevc
y comenzar la conquista de América.
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Las “Jarchas” Mozarabes

La mds antigua constancia escrita de la poesia en espafiol estd dada en un formato
elemental de lirica popular mozarabe que se conoce como “‘jarcha”. Corresponde como
tal a principios del siglo XI si bien su origen pudiera remontarse hasta los siglos noveno,
y quizas octavo, en su forma meramente oral. En efecto, algunos atribuyen la creacién
de la jarcha a un poeta del periodo IX/X, Mucadam de Cabra el Ciego. Pero las que
se han podido conservar - unas 50, eliminando las repetidas —no son tan antiguas y son
anénimas. S6lo fueron descubiertas poco antes de 1950. Y debe ser por esto que no
pocos libros sobre la lirica espafiola —incluyendo los de algunos consagrados tratadistas
espafioles — no las mencionan y asf la antigiiedad de esa poesia parece mucho menor
que lo que realmente es.

. Qué era, pues, la jarcha?

La jarcha era un breve poemita popular, una cancioncilla callejera escrita en
arabe vulgar (andalusi) o en mozirabe (romi) que se adosaba cual puntilla al final
de obras poéticas amatorias o panegiricas — escritas en drabe cldsico o en hebreo, las
que se conocian como muwashajas o moaxajas. Ellas estaban conformadas por
series de versos pareados que se alternaban con series de versos no necesariamente
rimados, siendo tal estructura flexible. Todos los versos de uno de tales poemas se
escribian en drabe (o hebreo) excepto los del tltimo pareado que, escritos en dialecto
romance arabizado, constituian la jarcha. Y ésta — rescatada acaso de antiquisimas
versiones orales — era a menudo de mayor edad que el poema culto al que asi
acompaifiaba.

Algunos de aquellos poemas considerados “cldsicos” por su construccién y Iéxico,
asi como por su contenido, fueron escritos por famosos poetas hispano-judios, como
Moshé ben Ezra, Yenuda Halevi y Abraham ben Ezra.

Las jarchas mismas en que esas composiciones remataban estaban expresadas
especificamente en mozérabe, el que tenfa que apelar para ello a los caracteres drabes,
inico régimen de escritura disponible entonces. Se llamaba escritura “aljamizada’ al
romance asi auxiliado por el alfabeto ardbigo.

El tema caracterfistico de la jarcha era el lamento de una muchacha por la ausencia
de su amado debida a viaje, enfermedad o acaso infidelidad. Llamaba ella a su
enamorado con voces drabes: “habib” (querido) o “habibi” (querido mio).

Se transcriben — traducidas al espafiol actual - cinco de las cincuenta jarchas
afortunadamente rescatadas del olvido a mediados del presente siglo.
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La primera es un ruego de no ser abandonada:

; Qué fareyo, ou qué serd de mibi? (Qué haré, o que serd de mi?
Habibi, Querido mio,
non te tuelgas de mibi. no te apartes de mi.

Esta otra trasunta la congoja por la ausencia:

Garid vos, ay yermanellas, Decidme, jay! Hermanitas,
;com’ contener a meu male? (,cémo soportaré mi mal?
Sin el habib non vivreyo: Sin el amado no podré vivir,
(ad ob I'iréi demandare? (adénde lo iré a buscar?

En esta jarcha la muchacha se culpa de la ausencia asi:

Meu I’habib enfermo de meu amar Mi amado estd enfermo por amarme.
ke no a d’estar? (C6émo no ha de estarlo?
Jnon fes a mibeke s’ a de no legar? (No ves que no puede acercarse a mi?

La desesperacién de la muchacha por la incertidumbre sobre la salud de su amado se
manifiesta con fuerza en esta jarcha:

Vayse meu corachon de mib, Mi corazon se va de mi,

ya, Rab, ;si se me tornardd? oh, Dios, ;volverd a m{?

jTan mal meu dolor li-I-habib!; iTanto es mi dolor por el amado!;
enfermo yed; ;cudndo sanardd? estd enfermo; ;cudndo sanard?

Y la emocién desconcertante por el retorno del afiorado novio se expresa en esta jarcha
asi:

;Qué faréi, mamma? ; Qué haré, mama?
¢ 8
Meu al-habib est ad yana Mi querido esté en la puerta.

Como ya se lo indicd, el dialecto mozdrabe mantuvo firme su base de latin
visigético. Asilodemuestra la alta frecuencia de términos de latin vulgar en las jarchas
aqui reproducidas. Por ejemplo, segiin el especialista Antonio Alatorre, los futuros
fareyo de (fare habeo) y vivreyo (de vivire habeo), el verbo garir (de garrire, decir) y
el pronombre mibi (del mihi cldsico transformado por influencia del pronombre de
segunda persona tibi). EI antiguo sustantivo janua fue reemplazado por porta en el
latin vulgar, pero en una de estas jarchas reaparecié como yana, puerta. En la lengua
pariente portuguesa se llama todavia janela (puertecita) a la ventana. También es ejemplo
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de arcaismo latino supérstite en dichas jarchas el diminutivo yermanella. Y puede
advertirse igualmente la presencia ocasional de resabios de otro de los antiguos dialectos
iberorromances: el vasco que aport6 el ke (en vez de que) a la jarcha presentada aqui
en tercer lugar.

Un Apéndice no Accesorio

De forma elemental y de contenido ingenuo, las jarchas mozdrabes no podrian haber
competido con la complejidad y el refinamiento de los poemas drabes como este:

Qué bello el surtidor que apedrea el cielo con estrellas
errantes, que saltan como 4giles acrébatas.

De él se deslizan, a borbotones, sierpes de agua

que corren hacia la taza como amedrentadas viboras.
Y es que el agua, acostumbrada a correr

furtivamente debajo de la tierra,

al ver un espacio abierto aprieta a huir.

Mis luego, al reposarse, satisfecha de su nueva morada,
sonrfe orgullosamente mostrando sus dientes de burbujas.

Y entonces, cuando la sonrisa ha descubierto su deliciosa dentadura,
inclinanse las ramas enamoradas a besarla.

Pese a ese marcado contraste en la construccién y el sentido de la poesfa, la jarcha
no pareciera haber sido un simple apéndice de lirica folclérica. Es proclamada por algunos
fundamento de la moaxaja (o muwashaja) hasta el grado de condicionar la forma métrica
del conjunto de esa culta composicidn que, a veces, pareciera ser casi un pretexto para
acoger ala jarcha per se y no como su mero remate. Sorprende a los expertos la identidad
métrica de las jarchas con formas tipicas de la poesia cldsica drabe, puesto que las moaxajas
que contienen a aquellas no se ajustan a moldes poéticos drabes.

Emparentadas al pasar de los siglos con otras formas de la lirica popular espafiola,
como las cantigas de amigo gallego-portuguesas y los villancicos de Castilla, las jarchas
del romani mozarabe son consideradas “la primavera de la lirica romance”. Es decir,
se ha probado hoy que son anteriores a la lirica provenzal a la que hace poco tiempo se
tuvo por la primera del mundo romdnico. Y vienen a ser asi para la poesia en espafiol
la més afieja y entrafiable de sus raices.
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AMOR A LA N(v)
Oscar Dominguez

Con ocasién del IIT Congreso de la Lengua que acaba de terminar en Rosario,
Argentina, se ha vuelto a recordar la fallida conspiracién que traté de poner en marcha
la poliglota Unién Europea contra una discreta y otofial dama que hace tiempo bebié la
champafia de la celebracién de sus primeros mil afios: la letra efie.

Con el dafiino fin de vender mas computadores sin esa letra, los risuefios sefioritos
del primer mundo han planteado la urgencia de eliminarla de los teclados de estos
cachivaches que poco apoco han ido convirtiendo las maquinas de escribir en pura
morrifia, como ya sucedid con los linotipos de los diarios de antes.

Finalmente, la triquifiuela no pasé de grufiidos de ahogado y los 400 millones
que hablamos esparfiol ( sin contar con los nifios que trae la cigiiefia en el momento en
que usted lee estas lineas) seguimos con esa letra en nuestro pasado , presente y futuro.
De haber accedido a tan destefiida solicitud de estos fiofios o fiiquifiaques, la comunidad
europea exigiria después “a manera de fiapa” la cabeza de otras letras.

Para empezar, la UE pediria que se acabe la hache, dizque porque ni truena ni
suena. Rezardn un réquiem por la vocal “0”, afiadiendo que tiene sospechosas
coincidencias anatémicas con el cero que se podria habilitar como vocal. Invitardn a
las exequias de la erre y de la elle porque lo que hay que decir con una sola letra basta.
Ya voy Tofio.

Sin ponerse palidos, aventurardn la vasectomia de la ve pequefia o de la be labial,
con el amoroso alegato de que beso con ““ve chiquita sabe igual que con be larga “ Y no
prefia, como pesaban ingenuas e ingenuos en el pasado.
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Siguiendo con estas desabridas interpretaciones, la comunidad europea concluird
que asi como el mundo puede vivir sin abogados o sin periodistas, también puede
vivir sin vocales llenas o débiles. O sin consonantes eréctiles en una palabra en la que
hay orgia de vocales, como en Aracataca, la tierra del Nobel caribefio Garcia Marquez
que ha propuesto la muerte de la ortografia, nunca de la efie.

Gabo escribid, cuando se suscité el alegato, que “los autores de semejante abuso
(la eliminacidn) y de tamafa arrogancia deberian saber que la efie no es una antigualla
arqueoldgica, sino todo lo contrario: un salto cultural de una lengua romance que dejé6
atrds a las otras al expresar con una sola letra un sonido que en otras lenguas sigue
expresandose con dos”.

Tiene razon el patriarca: no es sino ver en los correos que nos llueven desde el
Primer Mundo cémo nuestros paisanos corren bases para hacer sonar la efie en sus
computadores. Quedan tranquilos cuando inventan el matrimonio por conveniencia
entre la ge y la ene (gn) y asumen que es la mismisima efie.

No habiendo mds con mi mujer me acuesto, dice el adagio. Si se les diera gusto a
los cémodos fabricantes de ordenadores, harian desaparecer del mundo hispanoparlante.
Una cultura que no habla porque quedd sin letras es un mundo que no existe. Salvo
que deseen que no existamos para poder vender mds armatostes sin efie. jComo fio,
moiiito! Puede que las palabras que empiecen por efie no sean muchas, pero se dan
mafia para aparecer en alguna parte en miles de vocablos que en cualquier momento
necesitamos. Dios no hay sino uno y nadie se atreveria a proponer su eliminacion.

Es mas: tal vez nunca utilizaremos algunas voces con fi como fiandd o fiacurutd,
pero eso no es razén valida para desaparecerlas de la faz del diccionario.

Desde muchos semestres antes de que lo pergefiara con su péfiola don Pedro
Calderdn de la Barca, la vida es un suefio. Sin la efie, la vida no seria siquiera eso.
(Qué tal que no existiera el suefio, el mejor invento por encima de la mujer, inclusive?
({Qué tal que no durmiéramos y sigui€éramos derecho, sin sacarle punta a la rutina, sin
hacer una pausa para editorializar para nosotros mismos roncando y sofiando?.

Victor Hugo dejé dicho per sécula seculorum que el primer hijo es la prolongacién
de la ultima muifieca. Un hijo es la nifia de los ojos de mama ;Y qué es una nifia sin
muiieca? ;Cémo ensefiarles (o desensefiarles) a los bebés que hay un letra de sus mayores
que deben borrar de su disco duro?

Las muifiecas sefiorones “facedores” de computadoras, son el dngel de la guarda
sin carne y sin huesos de las pequeias. Tal vez no lo saben los sobihondos made in
Europa, un continente desolado donde para ver un nifio, hay que importarlo.
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Sin la efie, las cigiiefias tendrfan los dias contados ;Quién traeria los nifios desde
Parfs en vuelos sin escalas? Dificil encontrar otro pdjaro blanco, tierno y anoréxico
que atraviese el charco sin abrir la boca un segundo.

Para muchos la palabra ruisefior es la més bella del idioma espafiol. Pero sin la
efie el ruisefior serfa un pdjaro sin mayores infulas. Haria cursillo para carrofiero
gallinazo. Quienes alimentamos una vieja devocién por los madrofios tendriamos que
cambiar esta fruta por insipidos algarrobos o chontaduros, o por cualquier otra huérfana
de la letra que quieren sacar por la puerta de atrds del diccionario.

Sin contar con la fiapa de que América quedaria reducido a un peladero sin
caraquefios, brasilefios, puertorriquenios y demdés especimenes. Colombia se quedaria
sin los ruidosos costefios del Atldntico y del Pacifico.

Los fatos, esos antipodas de los narizones que inmortalizé Quevedo (“érase un
hombre a una nariz pegado...”), serfan seres tan anénimos como sus narices. ;Qué tal
un tahdr que no pueda cafiar con infimos doses en el juego del péker? Taurinos hay
que aseguran que con la efie habria que cantar un réquiem por la fiesta brava porque
los toros no volverian a embestir en solidaridad con sus colegas los astados de
Mondofiedo.

Asi que, sefiores, les informamos que no sélo es vano su empefio sino que nos
tienen flatos con ese cuento recurrente de caparle la efie al castellano.

Asi como nadie puede renunciar a ser feo, ni uno solo de los millones de personas
que hablamos espafiol renunciamos a la efie.

Ademds, millones quedarfamos desmadrados, si Espafia se nos convierte en espana.
“iCono!” Una poetisa argentina, Maria Elena Walsh, defensora de los “derechos
humanos” de nuestra vilipendiada letra lo sintetizo todo en una frase: “La efie es gente”.

* Tomado de “el juguete rabioso”, Nro. 119 correspondiente a 12/X11/04.
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HOMENAJE A
FERNANDO ORTIZ SANZ

Pedro Rivero Mercado

En este acto de especial trascendencia para mi, tal vez de los mds importantes en
el campo de la cultura nacional, en el que bien o mal he transitado por espacio de mas
de medio siglo, no puedo quedar sin emitir unos breves conceptos acerca de don
Fernando Ortiz Sanz, de honda recordacién y de siempre esclarecida memoria.

Don Fernando Ortiz Sanz ocupé un espacio sobresaliente en los anales de la vida
intelectual boliviana. De personalidad multifacética, no sélo que fue el insigne poeta y
el novelista de fecunda imaginacién que manejo personajes que m4s se acercaron
siempre a larealidad que a la ficcién, sino que al mismo tiempo los traté con el encendido
respeto que se merecen los seres de la creacion y de carne y hueso.

Con su estilo medido, con la elocuencia que no era otra cosa que el resultado de
su absoluto dominio del idioma y de su profundo conocimiento del alma humana,
Ortiz Sanz llegé a adquirir las dimensiones de los maestros, de los buenos maestros.

De sus escritos, -no he tenido la fortuna de conocerlos todos y el tiempo se me
hizo escaso para meter en ellos mis narices- es posible hacer un buen retrato de don
Fernando Ortiz Sanz. De todas maneras, ante este ilustrado auditorio en que él se
movié de igual a igual y en que hasta pase$ su cdtedra, no corresponde asumir
responsabilidades de panegirista. Me asiste el convencimiento de que, por muchos que
sean los conceptos enaltecedores que se me vengan al magin al evocar la figura de
Ortiz Sanz, indefectiblemente voy a quedar corto en ideas.

Agregaré entonces, como detalle circunstancial, y por supuesto que salvando las
enormes distancias en mi beneficio, que encuentro un cierto paralelismo entre don
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Fernando y el que estos breves apuntes hilvana. Y es que claro, don Fernando no sélo
fue el exquisito cultor de las letras castellanas en Bolivia, sino ademds, el periodista y
el diplomético. Encarezco que se tenga presentes, para admitir este paralelismo que
me honro en poner de relieve, que en el campo del periodismo tengo acumulados poco
menos que sesenta afios de lucha y que los frutos estdn bien a la vista y son el producto
del trabajo intenso sin concesiones y sin compromisos. Cabeza del diario mayor EL
DEBER, en la actualidad hemos eslabonado una cadena lider con medios de
comunicacién, prensa, radio y television, a lo largo y a lo ancho del territorio nacional.

Igualmente, aunque no con los merecimientos de Ortiz Sanz ni con sus
irreprochables pergaminos, también tuve oportunidad de incursionar en los cauces de
la diplomacia, cuando me fue encomendada la embajada de nuestro pafs ante el gobierno
de Francia y la delegacién ante la UNESCO en la maravillosa Ciudad Luz.

Lejos, muy lejos desde luego, mi intencién de ponerme a la altura del desaparecido
don Fernando Ortiz Sanz que se tiene ganado con justicia un lugar entre los préceres
bolivianos por su vasta y extraordinaria trayectoria. Pero eso si, encarezco que se me
crea cuando bajo promesa solemne manifiesto mi propésito sincero e indeclinable, de
hacerme digno de mi ilustre antecesor.
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Dr. Pedro Rivero Mercado

Durante 1a lectura de su discurso de ingreso a la Academia Boliviana, en
acto realizado en el Circulo de la Unién, el 27 de enero de 2005




LA LITERATURA PICARESCA A TRAVES DE LOS
ESCRITORES CRUCENOS

Pedro Rivero Mercado

Ilustres sefioras y sefores:

Para una vida que sélo ha sido de trabajo y sin desmayos, aunque sin resignar ilusiones
ni suefios ni perder el optimismo, acceder hasta esta alta tribuna del pensamiento y de la
nteligencia nacional, no puede ser otra cosa que el mas emocionante y enaltecedor colofén. 119
Emocionado pues, y enaltecido en grados extremos, aventuro mi primer paso en este
“mbito de excelencias para exponer, sin pretensiones, un resumido ensayo acerca de lo
jue es la literatura picaresca, en la cual, dejando de lado la modestia, creo que manejo, en
as vastas anfractuosidades de la lengua castellana, con un minimo de idoneidad.

Muy vasta la literatura picaresca, lo que no deja de ser un contrasentido en este
mundo enfurrufiado e irritable en que vivimos, no pretendo, sin embargo, examinarla
=n sus alcances universales y ni siquiera nacionales. Embarcarme en tarea tal seria
-osa de nunca acabar y ni la suma de mis reservas mentales e inquisitivas me permitiria
una aproximacion aceptable. Opto entonces, pidiendo las licencias del caso a los ilustres
zcadémicos que examinardn este trabajo y que decidirdn sobre su viabilidad, por hacer
un andlisis de la literatura picaresca, segin se la tiene graficamente expresada en Santa

‘ruz de la Sierra, donde cuenta con no pocos y bien calificados cultores, casi todos
ustamente reconocidos a través de sus obras.

Previo a entrar en materia, me corresponde apuntar que, sobre el tema, sostuve
argas conversaciones con Germdn Coimbra Sanz, un autor contempordaneo mio con
Juien compartimos inquietudes no escasas, sin duda, en los claustros de la Universidad
“uténoma “Gabriel René Moreno, en que ambos cursdbamos la carrera de Derecho,
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Ciencias Sociales y Juridicas. Coimbra Sanz, con mente licida y espiritu joven adn, es
uno de los mds inspirados y originales cultores de la literatura picaresca, en Santa Cruz
de la Sierra, sin duda, y, seguramente, en todo el pais. Autor, entre otros volimenes del
género, de ese extraordinario libro que lleva por titulo “Mientras tanto”, y lingiiista de
lo vernacular de nuestro idioma, el sorprendente don Germéan nos obsequié con algunas
opiniones, comentarios y citas, relacionados con la literatura picaresca.

En primer término, desde su estricto punto de vista, lo de “picaresco” no encaja
en el género literario. Etimolégicamente, a criterio de Coimbra Sanz, lo “picaresco’ o
la “picaresca”, es una calidad de “picaro” y lo “picaro” suele ser duro, cruel y hasta
fatal y carecer en absoluto de humor y no tener, por lo tanto, ni pizca de gracia. Planteado
de esta forma su pensamiento, Coimbra Sanz sostiene que si se puede hablar con
propiedad de “Literatura Humoristica”. Asumo que no carece de base el criterio del
compueblano autor citado.

Por lo que concierne a la Literatura Picaresca o a la Literatura Humoristica.
Coimbra Sanz sostiene que en Santa Cruz de la Sierra, con sabor propio, tuvo sus
mejores manifestaciones a comienzos del siglo XX o en la ltima parte del XIX. No se
trataba, aclara, de composiciones perfectas, presentaban fallas estructurales, pero con
un poco de buena voluntad, siempre a criterio de Coimbra Sanz, podian pasar como
“Letrillas” de cortes y sabores muy populares y con el afiadido de que, punzando v
punzando, rezumaban verdades de a pufio.

Ahora bien, y siempre siguiendo a este autor, el que escribia las letrillas era por lo
general un hombre de campo, que se consideraba no sélo ilustrado sino ademads
inteligente, que se sentia muy importante, que se estimaba superior porque sabia tafier
una guitarra, porque era bien mirado de las buenas mozas, porque no se sentia aludidc
con lo de “Camba’ que, hasta afios después de los gobiernos liberales, era aplicadc
Unicamente a los peones, a los hombres y a las mujeres de condicién humilde y de piel
morena, en sentido realmente despectivo.

La literatura picaresca, o més bien su equivalente, la humoristica y su variante lz
letrilla, eran manejadas por el hombre de campo que salia de sus dominios con e!
animo de someter a requiebros amorosos a las “Peladas” de los caserios vecinos y que
llegaba, incluso, hasta la periferia urbana de la ciudad. Una vieja y recordada letrilla de
autor anénimo que escuchamos en nuestros lejanos afios mozos decia:

Me voy tras el viento

en busca de mi Pelada,

a mi mujer prefiada

no le vayan con el cuento.
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Pero tienen que darse hechos de enorme significacion histdrica, social y econémica
para que lo de las letrillas, o de lo que vendria a ser la picaresca, alcanzara expresiones
de mayor consistencia. Sobreviene una inocultable depresién social con la caida del
régimen liberal y el ascenso de los republicanos y de los genuinos que siguen a la
guerra con el Paraguay. Si bien con el caudillo criollo de la independencia, José Manuel
Baca (Cafioto), ya la literatura picaresca, para nuestro caso, la letrilla, habia tenido
manifestaciones de las que daremos unas muestras més adelante, es propiamente con
Marceliano Montero y su celebrado “Paquito de Las Salves” que el género alcanza
tangibilidad en las calidas llanuras de Santa Cruz de la Sierra, de tantos sofiadores y de
laceros irredentos de tempestades.

Paquito, segiin la intencién de don Marceliano, era el que cantaba las “Salves” en
la Iglesia del pueblo y en los velorios de la gente importante, de alli provino lo de
“Paquito de Las Salves”, obra de la que también proporcionaremos unos fragmentos
mds adelante. Podemos adelantar, sin embargo, que hay en “Paquito de Las Salves”, el
toque sensible de las afioranzas, de la imaginacién y de la fantasia. El personaje lo
abandona todo, querencia y trabajo, y se marcha a la ciudad, que menos que ciudad es
adn aldea, y allf vive todo género de peripecias que no deja de revelar.

Paquito se instala en un corredor de ladrillos rojos, a la sombra de los viejos aleros
coloniales y sin moverse para nada, emprende viajes imaginarios a lo largo del ancho y
perfumado Beni. Habla con la gente de ese tiempo y de esa parte del pais, especialmente
con los que se dedican a la extraccion de la goma eldstica. Se encuentra Paquito en estas
presuntas andanzas cuando se entera de que ha estallado el conflicto bélico con Paraguay.
En su imaginacién, emprende viaje rumbo al escenario de la guerra cargando ““tapas™ de
feroces petos (nidos de avispas), con las cuales estd seguro de lograr el desbande inmediato
de los combatientes pilas. Para el juglar criollo, més que con el Mauser, podia derrotarse
a los paraguayos dispardndoles nidos de agresivas avispas.

Paquito de las Salves se identifica, mas adelante, con el movimiento civico crucefio
que demanda de los gobiernos centralistas “ferrocarril o nada” para hacer realidad el
anhelo de la vinculacién del Oriente con el Occidente bolivianos, tendiendo las paralelas
de acero entre Cochabamba y Santa Cruz. En fin, a través de sus letrillas 0 més bien de
esa forma de la literatura picaresca, el Paquito de las Salves de Marceliano Montero
vivié imaginariamente un sinfin de aventuras sin moverse del corredor bajo el alero
colonial en que habia encontrado acomodo.

German Coimbra Sanz, para quien a José Manuel Baca (Cafoto), y a Marceliano
Montero han seguido imitadores varios, con escasa fortuna, con poco acierto, aunque
sin dejar de ser un aporte para la literatura picaresca, apunta que casi todas esas
manifestaciones posteriores son desconocidas y muchas han desaparecido, incluso.
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No seria malo, admite, rescatar lo que se conserva y hacer una seleccién con la mira
puesta en la edicién de un libro.

Otra forma de la literatura picaresca, para Coimbra Sanz, la constituian los “Bandos
del Carnaval” que salian a la luz puiblica durante la semana anterior a las fiestas de
carnestolendas. En los Bandos del Carnaval se tomaba el pelo a los vecinos notables
de la ciudad y sobre todo a las autoridades locales. La finalidad de los tales bandos era
hacer rascar a lo aludidos, pero tratando de no hacerlos doler profundamente. Los del
mejor sentido del humor, aunque se rascaban, llegaban a refr con aparentes ganas, del
contenido de los urticantes bandos. L.os bandos de carnaval nunca se escribieron en
prosa. Su caracteristica saliente eran los versos de ocho silabas bien o mal medidas.
con los que se conformaban cuartetas, entre ellas varias de real originalidad.

De un personaje notable de la vida crucefia, a la sazdn alcalde de Montero, capital de
la provincia Obispo Santistevan, se ocupd uno de los celebrados bandos que circulé a
comienzos de los afios cincuenta. En dicho bando, versificado como sus antecedentes, se
mandaba y ordenaba al vecindario no cortar los racimos de “tota”” de la plaza principal
porque eran de propiedad de la yegua del burgomaestre. Obviamente, la intencién del autor
de aquel bando era doble. El alcalde, conforme a su talante habitual, rié de la ocurrencia.

Formas igualmente de la literatura picaresca pueden considerarse las “Coplas”™
que, siendo mds propias de otras ciudades y de otros paises, también se las escribid, se
las entond y se las difundié por miles en Santa Cruz de la Sierra, en las provincias
occidentales, en Santa Rosa del Sara y en tanto otro pueblecito disperso en la vasta
geografia del Oriente. Las coplas respondian a una versificacién menor de cinco, siete
y ocho silabas casi todas, por lo general, las coplas dan lugar al contrapunteo y en la
region de los valles del departamento de Santa Cruz de la Sierra, sus animadores, son
un hombre por un lado y una mujer por el otro. El contenido de la copla es siempre
picaresco, es atrevido, es picante y hasta subido de tono, pero sin mala intencién.
supuestamente.

De desentrafiar las coplas y de difundirlas se han ocupado investigadores 3
estudiosos muy acreditados, como Hernando Sanabria Fernandez, ya fallecido y Pastor
Aguilar. Las coplas, con similares o parecidas caracteristicas, se cultivan, como decimos
arriba, en otros paises, entre ellos, Chile, Ecuador y Colombia. En México no son
extraias aunque bajo otras denominaciones.

Como literatura picaresca y nada mas que literatura picaresca, la Enciclopedia
Universal Ilustrada Espasa Calpe, la define muy extensamente asi, en apretado resumen:

Se trata de las “producciones literarias en que se pinta la vida de los picaros, y a
este género de literatura.” Califica al género, la Enciclopedia, como “Picante y gracioso.
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ourlesco, festivo, lleno de cierta agradable malicia”. Mas adelante, Espasa Calpe divide
\a literatura picaresca en dos partes, en la primera trata del picaro y en la segunda de la
literatura picaresca propiamente dicha, que adquirié fama y traspasé las fronteras de
Espaifia gracias a la novela, siendo su primera muestra, bien pujante, por cierto, “El
lazarillo de Tormes”. A manera de ilustracién, creemos que vale la pena apuntar que la
Enciclopedia que venimos citando, considera que el arcipreste de Hita, es el verdadero
progenitor de la ficcidn picaresca, que vive a sus anchas dentro de la parodia y lo
burlesco.

Aunque para nada se habla de la poesia, en la Enciclopedia, como expresion de la
literatura picaresca, no se puede pasar por alto que se tome entre los precursores de la
literatura picaresca a Fonger de Haan, un autor que calé muy hondo en el género a
pesar de su forma poemdtica de expresarse.

Precisamente el profesor de Haan, autor de un extenso estudio, y siendo su fuerte
el poema, ha hecho observaciones fundamentales sobre la literatura picaresca. Podia
asumirse cualquier cosa pues, menos que el nombrado estudioso considerase al poema
como decididamente distanciado de este género tan cautivante que es el de la literatura
picaresca. En definitiva, y segiin nuestro personal y modesto criterio, la literatura
picaresca se manifiesta por igual a través de la poesia como de la novela y de cualesquiera
otra forma en que se plasma el pensamiento.

Por lo que concierne a Santa Cruz de la Sierra, y seguramente a otras regiones de
nuestro pais, la literatura picaresca estd mejor expresada a través de la poesia, sin que
ello quiera decir que nuestro género novelesco no se precipita, asimismo, en aquel
terreno, el picaresco que, por el contrario, tiene magnificos e inspirados cultores.

De Haan, citado anteriormente, hace una acotacién que nos parece de interés.
Demuestra de Haan, apunta Espasa Calpe, “‘con numerosos textos, que de entre los
moriscos salieron los ganapanes; en vista de ello, afiade, serd facil dar el mismo origen
al picaro, y no seria disparatado, entonces, sospechar que el nombre se derivara del
arabe. Recuérdese que el picaro no era un hombre hecho y derecho, sino un muchacho
que tenfa que acomodarse a llevar los cargos que podian sufrir sus hombros.” Aunque
irrelevante esta cita desde el punto de vista del tema que trata este estudio, nada se
pierde, seglin pensamos, incluyéndolo aqui a manera de curiosidad. Permite de paso
suponer que la literatura picaresca, o sea la alusiva al picaro, remonta sus origenes a la
¢poca de la invasién de los moros sobre los reinos de Espafia que termind con la
ocupacion de las tierras de Castilla y Aragén.

Ahora bien, para redondear este breve y sencillo estudio, con el que espero sean
indulgentes y disimulen sus ligerezas, me voy a permitir ofrecer unos fragmentos de
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poesia picaresca en Santa Cruz de la Sierra. empezando por José Manuel Baca, Cafioto
y concluyendo con Germédn Coimbra Sanz, autor atin vigoroso y licido, fuente de
consulta obligada de todos los que se interesan no sélo en la literatura de la regién
llanera, sino ademds en diversos aspectos de su historia.

Encontramos a José Manuel Baca, Cafioto, guerrillero de la causa independentista
con todos los aires y estilos del caudillo del gusto popular, a través de una de las
sesudas obras del polifacético Hernando Sanabria Fernidndez que, luego de haber
proyectado sus luces a varias generaciones, incluyendo la mia, traspuso los umbrales
de la Eternidad. Canoto, que durante su actuacién guerrillera alenté una enemistad
profunda e insalvable con el brigadier Francisco Xavier de Aguilera, fiel a la causa de
Espana hasta su muerte, dedicé mucha de su vena picaresca a zaherir a este encumbrado
y soberbio rival. Justamente en su libro “Cafioto”, Sanabria incluye versos picarescos
para mortificar a Aguilera, a quien una vez le canta, rasgando su guitarra bohemia:

“No tengo miedo a la horca
ni al que a vil precio me pone
porque si Aguilera manda,
otra cosa Dios dispone.

En otra parte, mds agresivo todavia, Cafioto exclama:

124

Satan fue tu padre, tu cuna el infierno,
mamaste la leche de negra pantera.
Maldito aguilucho con sangre de tigre,
viniste a la vida, feroz Aguilera.

Pero a José Manuel Baca le sobran los sentimientos de ternura y enamoradizo y
bien plantado, se da modos para cantarle a la bienamada Florita en una composicién de
la que extractamos dos estrofas salientes.

Despierta, niiia hechicera,
deja ese blando sopor
antes que de amor se muera
tu apasionado cantor.

Cual un zorro perseguido,
vida muy triste he llevado,
pero mds he padecido
con no tenerte a mi lado.
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En obsequio de 1a brevedad dejamos al picaresco trovador José Manuel Baca, Cafioto,
dibujado con lineas muy firmes por el fallecido Hernando Sanabria Ferndndez, y algo nos
ocupamos del verso picaresco de Marceliano Montero, que vivié en otro tiempo, en el
tiempo de larepublica y en otras circunstancias muy diferentes. Dice Marceliano Montero,
entre miles de letrillas por el estilo, cosas extremadamente ingeniosas. E aqui algunas:

Cuando se murio mi tia

de pasmo con arrebato,

v a pesar de estar “jipato”,
sintiéndome “pochecd”,
resolvi correr el mundo
dejando atrdas mi barbecho
y las sombras de mi techo
donde Dios me conocio.

Damos un salto sobre aquella literatura ligera y alucinante y al azar caemos frente
a esta otra estampa de suyo muy singular y colmada de genuina picardia:

Cuando yo sea comandante,
si mi pensar no fracasa,
haré que en todas las casas
se crien chuturubises,

como se crian colmenares,
en “taris” grandes que sea,
suspendiendo la pelea

con los “cambds” guarant.

En la copla vallegrandina recopilada por ese acucioso y erudito investigador y
escritor, Pastor Aguilar Pefia, se encuentra, asimismo, elementos invalorables de la
literatura picaresca. A guisa de probanza, nos permitimos incluir estas cuartetas;

Nada de decir
sali vamonos,
yo nunca’i pensau
en quererte a vos.

Qué mujer mds frita

la de don Gilberto,

le ha dau un pedrazo,
casi lo ha hecho tuerto.
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Este mi compacdre
mucho se ha avivau,
dice que es soltero
y estd bien maniau.

A los Bandos del Carnaval se hace necesario reconocerles, aunque no siempre
calidad literaria, si intencionalidad picaresca. Percibamoslo apenas en un par de estrofas:

Aquella maestrita
mucho nos controla
nos anda espiando
si tenemos bolas.

Aquella maestrita
debe renunciar,
miro sus piernitas,
no puedo sumar.

De entrada, German Coimbra Sanz, nos regala en su pequefio gran libro “Mientras
tanto”, esta presentacion llena de picardia:

126 Aqui estoy por cuarta vez
trayéndole a los lectores
un libro de sinsabores
que “Mientras tanto... escribi
esperando otros mejores.
Varias obras publiqué
muy buenas, sin duda alguna,
pero de todas, ninguna
resulto tan popular.
Mas la suerte inoportuna
persigue a los apurones,
yo se lo iba a regalar
y usted se apuro a comprar..
pero de todas maneras
se lo voy a dedicar.

Y mads adelante encontramos un relato de Coimbra Sanz en que la picardia raya a
nivel muy alto. Pongamos un poquito de atencién a este picaresco y precioso fragmento:
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jQuién creyeral, el otro dia
los agentes me prendieron
y a empellones me metieron
a un cuarto ‘e la polecia.
Ni siquiera me enojé
creyendo que era jugando,
pero el tiempo iba pasando
y alld preso, diga usté.

Yo con nadie me entremeto
y cuasi nunca peleo,
nunca he robao un guineo
ni en politica me meto.

A poco llega un soldao
que me trepa en un camion
y sin una ejplicacion,
jhelai yo de confinao!

Por politicos mandaban 2
a veinte collas conmigo, 127
yo les mostré ser amigo

y ayudar si precisaban.

El hombre nunca pregunta
quiénes serdn los que llegan
porque las almas se entregan
si el infortunio las junta.

Seria injusto dejar fuera de este repaso a José Villar Sudrez, hombre de letras de
ese Beni de leyenda a quien conocemos personalmente, pero descubrimos con su fecunda
vena poética a través de su ameno libro “La tragicémica historia de Antonio Garcia y
Mirtho Soria”. De esta obra extractamos, para muestra dos estrofas sobre un encuentro
de diosas y de dioses;

Que el incomparable Baco,
con su cuerno de abundancia,
aunque oliera a sobacos
ejerceria comandancia.
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Y que el promiscuo Eros,
digno de tomarse en cuenta,
aunque estuviera en cuero
con su gallina nigtienta.

Rasgos notables de la literatura picaresca también se encuentran y no pocos, en
las novelas de autores contempordneos como Alfredo Flores, Enrique Kempff,
Manfredo Kempff Sudrez, Wolfango Montes, Ruber y Homero Carvalho y algunos
mds cuya omisién es absolutamente involuntaria. Pero de la novela picaresca o con
toques de picardia, habrd que decir mucho en otra ocasién. Por hoy, someto a
consideracidn de los ilustres académicos de la Lengua Espafiola este modesto ensayo
que corresponde a mi leal saber y entender.

Muchas gracias.
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Incorporacion de D. Pedro Rivero Mercado a la Academia

De Izq. a Der.: Académico D. Menfredo Kempff Suédrez, D. Pedro Rivero
Mercado ya investido de académico de Numero, Director de la Academia
Boliviana, D. Carlos Castafién Barrientos, Excmo. Presidente de la
Repiblica, D. Carlos D. Mesa Gisbert, Vicedirector de la Academia,
D. Armando Soriano Badani y Excmo. Embajador de Espafia,

D. Juan Francisco Montalbén. '




RESPUESTA A PEDRO RIVERO MERCADO

Manfredo Kempff Suarez

Es un gran honor el que me ha conferido el Director de la Academia Boliviana de
la Lengua, al encomendarme dar la bienvenida y responder a su discurso al nuevo
Académico, don Pedro Rivero Mercado. Como viejo crucefio de cepa, don Pedro —
como se lo conoce afectuosamente y con respeto en Santa Cruz — nos enaltece
incorpordndose a esta docta Corporacién, que data de tantos afios, y por la que han
transitado insignes bolivianos, uno de los cuales, el escritor, periodista y diplomadtico,
Fernando Ortiz Sanz, lo antecedié en el lugar que le correspondera ahora ocupar.

Don Pedro Rivero, se suma, ademds, a recordados escritores crucefios que han
dejado su impronta en esta Academia, como Enrique Finot, Humberto Vasquez
Machicado, Alfredo Flores, Hernando Sanabria, Julio de la Vega, Hudscar Cajias, y los
hermanos Enrique y Manfredo Kempff Mercado.

Aunque estoy muy lejos de ser un purista del lenguaje — no tuve ninguna escuela
lingiifstica — y por lo tanto no debiera comentar sobre los que escriben libros, debo
reconocer que me senti especialmente complacido cuando se me designd para responder
a don Pedro Rivero.

Las razones, ademds de coterrdneos, son muchas. Dirfa que, pese a algunos afios
de diferencia, tenemos afinidades (las tengo yo con él mejor dicho), que me hacen fécil
aproximarme a su forma de pensar y a su manera de entender la vida y de escribirla,
ciertamente. Esa vida de provincianos superados, como nos podrian decir en son de
chunga en Santa Cruz. Vida de lecturas, periodismo, diplomacia, pero todavia mas
alld, de picardia y carnaval. Coincidimos con el amor a lo antiguo, a las costumbres
rancias de nuestro pueblo, a una “gran aldea” — como define don Pedro a Santa Cruz -
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donde sus personajes y ambientes son Ginicos; una mezcla garciamarquesiana de trajes
con olor a naftalina, orquestas y bandas, patios y galerias, techos altos, mosquiteros.
calor y humedad, mujeres amantes y sufridas, hombres machos de a pufio, matones de
averia, prostitutas, quilombos, y amores transpirados.

Al leer a don Pedro Rivero, puedo reafirmar algo que escribi cuando me
incorporaba a esta Corporacidn, en sentido de que me cuesta concebir al crucefio
haciendo literatura en ambientes y argumentos que estén alejados de su medio y de su
paisaje. Tal vez no digo nada novedoso y me puedan responder que aquello es normal.
que es una obviedad, que todos los escritores se inclinan por describir sus costumbres
y ambientes natales. Si es asi, pues no cabe sino darle la razén a quien dijo eso de que
el hombre — el escritor en este caso — fija en su memoria lo que vio y le acontecid de
nino o de paber. Que las imdgenes de la primera edad son las que quedan en la retina
del narrador para siempre, haya después vivido lejos de su vecindario original o
marchado definitivamente.

Tal cosa le ha sucedido a don Pedro Rivero a lo largo de toda su obra literaria. Es
absolutamente claro que su narrativa transcurre en la Santa Cruz de la Sierra, urbana y
rural de su nifiez y de sus afios mozos. Sus personajes son crucefiisimos y su lenguaje, ni
hablar. Los versos costumbristas‘de don Pedro, mordaces y picarescos — tanto en sus
libros como los que nos ofrece en el periddico — son netamente crucefios y su sétira tiene
que ver con el dia a dfa crucefio, con el hombre y la mujer del oriente, con las charlas y
los chismes que se producen a diario en las calles, plazas y cafés, que se relacionan con
la psicologia del camba, interpretada magistralmente por este maestro de las descripciones
costumbristas, que hoy acogemos con justicia en el seno de esta Academia.

Dos novelas marcan — ademas de su poesia — el camino literario de nuestro
recipiendario: “Los gorriones del barrio” y “Que Dios lo tenga donde no estorbe”, ésta
continuacion de la primera. Los personajes de ambas narraciones son los mismos, por
cierto, y todos estdn cargados de la personalidad y la forma de ser de nuestros congéneres
del trépico. Desde las primeras paginas hasta la tltima, sin mencionar siquiera por su
nombre el lugar donde se desarrolla la historia, estd claro que se trata de Santa Cruz; de
la Santa Cruz todavia lejana, todavia vieja y auténtica, que no sofiaba con ser lo que.
para bien o para mal, es hoy.

Son remembranzas de aquella “gran aldea” de las luchas civicas enconadas contra
el centralismo que no la tomaba en cuenta para nada, del despertar de hombres y mujeres
que a fuerza de empefio han ocupado el lugar que les corresponde en la Repiblica.
Recuerdos del pueblo avasallado por milicias y soldados del poder, de los excesos sin
nombre que se cometieron entonces y de la manera tragica pero al mismo tiempo
festiva e ingenua con que la gente miraba lo que sucedia en su entorno.
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Esencialmente, la vida en un conventillo, es el nicleo de la narracion de ambos
libros. El infierno del conventillo, se podria decir, donde conviven viejas chismosas y
arpias, una bella joven que ha dado algin inconfesable traspié amoroso que debe
padecerlo, y donde moran o se relacionan sujetos extrafios, como el viejo y respetado
abogado que acaba en brazos de una ardiente vejancona, un farsante excéntrico que
pasa por filésofo y muchas cosas més, un fildntropo que resulta mafioso. un curita que
sucumbe a las tentaciones de la carne, y, asi, personajes de la “gran aldea™ de antano,
todos caracterizados como eran los personajes crucefios de hace medio siglo, similares
en sus maneras de ver y entender la vida a algunos de esos varones y hembras que nos
regala en su narrativa Garcia Marquez. El gran autor oriundo de Aracataca, no sélo que
en sus historias describe personajes similares a los viejos y andariegos crucefios, sino
que es frecuente encontrarse con muchos vocablos similares entre las gentes de la
Colombia Caribe y la Bolivia oriental.

Don Pedro se ha referido extensamente a la literatura picaresca en su discurso
pronunciado hace unos momentos. Un contrasentido, dice el distinguido recipiendario,
“en este mundo enfurrufiado e irritable en que vivimos™. Y hace referencia a ese
reconocido escritor crucefio que es don German Coimbra Sanz a quien le unen
coincidencias de criterio en torno a la picaresca, ya no universal, ni siquiera nacional,
sino crucefia. Dice que en opinién de German Coimbra lo de “picaresco” no encaja en
el género literario, y que etimolégicamente lo “picaresco” o la “picaresca” es una calidad
de “picaro” y lo picaro “suele ser duro, cruel, y hasta fatal y carecer en absoluto de
humor y no tener, por lo tanto, ni pizca de gracia”. Dice Coimbra que de lo que si se
puede hablar con propiedad es de “literatura humoristica”.

Ahora bien, en torno a este concepto, es indudable que la literatura picaresca, que
en nuestra lengua tiene como precursor el anénimo espafiol Lazarillo de Tormes, es un
género literario sin duda alguna, que surgi6 en el Siglo de Oro. El picaro no es ni duro
ni cruel ni carente de gracia, sino por el contrario irénico, ingenioso, pobretén de bajos
fondos, que vive de su habilidad de engatusar a los poderosos. El engafio es lo que
caracteriza al picaro, como se lo entiende en todas partes. Y desde luego que asi se lo
entiende en Santa Cruz, donde el picaro es el aprovechador, y muchas veces el taimado,
el cazurro, aquel que los crucefos definimos como el opa-picaro; ese que parece una
victima, un infeliz dejado de la mano de Dios, y que de pronto pega un sablazo a los
amigos y desaparece o echa un apodo ocurrente o se luce cortejando a la muchacha
mas cotizada del barrio.

En cuanto a la “letrilla” a la que hace referencia don Pedro Rivero, citando también
a don Germdn Coimbra, ciertamente que es lo que mds ha destacado en Santa Cruz y
que el diccionario de la Real Academia Espafiola define como “composicién poética,
amorosa, festiva o satirica, que se divide en estrofas, al fin de cada una de las cuales se
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repite ordinariamente como estribillo el pensamiento o concepto general de la
composicién, expresado con brevedad”.

Eso si que ha tenido verdaderos cultores en Santa Cruz, desde luego; como dice
don Pedro, partiendo del hombre del campo, y desde esos origenes — casi todos los
crucefios éramos campesinos — aparecieron, por ejemplo, en el siglo XIX José Manuel
Baca (Cafioto) con sus versos burlescos dedicados nada menos que al “feroz” brigadier
don Francisco Xavier de Aguilera; Marceliano Montero y su “Paquito de las Salves™
y cémo no don Germéan Coimbra Sanz y nuestro propio recipiendario don Pedro Rivero
que nos ha deleitado con la letrilla y los versos picarescos durante afios, que se han
plasmado en libros y han quedado en el papel impreso de los diarios.

Pero lanovela picaresca en general ha tenido un largo recorrido y una gran aceptacion.
partiendo, como parece, de Espaiia, y dispersandose por Inglaterra, Alemania, Francia y
naturalmente por Hispanoamérica. “Vida del picaro Guzman de Alfarache” del sevillano
Mateo Aleman, “La picara Justina” de Francisco Lpez de Ubeda, “La hija de la Celestina™
de Alonso de Salas Bardillo, “Marcos de Obregén” de Vicente Espinel, brillaron por su
estilo festivo aunque no exento de mordacidad; y sobre todo, esa gran novela picaresca.
“Vida del Buscon llamado don Pablos” de Franciso de Quevedo, “vision feroz y despiadada
de la sociedad de la época, el relato centraba ciertamente la mayor parte de sus burlas en
los ambientes marginales, mas sabia reflejar asimismo la crisis general del sistema de
valores...llevé su obra a extremos de virtuosismo y superd el mero ‘arte del ingenio’ de
otros escritores conceptistas mediante un lenguaje cuya tensién interna se hallaba siempre
al servicio de una profunda reflexién critica”. (1)

Como una parte importante de la literatura picaresca o humoristica, que ha dadc
muchos cultores en Santa Cruz, se agregan — segtin don Pedro Rivero — las coplas y los
bandos del carnaval. Las coplas como en América y Espafia tiene la caracteristica de Iz
picardia y el tono atrevido y son de inspiracién més rural, derivando en el contrapunteo
que es un reto al ingenio y que causa gran diversidn, siempre en veladas musicales.

En cuanto a los bandos del carnaval — otra forma de literatura picaresca — es algo
tradicional en Santa Cruz, porque son versos llenos de humor e intencionalidad que
aparecen en las épocas previas a las fiestas y que se esperan porque son la antesala
picante del jolgorio carnavalero. Don Pedro, carnavalero como es, debe tener muchas
péginas con esos versos socarrones de las carnestolendas, que, hasta yo, sin saber nada
de poesia, he pergefiado alguna vez, rodeado de amigos punzantes que deseaban sacar
roncha a sus circunstanciales rivales.

Ciertamente, lo picaresco, por el propio espiritu de los crucefios, es el género que
mayores €xitos y cultores ha tenido, y por tanto el trabajo que el nuevo miembro de lz
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Academia Boliviana de la Lengua acaba de presentar, colma las expectativas de lo que
se esperaba escuchar hoy.

Don Pedro Rivero Mercado suma a sus muchas cualidades literarias una vida de
intenso trabajo intelectual, siempre en el campo de lo creativo, y como €l mismo ha
expresado, sin resignar ilusiones ni suefios ni perder el optimismo. Sabemos que aquello
es muy cierto y es por eso que se lo aprecia tanto y que sus compatriotas y sus
compueblanos lo tienen como a un hombre de bien que ha sabido triunfar en todos sus
empenos.

Con esa misma idea no dudamos que don Pedro Rivero serd un importante aporte
a nuestra Corporacion, que colaborard con su vasto conocimiento, y es por eso, que, en
nombre del Director y de todos los miembros de la Academia, me honro con darle la
mis cordial bienvenida y expresarle nuestro mayor beneplécito por su incorporacion.

(1) Enciclopedia Hispénica
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LOS POEMARIOS DE RAMIRO CONDARCO MORALES
Carlos Castanén Barrientos

La primera poesia escrita por Ramiro Condarco Morales data de su juventud. Los
libros que publicé entonces, bajo los titulos de CANTAR DEL TROPICO Y LAPAMPA
y MARES DE DUNA'Y VETISQUERO, ROMANCES DE LEYENDA, son del afio
1948, cuando el autor contaba con menos de 21 afios. Aparecieron en Buenos Aires y
La Paz, respectivamente. Poco antes habia ganado el primer premio de los Juegos
Florales celebrados en 1946 en la ciudad de Oruro. Un galardén notable si tomamos en
cuenta la corta edad de Condarco Morales, corta para la creacidn literaria, al menos
entre nosotros.

Los dos trabajos se integran sobre todo de sonetos. Como ha dicho Augusto
Guzmadn, los poemas parecen reissignianos (“Biografias de la literatura boliviana™).
Hay en ellos rigor métrico y fervorosa percepcion del medio geogréfico boliviano
tropical y altiplanico, hecho de bosques y animales, de amplios arenales y vientos. Un
viaje a las tierras calidas del pais le inspiré el CANTAR, y el conocimiento de las
dunas que circundan la capital orurefa le sugiri6 las composiciones de MARES. La
vocacion artistica y el espiritu creativo hicieron el resto. Ambos libros, ademds de 36
sonetos, retinen 4 romances cuidadosamente trabajados. En el CANTAR figuran 5
cuartetos elaborados con esmero. El vocabulario es el culto y selecto, dispuesto en
versos francamente refinados:

Ansioso de aletear sobre una rampa,
en la orilla de mi hombro el viento acampa,
y es un seno policromo mi poncho

sobre la linea recta de la pampa.
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Pero en los poemas encontramos asimismo una regular cantidad de bolivianismos,
consistentes en términos propios nuestros usados para nombrar animales y plantas del
ambiente boliviano. “Poema del bosque”, vibrante pintura de la naturaleza y “Romance
de Pagya”, elogio emocionado de la belleza nativa, son, posiblemente, las composiciones
sobresalientes de los dos libros, sin desmerecer por cierto el valor que encierran los
sonetos, forjados con brillantes metaforas, algunas de ellas mds o menos audaces. Por
ello, seguramente, se ha querido ver en estos poemas la presencia del uruguayo Herrera
y Reissig, conocido en Bolivia y admirado por su originalidad, dominio de la palabra
y un colorido muy propio de las creaciones que le pertenecen. Cabe advertir empero
que esta poesia es muy personal de Condarco Morales, quien nos dijo una vez que ha
trabajado siempre solo, y a pesar de su amistad y contactos de orden intelectual con
componentes de la Segunda Gesta Barbara como Héctor Cossio Salinas y Jaime Canelas
Lépez, no recibid ninguna influencia de ese movimiento literario.

Publicados estos notables poemarios de breve extensién, Condarco Morales dejé
de escribir poesia durante casi tres décadas. La preparacion de importantes estudios de
historia, geografia, biografia y ensayo, no le permitié proseguir sus vinculos con las
bellas letras. En 1957, Juan Quirds se extrand de la actitud del intelectual orurefio, con
las siguientes palabras: ““Yo no sé qué ha sucedido con este poeta (...) ; Cémo se explica
el drama de su silencio? ;Abandoné a las musas o las musas le abandonaron? (...)
Lastima grande que acallara tan pronto la voz, él que se manifestaba como un espiritu
hipersensible, diluido en el paisaje, para coger entre sus hilos el alma terrigena”
(““Aproximacién a los poetas jévenes”).

En 1975, Ramiro Condarco Morales entregé a la literatura del pais otra obra de
poesia, pero esta vez no lirica sino épica, titulada ZEDAR DE LOS ESPACIOS. Es un
poema extenso, narrativo, atento a los viajes al mundo exterior organizados tiempo
atrds por las dos potencias mundiales que competian en técnica astrondutica. El ser
humano habia llegado a pisar la luna. En tal ambiente, nuevo, de poderosas cosmonaves
que visitan planetas desconocidos, descubren otros mundos y se desplazan en un medio
dotado de ingravidez, coloca nuestro autor a sus personajes: Zedar, Tubor y Tepir,
Silor y Zemir, Nuctia y Delta, que transitan por los planetas Azur, Tur, Tesur y otros.
Algunos de ellos son superhombres, otros creaciones cibernéticas y talentosos androides
de acero. Exploran el infinito en naves de increible arquitectura que los aproximan a
grandes constelaciones de estrellas. Entre estos seres de inteligencia superior destacan
por su adelantada civilizacién los habitantes del planeta Silos. Zedar de los Espacios.
ser humano de origen griego, acompana a los silenios en sus incursiones por el espacio-
tiempo. Es miembro de la colonia humana que vive en Silos. Los silenios exploran el
universo para investigar su energia total y prevenir su destruccién. Con ese fin mandan
expediciones hacia nuestra Galaxia, y Zedar integra una de ellas. El personaje de la
epopeya ha acariciado siempre la idea de volver a su lugar de origen, la Tierra. Cuando
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sunave sedesvia a Marte, obtiene que los silenios le encomienden la misién de observar
el vecino planeta azul, que es la Tierra. Aterriza con sus acompafiantes en pleno siglo
XVI, en Sudamérica, en el imperio incaico, cuando esta civilizacidn era sometida por
los espafioles. Conoce en este lugar a la fiusta Uruti, a quien ama, logrando ser amado
por ella. Goza, pues, de una felicidad completa, pero por poco tiempo, pues tiene que
retornar a los viajes que realiza su expedicién. Desde entonces, Zedar sélo quiere regresar
al lado de Uruti. Lo logra finalmente. Sin embargo, ha pasado un largo periodo y sélo
encuentra el caddver de su amada, cuyo cerebro resucita gracias a un procedimiento
que €l ha inventado. Habla Zedar con su amada y ésta le pide que lleve consigo al
infinito su caddver —el de Uruti—, identificado con una rosa. El amor de éI hard que la
muchacha vuelva a la vida. Zedar cumple el pedido y porta la flor, lleno de esperanza.
El navio abandona la tierra, y aunque nunca mas se supo de los expedicionarios, lo
cierto es que el enorme progreso, la alta tecnologia de estas civilizaciones y las infinitas
distancias que recorren las naves, no pueden impedir que la rosa del sentimiento siga
juntando a las almas de Zedar y Uruti, un cosmonauta y una india bella que forman una
pareja novedosa. De esta suerte, de las 142 pédginas del libro, pobladas de versos
endecasilabos, se levanta el amor como la fuerza mas poderosa del universo.

Finalmente, Condarco Morales publica en La Paz el afio 1989 su obra poética
mds reciente. titulada MADRE ALBAY POEMAS LINEALES . MAS UN BOUQUET
DE LUZ PARA YULENA. Es una produccién lirica que respira gran ternura por la
madre y la hermana muertas, y apasionado amor por las mujeres a las que el poeta ha
querido, pero sobre todo por Yulena, mencionada en el subtitulo del libro. Muchos de
los poemas son evocativos y por tanto recuerdan afectos de ayer, pero los dedicados a
Yulena se niegan a poner a ésta en el pasado y porfian en colocarla en el tiempo actual,
no transcurrido y menos atn olvidado.

El verso libre campea plenamente en el volumen. Aqui sélo encontramos tres
sonetos, uno de los cuales se ocupa de definir lo que el poeta entiende por esta famosa
estrofa: “imagen de la vida, hecha palabra”. La novedad estd en los que el autor llama
poemas lineales, que son versos sueltos, liricos y de muchas silabas. Aparecen
acompafiados de unos disticos que el autor califica de mitad luz y mitad sombra. Unos
v otros conjugan el sentimiento con el pensamiento, y la poesia con la palabra ingeniosa
inclinada a la reflexidn.

La obra muestra en el poeta a un ciudadano corriente que ama con intensidad y
busca ser correspondido; que suefia, medita y sufre. Se expresa con sinceridad y
distincidn, y las formas que emplea confieren a menudo a los versos un tinte de evidente
tristeza. En la poesia “Las nubes y yo” siente ansiedad por transportar su alma hasta las
alturas del paisaje, pero no oculta que después tiene que traerla de vuelta al medio que
nabitamos todos:
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El tropel de las nubes que es, de por si solo, un mundo,
al que asciende en busca de libertad mi espiritu,

me lleva por encima de las cumbres excelsas

a las grutas ocultas de los cimulos diarios,

y yo suefio llevar hasta alli cuerpo y alma

para esfumarme un dia sin que nadie lo advierta,

y retornar, de pronto, como ellos lo hacen siempre...

En un dltimo trabajo, “Oracién por la paz”, del afio 2001, el autor, anoticiado de
que una marcha de protesta social caminaba de Oruro a La Paz y podia ser reprimida
con el uso de armas de fuego, se dirige a Dios para pedirle que evite la efusién de
sangre boliviana:

Se imponga voz de paz

y asi prosiga el aflo

de paz y de concordia

y asi reanude el afio de paz y de armonia,
sin guerra, rebelidn. ni tizén encendido,

sin protesta, reproche, reparo o vituperio

El poeta, que nunca fue indiferente a los sentimientos delicados, tampoco lo fue a
los intensos dramas que ha sufrido y sigue sufriendo nuestra nacién.

La Paz, 16 de septiembre de 2004
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SEMANTICA DEL PROBLEMA MARITIMO
Una perspectiva comunicacional

Rail Rivadeneira Prada

El punto de partida para la comprobacién de que Chile despojé a Bolivia de su
acceso al mar y que después le impuso el irénicamente llamado Tratado de Paz y
Amistad de 1904, es la celebérrima nota del ministro plenipotenciario chileno
Abraham Konig, entregada al canciller boliviano Eliodoro Villazén, el 13 de agosto
de 1900.

La parte sustancial de ese documento expresa:

“Chile ha ocupado el Litoral y se ha apoderado de él con el mismo titulo con que
Alemania anexd al Imperio la Alsacia y Lorena, con el mismo titulo con que los Estados
Unidos de la América del Norte han tomado Puerto Rico. Nuestros derechos nacen de
la victoria, la ley suprema de las naciones. Que el Litoral es rico, y que vale muchos
millones, eso ya lo sabfamos. Lo guardamos porque vale; que si nada valiera no habria
interés en su conservacién. Terminada la guerra, la nacién vencedora impone sus
condiciones y exige el pago de los gastos ocasionados. Bolivia fue vencida, no tenia
con qué pagar y entregé el Litoral” ! .

Konig manifestaba el propdsito de su pais de obligar a Bolivia a suscribir la
sentencia de su mds dolorosa mutilacién territorial, con esta enérgica conminatoria:

! Konig, Abraham. Memorias Intimas, Politicas y Diplomdticas. Santiago de Chile, 1927,
pp 75-84.
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“Hay absoluta necesidad de terminar cuanto antes todas estas dificultades de
vecindad. No podemos esperar més. El gobierno y el pueblo de Chile consideran que
han esperado con paciencia. Segln nuestro criterio, las bases propuestas por Chile son
equitativas, son las Unicas compatibles con la situacién actual. Serfa una verdadera
desgracia que el Congreso Boliviano pensara de manera distinta” 2.

No era la primera vez que una gestién diplomdtica se acompafiaba de una amenaza
violenta. A tiempo de reclamar por el impuesto de los 10 centavos sobre la explotacién
del guano y el salitre, “para dar mayor énfasis a su reclamacion, el gobierno chileno
envié el acorazado “Blanco Encalada” al inerme puerto de Antofagasta (13 de enero
de 1879) al que se agregaron soldados al mando del coronel Emilio Sotomayor” 3.
Para imponer las condiciones del Pacto de Tregua de 1884, amenaz$ también con
reanudar la guerra.

Similar fue la presién ejercida sesenta afios después por Adolfo Hitler sobre el
aterrorizado gobierno de Schuschnigg, en Berchtesgaden, para anexionar Austria al
Tercer Reich, pese a la prohibicién estipulada por el Tratado de Saint Germain.

Esté claro que s6lo bajo una fuerte presién en la figura juridica de violencia, vicio
del consentimiento que invalida los contratos, pudo el gobierno boliviano suscribir el
Tratado de 1904 en los oprobiosos términos de su redaccién: “Bolivia reconoce del
dominio absoluto y perpetuo de Chile de los territorios ocupados por éste en virtud del
articulo 2°. del Pacto de Tregua de 4 de abril de 1884”.

Salta a la vista la estrecha correlacidn seméntica del enunciado: “La victoria es
ley suprema de las naciones” con la condena: “Bolivia reconoce del dominio absoluto
y perpetuo de Chile, etc.”

Otro ingrediente de acento irénico introducido en el texto del Tratado de 1904 es
la denominacién eufemistica e hiperbdlica de “Altas Partes Contratantes’ con que se
refiere a la potencia militar vencedora y a la inerme nacién vencida; a quien impone
sus condiciones y a quien estd compelido a aceptarlas, simulando igualdad y libre
consentimiento.

Después de tres lustros de aparente relacién amistosa, Bolivia planted ante la Liga
de las Naciones (1920), primero, y ante el gobierno chileno (1923), después, la revisién

2 Ibidem.

3 Siles Guevara, Juan. Ensayo critico sobre: “Chile y Bolivia, esquema de un proceso
diplomdtico”, de Jaime Eyzaguirre. Ed. Camarlinghi. La Paz, 1976, p. 42.
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del Tratado de 1904, peticién que “no pudo encontrar ambiente favorable en una Europa
que era rehecha por los vencedores, mediante injustos tratados de paz™ *. Chile. por su
parte, sacaba provecho de ese clima politico y adoptaba la tesis de la intangibilidad de los
tratados. Respondié a Bolivia: “El Tratado de 1904 es, por su naturaleza. definitivo™.
Afadié que estaba dispuesto a tratar con Bolivia cualquier asunto. pero. “‘sin modificar el
Tratado de Paz y sin interrumpir la continuidad del territorio chileno™.

A partir de la doctrina de la no revisién de los tratados, Chile pone en practica al
menos dos politicas implicitas de comunicacién, inspiradas en una muy clara y
consistente politica de Estado, destinada a mantener perpetuamente el encierro forzoso
de Bolivia, y para encauzar en esa direccion sus relaciones bilaterales, evitando la
participacion de la comunidad internacional en este asunto.

Estas son las principales politicas de comunicacion:

A) Desfiguracién

B) Desinformacién

El campo de planificacién es el de las estrategias comunicacionales, de donde
fluyen los mensajes como de cuatro vertientes o universos semdnticos, con sus
respectivos indicadores de unidades de sentido.

Toda estrategia comunicacional implica una interpretacion de la politica que le da
origen y se convierte en una matriz gestante de sentidos y significados del objeto sobre
el cual ha de producir mensajes. Por esta razén, afirmamos que una estrategia
comunicacional es también un universo semantico con cuyo repertorio se codifica el
discurso. Naturalmente, esta situacién genera, en la otra parte (en este caso Bolivia),
una respuesta léxica cuyos rasgos semanticos serdn presentados en la medida en que
registren una funcién contrastiva.

Elestilo invariable del lenguaje chileno sobre el asunto del mar pone de manifiesto
cuatro estrategias principales, cuyas denominaciones se han deducido de los esléganes
profusamente empleados en sus campaiias de informacion. Ellas son:

1%. Problema inexistente
2%, Intangibilidad

3% Mediterraneidad

4%, Bilateralidad

¢ Siles Guevara, ob. cit., p. 55
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SEMANTICA Y SEMANTIZA CION

La lingiiistica nos ensefla que una de las funciones bdsicas del lenguaje es la
comunicativa, es decir, la de transmitir contenidos de pensamiento y formular
pensamientos. Otra funcién bdsica es la cognitiva®.

La referencia a la funcién comunicativa del lenguaje implica el atributo de la
eficacia, vale decir, la comprensién real de los signos dados en el lenguaje tanto
por parte del receptor como de los agentes que intervienen en la elaboracién del
mensaje. La comprensién de los signos depende, entre otras cosas, de la claridad
del lenguaje y esta es la base de la comunicacién. Podemos inferir que el término
comprensién remite el tratamiento del tema a la esfera de la semdntica, entendida
de modo restringido como la ciencia que se ocupa del sentido de las palabras; lato
sensu, como el estudio del significado de todos los signos que empleamos para
comunicarnos 6.

Las palabras tienen un valor semdntico de base (sentido) y otro contextual
(significacién). En su sentido de base, la palabra rojo nomina el primer color del
espectro solar; en un sentido contextual politico, rojo significa, por ejemplo, militancia
en un partido o ideologia comunista. Los valores registran cambios semanticos debidos
a causas histdricas, lingiiisticas, sociales y psicolégicas’.

La sinonimia o afinidad de significados es uno de los temas centrales de la
semdntica. Hay sinénimos absolutos y relativos, cognitivos y no cognitivos; completos
e incompletos, reflexivos e irreflexivos, etc., cuyo uso indiscriminado distorsiona los
mensajes y de ese modo afecta a la comprensién de la realidad. Parte importante de la
semdntica es el estilo 0 manera en que se ejecuta una accién, conexa con la creacién
de sentidos y el uso de sinénimos.

Semantizaciéon es un neologismo utilizado por Guiraud® (1955)y
popularizado por Eliseo Verén (1967). Segiin este autor, la semantizacidn es “el
proceso por el cual un hecho X ocurrido en la realidad social es incorporado.
bajo la forma de significaciones, a los contenidos de un medio de comunicacidn.
Toda semantizacién resulta de dos operaciones fundamentales realizadas por el

* SCHAFF, Adam. Introduccién a la semdntica. Ed. EC.E. México, 1974, p. 314.
¢ Guiraud, Pierre. La Semdntica. Ed. F.C.E. México, 1960, pp, 9-11.

7 Ibidem, p. 67.

8 Ibidem, p. 37.
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emisor del mensaje: seleccidn, dentro de un repertorio de unidades disponibles, y
combinacién de las unidades seleccionadas para formar el mensaje” °.

El proceso de semantizacién en materia de politica (i.e. en la politica internacional)
vierte en los mensajes la ideologia (el interés nacional o racial), sistema de valores de
donde el emisor selecciona los sentidos y significados que mejor expresen y beneficien
dichos intereses, aun a costa de la verdad, de la 16gica y, a menudo, también del sentido
comin. “La ideologfa es fuente productora de sentidos... Todo fenémeno social es
susceptible de ser leido en relacién a lo ideoldgico y en relacién al poder” 0.
Naturalmente, la semantizacién chilena del problema maritimo con Bolivia se acomoda
a este principio.

En el campo de batalla de la comunicacién sobre un conflicto como el que signa
las relaciones boliviano-chilenas, es preciso ganar aliados. La semantizacién de mensajes
muestra la pugna de dos lenguajes diferentes. Hacia qué lado se incline la balanza
dependerd del grado de correspondencia semdantica con la verdad, con la realidad
objetiva, en primer lugar; en segundo lugar, de la difusién y divulgacién del mensaje
en todos los climas de opinién concernientes y que sean capaces de influir en la toma
de decisiones para resolver el problema central.

Por razones de mayor capacidad difusora de la fuente, predominan en las agendas
informativas de las agencias de noticias, diarios y revistas del extranjero, los mensajes
de fuentes chilenas, cuya semantizacién llega a reproducirse y copiarse en medios
locales de Bolivia, por “contagio”, como dirfa Benedetti. Veamos un ejemplo a la mano:
El comunicado de la cancilleria boliviana, con motivo del 125° aniversario de la invasion
chilena al puerto de Antofagasta, dice: “Bolivia recuerda el 14 de febrero de 1789
como un momento trdgico y doloroso de su historia, pues marca el inicio de una sucesién
de hechos que desembocaron en su enclaustramiento”. A continuacién, la nota
periodistica afiade: “El comunicado hace un recuento de las pérdidas ocasionadas por
la Guerra del Pacifico, de los efectos de la mediterraneidad y recuerda que hay un
asunto pendiente con Chile” ' . He aqui dos unidades semdnticas disimiles: el gobierno
habla de enclaustramiento; un medio impreso, de mediterraneidad.

? Verén, Eliseo et. al. Lenguaje y comunicacion social. Ed. Nueva Visién, Buenos Aires,
1971, p. 144.

19 Verdn, Eliseo. Semiosis de lo ideoldgico y del poder. Revista Communications, No. 28.
Parfs, 1978, p.13.

! Periddico La Razon. La Paz, 14/2/04, pag. A 9.
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El ex -presidente y ex -canciller Walter Guevara Arze, en su obra critica de las
gestiones bilaterales de 1975, escribe: “... respecto del problema de nuestra
mediterraneidad y sus posibles soluciones™"?.

En la introduccién a la guia bibliogrifica elaborada por Lupe Cajias®, se lee:
“La gufa no es exhaustiva porque exceden a nuestra intencién y a la facilidad de su
manejo la multitud de articulos publicados en la prensa local o las innumerables noticias
que genera la mediterraneidad boliviana”. Y en las referencias sobre la Biblioteca de
la Universidad Mayor de San Andrés, se dice: “Es la biblioteca mds completa sobre el
tema de la mediterraneidad”. La guia registra 9 libros y 7 articulos cuyos titulos llevan
la palabra mediterraneidad. En cambio, el término enclaustramiento se encuentra
solamente en los titulos de 3 libros y de 5 articulos. Hechos como éstos deben concitar
nuestra mayor atencion.

En la semantizacién del caso boliviano-chileno, deben tomarse en cuenta el
contexto histérico, la verdad de los sucesos pasados, las consecuencias actuales , las
proyecciones futuras, los procesos integracionistas y la globalizacidn; los fines de interés
mutuo en razén de su vecindad geografica, el valor justicia, y con todo esto sustentar
politicas de comunicacién claras y permanentes.

Probablemente el primer problema semaéntico de la accidentada relacién entre
ambos paises sea la interpretacidén caprichosa que hizo Chile del sentido de las
preposiciones desde y hasta para reclamar para si derechos sobre la provincia de
Atacama, sin tomar en cuenta el evidente error de redaccién de la Ley V, titulo XV,
libro II de 1a Recopilaciéon de Leyes de Indias, como lo ha demostrado Siles Guevara'*.
Esa forma artificiosa de entender le sirvié de pretexto para ocupar militarmente
Mejillones en 1857 e invadir, veintidds afios después, Antofagasta; sirvié de socorrido
argumento para que algunos de sus politicos e historiadores reescribieran la historia
y afirmaran: “La Audiencia de Charcas nunca tuvo acceso al mar”, “Atacama no le
pertenecidé a Bolivia”, “Bolivia nunca ejercié soberania en Atacama”, “Bolivar le
asignd a la nueva republica, graciosamente, un acceso limitado al puerto de Cobija”.
y otras falsificaciones que llenan las paginas de libros, textos escolares y articulos de
prensa.

12 Guevara Arze, Walter. Radiografia de la negociacion del gobierno de las Fuerzas Armadas
con Chile. Ed. Juventud. La Paz, 1988, p. 15.

13 Cajias, Lupe. Las relaciones de Bolivia ,Chile y Peri. El problema maritimo
boliviano.Guia minima bibliogrdfica. Ed. CERID. La Paz, 1992.

' Siles Guevara, Juan, ob. cit., pp 16-17.
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La falsedad histdrica tiene varios cultores: Gonzalo Bulnes, Barros Arana, Vicufia
Mackenna, Rios Gallardo, Francisco Encina, Jaime Eyzaguirre, Augusto Pinochet, entre
los m4s ilustres. A ellos les han desmentido, con pruebas objetivas y sélidos argumentos,
nuestros historiadores Alberto Gutiérrez, Luis Espinoza y Saravia, Alfonso Crespo
Rodas, Juan Siles Guevara, Walter Montenegro y Fernando Cajias.

Chile desestima toda significacién que asocie la actual situacién de subdesarrollo,
pobreza e inestabilidad politica de Bolivia con su encierro geografico y la pérdida de
inmensas riquezas en guano, salitre, cobre, productos marinos y otros recursos bien
aprovechados por ese pafs en el territorio anexado. En cambio, propala la versién de
que los males que agobian a su vecino se deben unica y exclusivamente a factores
internos: malos gobiernos, analfabetismo, y en esto, nada tiene que ver su privacién de
salida al mar.

Estamos obligados a restablecer planos de significacién apropiada, en un lenguaje
que tenga la suficiente fuerza expresiva de la verdad histérica y de la idea de justicia
que ampara nuestra causa; un lenguaje que se imponga por si mismo y posea fuerza
semdantica imbatible, capaz de contrarrestar exitosamente la distorsién, la falsedad y la
accién manipuladora de opiniones piblicas del otro lenguaje.

POLITICAS DE DESFIGURACION Y DESINFORMA CION

Mario Benedetti * . ha introducido en el vocabulario de la comunicacién el término
desinformacién, que en rigor cientifico no tiene referente real, si nos atenemos al primer
axioma de la comunicacién: la imposibilidad de no comunicar. Pero, el sentido que el
escritor y poeta (creador de significados) le da a esa palabra es apropiado para nominar
el hecho de informar lo contrario de lo que realmente sucede, para llamar de un modo
preciso a los mensajes que crean o aumentan incertidumbre en lugar de despejarla,
como corresponde a la informacién.

El vocablo desfiguracién se aplica aqui al tratamiento semdntico que le han dado
los politicos, militares, periodistas e investigadores chilenos a los sucesos histéricos
boliviano-chilenos, principalmente en torno al tema maritimo: “La historia ha sido
desfigurada, escondida por los duefios del poder”, ha dicho Eduardo Galeano. Con él
podemos afirmar que la historia ha sido desfigurada, escondida, por el vencedor de
1879 e implacable denegador del legitimo derecho boliviano al mar.

15 Benedetti, Mario. Ponencia en el Encuentro Mundial de Intelectuales de América Latina.
La Habana, Cuba, septiembre de 1985.
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Las politicas de desfiguracion y desinformacién se aplican simultdneamente y de
forma complementaria. Ambas derivan en disefios de estrategias y éstas en la
planificacién de operaciones comunicacionales multimedia cuyos mensajes responden,
segtin los casos, a alguna, a varias o a todas estas prescripciones:

- Informar lo contrario de lo sucedido

- Informar lo contrario de lo que sucede

- Informar parcialmente lo sucedido

- Informar parcialmente lo que sucede

- Suprimir datos y contextos que no convienen

- Usar la informacién del otro de manera tendenciosa y descalificadora
- Ridiculizar los argumentos del adversario

- Minimizar la importancia del problema planteado
- Simular comprensién del problema

- Simular proposiciones objetivas

- Desequilibrar y manipular los datos

La aplicacién técnica de estas prescripciones requiere una administracién adecuada.
en funcién de los destinatarios de los mensajes, por ejemplo, se informa e instruye a
los chilenos lo contrario de lo sucedido, en la escuela y en los libros de historia; se
minimiza la importancia del tema maritimo diciéndoles a los bolivianos y a los
simpatizantes de su causa que Bolivia no necesita de acceso propio al océano para
superar su atraso y dependencia; finalmente, se desequilibra y manipulan datos cuando
se informa dentro y fuera de Chile que la opinion de un tercer pais, en sentido de que el
problema maritimo es bilateral, significa un éxito de la posicién chilena y un fracaso
de la boliviana, como si el tema maritimo se redujera a una pendencia doméstica y se
agotara en el imaginario y por ello falso antagonismo entre bilateralidad y
multilateralidad.

Chile ha sostenido y sostiene (excepcién hecha de la sincera aunque cruda
confesion de Abraham Konig) que la guerra fue provocada por Bolivia, afirmacion
que porta la unidad semadntica “Bolivia, pais agresor”. Esconde el hecho de que la
guerra fue desatada para apoderarse de las riquezas del territorio ocupado y para agrandar
su “Lebensraum” (espacio vital) por medio de conquistas territoriales, comenzando
por el vecino mds indefenso. Sus pretensiones geopoliticas iban mds alla del Litoral:
Diego Portales y Palazuelos incité al presidente de su pais, Manuel Bulnes (1851) a
ocupar militarmente Perd y Bolivia y liquidar a ambos estados. Angel Custodio Vicuna.
ministro plenipotenciario en Lima, (1900) propuso formalmente al gobierno peruano
el reparto del territorio boliviano entre Pert y Chile. La gestién no prosperé por el
rechazo peruano.
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En no pocas ocasiones, el discurso chileno se ha cargado de subestimacion y
menosprecio, por ejemplo, ante la eventualidad de un nuevo conflicto armado con
Bolivia, el dictador Augusto Pinochet lanzé esta bravata: A los cuicos los corro con
mis carabineros” '°. Frase cruda, torpe y ofensiva, pero no carente de cierta objetividad,
como referente de la abismal diferencia que existe entre el poderio militar chileno y la
debilidad nuestra.

(Cémo lidiar contra la desinformacién y la desfiguracién? La férmula parece
sencilla, pero requiere de un arduo tratamiento profesional y una convencién seméntica
entre los diversos operadores de los procesos comunicacionales.

Ala desinformacion hay que oponerle una politica informativa de indole objetiva,
clara y directa; a la desfiguracion sélo se la puede combatir con una politica de
configuracion de la historia y de los sucesos actuales, a partir de datos verificables y de
hermenéuticas sustentadas en hechos, no en sentimientos ni apreciaciones subjetivistas
que empafien o tuerzan la verdad.

En esta linea, es preciso prestar atencion, por ejemplo, a la serie conceptual
aspiracion, anhelo, deseo e ideal con que el lenguaje chileno pretende distorsionar y
debilitar la solidez semdntica de las expresiones derecho al mar 'y propdsito de
reintegracion maritima.

Necesitamos contar con politicas definidas y procesos de comunicacién bien
planificados sobre la base de informacién precisa y de los resultados que arrojen los
esfuerzos de equipos multidisciplinarios en la deconstruccién, es decir, en el desmontaje
de términos, conceptos y textos del discurso ajeno, y en la construccién del discurso
propio sin ambages, sin exageraciones, claro y directo.

Las politicas explicitas de comunicacién, destinadas a contrarrestar la
desinformacién y la desfiguracidn, deberdn materializarse en estrategias de
comunicacién e informacién publica con las cuales podamos difundir mensajes
apropiados a los puiblicos de los escenarios naturales del conflicto: el diplomatico
(politica internacional, reuniones, foros y espacios de interaccién o debate cientifico
y cultural), el de los medios masivos internacionales, el de la educacién formal en
todos sus ciclos y niveles, el de la comunicacién social y el periodismo internos.
Tenemos en casa al mds calificado tedrico en politicas de comunicacién, el

16 Crespo, Alfonso. Guillermo Gutiérrez. Cinco retratos de un hombre. Ed. Manuel Vicente
Ballividn, La Paz, 1984, p. 146. Nota: “cuico” es el término despectivo con que se menciona en
Chile a los bolivianos.
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Dr. Luis Ramiro Beltradn, cuyo concurso es indispensable para disefiar campafas
en este campo.

Si el acceso al mar con soberania es una cuestion vital para la nacién, convendria
crear la asignatura de Derecho Maritimo de Bolivia para que se imparta de manera
obligatoria en el ciclo secundario, para que los jovenes conozcan mejor la verdad
histérica sobre la pérdida del Litoral y se instruyan en los fundamentos de nuestra
demanda reivindicatoria.

En el ambito internacional, no se trata de estimular un sentimiento de
conmiseracién por el estado de abatimiento en que nos ha sumido la tragedia del 79.
ni que otros compartan un suefio irrealizable, sino de obtener la solidaridad de pueblos
y gobiernos, a los que previamente habrd que convencer, no sélo persuadir, de la
justa causa, a fin de que esa solidaridad se transforme en apoyo efectivo a la causa
justa que demandamos.

PROBLEMA INEXISTENTE

La primera estrategia se plantea como objetivo impedir que prospere lademanda boliviana
de una salida soberana al mar. Apunta también a evitar aun la sola mencién del tema, pues
Chile no tolera que se hable de él en el ambito bilateral y mucho menos en los escenarios
internacionales. Es una estrategia de fuerte carga significante en tres formas bésicas:

A. Negacién rotunda: No existe problema. Se relaciona con la tesis de que
Bolivia nunca tuvo acceso propio al mar.

B. Invalidacién: El problema existe, pero es totalmente nulo. Se relaciona con
el dogma de la intangibilidad.

C. Reduccidn: El problema existe, pero debe estar siempre ausente de todc
escenario internacional. Se asocia al principio de bilateralidad
excluyente.

Este universo semdntico contiene unidades de sentido que se agrupan de manerz
secuencial:

la. Bolivia le ha reconocido a Chile el dominio absoluto y perpetuo de su Litoral.
por el Tratado de 1904. Absoluto y perpetuo funcionan como indicadores seménticos
del enunciado principal dominio, que lleva a la segunda unidad de sentido:

2a. El asunto est zanjado, concluido. Por lo tanto, “entre Chile y Bolivia no ha:
problema pendiente”.
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3* Toda reclamacidn boliviana carece de fundamento, por ello no merece ser oida
y no debe ser divulgada.

“Entre Chile y Bolivia no hay problema pendiente”. Esta frase ha sido repetida
por casi todos los gobernantes chilenos. La tltima vez, por la canciller Soledad Alvear:
“El asunto del mar para Bolivia quedé zanjado en el Tratado de 1904 '7.

(Que no hay problema pendiente? El ilustre escritor chileno Jorge Edwards piensa
lo contrario. Y, como refiere nuestro no menos ilustre escritor Manfredo Kempff Suarez,
Edwards estd seguro de que el problema boliviano le interesa y preocupa a toda la regién,
y agrega: “;No hay controversia? No hay, en apariencia, en la letra de los tratados,
controversia juridica, diplomatica, pero en los hechos si la hay, y grave, de fondo™ '8.
Recientemente, el periodista y escritor chileno Herndn Uribe declard, respecto al problema
maritimo, con su reconocida probidad intelectual: “La historia le favorece a Bolivia™"* .

La posicién chilena, en este caso, deja entrever el firme propésito de esconder la
realidad a la espera de que Bolivia acepte, resignadamente, su encierro perpetuo y se
avenga a convivir con su vecino amigable y fraternalmente, como si nada hubiera
ocurrido entre los dos: actitud elusiva con que pretende debilitar la posicién boliviana,
frustrar gestiones conciliadoras, desvanecer toda esperanza de didlogo, porque la rotunda
negacion: “No hay problema pendiente con Bolivia” se asocia a otra negacién rotunda:
“No hay didlogo posible”, aunque, paradéjicamente, califica el caso de la demanda
boliviana como “Un asunto bilateral entre Bolivia y Chile”. Volveremos sobre este
punto mds adelante, al analizar la cuarta estrategia.

La relacién boliviano-chilena estd signada por la antinomia “Problema
existente/Problema inexistente”. Pero, la misma antinomia es ya un problema
perturbador de la normal, pacifica y fraterna interaccién entre ambos pueblos y
gobiernos.

En la perspectiva boliviana de superar la contradiccién y llevar el punto central al
didlogo bilateral y a la gestiéon multilateral, hay un rico repertorio de unidades seménticas
para reforzar la denuncia del injusto encierro e invalidar el pretendido derecho que se
funda en el primitivo precepto: “La victoria es ley suprema de las naciones”. Organizar
el universo semdntico sin ambigiiedades, sin eufemismos, seguros de la fuerza que
emana del sabio consejo cervantino: “Al pan, pan y al vino, vino”. La anexién del

17 Alvear, Soledad, en el Foro de Cooperacién América Latina-Asia del Este. Manila, 31/1/04.
'8 Kempff Sudrez, Manfred. Edwards y el mar boliviano. En La Razén. La Paz, 17/1/04.
19 Periédico La Razén. La Paz, 4/1/04.
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Litoral tiene nombre propio: usurpacién, en el sentido pleno de “accién y efecto de
usurpar” y de “cosa usurpada, especialmente el terreno usurpado”, como dice el
diccionario. Este es el sentido preciso que proviene del verbo usurpar: “Apoderarse de
una propiedad o de un derecho que legitimamente pertenece a otro, por lo general con
violencia” 2.

El jurista Gerardo Sder Pérez, Decano de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Carabobo, ha escrito: “Chile le usurpé a Bolivia, a través de una guerra injusta, toda
su costa maritima’ 2!.

Son sinénimos absolutos de usurpar, despojar: “Privar a alguien de lo que goza y
tiene, desposeerle de ello con violencia” y expoliar: “Despojar con violencia o con
iniquidad™ 2.

Segiin testimonio del escritor Néstor Taboada Terdn, el presidente Salvador Allende
le habia declarado, en 1971: “No le pedimos nada (a Bolivia), queremos solamente
reparar el despojo cruel de que ha sido victima el pueblo boliviano...Caminaremos
juntos en la gran tarea histérica de América Latina. Bolivia retornard, soberana, a las
costas del Pacifico” 2.

Diversos términos han fluido en la tarea de describir la pérdida del Litoral y en la
de concertar los argumentos bolivianos en pro de su causa. El historiador y diplomético
Teodosio Imaiia Castro usa la expresion encierro geogrdfico forzado, que en sentido
figurado, tiene el valor de prisién y aprisionamiento. Franz Tamayo preferia la palabra
enclaustramiento, también con el sentido figurado de aprisionamiento. Walter
Montenegro adopté la expresion reintegracion maritima, empleado también por el
Consejo Nacional Maritimo en sus documentos oficiales. Juan Siles Guevara insistia
en usar la frase restauracion de la soberania maritima boliviana® .

La férmula semdntica reivindicacién maritima ha tenido amplia acogida desde
que fuera presentada en la Liga de las Naciones y al gobierno chileno, con la propuesta

20 Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua, (DRAE) 22°. Ed. Espasa.
Madrid, 2002.

2t Sger Pérez, Gerardo. Prélogo al libro “Bolivia, Chile, Perii y el mar”, de Remo D:
Natale. Universidad de Carabobo, Venezuela, 1978. p. 6.

2 DRAE, 22* Ed.
23 Revista jOH!, Periédico La Prensa. La Paz, 8/2/04

24 Siles Guevara, Juan. ob. cit., p. 57.
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de revision del Tratado de 1904. Parecia la més apropiada para el objetivo sefialado,
porque el sentido de reivindicacién, en Derecho, es: “Reclamar o recuperar alguien lo
que por razones de dominio, cuasi dominio u otro motivo le pertenece” 2. El canciller
Juan Ignacio Siles del Valle ha actualizado el uso de esa expresion, en declaraciones a
laprensa *°. Felipe Segundo Guzman hablaba de demandar la restitucion de puertos?’ ,
para solucionar el enclaustramiento geogréfico y recomendaba, como politica uniforme
de Estado, diligencias juridicas para lograr la reivindicacién del Litoral.

Luis Espinoza y Saravia, en su formidable refutacién al libro “Después de la
paz”, de Conrado Rios Gallardo, postula acciones legales y diplomdticas para nuestro
retorno al mar, planteado que sea como un asunto de derecho y de justicia 2. Retornar
denota aqui el propdsito de volver (los bolivianos) a la costa marftima sintiéndola cosa
propia. Connota restitucién, devolucién por parte de Chile del Litoral anexado por la
fuerza.

Voces parientes son restauracion y reintegracién, empleadas también en
documentos y notas de prensa, con la mente puesta en restituir y devolver a la integridad
nacional el territorio reclamado, lo que representaria volver a los limites anteriores al
Tratado de 1904, propdsito juridicamente sustentable, pero politicamente inviable. Chile
jamds aceptaria un arreglo sobre esa base, y eso lo saben el pueblo y el gobierno
bolivianos, por eso, una mayoritaria corriente de opinién se inclina hacia la obtencién
de una salida soberana al mar, por medios pacificos.

La mejor prueba de que hay un gran problema pendiente de arreglo entre ambas
naciones es el afanoso empefio de Chile por negar su existencia. ¢ Si no hubiera problema,
por qué algunos gobiernos de Santiago propusieron bisquedas concertadas de solucién,
como en las gestiones de 1950 y 1975, para mencionar sélo las mas importantes en el
siglo pasado?

INTANGIBILIDAD

Esta estrategia persigue, como primer objetivo, perpetuar la anexién del Litoral
boliviano a su territorio, con una interpretacion exegética del articulo 2° del Tratado de

» DRAE, 22% Ed.
* Peridédico La Razdn. La Paz, 7/2/04.

*" Guzmén, Felipe Segundo. Prélogo a Después de la Guerra, obra de Luis Espinoza y
Saravia, p. 4.

** Espinozay Saravia, Luis. Después de la Guerra. Las relaciones boliviano-chilenas. Ed.
Biblioteca de Presencia. La Paz, 1979, pp. 9-15.
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1904, tornando inapelable la decisién omnimoda de Chile, que puede traducirse en
esta féormula:

El Tratado de 1904 no es revisable y jamés lo serd. En él, todo estd dicho y
establecido ad perpetuam, por lo tanto, no hay problema pendiente con Bolivia.

Como segundo objetivo, se propone impedir que la comunidad internacional se
interese en el caso maritimo y evitar que apoye una solucién favorable a la causa
boliviana. Para esto, esgrime el argumento de la “intangibilidad de los tratados”, en un
procedimiento inductivo que, al pluralizar el objeto, tiende a advertir del potencial
“peligro” que para otros paises representaria revisar el Tratado de 1904, abriendo una
brecha por donde se cuelen otras reclamaciones similares.

El presidente de la Comisién de Relaciones Exteriores del Senado chileno, declaré
recientemente: ‘“Debemos resguardar el principio de intangibilidad de los tratados
internacionales” ?° . Esta forma de semantizar el tema de la revisién se cuida muy bien
de mencionar el origen de la guerra y los vicios del consentimiento que, en estricto
derecho, no sélo harian revisable el Tratado de 1904, sino precisamente anulable.

El universo semdntico de la estrategia Intangibilidad ofrece estas unidades de
sentido:

1°. Los tratados poseen el atributo de sacralidad: Noli me tangere. Las cosas
sagradas no se tocan, sin cometer sacrilegio.

Esta unidad semdntica se instala en un ambito irreal, como si las obras humanas
(un tratado lo es) no fueran falibles, corregibles y perfectibles Como si jamds se
hubieran revisado otros acuerdos similares en este mundo.

2%, Toda revision es peligrosa, puede cundir el mal ejemplo y desordenar las
relaciones internacionales, reavivando viejas demandas limitrofes. La reclamada
sacralidad de los tratados comprende los limites geogréaficos, por lo tanto éstos tampocc
pueden moverse. Chile movid a su antojo la frontera con Bolivia, en 1842, para entonces
de nada valia el dogma de la intangibilidad.

El mapa de los cinco continentes se ha modificado muchas veces, se sigue »
seguird modificando. La configuracién de la Europa de 2004 es diferente de la que
tenfa quince afios antes. Las fronteras son movedizas y tienen que serlo por imperio de
la justicia y la moral internacionales.

YPeriddico La Razén. La Paz, 24/1/04
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3% Bolivia debe renunciar definitivamente a todo intento por revisar el Tratado de
1904.Y a partir de esta resignacion, Chile podria considerar algunas medidas que, sin
concesion territorial alguna, le ayuden a aliviar los problemas resultantes de su condicién
de pais mediterraneo.

En la politica internacional moderna, ha dejado de tener validez absoluta la tesis
de la intangibilidad. Y como ha escrito Siles Guevara: “no pasa de ser una antigua y
petrificada doctrina juridica” *.

A la tesis de la intocabilidad de los tratados, ha de oponerse la tesis de la revision,
con argumentos histéricos, juridicos y politicos convincentes. Hay abundante
jurisprudencia al respecto, baste mencionar el tratado de Francfort (1871) que invocd
Abraham Konig y el de Versalles (1919) que revisé y modificé al de Francfort,
devolviéndole Alsacia y Lorena a Francia. El derecho también evoluciona, no puede
estancarse en féormulas y concepciones arcaicas, que sirvan para perpetuar injusticias y
favorecer intereses egoistas.

Tocar el Tratado de 1904 no tendria por qué acarrear la revisién de otros tratados
de limites. La situacién con Chile es radicalmente distinta y excepcional por el
despojo, la violencia ejercida para la cesién del Litoral y el enorme dafo resultante
de la pérdida de cualidad maritima de Bolivia, elementos ausentes en los convenios
y tratados limitrofes suscritos con otros paises. Paraguay, por ejemplo, nos gand en
la guerra y en la diplomacia un extenso territorio, y a nadie se le ha ocurrido reclamar
la revisién del Tratado de la Paz del Chaco.

Las estrategias Problema inexistente e Intangibilidad, y sus respectivos universos
semdnticos, mantienen una cabal relacion causal y secuencial. De la intangibilidad
puede deducirse la ausencia de problema , tanto como extraer de ésta la conclusién de
que, al no existir problema alguno, el tratado se torna intocable. Estas son las premisas
del razonamiento chileno; con ellas ha modelado una terminologia acomodada a su
politica de Estado respecto del mar boliviano.

MEDITERRANEIDAD

La tercera estrategia se basa en argumentos mds endebles, pero quizd por eso
mismo sea la mds empleada como recurso de objecion y elisién. Tiene el propdsito de
invalidar los argumentos histéricos que sustentan la tesis boliviana del encierro
geografico forzoso y anular la demanda de reparacion de lo injusto. Asimismo, se
advierte el objetivo de cambiar el rumbo de las reclamaciones bolivianas, encauzandolas

%Siles Guevara, Juan. ob. cit. P. 65.
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hacia un plano bilateral donde se reduzcan a la nada, al estrellarse contra el muro que
lleva la inscripcién de “Asunto zanjado™.

En un escenario bilateral, el interlocutor que acepta su condicién de
mediterraneidad, carece de fuerza negociadora, permitiendo que el otro mueva sus
fichas con amplia ventaja y pueda presentar sus ofertas secundarias de solucién como
inspiradas en una obsequiosa generosidad, cuando no en un buen negocio para ambos,
como ocurrid en la fallida gestién de 1975.

La declaracién conjunta Banzer-Pinochet, del 8 de febrero de 1975, dice en su parte
medular: “Ambos mandatarios, con ese espiritu de mutua comprension y 4nimo constructivo,
han resuelto se continde el didlogo a diversos niveles para buscar férmulas de solucidn a los
asuntos vitales que ambos paises confrontan, como el relativo a la mediterraneidad que
afecta a Bolivia, dentro de reciprocas conveniencias y atendiendo a las aspiraciones de los
pueblos boliviano y chileno”. El 8 de abril del mismo afio, el embajador boliviano acreditado
en Santiago, declaraba a la prensa de ese pais que su misién tenia por objeto “buscar una
solucién directa al problema de la mediterraneidad boliviana”.

A casi tres afios de negociaciones sin resultados visibles, Banzer le envia a Pinochet
una carta (21 de diciembre de 1977) en cuyo primer parrafo menciona por primera vez
la expresion “enclaustramiento geografico que afecta a mi Patria”, pero en el parrafo
siguiente escribe: “El estado en que se encuentran las negociaciones encaminadas a
poner fin a la mediterraneidad boliviana nos obliga a serias reflexiones”.

Es comprensible que, a fin de no entorpecer el proceso negociador, se hubiera
evitado usar la palabra “enclaustramiento”, pero esto no justifica haber adoptado mds
adelante la semdntica del adversario. Pudo evitarse la palabra “mediterraneidad”.
cambiando la redaccién de ambos documentos, con una referencia mas precisa a la
necesidad boliviana de contar con una salida soberana al mar, como dice la avanzada
nota de 1950 suscrita por el canciller chileno Horacio Walter Larrain, dirigida a su
colega boliviano, Alberto Ostria Gutiérrez:

“En la presente oportunidad, tengo el honor de expresar a Vuestra Excelencia que
mi gobierno serd consecuente con esa posicion (se refiere al acuerdo inicial de formalizar
conversaciones) y que, animado de un espiritu de fraternal amistad hacia Bolivia, estd
llano a entrar formalmente en una negociacién directa destinada a buscar la férmula
que pueda hacer posible dar a Bolivia una salida propia y soberana al océano Pacifico.
y a Chile obtener las compensaciones que no tengan caracter territorial y que consulten,
efectivamente, sus intereses” *!.

31 Véanse los capitulos IV y V del libro Oportunidades perdidas, ob.cit.
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Son sobradamente conocidas las causas por las cuales esta gestion fracasé. Después
de 1950, Chile dejé de hablar de salida soberana, hasta la gestién Banzer-Pinochet,
que fracasd también porque el gobierno de Santiago sac6 de la manga una carta oculta:
canje territorial, como conditio sine qua non para culminar el proceso negociador. Tal
condicién fue en verdad planteada como una conditio impossibilis, al exigir a cambio
de una franja al norte de Arica, “una superficie compensatoria equivalente, como
minimo, al drea de tierra y mar cedida a Bolivia”. Se refiere a las 200 millas de mar
territorial que reconoce el Derecho Maritimo Internacional.

Las unidades de sentido mds relevantes en esta estrategia son:

1*. La Audiencia de Charcas nunca tuvo territorio de acceso al mar
2% Bolivia es un pafs mediterrdneo y se lamenta de serlo
3% Bolivia anhela una salida al mar

4°. La mediterraneidad no es un factor decisivo para el desarrollo

Sobre esta armazon semdntica, Chile interpreta las permanentes e incansables
gestiones bolivianas como inspiradas no en un derecho legitimo (que niega
sistematicamente) sino en impulsos emocionales que denomina anhelo, aspiracion,
deseo e ideal portuarios. Califica el pedido de acceso al mar como un porfiado y
majadero lamento por la mediterraneidad. Menosprecia la demanda maritima de
Bolivia tilddndola como “un asunto que usan los gobiernos para amenguar crisis
politicas internas”. “Cada vez que existen problemas en Bolivia, sale con fuerza el
tema del mar”, ha dicho recientemente el presidente chileno, Ricardo Lagos. **. Este
es un viejo y conocido recurso que tiene por objeto descalificar o minimizar la
importancia de nuestro encierro geografico. De esta prédica no refutada, se ha hecho
eco el presidente brasilefio Luiz Inacio Lula **, mediante una declaracién que toca
un asunto interno de Bolivia; sin reparar en este desliz, critica a su colega venezolano,
Hugo Chaévez, por haber dicho que le gustaria bafiarse algdn dia en una playa boliviana.

La tesis de que Bolivia nunca tuvo mar ha sido sobradamente desmentida por
nuestros historiadores con evidencias histdricas que ahora ningin chileno medianamente
informado en la materia podria discutir. No obstante, el plan estratégico informativo,
educativo y publicitario de Chile exhibe por doquier el rétulo de su malograda
afirmacién: “Bolivia, pais mediterrdneo”.

32 Periédico La Razén. La Paz, 25/1/04.
* Periédico La Razén. La Paz, 14/2/04, p. 10 A.
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La palabra mediterraneidad no estd incorporada al Diccionario de la Real Academia
Espafiola, que registra solamente el término “mediterraneo, a. (Del lat. mediterraneus).
adj. Perteneciente o relativo al mar Mediterrdneo, o a los territorios que bafia. /2. Que
estd rodeado de tierra. Mar mediterrdneo. U. t. c.s. m. //3. Que esté en el interior de un
territorio. Ciudad mediterrdnea” **.

El uso de esta palabra en su denotacién o sentido de base: “Que estd en el interior
de un territorio” no tiene nada de particular si se la usa, por ejemplo, para referirse a
Suiza, pais que nunca tuvo acceso al mar, o si se habla del lago Titicaca: masa de agua
rodeada de tierra. Pero, el empleo de esta voz y su derivada “mediterraneidad” tiene
en los mensajes chilenos la connotacién perversa de cualidad originaria, como si Bolivia
hubiera nacido privada de acceso propio al océano Pacifico y por ello pretendiera
arrancarle a Chile un pedazo de salida al mar. Esta idea se suelda con la afirmacién de
otro cartel publicitario profusamente difundido: “Bolivia nunca tuvo mar”.

A continuacién, el usurpador deduce de aquellos originales axiomas conceptos
con los cuales minimiza la importancia de la mediterraneidad, apuntando que Suiza es
un pafs altamente desarrollado, pese a su condicién mediterrdnea, ergo, el carecer de
contacto maritimo no es importante para ningtn pais. Otra conclusién: el atraso de
Bolivia se debe a factores internos: analfabetismo, inestabilidad politica, malos
gobiernos, a todo menos al despojo de su Litoral. Estos son los significados que rodean
al concepto de mediterraneidad y cuya mayor difusién y uso, especialmente entre los
bolivianos, estimula y aplaude Chile porque favorecen plenamente a su propésito de
perpetuar el encierro geografico de su vecino.

Por estas razones es aconsejable reemplazar la palabra “mediterraneidad” por
encierro o enclaustramiento geogréfico, pues entre éstas y la primera, no hay sinonimiz
que las equipare, y no la hay porque tienen significados distintos.

La semdntica de la mediterraneidad se ha engendrado en el vientre fértil de Iz
desfiguracion histérica y de la desinformacion y se ha convertido en una estrategiz
nacional que opera en todos o casi todos los medios de comunicacién chilenos, en su
sistema educativo y en sus partidos politicos, de manera uniforme y constante. El érganc
periodistico del Movimiento de la Izquierda Revolucionaria de Chile publicé estz
afirmacién. “La verdad es que Bolivia no ha tenido jamds salida al mar. A consecuenciz
de la Guerra del Pacifico, Chile recuperé las fronteras que le pertenecian™ .

3*DRAE, ob. cit.

% Periddico Correo de la Resistencia. Santiago de Chile, mayo de 1975, No. 8, p. 12.
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El discurso alusivo a la voluntariosa disposicion chilena para buscar “medidas
que alivien los efectos de la mediterraneidad de Bolivia”, porta una connotacién de
actitud misericordiosa y magnanima. Por eso, su lenguaje estd recargado de terminologia
que parece tomada de un diccionario de psicologia. Veamos los mds usuales:

El escritor Aquiles Vergara Vicufia construyé en 1920 la expresion Ideal portuario
asi denominé las vehementes peticiones hechas a su pais, en el sentido de meta
inalcanzable, pues, como dice Zainqui, “el ideal es como un dngel inaccesible,
infinitamente lejano™ ¥ .

Aspiracion maritima es la expresién mas frecuentemente usada desde los afios 20 del
siglo pasado, en los documentos oficiales, discursos, libros, notas y articulos periodisticos
chilenos, alternando su empleo con los sinénimos anhelo, ansia, deseo 'y ambicién, términos
asociados a la expresién lamento por la mediterraneidad. En el contexto del discurso
elaborado segiin la pauta estratégica que analizamos, estas palabras crean la imagen de un
suefio, del deseo ferviente de poseer un precioso bien que nunca se tuvo.

Segun este esquema semantico, el conmovedor sentimiento colectivo boliviano no
pudo menos que suscitar una respuesta comprensiva de parte de Chile, traducida en generosas
concesiones de libre trdnsito y facilidades portuarias. Desde hace cien afios, ese pais pregona
que Bolivia disfruta de irrestrictas facilidades para sus importaciones y exportaciones por
puertos chilenos, que goza de libre trdnsito a lo largo de la frontera, etc. Muy poco de
verdad hay en estas proclamas. Recordemos varios hechos que las contradicen:

En 1934, durante la guerra del Chaco, Chile prohibié las exportaciones y
reexportaciones de material bélico hacia Bolivia -flagrante desconocimiento del Tratado
de 1904- debilitando su capacidad combativa. En 1952, a simple solicitud de litigantes
particulares con el nuevo gobierno boliviano, embargd y confiscé mercancias,
principalmente minerales de exportacidn.

En la década de los 60, obstruyé varias veces el adecuado almacenamiento y
transporte de miles de toneladas de trigo procedentes de Estados Unidos de
Norteamérica, ocasionando que el grano se dafiara a causa de la humedad y el
excremento de las aves. En la década de 1970 a 1980, sembré de minas personales toda
su franja fronteriza. En 1960, desvié unilateralmente las aguas del rio Lauca, hecho
que motivd la ruptura de relaciones diplométicas, dos afios después. Aprovecha, también
de manera ilegitima, las aguas que nacen en las vertientes del Silala.

*¢ Vergara Vicufia Aquiles. Criba de Recuerdos. Ed. Burillo. La Paz, 1956, p. 133.

¥ Zainqui, J. M. Diccionario razonado de sinénimos y contrarios. Ed. De Vecci, Madrid, 1968.
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Ahora, en el 2004, privatiza la administracion del puerto de Arica, ya lo hizo poco
antes con Antofagasta, en abierta violacién del Tratado de 1904, cuyo atributo de
intangibilidad parece que no tiene ningtin valor, en los hechos, cuando estdn de por
medio los intereses chilenos.

Todo incumplimiento y violacién de un tratado equivale a modificarlo de manera
unilateral y esta es causal suficiente, en el derecho internacional, para sustentar una
demanda de revisidén; mas atin, justificaria la denuncia de su validez.

BILATERALIDAD

Llegamos al cuarto componente del sistema: la estrategia llamada Bilateralidad,
con su peculiar universo semantico, habilmente administrado con la asignacién de dos
funciones principales:

1*. Bloqueo del conocimiento y participacién de terceros en el caso de la demanda
boliviana.

2% Negacién de todo didlogo sobre el tema maritimo.

La primera funcién es de naturaleza excluyente absoluta, trata de encerrar el caso
dentro de las fronteras bolivianas, aislado asf, el problema se torna ficilmente manejable.
Esta forma de concebir la situacién es antigua y de aplicacién permanente. Cuando el
presidente boliviano plante6 el caso maritimo en la Cumbre de Monterrey, México, (enero
de 2004) el vocero del gobierno de Chile, Francisco Vidal, hizo esta declaracién: “El gobierno
de Chile ha decidido que éste es un tema bilateral, es decir, entre dos: Chile y Bolivia™ 38

A mediados del siglo XIX, el canciller chileno Jer6nimo de Urmeneta trataba de
justificar las ocupaciones militares de la provincia de Atacama y las operaciones
maritimas previas a la anexién de ese territorio, hecho que ocasioné protestas
internacionales. Urmeneta afirmaba: “El solo hecho de la posesién basta, segiin el
derecho internacional, para legitimar ante las naciones extranjeras el ejercicio exclusivo
del imperio y jurisdiccién de Chile sobre ese territorio. La cuestién de la propiedad en
nada afecta a los intereses de las demds potencias: ella se roza exclusivamente con los
intereses chilenos y bolivianos, corresponde, por consiguiente, a los gobiernos de Chile
y Bolivia ponerse entre si de acuerdo para resolverla” * . Este puede ser el germen de
la doctrina de la bilateralidad y del arrogante fallo: “Chile ha decidido...”, con valor de
un terminante ipse dixit.

38 Periddico La Razdn. La Paz, 25/1/04

»Véase J..Siles Guevara, op. cit., p. 33.
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El mismo Urmeneta respondi6 a las reiteradas reclamaciones bolivianas hechas
por Manuel Macedonio Salinas, que su gobierno estaba imposibilitado de atenderlas,
“por las serias y variadas atenciones que actualmente le ocupan™® . Casi siempre ha
sido éste el tono despectivo con que los gobiernos de Santiago han tratado las gestiones
bolivianas relativas al problema maritimo.

Conrado Rios Gallardo, canciller chileno en tiempo de la guerra del Chaco boliviano-
paraguaya, pone en su discutido libro un loable destello de sinceridad cuando interpreta la
actitud de Konig y la califica como una amenaza de desatar una nueva tormenta bélica, si
Bolivia no suscribia el Tratado de 1904 y si, en cambio, persistia en “llevar la demanda de su
derecho reivindicatorio a todos los congresos, asociaciones y conferencias internacionales™ *! .

Cuando Bolivia propuso ante la Liga de las Naciones, en Ginebra, la revisién del
Tratado de 1904, el jefe de la delegacion chilena, Agustin Edwards, le dijo al ministro
boliviano Aramayo: “Bolivia se hace mucho mal a si misma recurriendo a la Liga en demanda
de apoyo para su aspiracion maritima”. Soledad Alvear, ochenta y cuatro afios después,
repite la férmula, en Monterrey: “Bolivia sabe muy bien que mientras mds trabaja en torno
a sumar paises, es mds dificil tener un didlogo bilateral, de manera tal que esa sefial no es
buena para Bolivia” . Este mensaje ofrece una lectura clara de exclusién de la comunidad
internacional en el asunto maritimo. Podemos llamar a esto una trasgresién vicaria del
recto sentido de la bilateralidad, transformada en bilateralidad excluyente.

El planteamiento sugiere una interrogacién: ;Bilateralidad de qué o acerca de
qué? Debe haber algo, un referente. ;Y cudl ha de ser sino el centenario problema
maritimo? Pero, Chile no lo entiende asi, maneja otra categoria semantica en la que se
advierten nitidamente estas unidades de sentido:

1°. Chile ha decidido que el tema es exclusivamente bilateral.

2°. Nadie mas que las partes pueden tratar el asunto.

3% Cualquier intento, en sentido contrario, es una intromisién inaceptable.

4%, Chile quiere reanudar relaciones diplomaticas con Bolivia, pero sin condiciones.

5% Chile estd dispuesto a dialogar con Bolivia sobre cualquier tema, menos el de
la reivindicacién maritima.

“ Ministerio de RR.EE. de Chile. Oficio dirigido a M.M. Salinas, 20 de noviembre de 1858.
! Rios Gallardo, Conrado, op. cit.

2 Agencia de Noticias Reuters, despacho desde Monterrey, México, 10/1/04.
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Bilateral es un adjetivo que denota pertenencia o concernencia a dos partes, en
medio de ellas hay un objeto relacionador que enlaza la bilateralidad. Hasta ahora.
Chile no ha sabido explicar cémo ha de eliminarse el objeto afirmando simplemente
que no hay problema pendiente con Bolivia. No repara en que su razonamiento ab
absurdo demuestra lo contrario.

En las innumerables ocasiones en que Bolivia acept6 entrar en el juego de la
bilateralidad excluyente, se ha topado con la asombrosa metamorfosis de la bilateralidad
en unilateralidad, hecho que parece tener su més lejano antecedente en una Ley de 31
de octubre de 1842, mediante la cual Chile decidid, motu proprio, que la provincia de
Atacama era suya. Ahi comenzaba a dictarse la resumida e inapelable sentencia: “Chile
ha decidido que no hay problema pendiente con Bolivia”, acompafiada de un conocido
repertorio de axiomas: “El asunto estd zanjado”. “Los tratados son intangibles”, “Bolivia
nunca tuvo mar”, “Bolivia no necesita una salida soberana al mar”. Para el plano
bilateral, bajo la recomendacién de “olvidar el pasado y mirar hacia el futuro”, lanza
proposiciones de este jaez: “Pensemos en otras cosas”. “Busquemos férmulas de
integracién econémica”. “Seamos buenos vecinos, hablemos de negocios”.

A Chile le irrita que Bolivia acuda en demanda de comprensién y apoyo a otros
paises, a los organismos, foros y asambleas internacionales. No admite el sentido verdadero
de la bilateralidad y no acepta que el asunto se ventile con las ventanas abiertas, a la vista
de todos los vecinos. Es oportuno recordar que el presidente estadounidense Franklin
Delano Roosevelt declar6 acerca del problema maritimo, en 1943, durante la visita del
presidente boliviano Enrique Pefiaranda a Washington: “Este es un problema de opinién
continental y aun mundial” “*. Ahora, el gobierno de George W. Bush no se atreve a
sostener esa posicion y contenta a su socio (Chile) del dltimo Tratado de Libre Comercio.
afirmando escuetamente que el asunto “debe tratarse en un plano bilateral”.

Hay una base l6gica en que se asienta el problema del mar, ella se funda.
efectivamente, en la idea de que el asunto es bilateral, jcémo no ha de serlo!, pero no
de una bilateralidad excluyente.

El problema es también trilateral, ya que, segin lo estipula el Protocolo
complementario del Tratado de 1929, el Perti debe participar en cualquier negociacion
que comprometa la cesién de territorios que antes le pertenecieron.

El problema es multilateral, porque en la regién y el mundo integrados o en vias
de integracion politica, econdmica, social y cultural, caracteristica del tercer milenic

4 Escobari Cusicanqui, Jorge. Relaciones con Chile. Los compromisos incumplidos. Er
Presencia, edicion de homenaje al sesquicentenario de Bolivia. La Paz, 6 de agosto de 1975, p. 210
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es inconcebible que la comunidad mundial esté al margen de problemas tan graves y
urgentes como el que distancia a dos naciones vecinas o que se le diga que no tiene
derecho a intervenir, porque nada tiene que ver en el asunto.

La tesis integracionista de Valentin Abecia Valdivieso *, segtn la cual un
conjunto de acciones dentro del desarrollo y la integracién latinoamericana es la via
para lograr una salida al mar, se inscribe, precisamente, en la moderna doctrina del
tratamiento multilateral de los grandes problemas binacionales. Jorge Escobari
Cusicanqui ha expuesto ampliamente el tema de la integracion latinoamericana y el
papel que en ella le corresponde el tratamiento multilateral del encierro geografico
de Bolivia®.

Chile se esmera en obtener la mayor cantidad de declaraciones de otros gobiernos
que afirmen la naturaleza bilateral del conflicto. Y, cuando ellas se producen, como las
originadas en Argentina, Francia, la Unién Europea y Estados Unidos, las presenta
como si fueran adhesiones a su posicién excluyente y duros reveses a la posicién
boliviana, distorsionando nuevamente el recto sentido de la convocatoria al didlogo.

Bolivia jamds ha negado que el asunto sea bilateral y concerniente a los dos paises.
Sabe muy bien que la solucién, en tltima instancia, tiene que darse en el ambito bilateral,
pero sin exclusién de otras competencias reconocidas en los sistemas interamericano y
mundial, a la luz de la integracién latinoamericana y de la moderna interaccién en un
mundo globalizado.

En sintesis, nuestro concepto de bilateralidad incluyente es simple y llano; el de
Chile es excluyente y exclusivo; es excluyente, porque cierra la puerta del asunto a
todos los demds, y es exclusivo porque, una vez aislados los demas, se arroga la potestad
de dirimir el pleito unilateralmente, con lo cual excluye también a la otra parte, la
directamente interesada. Con seguridad, este no es el concepto de bilateralidad que
inspira a otros paises cuando convocan a ambos gobiernos a sentarse a la mesa de
negociaciones para buscar una solucioén justa.

Un tema concomitante es el de las relaciones diplomaticas -no relaciones a secas-
entre Bolivia y Chile, en verdad, hablemos de la formalizacién de esas relaciones con
el intercambio de embajadores. No puede afirmarse, sin incurrir en craso error, que las
relaciones entre ambos paises quedaron interrumpidas desde marzo de 1978, cuando

“ Abecia Valdivieso, Valentin. Cémo llegar al mar. La Paz, 2001. p. 65.

4 Escobari Cusicanquii, Jorge. Enunciados para una politica internacional boliviana . En
Revista SIGNO No.11.La Paz, marzo de 1984.
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as{ lo dispuso el gobierno del general Banzer, ante el estancamiento de las gestiones
pro salida al mar, a causa de la condicién imposible, antes referida, que pusiera el
gobierno chileno al boliviano y al rechazo del Peri a la férmula de canje territorial que
comprometia la cesion de territorio sujeto a las prohibiciones del Tratado de 1929. En
los hechos, las relaciones entre dos paises vecinos como Bolivia y Chile no pueden
interrumpirse y menos desaparecer. Ambos pueblos y gobiernos han estado y estdn en
permanente interaccidn politica, econémica y cultural.

Hay un nivel de relaciones oficiales de gobierno a gobierno, con el intercambio de
cénsules con rango de embajadores, lo que expresa de manera elocuente que la ruptura es
muy relativa y mds bien simbdlica, como un recurso diplomdtico que, cuando se presenta
la ocasién, se usa para incomodar al otro en el ambito internacional, pero no pasa de ahi.

Chile y Bolivia no pueden dejar de dialogar en el nivel oficial. A mediados de
febrero de 2004, se reunieron en Santiago los vicecancilleres de Relaciones Exteriores
para discutir una amplia agenda, pero no el tema maritimo. Negarse a hablar de este
tema impide normalizar o formalizar relaciones.

En los hechos, las interacciones contintan, y a veces se incrementan o bajan de
intensidad, segtin el grado de tensién que provoquen algunas fricciones entre ambos
gobiernos. El campo de confrontacion, en estos casos, es internacional. Esto incomoda &
Chile. Propone (a fin de redondear su estrategia de la bilateralidad) relaciones diplomaticas
sin condiciones. Bolivia, en cambio, plantea reanudar esas relaciones a condicién de que
las partes dialoguen sobre el problema maritimo. Estas posiciones polarizadas corresponden
a dos semdnticas opuestas del significado de relaciones diplomaticas formales.

La dolosa hermenéutica chilena en este punto sigue invariablemente en la linea
estratégica de pregonar la bilateralidad y actuar siempre de modo unilateral; la boliviana.
anda por el rumbo que lleve a convencer a Chile de que hay un problema pendiente 3
se lo debe anotar como prioritario en la agenda de las relaciones diplométicas formales
Bolivia parece haber aprendido las lecciones pasadas: las relaciones del tipo mencionadc
nunca condujeron a resolver el problema de fondo, las pocas gestiones realizadas en
ese nivel siempre fracasaron.

RESUMEN

Las cuatro estrategias analizadas conforman un sistema semdntico organizadc
dentro de las ya referidas politicas de comunicacién derivadas de la politica de Estadc
que Chile tiene elaborada con respecto al caso maritimo.

Bolivia s6lo ha desarrollado politicas implicitas sin planificacién de estrategias
de comunicacién. Esto la sitda en una posicién relativamente desventajosa. Los
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universos semdnticos bolivianos se forman espontdneamente como respuestas
adecuadas, pero carentes de sistematizacion con la consecuencia de que nuestro lenguaje
sobre el asunto maritimo no tiene una extensién de uso uniforme y es vulnerable a
penetraciones semdnticas del lenguaje del adversario. La prueba mds clara de esta
afirmacién es que en las comunicaciones oficiales del gobierno, en los mensajes
periodisticos y en las conversaciones personales se usan indistintamente los términos
“mediterraneidad” y “encierro” o “enclaustramiento”.

Falta elaborar una politica de comunicacién clara, coherente y duradera para apoyar
nuestra demanda y hacer valer nuestro derecho maritimo. Falta disefiar estrategias
atiles que respondan al eslogan con la tesis, a la propaganda con la informacién, a la
desfiguracién con la verdad histérica; a la soberbia, con la humildad. Falta compulsar
técnicamente el lenguaje chileno con el nuestro. Tal vez ayude en esta tarea una tabla
preliminar de oposiciones semdnticas armada con datos obtenidos de las matrices
estratégicas chilenas y las reacciones bolivianas:

Terminologia chilena Terminologia boliviana

Anexién territorial
Anhelo maritimo

Asunto zanjado
Aspiracién maritima
Ausencia de problema
Bilateralidad excluyente
Canje territorial

Cesién sin soberania
Dominio territorial
Dominio territorial
Facilidades portuarias
Facilidades portuarias
Ideal portuario
Intangibilidad de tratados
Intromisién extranjera
Lamento por mediterraneidad
Libre transito

Mar: tema de soberania

Usurpacién

Derecho irrenunciable
Asunto pendiente

Derecho irrenunciable
Problema patente
Bilateralidad incluyente
Devolucién de territorio
Salida soberana

Despojo

Expoliacién

Puerto propio

Acceso libre y soberano al mar
Derecho irrenunciable
Revision del tratado de 1904
Multilateralidad

Denuncia del encierro
Puerto propio

Mar: tema de justicia

Mediterraneidad Cualidad maritima originaria
Mediterraneidad Encierro geogréfico
Mediterraneidad Enclaustramiento

ﬂ##ﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂ#ﬂﬂﬂ»ﬂ#ﬂﬂ#ﬂﬂ#'

Problema inexistente Problema existente
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Finalmente, es digno de resaltar el espiritu pacifista y legalista con que el pueblc
y el gobierno bolivianos encaran la solucién del conflicto. Queda en el pasado remotc
la apropiacién de heredades ajenas por imposicién de la ley del mds fuerte. Tampocc
es el tiempo de las reconquistas armadas, sino de las soluciones pacificas de
controversias entre los Estados, por medio del didlogo, del debate, de 1a confrontacién
de ideas y la compulsa de argumentos, bilateralmente y ante la comunidad internacional

La justicia estd del lado de la causa boliviana, la simpatia internacional también
estd de su parte. Tenemos fundamentos histéricos y razones juridicas consistentes parz
sustentar y demostrar la justedad de nuestra demanda, pero todo esto aiin es insuficiente
Nos falta la plena conviccién de que sélo una Bolivia fuertemente unida, socialmente
solidaria, econémicamente sélida, politicamente sabia y moralmente sana podrd avanzar.
con paso seguro, hacia el mar. Y cantar con Cerruto:

Bosque de espumas talado.
Mar encontrado y cedido.
Tu caracol rescatado

zumba de nuevo en mi oido.
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LAS MATEMATICAS EN LA ESTRUCTURA DE LA LITERATURA
Gustavo Zubieta Castillo

No parece extrafio, ni sorprende, que uno intuitivamente perciba la relacién que
existe entre las matematicas, la literatura y el arte. Cuando el escritor emplea el acento
en una letra, estd introduciendo en el lenguaje una medida de aumento de la intensidad
en la forma de pronunciar una vocal; de manera que la ortografia, obedece a reglas
matematicas, de la misma manera que la teoria de la musica, para la ejecucién correcta
de los sonidos en un instrumento musical.

Cuando el humano habla, y la emisién de los sonidos es vdlida para todos los
seres , utiliza un instrumento musical constituido por tejidos orgédnicos: la laringe. En
la capacidad fisica de la “calidad” e intensidad del sonido, se funda la clasificacién y
subdivisién de la voz humana: aguda y grave. Femeninas : soprano, mezzo soprano,
contralto, y en masculinas: tenor, baritono y bajo. Todos los fenémenos de naturaleza
fisica son susceptibles de medirse y también los psiquicos. Se puede decir: que no hay
fenémeno en el universo, cuyo estudio no lleve a la conclusién, de que exista una
intima correlacién de unos con otros de diferente naturaleza.

Siendo la literatura la expresién de un conjunto de conocimientos asociados al
lenguaje, no puede excluirse de su estructura la presencia de las ciencias llamadas
exactas y por lo tanto de las matematicas. Las matematicas y la literatura, como todo
saber, estdn almacenadas y amalgamadas en los delicados centros nerviosos superiores,
constituyéndose en una de las cualidades mas grandes de la inteligencia: la memoria.

El lenguaje, expresado en palabras, no es otra cosa que una armoniosa asociacién
de experiencias del conocimiento, de diversa indole; que, en un momento determinado,
forman una idea, un concepto que se exterioriza, como sonidos en el lenguaje hablado
o mediante la escritura.
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Las ideas originales, son eventos probabilisticos, del permanente ejercicio de pensar
y meditar: la imaginacion.

LA PROPORCION Y LA MEDIDA EN LA POESIA

La métrica en la construccién de un cuarteto en un soneto, no es otra cosa que la
medida intuitiva de la utilizacién de un determinado nimero de palabras distribuidas
equitativamente en grupos de silabas. Y la consonancia, no es otra cosa que la
utilizacién de silabas, notas armdénicas, sonidos u ondas fisicas, producidas por la
articulacién de la palabra; agradables al oido formando una oracién que tiene un
significado.

El contenido del verso, parece tener en los tltimos tiempos menor trascendencia
que en épocas anteriores; por ese afdn y la pretension de encontrar la originalidad, y
creatividad, dando m4s importancia a la musicalidad y abandonando el mensaje, Asi
parece haber nacido la poesia modernista y surrealista; corriente que ha tenido mas
éxito en la pintura, suplantado la perfeccién del dibujo por el color.

Los cuartetos y los tercetos son medidas de palabras agrupadas, con sentido 16gico.
que expresan verdades o fantasias; que por contener un sentido afectivo, son capaces
de despertar las mds i{ntimas reacciones emotivas del individuo.

Quién no conoce, desde las primeras experiencias de sus incursiones por la
literatura, en el colegio u otra fuente de cultura, el soneto del genial poeta espafiol
Félix Lope de Vega y Carpio (1562-1635), como ejemplo de conocimiento de la métrica.
término correcto de significacién matemadtica. Y con placer ganamos la experiencia de
cémo nace un soneto en la inspiracién imaginativa del autor. Y ahi viene, como recuerdo.
el ejemplo:

Soneto

Un soneto me manda hacer Violante,

En mi vida me he visto en tal aprieto;
Catorce versos dicen que es un soneto:
Burla burlando van los tres delante.

Yo pense que no hallara consonante,

Y estoy a la mitad de otro cuarteto;

Mas si me veo en el primer terceto,

No hay cosa en los cuartetos que me espante.
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Por el primer terceto voy entrando
Y aiin parece que entré con pie derecho,
Pues fin con este verso le voy dando.

Y estoy en el segundo, y atin sospecho
Que estoy los trece versos acabando:
Contad si son catorce y estd hecho.

La mente del autor realiza una operaciéon mental de caricter matemdtico; la
diferencia radica, en el uso de palabras en lugar de niimeros.

El autor hace un andlisis numérico de lo que es un soneto. Esto no es novedad. ¢,
Qué poeta no sabe que es un terceto y un cuarteto? Pero, cuando estd en el proceso de
inspiracién, un mecanismo automatico e intuitivo le hace utilizar una medida, de la
misma manera que se utiliza el conocimiento para medir la distancia, o para medir la
velocidad. Mientras la practica avanza y gana en experiencia, la medida alcanza mayor
precision, sin la necesidad de utilizar un instrumento para medir; como el metro.

El desarrollo de la oracién en la poesia termina con una analogfa actstica, que
define la cadencia y el ritmo del verso. Un fenémeno fisico actstico ha sido medido
subconscientemente.

El denominativo de Soneto, viene del termino italiano” Sonette”, que significa

sonido musical, grato al oido. Y siendo todo acto de medir, un proceso mental

esencialmente matematico, se ha medido el sonido del sonette o soneto.

RELACION ENTRE LA IMAGINACION Y LA MENTE ESTADISTICA
DE DON MIGUEL CERVANTES SAAVEDRA

En la obra “DON QUIJOTE DE LA MANCHA?”, la vida de dos personajes
transcurre con una serie de aventuras de lo mds inverosimiles, en el teatro de los
acontecimientos cotidianos. La personalidad y el papel de Don Quijote y Sancho Panza,
constituyen el centro del universo creativo e imaginativo de Don Miguel Cervantes
Saavedra. Ambos personajes aparentemente son ficticios, pero al mismo tiempo, estan
presentes en nuestra vida cotidiana; por lo tanto, su existencia y presencia puede ser
identificada en las estadisticas de cualquier poblacién.

Para definir la personalidad y el cardcter de los protagonistas de la obra Don
Quijote de la Mancha con las matemdticas; empecemos por recordar que juega un
papel muy importante en el andlisis de todos fendmenos de la naturaleza, la curva
descrita por el genial matematico Karl Friedrich Gauss (1777-1855); curva normal o
curva en campana, como también se llama. No sélo en las ciencias; si no que, en el
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conocimiento humano, para el andlisis de cualquier fenémeno de la naturaleza.
actualmente no puede prescindirse de la curva normal de Gauss.

De la manera mds breve e ilustrativa, recordemos que la curva normal o de Gauss
( y= e-x2), es una grifica en forma de campana en un sistema de coordinadas de
distribucion de dos variables. La distribucién de la frecuencia en la ordenada y los
cambios del fenémeno observado en la abscisa, que puede ser de cualquier naturaleza;
por ejemplo: talla, peso, caracter, personalidad. Curva en la cual se puede estudiar
estadisticamente fendmenos de diversa complejidad.

-3 -2 - 0 1 2 3
- 68.27% ——>
- 95.45% =—————-
o 99.73% >

Sila curva normal de Gauss en estadistica, es una herramienta que tiene aplicacion
en las ciencias exactas puras y aplicadas; y tiene también utilidad, en las ciencias
sociales y la psicologia, ¢ entonces, por que no en la literatura?. Veamos.

La descripcion precisa de la personalidad, encuentra dificultades en los métodos
mis cuidadosos de la Psicologia; si se tiene en cuenta que, la diferencia entre los
caracteres de los individuos que se encuentran en el rango de la normalidad, no presenta
grandes diferencias identificables. Pero, no nos sorprendente comprobar a Don Miguel
de Cervantes Saavedra describiendo, de una manera intuitiva, a los dos personajes
centrales de su obra, Don Quijote y Sancho Panza, con caracteristicas diametralmente
opuestas.
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Fisica y psicolégicamente, facilmente identificables, con mente estadistica,
Cervantes Saavedra ha puesto a estos dos personajes, en los extremos de la curva
normal de Gauss, sin tener nocion de la utilidad de la estadistica. Gauss adn no existia,
y no se conocia ésta ciencia.

Si analizamos el peso corporal de Don Quijote, por su constitucién fisica y tal
cual lo imaginamos y lo ilustran los dibujantes, pesa alrededor de los 50 kilos, en
contraste con Sancho Panza que esta ubicado en los 80 o mds kilos. Si psicoldgicamente
clasificamos estadisticamente, sus caracteres y sus comportamientos veremos que se
alejan a los extremos, del sujeto que consideramos “normal”.

Don Quijote por sus caracteristicas psicosomadticas, estd mds proclive a las
enfermedades vasculares, hipocondriacas y del sistema nervioso. Contemporaneamente
dirfamos, por ejemplo, que es mas susceptible a padecer de paranoia y de la enfermedad
de Azheimer. A diferencia de Sancho, cuya predisposicién mds se inclina por las
enfermedades digestivas, vasculares y a las afecciones que van acompafniadas de
hipertension arterial; hoy dirfamos, producidas por el exceso de colesterol. Amen, del
papel que a cada uno de ellos les ha asignado Cervantes Saavedra, en el teatro de la
vida.

Mimetizados y sublimados en diversos matices de su comportamiento y accionar,
pueden ser objeto de estudio de multiples variantes. Siempre en concordancia con el
papel que el autor, les hace representar en sus innumerables aventuras en la Mancha,
los personajes también viven, en un drea que geograficamente existe.

Podemos concluir diciendo: Que la literatura y las matematicas son conocimientos
reciprocos y complementarios, y sin percatarnos los utilizamos a diario en todas nuestras
expresiones.
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El escritor, historiador y biacadémico D. Humberto Vdzquez-Machicado,
autor, entre otros escritos, de la primera resefia histérica de la
Academia Boliviana de la Lengua.




HUMBERTO VAZQUEZ-MACHICADO, INTIMO (1904-1957)
Carlos Coello Vila

El 27 de abril, se cumplié el centenario del nacimiento de Humberto Vizquez-
Machicado. La Academia Boliviana de la Lengua me ha encomendado la tarea de escribir
unas cuartillas en honor del historiador y académico de nuestra corporacion para recordar
este acontecimiento. No tengo mds mérito para esta empresa que la de haber editado un
nimero extraordinario de la revista Signo, Cuadernos Bolivianos de Cultura, dedicado a 179
la familia Vazquez-Machicado con la invalorable colaboracién del historiador René Arze
Aguirre y la documentacién del Archivo de la familia Vazquez-Machicado, que puso a
disposicién nuestra D. Alberto Vazquez Méndez. El nimero 60-61-62, que se presentd
en las ciudades de La Paz, Oruro y Santa Cruz el pasado afio de 2003, retine, en sus 560
pédginas, un material extenso y, en gran parte, inédito sobre Angel Vizquez Guardia e
Isidora Machicado y sus hijos. Esta publicacién de Signo complementa la notable edicién
de las Obras completas que, en siete voliimenes, entregaron a las prensas de la Editorial
Don Bosco Alberto Vazquez Méndez y Guillermo Ovando Sanz, en 1988.

Como mis devaneos intelectuales discurren mas por disciplinas distintas a las que
habitualmente cultivaba Humberto Vazquez-Machicado, procuraré acercarme a la figura
del hombre, del ser humano, y haré referencia a una breve incursioén que realizé por el
terreno de la lexicografia, dejando para los entendidos la investigacién de los temas
histdricos, socioldgicos, econémicos y culturales, en general, que ocuparon con mayor
frecuencia el tiempo de este notable poligrafo boliviano.

“Su inquietud en clase le perjudica grandemente a este nifio que tiene la mejor
disposicidn intelectual”, reza una observacién del preceptor de tercer curso de primaria,
la que recoge, acertadamente, dos rasgos que acompanarian de por vida a ese nifio de
9 afios: la inquietud, el desasosiego espiritual, esa espina que mueve el 4nimo, y la
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mejor disposicién intelectual, aunadas, harfan posibles, con el tiempo, que en 53 afios
cortos de existencia se plasmara una obra que, por su extension e importancia, resulta
dificil de parangonar no sélo en el medio local, sino en cualquier otro medio.

A los 16 afios, el natural rebelde del muchacho lo llevaria a convocar a la Federacion
de Estudiantes a una reunién en la plaza piblica por la negativa de las autoridades del
colegio a concederles autorizacién para celebrarla en sus instalaciones. Y, de
contrapartida, a esa tierna edad, recibiria la credencial de reportero del interdiario E/
Pais de su ciudad natal.

La infancia de Humberto Vazquez-Machicado debié discurrir placenteramente
en la soledosa Santa Cruz de la Sierra de principios de siglo. Las primeras letras llegarian
de labios de su padre y de la escuela. Pero la huella que dejaria su progenitor en el nifio
seria honda e imperecedera. El “mentor de la juventud”, jurista, gedgrafo, erudito.
bibliégrafo y bibliéfilo Angel Vizquez Guardia formé una biblioteca familiar en la
que se regodearia el mds tierno de sus hijos. Digamos, entre paréntesis, que D. Angel
Vazquez Guardia doné su biblioteca al Consejo Municipal de Santa Cruz, y que con
este fondo bibliografico se creo la Biblioteca de la universidad crucefia que lleva el
nombre del autor de Los ultimos dias coloniales del Alto Perii. Después de la muerte
de su padre, Humberto y José se dieron a la tarea de abarrotar los anaqueles de su
propia biblioteca a tiempo que enriquecian su espiritu con la lectura inagotable de una
diversidad de libros y escritos entre los que abundaron los referidos a la historia de
nuestro pais. Vale la pena traer a colacién aqui el comentario de Roberto Prudencio
Romecin: “Con esa pasién extraordinaria por los libros del que ha sido picado por el
microbio de la bibliografia —dice—, y con un gran criterio selectivo, producto de una
valoracién erudita en asuntos americanos, han logrado formar una riquisima biblioteca.
no tanto, sin duda alguna, por su extensién como por su calidad. Mas los hermanos
Vazquez-Machicado no son simples ratones de biblioteca, no son de esos eruditos
bibli6éfagos, que se alimentan del papel impreso y que nada segregan. Posesionados
del arte de la bibliografia, se dedican a esa amorosa faena de tejer la malla del comentario
y de la nota en que suele envolver todo bibliégrafo sus libros.” (S, p. 76-77). Se
enriquecid esta biblioteca mediante la adquisicién de documentos, como la que realizd
Humberto Vizquez-Machicado, el afio 1937, en Chile, de las “Notas de Gabriel René-
Moreno™ a la Biblioteca Peruana, con fondos que proveyé para el efecto el benefactor
argentino, D. Antonio Muifiiz Barreto. En 1963, el Ministerio de Educacién de la ciudad
de La Paz adquirié una seleccién de 1000 volimenes de la biblioteca de Humberto
Vazquez-Machicado, y afios después D. Alberto Vazquez Méndez compré lo que
quedaba de ella a la viuda de su tio. Este fondo documental fue la base para la publicacién
de las Obras Completas que, durante diez afios, prepararon solicitamente con D.
Guillermo Ovando Sanz. El propio D. Alberto enriquecié su biblioteca comprando
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algunos repositorios privados, sobre todo de documentos y folleteria. Hoy ésta tiene
mads de 20.000 titulos.

Nada mds a propdsito para retratar a Humberto Vdzquez-Machicado de cuerpo
entero que la anécdota que sobre el historiador le contd el escritor y periodista Walter
Montenegro a Alberto Crespo Rodas. Los dos primeros eran soldados de la misma
divisién castrense que se replegaban de Saavedra y Alihuatd al fortin Ballividn en una
de las etapas mds dolorosas de la guerra del Chaco en la que perdimos la Cuarta y
Novena Divisiones. Un destacamento del regimiento llegé al puesto ganadero de La
Laguna, de propiedad de un sueco apellidado Forcelius. Mientras los soldados,
compelidos por el hambre y la sed, asaltaron la cocina y los ambientes buscando comida,
Humberto se dedicé a examinar los voliimenes de la biblioteca a la luz de un mechero
de gasolina. En ese afdn lo hall6 Don Walter, y cuando indagé qué hacia y si no le
interesaba la comida como a los demds, obtuvo estas palabras de respuesta: “Claro que
me gustaria encontrar algo de comer, pero al ver estos libros no pude pasar de largo.
Encontré uno o dos que me interesan.” Humberto Vdzquez-Machicado no pudo pasar
de largo jamds ante este noble producto de la cultura, particularmente la referida a la
historia patria. Dos décadas més tarde la Universidad Mayor de San Andrés distinguié
al catedratico de Historia de la Cultura Humberto Vdzquez-Machicado, nombrandolo,
el 31 de diciembre de 1951, Director de la Biblioteca Universitaria, cargo honroso que
ocupé durante seis afios, hasta el dia de su muerte. Lo sucedieron dignamente los
historiadores Porfirio Diaz Machicao, Manuel Frontaura Argandofia, Jorge Siles Salinas.
Teodocio Imafia Castro y René Arze Aguirre.

181

Desde que Humberto Véazquez-Machicado decidiera radicar en La Paz, esta hospitalaria
ciudad le abri6 los brazos y le brindé las mismas oportunidades que a cualquiera de los
hijos de la patria grande. También le entregd a la que serfa la compafiera inseparable de su
vida, a Dfia. Elvira Viafia. Hace poco conté la viuda a un periodista que ella habfa visto una
fotografia del joven y apuesto Humberto en la casa de su primo Flavio Machicado, y que
comentd que con ese chico se iba a casar. Esto ocurrié efectivamente unos afios més tarde.
El era 11 afios mayor que ella. Como tal, seria al mismo tiempo esposo y guia.

“El era dulce, maravilloso e inteli gente. Era un perfecto amigo y buen padre. Siempre
estaba pendiente de mi y cuando viajdbamos lo primero que le gustaba hacer era visitar
los museos” —uenta la ahora nonagenaria viuda de D. Humberto Vazquez-Machicado.

Aprendi6 a amar la misica con fruicién, aunque la aficién y el gusto por la musica
se los inculcé su madre y los compartié con su esposa Dofia Elvira Viafia, excelente
violinista de nacionalidad argentina. De ella dejé escrito un poema en prosa que en las
tltimas lineas dice: “Pero el mito de unién del alma de la Artista a la sonora materia del
violin, no es sino una manera de significar, en simbolo, la grandeza de su espiritu en
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eterna admonicién a la Belleza.” Deploraba no haber aprendido a tocar algtin instrumento
y no apartaba de si el recuerdo de su hermana Soffa Isidora, eximia concertista de
piano y profesora de esta disciplina, que falleci6 a los 25 afios dejando en la orfandad
a un nifio de cinco afios.

Esta aficién por la misica lo llevo a frecuentar al imponente Wagner y al inmortal
Beethoven. Continué con Grieg, Schumann, Chopin, Mozart, y transitd, como él mismo
cuenta, “de Corelli a Ravel y de Cimarosa a Stravinsky.” También gustd de la opera
italiana. Todo esto gracias a que vivi6 6 afios en Hamburgo, Munich, Roma y Florencia,
emporios de la musica a principios del XX.

La musica lo subyugaba a tal punto que un concierto era para él una suerte de rito de
iniciacién en el que habfa que entregar el alma. ““... cuando tengo que ir al concierto o a la
opera —dice en una carta a un amigo espafol—, dos horas antes de la audicién me meto en
cama completamente desvestido y duermo y reposo simplemente una hora, o el tiempo
que pueda, sin leer y casi sin tranquilidad de espiritu y una capacidad de sensacién de la
musica infinitamente mayor que si hubiera ido directamente del escritorio al teatro”.

La autoformacién musical de Humberto Vazquez-Machicado lo llevé a interpretar
el drama lirico La Prometheida de Tamayo como si se tratara de una sinfonfa. Los
cuatro movimientos de esta sinfonia comienzan con un Scherzo, los didlogos de las
Oceénides con Psiquis; contindan con un Alegro estacato, los parlamentos de Ares:
siguen con un Adagio, la intervencién de Apolo; y terminan con un Andante maestuoso.
las predicciones de Atenea y el adids a la vida, “que en si resume y cierra
maravillosamente toda la sinfonia”, en palabras del propio Vazquez-Machicado.

El encuentra también grandes resonancias, si acaso no semejanzas, entre Tamay:
y Wagner. Ah{ estan la invocacién de Psiquis: “Prometheo, Prometeo, Prometeo™ que
recuerdan el motivo del “elemento primordial” del Rheingold, o el tema del Sigfrido
El soneto del lobo evoca el tema del Hundig de la Walkiria. El amor de Sigmund
Sieglinde cuando canta: du bist der Lenz y el tema “Alegria de amor” en Sigfrido.
estdn presentes en Tamayo. También el “Adids a la vida” de Psiquis, que empieza con
una evocacién del mar, posee “toda la grandiosidad trdgica del supremo dolor de Tristan
e Isolda en Presagio de muerte; la maldicion y redencion y redencién por amor” de
esta pieza magistral del arte musical alemdn.

El critico cree reconocer en Melifrén y la armonfa imitativa del canto del ruisefior
al Waldvogel del Silgfrid de Wagner. Para él, el verso tamayano “supera en cadencia »
se adapta mejor al tono melédico™ que los versos de la composicién del musico alemén

De otra parte, la interpretaciéon de Humberto Vdzquez-Machicado cala hondo er
el sentido de la tragedia lirica del vate andino, de la cual nos da este juicio apofantice
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“Franz Tamayo ha simbolizado en esta su maravillosa tragedia lirica, cémo el
Amor por el Dolor y 1a Muerte, redime a la Humanidad, de acuerdo a los mitos griegos.
y cémo el Amor por el Dolor y la Muerte, se anega en el Gran Todo, que es la liberacion
suprema, segiin la filosofia oriental.”

El joven Humberto Vazquez-Machicado adopté al hijo de su hermana Sofia Isidora
mediante una gestion legal iniciada cuando se hallaba en la campafia del Chaco. La
paternidad, asi asumida, debié marcar su vida y acelerar la madurez del joven
combatiente, como si fuera un catalizador. El esposo bueno, noble y comprensivo, fue
también un excelente padre. En un testimonio cargado de amor filial, Maria Luisa. la
ultima de los vdstagos de Humberto Vazquez-Machicado, reclama para su padre la
comprension del ser humano extraordinario que fue y que la mayor parte de sus
comentaristas y biégrafos echa en olvido. Ella, desde la distancia y la éptica de sus
diez afios, recuerda al padre que era “una entidad hecha de carifio, voluntad, abnegacion,
humor, gracia y disciplina de amplisimas fronteras.” (S, p. 422) En un hogar en el que
reinaba la armonia, el que ejercia la autoridad lo hacia “‘con medios sutiles e indirectos”,
a través del ejemplo y no de la prédica, segiin los dictados de la mis sabia pedagogia.
A €l se acercaban Isidora Elvira, Maria Luisa, Humberto y Jorge Sigfrido, sus cuatro
hijos, para encontrar apoyo en los deberes de alemén y otros conocimientos escolares
o para recibir el halago de una caricia. La Semblanza filiar de Maria Luisa tiene el
encanto de la dulce evocacion de los dias de infancia satinada de anécdotas que conservé
imperecederas su memoria de aquel hombre original y romantico que le dio la vida.

Es conmovedora la escena que cuenta Oscar Alborta Velasco cuando Humberto
Véazquez-Machicado despidi6 a sus hijos en Arica, desde el muelle, cuando abordaban
el barco que los conduciria a Europa, como si entre ellos y €l se tendiera el Leteo,
presintiendo, tal vez, que no los volveria a ver porque la muerte artera lo arrebataria
antes de la tierra. El hombre intimo llord entonces inconsolablemente sobre si mismo
la desventura anticipada y la eterna orfandad de su progenie.

Humberto Vdzquez-Machicado fue un boliviano a carta cabal. Aprendié a amar
la patria grande en los escritos de Gabriel René-Moreno, Alcides Arguedas y Sabino
Pinilla sobre los origenes de la nacionalidad, su devenir y las relaciones que nos vinculan
o separan de las naciones vecinas. El mismo sentd la tesis de que en el nacimiento de
la nacionalidad debe incorporarse a Santa Cruz por la vertiente oriental, que viniendo
de Asuncién, bajo la legién de Nuflo de Chaves, se integré a la vertiente occidental
encarnada en la Audiencia de Charcas.

Se podrian llenar cuartillas y cuartillas para dar cuenta de esta afirmacién. Baste
decir que recorri6 extensas regiones del Oriente; que buscé afanosamente demostrar la
legitimidad del derecho boliviano sobre el Chaco Boreal, trajinado papeles en el Archivo
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Vaticano y los archivos sevillanos; y que se desembarazé de la levita y el frac
diplomaticos para vestir el uniforme de caqui, el quepis y las ojotas del soldado raso
para defender la heredad patria. Después impulsé la creacién de Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos e intervino celosamente en Comisiones para delimitar los limites
patrios con el Brasil.

Cerremos esta pieza para mencionar que fue muy puntilloso en el cumplimiento
de sus obligaciones, por pesadas que fueran. El afio 1951, D. Humberto represent6 al
pais en el Primer Congreso de Academias de la Lengua que se celebré en México D.F.
Alli, junto a sus colegas, asumié el compromiso de elaborar un vocabulario
representativo de los usos bolivianos. Ya en Bolivia, le asignaron la redaccién de la
letra “L” hasta la letra “O”. D. Eduardo Diez de Medina, D. Abel Alarcén, D. Rafael
Ballivian y D. Casto Rojas trabajaron con las restantes. S6lo conocemos el informe
que presentd el académico Vazquez-Machicado a la docta corporacién. Utilizé una
referencia bibliografica al uso de la época para copiar —cito— “todas aquellas voces que
se usan en Bolivia” y las que “tienen otra acepcién de la usual en nuestro pais”, y que,
por lo tanto, difiere del uso peninsular. Colect6 338 registros para las letras mencionadas.
Indagamos la presencia de los bolivianismos propuestos por D. Humberto en el Lexicén
de nuestra lengua y constatamos que s6lo 30 de ellos estdn registrados en la tltima
edicion del DRAE/2001, vigésima segunda edicién. Estas voces son: lacear, lagua,
lampa, laque, lerdear, lisura, locro, lunarejo, a, llajua, hijilla, llockalla, llucho, macana,
macurca, maduro, malacrianza, malevo, a, malla, mamancona, manga, masita, matear,
mazamorra, macanear, metalero, mixtura, morete, motacii, ojoso'y opa.

Es lamentable —aunque no extrafio si se tiene en cuenta el criterio estrecho con el
que los académicos espafioles de mediados del siglo pasado juzgaban las aportaciones
léxicas americanas— que la entidad matriz no haya dado paso a por lo menos un par de
centenares de voces consignadas en el informe de Humberto Vazquez-Machicado y
que haya acogido sélo el 10 por ciento de ellas, como sostuvimos en nuestro ensayo
Bolivianismos en el Diccionario de la Real Academia Espaiiola. Cabe mencionar que.
en respaldo del proponente, un pufiado de estas palabras se usan hoy como se usaban
hace cincuenta o hace cien afios.

A propésito de la propuesta elevada por Vazquez-Machicado a la Academia, D.
Casto Rojas, Secretario Perpetuo, le puso una serie de reparos. De todos ellos salid
airoso nuestro autor demostrando que en el campo de la lexicografia poseia finas y
aguzadas intuiciones, expuestas con detalle en el trabajo mencionado.

Esta aproximacién al académico nos muestra otra faceta del intelectual probo y
responsable, extensién del modo de ser de Humberto Vazquez-Machicado intimo, al
que nos acercamos hoy respetuosamente para recordar el centenario de su nacimiento.
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LA NOVELISTICA
DE RAUL BOTELHO GOZALVES

Armando Soriano Badani.

La fecunda inspiracién de Raiil Botelho Gozalves, circula por los géneros de la
novela, el cuento, el teatro y el ensayo con relevante dominio estilistico y profundo
conocimiento de la intimidad estructural de sus proposiciones creativas.

Su primera novela nacida en el juvenil estadio de su vida, muestra la precoz
madurez de su estilo de expedicién resumida, envuelta en el encanto de una
metaforizacion sugerente sin neutralizar la precisa caracterizacion de sus personajes
revelados en la fidelidad del retrato psicoldgico y el marco costumbrista.

Asus diez y nueve afios Raiil Botelho, escribe su novela «Borrachera Verde» bajo
el influjo de la novela «La Vordgine», narracién mayuscula de José Eustasio Rivera.

La breve novela de Botelho es una historia de amor destruido por los celos del
protagonista que promueven la muerte incruenta de su amada, generando el
arrepentimiento, como irredimible obsesién punitiva, que conduce al personaje al
alcoholismo, al descreimiento y a la desesperanza.

La narracién discurre con espontaneidad distinguida, donde las coloridas pinceladas
descriptivas del ambiente tropical del Beni, contribuyen a fortalecer la intensidad de la
accién envuelta en pasional sensualidad expuesta con prudente moderacién sin ahorrar
ocasionales expresiones de voluptuoso erotismo amenguado por el decoro de la frase.

Tedfano Cuellar es el protagonista, quien inicia el relato expresando: «Este trépico
me arrancé la voluntad e hizo crecer raices negras en mi alma: Las malas pasiones».
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Con preciso y limpido laconismo expresivo, fluye la narracién acicateando la
intriga.

Débora una joven de dieciocho afios es la amada de Tedfano de veinte.

El drama amoroso se inicia en la simplicidad narrativa de sensible elocuencia.
«Nos amabamos, pero el amor es incompleto cuando sélo se juntan las almas; debfamos
llegar a la posesion para humanizar nuestro amor. Y llegamos».

Luego con prolijo tratamiento directo y objetivo, acomete el episodio del intimo
encuentro pasional, sin convencionales restricciones: «Sobre la hamaca la tumbé.
sudoroso de esfuerzos, juntamos los labios y los sexos, como dos pedazos de una
estatua hecha por Dios y que anduvieron errantes hasta que la vida los empujé a buscarse.
Agoté mi vigor sobre su llama, traspuse con un grito su virginidad, y su fervor
languidecid entre mis brazos».

La narracién esta matizada oportunamente de expresivas descripciones del paisaje.
como augural certidumbre de uno de los estilos descriptivos mds calificados en la
novelistica del pafs, que encontrard su consagracion en sus ulteriores novelas de riqueza
descriptiva inolvidable.

El amor culmina con el matrimonio que encadena el espiritu rebelde de Te6fanc
corroido por los celos y atormentado por el desamor y el ciego renunciamiento a Débora.
quien perece en el abandono, dejando la dramadtica estela de angustias y pesadumbres
en Tedfano, poseido de un arrepentimiento como cruel castigo sin redencion.

Su remordimiento incesante como punitiva persecucion le hace expresar:
«Comencé a beber sin tino, y borracho y exasperado cai en la alucinacién de ver el
espectro de mi mujer».

Guiado por delirante obsesién busca, acaso, inconsciente refugio en la selva, donde
se interna predestinado a imprevisibles asechanzas de la naturaleza salvaje. Allf, con
ofuscacion alucinada, cree encontrar la imagen amada de Débora en un ambular espectral
de borrachera verde.

El afio 1941 publica su novela «Coca». Con la categoria de su prosa narrativa y el
esplendor de su descriptiva galana, Botelho, desarrolla en esta novela, los inquietantes
amores del protagonista Alvaro Diaz, abatido por su crénica desazdn que lo retine con
Maria Boa, hija de Clorinda chola buenamoza y de un aventurero brasilefio.

Tras un amor intenso de la pareja, en el escenario yunguefio donde corre el
Chungamayo, rio en el que proliferaban los lavadores de oro, un progresivo hastio se
transforma en desamor corroyendo las ansias de Alvaro Diaz, quien abandona a Mariz
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Boa para ir en busca del antiguo amor, su prima Olimpia recién divorciada. Este idilio
breve termina con el cansancio de Olimpia que advierte el obsesivo amor de Alvaro
por la desdefiada y abandonada Marfa Boa. La frustracion maternal de Olimpia con el
dramadtico parto de un hijo muerto, acaba con la separacién irremediable.

Alvaro, desolado corre en pos del amor de Marfa Boa, a quien encuentra en
otros brazos. Su desilusién acrecienta el vicio de la masticacién de la coca, promoviendo
una crisis de delirante desesperacién que lo induce al suicidio. El relato ilustra el
momento decisivo diciendo:

«Dio un hipido y se lanzé al abismo. Cay6 moviendo ambos brazos, como un
molinete, tratando de asirse al aire, como dos ramas desesperadas, como una triste cruz
de carne desgajada de su altar viviente.

Se produjo un horrible choque en medio del rio, sobre un pedrén que sobresalia
coronado de espumas. Luego la corriente del Chungamayo se llevé el caddver en su
turbulento y pujante descenso.

Después la calma extendié su imperio hasta el albax.

La narracién transparente de Botelho urde una historia atractiva, en la que fulguran
descripciones reveladoras de la dignidad de su pluma consagrada.

Con el colorido disefio de su descriptiva dice: «El sol lamia la piel del mundo y la
inmensa fecundidad de la tierra yunguefia lo recibia perezosa, echada con lujurioso esplendor,
la piel humedecida de deseo cual si fuese semen del Universo. El sol, calor y espasmo, nutria
las entrafias de Yungas para hacerle germinar la vida. El Yungas es como hiimedo sexo de la
Pachamama; es una grieta ardiente que se da con gozoso deleite a la posesion del sol».

Aunque apenas unas paginas aluden a la coca, el espiritu aleccionador de indole
social le hace escribir con patetismo conmovido y conmovedor, aguzadas paginas
reprobatorias de la opresiva servidumbre indigena, diciendo asi:

«Los indios acullican coca para adormecer su angustia y esconder su antiguo odio
de vencidos, porque tienen hambre y sed de justicia, porque les quitaron el alimento de
sus bocas. El dia que puedan comer como lo hacen los gamonales, la coca poco
significard en sus vidas. Hacerles justicia es devolverles las tierras que les usurparon;
hambre de tierra es el hambre de los campesinos de los Andes». Cabe sefialar que este
libro se escribi antes de la revolucién de 1952,

La descripcién personal del protagonista atrapado por el vicio masticatorio de la
coca, lo ilustra expresivamente:
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«Sus 0jos, casi bovinos, tenfan una suerte de letal extravio, y sus labios un olor de
coca casi repelente, pues en el corazén de los dias y noches, aletargado e intitil, consolaba
su espiritu - ocasionalmente brillante - masticando hojas de coca, enviciado y vencido.
rumiando con apética resignacion la pérdida de su juventud».

La novela «Coca» de Botelho, conjuga una fascinante suma de los matices
descriptivos con la tersa y espontdnea fabulacién, movida por personajes encarnados
fielmente en su condicién psicolégica y social.

El afio 1945, en la plenitud juvenil de sus 28 afios, Botelho, publica la novela
«Altiplano», surgida, acaso, de una ocasional experiencia magisterial en Warisata, donde
su contacto con la puna y el conocimiento del indio envuelto en su amarga servidumbre,
dejan impreso en el espiritu de Botelho la inquietud testimonial intima que se desgarra
en dramdtica fabulacidn, cuyo personaje esencial es la colectividad indigena.
representada, en la tensa trama, por el ayllu Jatun-Kolla.

Con galana descriptiva de poético aliento, nos dice: «Las chozas de la comunidad
son verrugas en la piel sarmentosa del altiplano. Han prendido igual que hongos al
margen de las plantaciones disparejas, onduladas, que se mueven como cabelleras
cuando el viento les aliza las espigas con ademdn de caricia».

Jatun-Kolla como todos los ignorados ayllus altipldnicos, gozaba de abundancia
pasajera como soplo fugaz en medio de la crénica cadena de privaciones, pesadumbres
y tribulaciones.

La trama se desarrolla con limpia expedicién narrativa, acicalada de espléndidas
descripciones que descubren los escenarios de la accién. Alternan oportunamente.
coloridas estampas costumbristas que ilustran vivamente la animacién del ayllu en las
buenas horas de la abundancia:

«El salvaje rumor del campo difunde sus mil notas desordenadas. Balan ovejas:
mugen toros y vacas; cantan los gallos entre la multifona algarabia de los p4jaros que
en numerosas bandadas se ciernen sobre las sementeras desnudas.

La campana salpica en el contorno su tafiido suave y cristalino como el aire del
amanecer».

No estdn ausentes coloridas muestras de costumbrismo vernaculo, en la objetiva
pintura de la descriptiva pluma de Botelho, que corre paralela a su penetrante
observacién y a sus profundas instancias reflexivas de aliento social reivindicativo y
reprobatorio, desposeido de intencionalidad militante politica. Solo una amarga
exploracién de la realidad indigena sumida en el desamparo y el infortunio.
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Como en las horas de la ventura no pueden faltar las fiestas, en Jatun-Kolla
también las habia en ocasién de algin matrimonio, que Botelho nos describe de esta
manera: «Misica y bebida empieza a embrutecer a los danzantes que no dan punto de
reposo a sus piernas. El ambito se ensordece y trema con la voz pentaténica de mil
carrizos. Los bombos explosionan como vejigas llenas de aire. Todo es movimiento,
hormigueo pertinaz y barbaro que en la profunda subconsciencia del paisaje parece
que quisiera animar el solemne estatismo de las punas y cordilleras lontanas».

La tensién dramatica del libro vibra con el penetrante andlisis de la realidad social, de un
feudalismo explotador y tiranizante del indio que surge de la ficcién, sostenida por genuina
observacidn testimonial, vertida con la distincion de un lenguaje literario, conmovedor por la
hondura del tratamiento y cautivante por la forma, henchida de riqueza expresiva.

La tragedia colectiva, estd representada en la novela, por personajes como los
Villca, Huanca, Condori, forzados a la emigracién en busca de trabajo, cuando adviene
la sequia en Jatun-Kolla, esterilizando los campos y exterminando los ganados.

La accién narrativa lleva a sus personajes en el peregrinar de bisqueda de algin
recodo para sobrevivir, por escenarios de yungas y de las minas, donde no se agotan
sus penurias y tribulaciones, hundidas en la explotacién y los vejamenes
discriminatorios.

Tras la prolongada pausa, que deja muerte y miseria, el retorno a Jatun-Kolla es
inevitable.

Con la vigorosa pulsacién de su pluma, Botelho relata en la oportunidad del regreso:
«Volvieron las familias como restos de patrullas de un ejército en desbandada:
harapientos,humillados,con las astillas de la derrota en sus espaldas. A ninguno le
favorecid la suerte; todos tuvieron que arrastrarse y medrar en las aldeas y campos».

«Altiplano», por la arménica estructura de su trama, la descollante tersura de su
narrativa y el color local de sus espléndidas descripciones, es obra eminente en la
novelistica boliviana.

El afio 1957, publica su novela «Tierra Chtcara», testimonio vibrante de su pluma
madura, diestra en el conocimiento de los meandros técnicos de la novela, enriquecida
con su relevante predisposicién para la descriptiva pletdrica de colorido y sugestidn,
por la generosa aplicacién de luminosos tropos que engalanan distinguidamente la
narracién, de competente dominio.

El tema, discurre con ameno lucimiento en el relato de la aventurera visita de José
Antonio, a las haciendas del Beni dejadas por su abuelo. La exploracién de las tierras
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orientales en los afanes del joven pacefio, nos descubre, con subyugante aliento literario,
las costumbres y la actividad laboral de las zonas mojefias, donde la soledad y el
abandono acrecientan los pesares y aflicciones. Al relatar la humillante explotacién en
las tareas caucheras de la hora, dice: «El clima téxico se ensafiaba con ferocidad en
ellos, hasta destruirlos, derrumbédndolos como raquiticos arbustos al pie de los coposos
drboles de siringa, en la lechosa tenebrosidad de los montes sombrios, llenos de llantos
viriles, gritos de agonia y rumores salvajes».

Las péginas estin impregnadas de un encanto estilistico, sin vencimientos ni
declinaciones. Todo el libro, traduce con limpidez expresiva el ambiente de la naturaleza,
presente en la pintura descriptiva de sostenido nivel estético, dominando en el curso de
la novela con la intensidad de su impulso metaférico, revelador de la autenticidad
fascinante del escenario. Precisamente Botelho nos dice: «En el bosque la naturaleza
es andrquica y opulenta, confusa y alborotada; se multiplica para vivir y para morir.
En sus entrafias se agiganta la agonia de la vida, flamea y parla lo esotérico en un
lenguaje verde y rumoroso».

El relato anima visiones costumbristas de las habituales labores en la ganaderia,
asi como de las fiestas que alegran el adormecimiento, el dolor y la soledad.

No podian estar ausentes las coloridas pinceladas sobre los nervios dindmicos de
la hidrografia regional. Al punto, nos regala esta estampa:

«El Yacuma es una serpiente de color terroso, leonado, que se retuerce con bruscos
coleteos cifiendose a las barrancas del cauce, mientras orillea los bosques que en
embravecido tumulto de ramajes y hojas se acogen al fresco hervor de las aguas,
suiciddndose a veces cuando el rio se encrespa y ruge con musculoso delirio, astillindose
en los rdpidos, siempre dispuesto a tallar en su demencia a todos los drboles que se
acercaron sin cautela hasta sus aguas vertiginosas».

El argumento hilvana algunos fugaces amores abreviando los excesos de la
sensualidad, amenguada en placentera dulzura apacible, donde prevalece el consciente
renunciamiento conformista.

«Tierra Chicara» es un hermoso canto, de acento lirico, a la llanura y a la selva
benianas, que palpitan con su telirico embrujo en el espléndor cautivante del estilo
depurado de Botelho, exuberante de elegancia y galanura.

En 1967 se publica «El Tata Limachi». «Unariada de ponchos grises, rojizos, amarillos;
de sombreros de lana de oveja, de paja trenzada, de pafio, con campaneantes borlas de hilo
y seda. Un abigarrado movimiento de polleras que se contonean, de todo color y amplitud.
unas de cordellate asperisimo y bayeta de Castilla, otras de lienzo barato o de costosa seda.
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Un resonar de millares de ojotas, zapatillas de cafia alta, chancletas, y plantas desnudas,
cuarteadas por el frio y el lodo. Un vaivén de mantones, rebozos y aguayos listados con
toda la gama del arcoiris. Eso y mucho mas, hiende los dmbitos de la calle Illampu, en el
antiguo barrio de Chocata de la ciudad de La Paz, a la hora del atardecer».

Con esta colorida y minuciosa descripcién que resplandece como sugerente
estampa, comienza esta novela mostrando el barrio de la infancia del personaje devenido
cura de pueblo.

En espontdnea narracion elegante, Botelho desvela la nifiez de Pastor Limachi
hijo de Candicha una chola buenamoza, a quien le vino en turno imprevisto, un tonsurado
amante salaz, que amainé sus crénicas avideces. El cura Cosme Candela quedo en
posesién de las ardientes urgencias de Candicha, quien en le hora de su muerte inminente,
hizo prometer al amante, el cuidado de su hijo.

Los devotos principios cristianos de Pastor, afiadidos a la influencia comprometida
del Padre Cosme, facilitaron su ingreso al Seminario, donde culminé sus estudios
hasta su ordenamiento sacerdotal.

Las descripciones animadas de una metaforizacidn atractiva, concuerdan
estéticamente con su limpia narracién que hilvana los detalles de la trama con destreza
de limpida espontaneidad, salpicada de festivos matices de un humorismo refinado.

La notacién costumbrista, armoniza con la sicologia del personaje atrapado por la
soledad poblana que esteriliza sus esfuerzos innovadores y corroe la fortaleza de sus
virtuosas ambiciones.

El cura Limachi, impoluto adoctrinador de almas y guia espiritual del alejado
pueblo de Karina, es paulativamente derrotado por las acechanzas del medio, indiferente
al devoto rigor de su espiritu sostenido por los éticos y religiosos principios anidados
en la intimidad de su voluntad de servicio a Dios.

Botelho, con la cautivante nobleza de su estilo desarrolla el tema de su libro, tefiido
de fidelidad en el disefio de los personajes e impregnado de realismo en la observacion.
Pudiera parecer un sutil alegato anticlerical, pero en el fondo es el magistral retrato de un
cura provincial, sojuzgado por los designios del medio y la circunstancia, que marcan el
destino de un hombre vencido por las tribulaciones y las tentaciones inevitables.

Precisamente con la distincion de su estilo literario, nos dice: «Karina duerme,
como todos los pueblitos de las provincias del altiplano, el derrotado suefio de las
punas; mas que suefio se dirfa que es un sopor, un letargo, en donde la energia de la
vida trata de insurgir de una inercia parecida a la muerte».
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El ingenio facil de Botelho, se concilia con la certitud de su observacién objetiva
que le hace pintar los escenarios con vivo lucimiento. Pero no esta siempre amurallado
en el goce de la visién ambiental, sino que su cultivada y penetrante virtud analitica le
permiten ingresar en atractivas pausas reflexivas.

Con alguna risuefia amargura sefiala que el principal trabajo de los cholos y cholas
es hacer trabajar a los indios, refiriéndose textualmente: «pues los indios son pobres
de solemnidad y aunque desconocen las ensefianzas de San Francisco de Asis y los
manuales de mortificacién cristiana y de ascetismo hindd, han convenido en reconocer
que el estado de gracia consiste en ser eternamente desgraciados, sin tener necesidades
superfluas, esfuerzos ambiciosos, o esperanzas terrestres».

«El Tata Limachi», dentro de sus relativa brevedad, ostenta virtudes literarias que
ratifican la dignidad del estilo de Botelho, empapado de su talento contemplativo y
sagaz que consagro su destino de escritor descollante.

Algunas dsperas expresiones, de irreverente apariencia, contra el clero provinciano
disoluto, promovieron la intencién, no consumada de su excomunidén, segin
confidencias del autor de esta cautivante novela.

En 1997 se publicé «El Sargento Condori». Es una novela corta, animada por una
narracién simple y espontdnea sin superfluas galanuras, pero con expresivo lenguaje
que teje una trama atractiva. Es la vida del indio Juan Condori, desarraigado de su
ayllu agrario,y llevado por desdichada casualidad a un recinto militar, donde se asimila
al ambiente cuartelario para superar la adversidad de su imprevisto desamparo.

El relato muestra con vivido realismo, las vicisitudes de la soldadesca, atribulada
por los excesos disciplinarios y las crueldades punitivas militares en el servicio
obligatorio. El hilvan de la trama sirve para evocar desgraciados episodios de la guerra
del Chaco, con agrias censuras a sus conductores, encubriendo la realidad ostensible
con hiébiles recursos que denoten la fidelidad de la ficcién. De cualquier modo la
intencién denigratoria tiene la eficacia de su propdsito censor.

Las descripciones de personajes y circunstancias son de atractivas tonalidades,
disefiando certeramente, sin detenimientos, el escenario de la accién narrativa.

El protagonista acicateado por su interés y natural vivacidad, llega en su resignada
vida militar, al grado de Sargento ejercitado con laboriosa competencia.

No falta en la simplicidad de la trama, la figura del teniente habituado a castigar a
los reclutas con crueles planazos de su espada. Es el Teniente German Von Klausen
Roca ascendido a Capitan. En el relato pleno de gracia divertida, alternada de draméticas
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pinceladas, se produce el encuentro del Sargento Condori con su hermano el indiecito
Pedro, conminado a la conscripcion patriética.

En cierta ocasién el Sargento Condori ensefiaba practicamente el manejo de la
ametralladora pesada a un grupo de conscriptos. Casual circunstancia en la que el
odiado capitan Von Klausen reprendia a Pedro con la habitual fiereza de sus planazos
de sable. EI Sargento Condori enceguecido por la furia, descarga una rafaga letal al
Capitan que cae ensangrentado.

El Sargento Condori es apresado por la Policia Militar. Pedro deserta rumbo a su
ayllu.

El Sargento Condori, logra fugarse de su encierro, pero al ser sorprendido por el
centinela, no responde a la voz de «alto» y cae de un disparo fatal.

«El Sargento Condori» es una novela escrita con cierto laconismo que abrevia la
extensién, sin sacrificar la idénea caracteristica de un relato bien concebido y
airosamente ejecutado.

El libro termina diciendo: «Asi fue la historia del Sargento Juan Condori, indio
aymara, enamorado del uniforme militar».

Su dltima novela,se publica en 1999. La distincion estilistica de la pluma de
Raiil Botelho Gosdlvez como narrador consagrado, permanece atractiva en esta su
obra, que relata con fmpetu conmovedor, matizado de sarcdstico acento critico, episodios
de la cruenta revolucién boliviana del afio1952.

El argumento, urdido con ingenio , recorre por el caudal de identificables episodios
de la revolucién del 52, asi como de acontecimientos genuinos subsiguientes a este
momento histérico, mostrando, en el curso de la ficcidn, el caos y el desorden acaecido
en la realidad.

La certera relacion de circunstancias, revela su tonalidad testimonial envuelta
en el encanto de su narrativa fluida, que discurre con feliz equilibrio estético,
confirmando la alcurnia de su prosa superior.

El escenario predominante del desarrollo argumental de la novela, es el valle,
cuya tibieza acogedora se trasluce con el esplendor de la colorida descriptiva de Botelho
que engalana la limpidez de su vibrante narracién.

El ambiente provincial cochabambino luce con el atractivo de su paisaje
adormecedor, asi como con el cardcter de sus habitantes, descritos con buida pluma de
competente observador.
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Sus personajes alternan apropiadamente en el curso de la fabulacién, que se
desarrolla sin complejidades técnicas en forma lineal, favoreciendo su claridad
comprensiva, lejos de los procedimientos abstrusos que hacen penosa, cuando no
ininteligible, la lectura.

El protagonista, un humilde campesino del valle de Punata, forzado por las
circunstancias al duro trabajo en las minas, retorna a su nativo lar, invadido de suefios
que alientan su labor agricola. .Inclinado a la lectura, como resabio de sus inquietudes
sindicales en Ias minas, fortalece su espiritu con su voluntad laboriosa que lo lleva a
trabajar en un pegujal adquirido en la finca de una viuda de abolengo, predestinada
por su declinacién econdmica a vivir con su hija en la hacienda provinciana. Un amor
silencioso, sin pasionales desbordes ni eréticas tentaciones , se incuba en el sentimiento
del protagonista y la hija de la viuda hacendada, para culminar en la inesperada decisién
de ella, acaso poco verosimil, de buscar juntarse definitivamente con el minero labriego
en un imprevisto abandono de la casa familiar.

La trama de la novela estd tejida vivamente por los personajes, captados con
penetrante tratamiento psicoldgico que revela su indole y carécter, adaptados a la precisa
condicién de los protagonistas.

El tema medular de la novela apareja coloridas descripciones del valle y atractivas
situaciones de ambiente, que desvelan costumbres regionales de genuino sabor nativo y popular.

Botelho Gozalves, en su novela «Los violentos afios «, nos trae reminiscencias de
las intensas horas de la revolucién movimientista, vertidas con dramatismo no
desposeido de irénicas insinuaciones, que otorgan a la narracién un moderado soplo
de humor circunstancial.

«Los violentos afios», sostenido por la tersura vigorosa de la narracién y la galanura
de las descripciones, se deja leer con genuino placer intelectual.

Botelho en su tltima novela,ratifica su vitalidad creadora y su subyugante prosa,
enalteciendo su esclarecida condicién de consagrado escritor inolvidable.

El libro publicado en 1949 «Vale un Potosi» por su breve extension, pudiera ser
considerado como una novela corta y no como fuera publicado como simple relato.
Con exquisito estilo de cldsico lenguaje espafiol, desarrolla un tema caballeresco de
torneos y luchas de espadachines, donde la muerte del hidalgo sella la ambicién galante
de conquista de la dama que se confina monacalmente.

Son circunstancias inspiradas en los Anales de Bartolomé Arzanz. El acicalado
desarrollo de la narracién es una primorosa expresion de barrocas resonancias.
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Raul Botelho Gozalves nacié en La Paz el 11 de abril de 1917 y fallecid en la
misma ciudad el 9 de mayo de 2004. '

Su espiritu refinado guiaba una conducta sin defecto, inductora de la estimacidn
de todos los que estaban vecinos a la ventura de su amistad generosa.

En la tertulia amical, su voz pausada traducia con el decoro de la frase su ilustracién
distinguida, cultivada por licida y atenta inteligencia. Ejerci6 con brillantez la
diplomacia como Embajador en muchos paises. Su carrera en el Ministerio de
Relaciones Exteriores que culminé como Canciller, quedd consagrada con un iinterinato
circunstancial de la Presidencia de la Republica.

Una repentina dolencia cerebral, lo aislé de su vibrante acitividad creadora,
postrandolo por tres afios y medio en un hospital, hasta el desenlace infausto. La
abnegacion solicita de su esposa Lilia Esther y de sus hijos, mitigaron sus irremediables
padecimientos.

Con la tnica inclinacién que no mancilla, que es la del reconocimiento a una
personalidad esclarecida por su talento y sensibilidad, expresamos nuestro reverente
homenaje admirativo a Radl Botelho Gozalves.
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El ilustre pensador y politico Dr. José Antonio Arze

Autor de infinidad de escritos en torno a sociologia, teorfa marxista y
literatura boliviana




J OSE ANTONIO ARZE EN EL PLANO LITERARIO
José Roberto Arze.

(Discurso leido el 4 de setiembre de 2004, en el homenaje efectuado por la Academia
Boliviana de la Lengua, en el afio del centenario del nacimiento de J. A. Arze).

EL ROL HISTORICO. 199

En marzo de 1940, en un esfuerzo por restablecer en Bolivia el orden politico
anterior a la guerra del Chaco, se realizaron elecciones para nombrar un nuevo Presidente
de la Republica y un Congreso Nacional Extraordinario. La intencién era llevar un
candidato unico, ddcil a las insinuaciones y dictados de las clases dominantes
identificadas con el apodo criollo de “rosca” y borrar los ensayos de “socialismo militar”
que, aunque tenues, habian trangredido el “orden natural” de las cosas en Bolivia. La
“Concordancia de Partidos Politicos” (frente politico que agrupaba principalmente al
Partido Liberal y a los Partidos Republicano Genuino y Republicano Socialista (y al
que de hecho se adhirieron algunas corrientes de socialismo moderado que habian
tomado la iniciativa de lanzar un candidato militar) postularon al Gral. Enrique
Pefiaranda. No se pudo lograr un candidato vicepresidencial de consenso y para evitar
problemas, se modificé por decreto la Constitucién suprimiendo la Vicepresidencia.
El ensuefio de un pacifico retorno al pasado no podia verse turbado por mayores peligros.
El mas grande, el de la posible postulacién del Gral. Bernardino Bilbao Rioja, se vio
definitivamente truncado por el destierro de este militar. El otro peligro, el de un
candidato de izquierda tampoco parecia ser muy grande. En todo caso, la masa electoral
estaba restringida a ciudadanos varones que supieran leer y escribir (la gente de la
propia oligarquia, una significativa burocracia estatal formada principalmente por
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empleados del gobierno y profesores de los tres ciclos de ensefianza, y algo de la clase
media artesanal o comercial).

En este ambiente, los grupos de izquierda trabajaban a través de multitud de circulos
y células, con cierto dominio de los sectores obreros (mineros y ferroviarios,
principalmente), de estudiantes universitarios y circulos de la intelectualidad
radicalizada. Dos hechos marcan el ingreso masivo de estos grupos en la vida politica
de ese afio 40: la candidatura de José Antonio Arze, lanzada por la Federacion
Universitaria Boliviana (FUB) dirigida entonces por Roberto Alvarado; y la convocatoria
a un Congreso de Izquierdas, con el propésito de unificar en un solo Partido a los
muchisimos grupos dispersos. En ambos casos, la figura estelar era la de José Antonio
Arze, un catedratico universitario de 36 afios de edad que ya habfa recorrido, sin
embargo, los caminos de la persecucién y del destierro, pero que se proyectaba como
el lider de una oposicién izquierdista a la “rosca” y los partidos tradicionales. Su
candidatura no representaba mayor peligro: no tenfa mayor respaldo econémico (para
contribuir al financiamiento del Congreso de Izquierdas, Arze habia vendido su
biblioteca personal), 1a iglesia catdlica le era oficialmente hostil, no se habfa organizado
todavia el Partido politico que pudiera respaldarlo y, en todo caso para evitar cualquier
sorpresa, era suficiente privarle de su calidad de ciudadano, borrdndolo de la lista de
ciudadanos y advirtiendo a la ciudadania (como lealmente lo hizo el Oficial del Registrc
Civil) que cualquier voto por este candidato serfa nulo. La militante oposicién de Arze
a la guerra del Chaco daba cauce a la imagen de desercién invocada por sus enemigos.
El resultado fue favorable al Gral. Pefiaranda; pareciera que en muchas mesas los
votos nulos fueron més que los vilidos. Aun asi Arze obtuvo cerca de un 20% del
resultado oficial y la izquierda logrd incorporar varios representantes en el Congreso

Los historiadores que se han ocupado de este episodio o se abstienen de opinar en
profundidad o lo hacen con matices distintos. He escogido la sintesis que tiene Herbert
S. Klein en su Historia general de Bolivia, que nos parece hasta ahora una de los
mejores:

“Fue notable _dice_ que Arze pudo obtener 10.000 votos sobre un total dz
58.000, a pesar de ser una figura nacional desconocida, sin organizacién partidariz
oficial y practicamente sin ninglin apoyo periodistico. Ademds, los reformistas
nacionalistas), que habian constitudo un factor tan importante en los regimenes ce
Toro y Busch, apoyaron en su totalidad a Pefiaranda, politicamente neutral »
moderado, aislando asf a los radicales incluso dentro del grupo de la generacion de
Chaco. Y a pesar de tales obstaculos Arze fue capaz de convencer a 10.0000 votantes
del antiguo régimen (blancos y cholos urbanos letrados) de que un programa marxistz
revolucionario era el Gnico viable en Bolivia. La conmocién de la candidatura de
Arze hizo afiicos la complacencia de 1a derecha y acabd con sus esperanzas de volver
al sistema anterior a 1932” (p. 259).
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Esto ocurrié en marzo. Tres meses después, en julio, el Congreso de Izquierdas se
reunié en Oruro y fundé el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), con José
Antonio Arze como jefe y Ricardo Anaya como subjefe. Ambos, pero principalmente
Arze, fueron los ide6logos principales del PIR que resumieron en sendos documentos
las aspiraciones revolucionarias de una generacién que culminé en el cambio
revolucionario mds grande del pais y uno de los mds importantes de América. Su
popularidad fue en ascenso hasta mediados de dicha década, hasta provocar en los
sectores pronazis del gobierno de Villarroel un atentado contra su vida (julio de 1944).
Esta popularidad comenz6 a declinar por la alianza del PIR con la derecha en la oposicién
al gobierno de Villarroel y su posterior alianza en el gobierno. Este deterioro politico
hizo que la revolucién de 1952 fuera liderizada por el MNR.

En este proceso, José Antonio Arze y su partido fueron lo que podriamos llamar
los “héroes de trasfondo™ de la revolucién boliviana: los que montaron la obra,
prepararon los libretos, manejaron las candilejas, aunque otros actores se llevaran el
aplauso popular. Fue una intensa vida politica desenvuelta paralelamente a la cdtedra
universitaria y a la produccién intelectual.

Este relato nos lleva a sintetizar el rol historico de Arze en el triple papel de
politico, sociélogo y educador. Esta apreciacion puede ratificarse con el balance que el
mismo Arze hiciera tres afios antes de morir en un esbozo autobiografico:

“Analizando los afios mds activos de mi vida __escribié Arze en 1952_,
llego a la conclusion de que he sido, por sobre todo, un intelectual, con acentuada
aficion a las lecturas socioldgicas e histéricas, pero un intelectual siempre sensible
también a las actividades tendiente a buscar mejores condiciones de vida para las
masas oprimidas de mi Patria”.

“Durante mis 48 afios de vida decia en la misma oportunidad (1952) , creo
haber hecho alguna contribucién al progreso de mi pais, al menos en tres direcciones:
1) La implantacién de la Autonomia Universitaria; 2) La fundacién del PIR,
movimiento de izquierda que ha tenido la virtud de suscitar el estudio cientifico de
la Realidad Nacional y agrupar a las clases obreras, campesinas y medias en un
Frente de resistencia contra la oligarquia interna y el Imperialismo. [...] 3) La difusién
en Bolivia de la Sociologia, como ciencia tedricay como método para la investigacion
de los problemas sociales bolivianos [...]".

LOS DATOS FACTUALES.

José Antonio Arze nacié en Cochabamba el 13 de enero de 1904. Su padre,
José T. Arze, distribuy6 su vida en labores agricolas y mineras y algo de politica a
niveles inferiores (fue subprefecto de Ayopaya), desenvolviendose en un ambiente
mds préximo a la pobreza material que al usufructo de propiedades risticas o urbanas.
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Al morir no dejé sino deudas y su mujer (Arminda Arze Virreira) e hijos renunciaron a
la herencia. De la pareja Arze-Arze nacieron cinco hijos: José Antonio (el mayor),
Elena (profesora, cuyo nombre lleva un Liceo en Cochabamba), Maria Antonieta (que
murié de diabetes a los 8 afios de edad), Hortensia (quien se desempefi6 principalmente
como funcionaria administrativa del Gobierno en diversos cargos), José Alberto
(ingeniero, asesinado en Chile cuando era aun muy joven) y Jorge Alfredo (abogado
con especialidades en seguridad social y derecho laboral).

Como muchos de su generacién, Arze estudié derecho, pero orientd su vida
principalmente a la politica, la docencia y la produccién intelectual. Fue profesor en
Bolivia en los tres ciclos de ensefianza, pero especialmente en la universidad (Cochabamba,
Sucre y La Paz), haciendo de la sociologia su especialidad cientifica. En el exterior
cumplié alternativa o simultdneamente funciones de catedratico y conferencista en varios
paises de América y Europa. Las corporaciones cuya creacion se asocia a su nombre han
sido principalmente la Federacién Universitaria Boliviana (FUB) (1928), el Instituto de
Sociologia Boliviana (ISBO), de Sucre (1940); el Partido de la Izquierda Revolucionaria
(PIR) (1940), la Sociedad Boliviana de Sociologia (1952).

Desde muy joven se pronunci6 a favor del socialismo y se constituyo en representante
del marxismo militante, desarrolldndolo con planteamientos originales y aplicandolo al
conocimiento de la realidad boliviana y latinoamericana. Sus primeros esfuerzos por
instaurar un Partido Comunista en Bolivia (desde fines de la década del 20 hasta finales
de la del 30) se frustraron todos. Asumi6 una actitud combatiente en contra de la guerra
del Chaco (1932-35), por lo que tuvo que exiliarse al Perd. Particip6 por unos meses
como Asesor del Ministerio del Trabajo, en el gobierno del Gral. Toro, que habia reunido
a su alrededor a algunos izquierdistas; pero este mismo gobierno lo desterr6 a Chile,
aduciendo que la actividad de Arze era izquierdista en extremo. A partir de entonces
emprezd a trabajar por la unificacién de las izquierdas, bajo el signo de la doctrina marxista,
labor que culminé en el Congreso de Izquierdas de Oruro (julio de 1940), que fue la
convergencia de un amplio movimiento en favor de dicho propésito y el acontecimiento
de donde surgi6 el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR).

Entre 1940 y 1952 fue el lider incuestionable del PIR, un Partido que, aunque no
form¢ parte oficialmente del movimiento comunista internacional, se proclamé marxista
y lideriz6 a los mds importantes sectores de trabajadores en la lucha contra el
imperialismo y la oligarquia. Los postulados programdticos principales de este Partido
fueron: la nacionalizacién de las minas, la reforma agraria, el voto universal, la reforma
educativa, etc. Se puso en la oposicién al gobierno de Villarroel (1943-46) por
considerarlo de tinte nazifascista y se aproximé a los partidos de derecha para lograr
un restablecimiento democratico; pero esta alianza, més que fortalecer lo debilitd, al
punto de que fue més bien el MNR el que asumid el liderato real de la revolucién.
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Fue diputado entre 1944 y 1950 y Presidente de la Cdmara en 1947. En cuatro
oportunidades se lanz6 su candidatura para Presidente de la Reptblica (1940, 1944,
1947 y 1951), aunque la del 47 se suspendié para dar paso al binomio Guachalla-
Francovich.

Los confinamientos y destierros fueron los signos de la vida de Arze en esta intensa
década de actividad politica.

La revolucién de 1952 recogid en buena parte el programa del PIR y lo convirid
el realidad. Arze, sin ser miembro del partido gobernante, colaboré en diversas tareas,
principalmente la reforma educacional (1953-55), el III Congreso Indigenista
Interamericano (1954). Para el momento de la revolucién, el PIR ya se habia
empequefiecido seriamente. En 1950 se fundé el Partido Comunista de Bolivia, con
buena parte de la juventud pirista y otros revolucionarios independientes. El PIR se
disolvié voluntariamente en julio de 1952 y varios de sus dirigentes dieron inicio a un
PC paralelo al fundado dos afios antes, hasta su fusién en febrero de 1953. Arze ya no
se incorpor6 a ninguno de estos grupos, pero expreso simpatia a su favor.

Casi al final de su vida, fue Decano de la Facultad de Filosofia y Letras (hoy, de
Humanidades y Ciencias de la Educacién).

A ¢él le habria sido dificil ostentar lo que se llaman “distinciones”, porque mads
bien era victima de la hostilidad de la cultura oficial. Pero entre los escasos honores
que se le tributaron apreciaba de manera especial tres: Huésped de Honor de
la Federacion de Estudiantes de La Paz (1929), Miembro de Honor de la Ciudad de
Trujillo del Pert (1945), un fruto de su amistad politica y personal con Haya de la
Torre); y Doctor Honoris Causa de la Universidad Técnica de Oruro (1948). Ignoro
donde se hallan los pergamisnos de estas distinciones. Después de su muerte se le
hicieron algunos homenajes: un Colegio secundario de Cochabamba lleva su nombre
y en las ciudades de Cochabamba, La Paz y El Alto hay también calles con el nombre
de Arze. EI IV Congreso Indigenista Interamericano, reunido en Guatemala, le hizo
un homenaje junto a Franz Tamayo, por la contribucién de ambos a favor de los
indigenas.

Sus realizaciones histéricas mas importantes fueron: (1) la autonomia universitaria;
(2) el PIR; y (3) la citada Reforma Educacional. A este nicleo hay que asociar, sin
embargo, su vasta creacién intelectual en muchos terrenos, a la que nos referiremos
mds adelante.

Sobre la vida y obra de José Antonio Arze (ademds de su archivo) pueden
consultarse diversas fuentes. Sélo hay un libro y un folleto monogrifico: el de Valentin
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Abecia Lépez y el de Ram6n Rocha Monroy. Pero en casi todas las obras que tratan de
la historia de las letras, las ideas y 1a politica boliviana (Abecia Baldivieso, Francovich.
Albarracin, Avila Echazi, Lora, etc.) y algunos que cubren el &mbito latinoamericano
(Povifia, Anderson Imbert) hay capitulos y pasajes relacionados con él, muchas veces
a su favor y otras en contra. Y por Gltimo, hay varios articulos monogréficos
testimoniales, como los de Arturo Urquidi, Augusto Guzman, Walter Guevara Arze, F.
H. Salamanca Trujillo, Javier Galindo Cueto, Julio César Jobet, etc.

En el presente homenaje, me esforzaré por efectuar un andlisis de la vida intelectual
de Arze a través de tres oficios literarios: la lectura, la creacion intelectual y la traduccion.

EL LECTOR

Ya en anterior oportunidad me referi a la importancia de relievar, en el estudio de
algunas personalidades intelectuales, la faceta del lector. Si nos atenemos al esquema
socioldgico de la actividad literaria propuesto por el mismo José Antonio Arze en su
conferencia sobre Panorama de la literatura boliviana contemporanea dictada en
1945, veremos que €l sefala tres fases del ciclo literario: (1) la produccién (donde los
protagonistas son, por una parte, los autores, y, por otra, los editores); (2) la circulacién
y conservacion (con la presencia de las librerias y bibliotecas), y (3) el consumo de la
produccién literaria (que ticitamente tiene como protagonistas a los lectores). Dentro
de esta concepcidn, la historia de la lectura viene a ser un complemento necesario de la
historia de la creacidn literaria para hacer juntas la historia general de la literatura.

El conocimiento de una personalidad en su faceta del lector ha constituido y
constituye siempre una de las condiciones mds importantes para analizar su pensamiento.
doctrina y produccién intelectual. Y es dificil que no sea asf, si se entiende que las dos
vertientes que producen el pensamiento son, en primer lugar, la realidad natural y
social y, en segundo, las influencias intelectuales.

Arze aprendi6 a leer y escribir muy temprano (a los 5 afios de edad) bajo la direccion
de sus padres y tomé pasién por la lectura desde su nifiez. En una carta escrita a sus
ocho afios, le pedia a su padre comprarle algunos libritos, “si tienes tiempo”. Augusto
Guzmadn lo presenta como un “lector voraz” de libros permitidos y prohibidos y como
un incitador de lecturas individuales y en grupo. A lo largo de su vida, formé tres
colecciones importantes de libros. Se despojé de la primera, para financiar, por lo
menos en parte, el Congreso Universitario del afio 28; y de la segunda, para hacer lo
mismo con el Congreso de Izquierdas. Los catdlogos de estas colecciones seguramente
estdn adosados a algiin expediente respaldatorio de las transferencias. Quedan algunas
listas de otras colecciones menores que habia formado en sus destierros. De la tercera
coleccidn present6 €l mismo un balance que se encuentra en el siguiente pasaje de su
autobiografia:
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“No heredé ningtin bien de mi padre. Tampoco he poseido ni poseo ninguna
propiedad urbana, rural o de la otras clases. Vivo exclusivamente de mis sueldos de
profesor y de recursos ocasionalmente obtenidos como conferencista, traductor. etc.
Mi tnica fortuna personal es una Biblioteca de unos 5.000 volimenes, especializada
en Sociologia, Historia, Marxismo y Autores Bolivianos”.

Esta biblioteca fue vendida por al gobierno boliviano que, generosamente. la
bautizé con el nombre de “Franz Tamayo”, y posteriormente una parte de ella, en
conjuncién con otras colecciones privadas (como la de Ismael Sotomayor), se constituyé
en base del actual repositorio nacional.

Pero se puede advertir facilmente que la biblioteca de Arze trascendia los limites
seflalados por él como especialidad. Contaba, entre sus joyas, con muchas obras de
Marx, Engels, Lenin, Stalin, Bujarin, Trotsky; Comte, Spencer, Sorokin (a quien
apreciaba mucho y con quien hizo amistad en los Estados Unidos), los grandes
historiadores y sociélogos universales y latinoamericanos, y con varios cldsicos de la
literatura universal: Cervantes, Dostoievski, Anatole France, Heine, Gorki, George
Bernard Shaw, entre los que pude ver alguna vez; y muchos latinoamericanos,
principalmente Maridtegui y Anibal Ponce (eran sus “idolos”), Ingenieros, casi todos
los novelistas de tendencia social (entre ellos apreciaba especialmente a Ciro Alegria
en su novela El mundo es ancho y ajeno), a Jorge Amado, a Neruda, Nicolds Guillén
(quien le regalé un ejemplar de su Séngoro cosongo, con dedicatoria autégrafa) y
varios otros. Codovila le regalé también varios de sus libros, nombrindolo “camarada™
y, desde luego, don Alfredo Poviiia, con quien compartid las inquietudes organizativas
de la Asociacion Latinoamericana de Sociologia (ALAS) y la Sociedad Boliviana de
Sociologia.

De los bolivianos, dos palabras pueden sintetizar el alcance de sus lecturas: “casi
todos”.

“Creo ser uno de los bolivianos que mds autores nacionales ha leido, ain
durante mis largas épocas de ausencia del pais”, declaré en su conferencia sobre
literatura boliviana.

Y afiadié que practicamente habia leido en su integridad a Nataniel Aguirre,
Gabriel René Moreno, Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Juan Francisco Bedregal y
Bautista Saavedra, de quienes dijo ser “deudor de muchas utiles lecciones vy
sugestiones en la formacién de mi carrera intelectual y politica”. En el mismo ano 45
prepard una seleccién de cien intelectuales bolivianos de la época republicana que
podrian considerarse como la “élite” literaria de Bolivia; de ellos dijo haber conocido
personalmente por lo menos a la mitad, en la mayor parte de los casos en un plano de
amistad y colaboracién.

ANALES 19

205



206

Un incuestionable elemento de expansion de sus lecturas fue su calidad de
poligloto. En el apartado relativo a “Idiomas poseidos” de su Ficha Autobiogréfica.
Arze sefiala (pasando por alto obviamente el castellano) los siguientes:

“Francés e inglés. Los habla fluidamente.- Quechua. Lo comprende, pues lo
aprendié en Cochabamba, desde su infancia. Lo habla con cierta dificultad, por falta
de préctica. Lo ha estudiado a fondo, gramaticalmente.- Portugués, italiano. Los traduce
con facilidad, pero no los habla.- Aleman, ruso. Los traduce escasamente.- Esperanto.
Conoce su gramdtica, pero no ha tenido practica conversacional”. (p. 17).

Su biblioteca era también poliglota y su “plurilingiiismo” le permitia trabar conocimiento
con muchos autores y obras en su idioma original o no traducidos todavia al castellano.

Me resulta dificil intentar el orden de preferencias de sus autores, pues quedan
testimonios evidentes de sélo dos de ellos: Anatole France y José Maria Vargas Vila.
Pero nombraré tentativamente los diez que, a mi juicio, parecen haber influido més en su
pensamiento sociolégico y politico: Marx, Engels, Lenin, Stalin, Comte, Durkheim,
Sorokin, Ingenieros, Ponce y Maridtegui y quiza el mismo Victor Raiil Haya de la Torre,
cuyo americanismo parece estar presente en los postulados internacionalistas de Arze.

De los bolivianos, €]l mismo ha dejado una lista extensa de los que a su juicio més
influjo tuvieron en su generacidn; de ella me permito destacar, por via conjetural, como
a los mas importantes, a Nataniel Aguirre, Gabriel René Moreno, Adela Zamudio,
Alcides Arguedas, Franz Tamayo y Manuel Rigoberto Paredes, sin hablar ya de sus
coetdneos (como Guzmdn, Anaya, los Urquidi y otros). Pero hay todavia una figura
mas que exige relieve: el orador liberal Ismael Vasquez (hoy practicamente olvidado),
tio cercano suyo y que fue una especie de patriarca intelectual de la familia

Cierro este punto, con una consideracién final sobre la faceta bibliografica de
Arze. Como apasionado lector, no es extrafio encontrar en él una propensién a hacer
listas bibliogréficas orientativas. Ya he sefialado su seleccién de 100 intelectuales
bolivianos; tiene otra de 100 latinoamericanos; y en casi todas sus obras (por lo menos
las que son fruto de investigaciones concretas) el lector puede sentirse abrumado por
referencias bibliograficas. Arze debié ser de los pocos politicos que hizo carne del
anhelo de “intelectualizar” al proletariado e incitar a la lectura a sus conmilitantes. El
programa de principios de la FUB y el libro Hacia la unidad de las izquierdas
bolivianas, son los dos nicos documentos programaticos que, por mi conocimiento,
estan acompaiiados de orientaciones bibliogréficas. Como otra curiosidad bibliogréfica,
pueden sefialarse también los apéndices bibliograficos al Reglamento y temario del
Primer Congreso Boliviano de Sociologia y el libro Bibliografia esencial del III
Congreso indigenista interamericano. preparado en 1954 para dicha reunién. Esta
pasién bibliogréifica que lo acompaiié toda su vida tuvo, entre sus momentos de auge,
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su presencia cotidiana en la Library of Congress de los Estados Unidos, de donde se
trajo un fichero de interés boliviano y latinoamericano.

No sé en qué medida esta familiaridad con “textos ajenos” fue culpable de que
Arze haya tardado tanto en redactar sus propios libros fundamentales, pues seguramente
no se sentia angustiado por el vacio de textos con que solemos enfrentarnos los docentes.

Arze, por sus lecturas y por su vida, estuvo lejos de ser un dogmatico repetidor de
férmulas. Fue un humanista en el mas amplio y generoso sentido del término, y este su
humanismo le sirvié para dar fuerza y consistencia a sus propio ideales socialistas.

ELAUTOR

La produccién intelectual de Arze es abundante y variada, tanto en su forma como
en los temas abordados y permanece todavia inédita en gran parte. En el cuadro adjunto
me he permitido recoger los titulos de algunos de sus textos mds importantes e
interesantes.

Entre las formas que Arze utilizé para expresar sus ideas y los resultados de sus
investigaciones, se encuentran todas las corrientes: libros orgdnicos, folletos, articulos
de revistas y periddicos, entrevistas periodisticas, conferencias académicas, discursos
parlamentarios, esquemas diversos, textos normativos), pero muy especialmente los
cuadros sindpticos de grandes dimensiones, que lo hicieron famoso. En esta vasta gama,
si hacemos un ligero recuento de su bibliografia édita e inédita, el primer lugar lo ocupan
sus conferencias. En su autobiografia (que alcanza hasta 1952) Arze manifiesta haber
dictado “‘algunos centenares”; pero de ellas muy pocas se conservan en textos completos:
varias estdn sélo en esquemas, apuntes y restimenes y de muchas apenas se conservan los
nombre, pues Arze era un excelente expositor académico que rara vez lefa sus conferencias.
La mayor parte (sean las dictadas en Bolivia o en el exterior) trata de temas bolivianos.
Los escenarios de sus actuaciones fueron: Bolivia, Chile, Perd, los Estados Unidos y
Francia, principalmente, y ocasionalmente México, Cuba, Inglaterra y Argentina. Entre
estas conferencias, algunas fueron particularmente notables, ya por su temética, ya por
las circunstancias especiales que las rodearon, ya por su repercusiones. Sefialaré unas
cuantas como muestra de la variedad de temas abordados por él.

—El bello sexo en nuestro pais. Ayopaya, 1919. Su mérito radica en ser su primera
conferencia, dictada cuando no habia cumplido todavia 16 afios.

— Universidad colonial, universidad burguesa, universidad proletaria. La Paz,
1932. La alusiones antiguerrerista provocaron su persecucion y exilio al Perd.

— Historia y perspectivas de la reforma universitaria en Bolivia. Santiago de
Chile, 1937.

ANALES 19

207



208

— The Indian in Latin America. Boston, 1942.

— Latin America to-day and to-morrow. Curso en la Jefferson School de Nueva
York, que fue la escuela libre sustentada por el Partido Comunista de los Estados Unidos.
1942.

— The share of Latin America in the postwar recconstruction. Philadelphia,
1942. Un tema afin fue desarrollado en la Habana en 1943.

— Panorama de la literatura boliviana contemporanea. Lima, 1945.

— Sociografias comparadas de las Américas. Santiago de Chile, 1946y 1951,y
Paris, 1948.

— Proceso de la educacion boliviana. Intervencién en la Cdmara de Diputados
en 1947.

— Bolivie d’hier et d’ajourd’hui. Universidad de Parfs, presentado por Paul Rivet,
1948.

— Panamericanismo, hispanismo, latinoamericanismo. La Paz, 1949. (Con
motivo de la creacién de la OEA; postula el rechazo de la Carta de Bogotd y del
panamericanismo imperialista.

— Lenin: su vida y su obra. La Paz. 1950.

— Enfoque sociologico del problema de la nacionalizacién de las minas y de
los ferrocarriles. La Paz, 1952.

— Fines y medios de la reforma educacional boliviana. La Paz, Oruro, Sucre,
Cochabamba, 1953.

— Pedagogia universitaria. En las mismas ciudades en 1953.
— Impresiones del Congreso continental de la cultura. La Paz, 1953.

— Los problemas culturales de la nueva Bolivia y 1a necesidad de una reforma
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UMSA. La Paz, 1955. Su dltima conferencia.

La otra faceta formal de su creacion es la elaboracién de cuadros sindpticos. Ya
empez6 a ganar popularidad por esta forma particular de exposicién con sus cuadros
sobre pedagogia sociolégica en Santiago de Chile (1936-39) y la acrecent6 aiin mds en
1949 con su Problematica general de las ciencias, la sociologia y el marxismo, que
origind la célebre Polémica sobre marxismo, con Manfredo Kempff Mercado en 1951-
52. Otros cuadros sindpticos suyos fueron el Panorama comparativo de sociografia
de América Latina y los Estados Unidos (1946), su Panorama de sociografia de
Bolivia (1952) y el cuadro todavia inédito titulado Tendencias socioldgicas
comparadas (1953), una visién sintética de las corrientes sociopoliticas vigentes a
mediados de siglo, desde el positivismo hasta el marxismo.
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Sus articulos de revistas rondan también un centenar o mds y fueron publicados
en Bolivia, Chile y Estados Unidos, principalmente. En dos oportunidades hizé trabajo
periodistico, en 1934 en Lima, como director de la “Seccién Latinoamericana” de el
Universal, y en 1947, cuando bajo el disfraz de un “diario independiente” el PIR
publicé durante un afio el diario Libertad. De los numerosos articulos, destaco también
algunos titulos:

— Sobre el divorcio absoluto. El Comercio. Cochabamba, 1926.

— Interpretacion dialéctica de la vida de J. Wolfgang Goethe. La Razdn. La
Paz, 1932. (T4cita polémica con Roberto Prudencio, que entonces también publicé su
conocido elogio de Goethe).

— Polémica sobre marxismo. Con Manfredo Kempff Mercado. La Razén. La
Paz, 1951-52.

— Bernard Shaw, el “Moliere” del siglo XX. Khana. La Paz. 1953.
Y otros que posteriormente fueron recogidos en libros, en ediciones péstumas.

Pasando por alto las intervids periodisticas, sus discursos parlamentarios y
discursos radiales, cierro este aspecto del analisis de su obra, refiriéndome a sus libros.
Un célculo a grosso modo me hace pensar que el dia en que se publiquen sus Obras
completas, éstas abarcardn no menos de 20 tomos. De manera selectiva, lo que se ha
avanzado hasta ahora comprende los siguientes libros (entendiendo por tales los que
tienen 100 o mds pdginas y excluyendo los que forman parte de compilaciones
posteriores):

— Hacia la unidad de las izquierdas bolivianas. Santiago de Chile, 1939.
Publicado por el Frente de Izquierda Boliviano (FIB). “Este libro _dice Arze_ sirvid
de base importante para la fundacion del PIR en julio de 1940. Ya aparece en él la
«Introduccidén sociolégica» reproducida como prefacio a los Programas del PIR. El
primer Estatuto Orgédnico adoptado por el PIR fue, con pocas variantes, el que figura
en esta obra”. (Ficha: 4).

— Bolivia bajo el terrorismo nazifascita. Lima, 1945. Contra el gobierno de
Villarroel.

— Sociografia del inkario. La Paz, 1952. Reproduce su ensayo “;Fue socialista o
comunista el imperio inkaiko?” y su traduccién de “El imperio incaico” de Georges Rouma.

— Hacia la creacion de un Instituto Sociografico de América Latina (ISAL).
La Paz, 1953. Preparado para el 2 Congreso Latinoamericano de Sociologia, reunido
en Sao Paulo ese mismo afio.

Estos fueron los tnicos libros propiamente dichos que Arze publicé en vida. Los
que se nombran a continuacién son todas ediciones péstumas.
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— Sociologia marxista. Oruro, Universidad Técnica de Oruro, 1963. Edicién de
Miguel Bonifaz.

—Bosquejo sociodialéctico de la historia de Bolivia. La Paz, Camarlinghi, 1978.
— Polémica sobre marxismo, y otros ensayos afines. La Paz, Roalva, 1980.

— Escritos literarios. La Paz, Roalva, 1981.

— La autonomia universitaria y otros escritos afines. La Paz: UMSA, 1989.
(Estos cuatro tltimos fueron preparados por nosotros).

Arze habia planificado unas 20 obras que no pudo publicarlas. De ellas haré
referencia a cinco, que me parecen los mds ilustrativos de esa frustracién intelectual.
Eran seguramente sus obras “estrella”, pero no pudo concluirlas.

— Sociologia marxista, que salié péstumamente.

— Introduccion a la historia. Parcialmente publicada a mimedgrafo en 1949 y
1953.

— Autobiografia de un marxista boliviano. Sélo quedan diversos apuntes.

— Hacia la URSAL (Unién de Repiiblicas Socialistas de América Latina). Un
ensueflo de integracién socialista de nuestro continente.

— Melsurbo, que es el tnico trabajo (del cual sélo he encontrado un esquema
sintético) ubicable dentro de la llamada literatura de ficcién. La palabra estd formada
por las iniciales de Marx-Engels-Lenin-Stalin y el vocablo “urbo” que en esperanto
significa “ciudad”. Es una novela bilingiie que describe una futura sociedad comunista.
donde un descendiente de incas y espafioles desenvuelve su vida hasta la edad de 100
afios, en que “‘se siente ya poco apto para seguir viviendo feliz y en forma 1til para la
Comunidad”, por lo que “se suicida eutandsicamente”. Hay en este desenlace una
incuestionable influencia de Paul Lafargue, el yerno de Marx, quien junto con su mujer
se suicid6 invocando los mismo argumentos.

EL TRADUCTOR.

Hemos aludido ya al hecho de que Arze llegd a conocer con cierta consistencia.
por lo menos nueve idiomas, incluido el castellano. De todos ellos, fue el francés el
que mejores beneficios intelectuales le proporciond. Todas sus traducciones éditas tienen
por fuente este idioma. La mds importante es El imperio socialista de los incas, de
Louis Baudin. Como son escasos seis titulos, los registro a continuacién, casi sin
comentario:

— El caballo, cuidados practicos, por el conde de Comminges. La Paz, 1931.
Obra traducida por encargo del Ejército de Bolivia.
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— El resurgimiento de Alemania, por Albert Rivaud. Santiago de Chile, 1939.
— El imperio incaico, por Georges Rouma. Lima, 1936.
— Un paralelo entre Marx y Comte, por Paul Laberenne. Sucre, 1941.

— El imperio socialista de los incas, por Louis Baudin. Santiago de Chile, 1943
(ed. definitiva).

— Melgarejo, un tirano romantico, por Max Daireaux. Cochabamba, 1955.

En su autobiografia sefiala, ademds, la Historia de la sociologia, de Gastén
Bouthoul, traducida del francés en colaboracién con Abelardo Villalpando; y que
permanece inédita; y entre sus manuscritos estd el Manual de sociologia, de Edward
B. Reuter, traducida del inglés. Habia logrado autorizacién de Sorokin para traducir
sus libros al espanol, pero no pudo cumplir este deseo.

Este es, a pesar de su longitud, un escueto panorama de la produccién intelectual
de Arze. No he querido entrar en el contenido o fondo de sus trabajos que motivarian
seguramente discusiones y reflexiones de las mas diversas. Fue, lo dijo €I, un “marxista
convicto y confeso™; sofié con visitar la URSS, pero no pudo hacerlo porque hubo
gente que se encargo de sabotear su viaje. Sofi¢ con una sociedad comunista universal
y seguramente jamds se le pasé por su mente que en los caprichos de la historia
estuviera primero la critica al culto de la personalidad de Stalin y luego el
desmoronamiento del sistema socialista mundial. Le tocé vivir el cumplimiento de
sus ideales bolivianos fundamentales: la nacionalizacion de las minas, y las reformas
agraria y educativa; pero tampoco habria imaginado que estas transformacién habrian
de ser igualmente destruidas por los mismos que las habian convertido en realidad y
sus herederos. Pero, mds alld de estas frustraciones, queda de €l uno de los mayores
aportes a la dilucidacién de la sociedad y de la cultura boliviana y, por extension
latinoamericana. En el trasfondo hay una actitud critica que lo emparenta con los
representantes de la mejor tradicidn sociolégica de Bolivia, aunque sus postulados
sean a veces diferentes y hasta opuestos. Me refiero (acogiéndome a Juan Albarracin
Milldn) a Alcides Arguedas y Tristin Marof, con quienes forma una especie de trilogia
de critica social boliviana, de la misma manera que con José Carlos Maridtegui y
Anibal Ponce forma una trilogia marxista que intenté (y creo que con cierto éxito
por lo menos interpretativo) conciliar las tradiciones latinoamericanas (especialmente
la incaica) con el marxismo ortodoxo...
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FEDERICO AVILA, EL HISTORIADOR, PEDAGOGO,
INTERNACIONALISTA'Y NARRADOR

Edgar Avila Echazi

I

El nifio se apoya —como acurrucandose — en la pared del corredor de la planta alta
de una mansién. Palpando el muro se desliza lentamente, buscando con las palmas de las
manos una puerta vecina. Y se niega a aceptar la ayuda de la nifiera. Ante sus ruegos, a
fin de que desista de ese caminar vacilante y, sobre todo, que abra los ojos y se decida, de
una vez, a seguirla a la escuela, el nifio —como si sélo pudiera tender a la repentina
afliccién que le obliga a declararse ciego, comienza a llorar quedamente: mientras la
nifiera se queda pasmada e inmdévil, dudando sobre la veracidad de tal desgracia que
solamente se manifiesta desde hace tres mafianas y unos minutos antes de salir hacia la
escuela. Después, gracias a la conmiseracion de la madre se termina por acostar al nifio y
dejarlo unas horas mds o menos tranquilo en su dormitorio. Horas esta del mayor deleite
para el intermitente ciego —que, al provocar esas stibitas cegueras matinales, demuestra
ser un excelente actor -. Y asi, en esas solitarias mafianas, no hace otra cosa que leer —con
una avidez demoniaca, segin la nifiera -, preso en una dicha en algo semejante a la
disfrutada en raras ocasiones en que a Tarija llegan algunas compafiias de teatro o de
Opera; ya que en las representaciones a las que lo llevaban sus padres puedo encontrar la
magia que ahora descubre en los libros de la biblioteca de sus casa.....

Esta anécdota de la nifiez de mi padre, me fue relatada por mi abuela, y siempre
me fasciné la imagen del nifio fingiéndose ciego para, de inmediato, al ser complacida
su intencién —sabiéndose liberado de la carcel de la escuela, donde la mayor coartaba
el poder creador de los nifios -, sin mas ni mas se dedicaba a leer con la mejor de las
vistas, importdndole un comino el asombro de la nifiera; quien, seguramente, termind
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creyendo en la repentina ceguera y milagrosa curacién por la lectura. En esa imagen
pues, se evidencia el trasmutador poder de la vocacién. Y también imagino que en esa
época comenzé a leer “Don Quijote de la Mancha”, donde los buenos poetas y escritores
prendieron a manejar el lenguaje o, mejor dicho, la sintaxis poética, y descubrieron
que la invencién creadora es, muchas veces, mds real que la vida misma.

Irrenunciable fuerza esa la de la vocacidn, propia de los auténticos artistas, poetas
y escritores —dado que , en los fingen serlo o se dan con la cabeza en las paredes de la
realidad para querer serlo, jamds se presenta el fuego que arde en todo el cuerpo del
verdadero creador; y energia esa que, precisamente, ilumina los caminos por donde
transitan los predestinados a ver, pero no con los ojos y la mirada de todos o de los dias
comunes, sino con la vista que se ha salvado de la ceguera de los demads- la tinica que
contempla lo oculto y, luego, con la palabra, los colores o las formas musicales, 1o
muestra a todos.

En mi padre la pasién de la lectura —que en sus finales dias se convirtié en una
enfebrecida ansia que se sabe termina en el umbral de la muerte -; ese no vivir si no se
ha le{ido en el dia o la noche; el hdbito generador del poder fabulatorio que nos hace
compartir la vida existente en lo que se lee, estaba acompafiado del irremediable deseo
de comunicar lo aprendido, de hacer participar a los demds en el goce de la experiencia
dignificadora del vivir pleno —de vivir por encima de las desgracias, malevolencia y
mentiras en las que enredan sus dias los hombres, perdiendo asf al alegria y la capacidad
de trasmutar el tiempo que nos vuelve sordos y ciegos, y nos arrebata los sentidos con
lo que evidenciamos las energias creadoras de nuestro humano destino.
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LA FUNDACION Y LOS PRIMEROS DIAS DE LA UNIVERSIDAD
“JUAN MISAEL SARACHO”

Edgar Avila Echaz.

II

Todas las afirmaciones y los hechos que aqui expongo sumariamente, estdn
debidamente documentados, - gracias al cuidado y paciencia de mi padre que conservé
incluso las notificaciones a las sesiones preparatorias de la fundacion de la Universidad
de Tarija, junto a otros papeles: cartas, notas, oficios, memordndums, recortes de prensa,
unos desdichados comunicados de ciertos alumnos de la época y, desde luego, las
actas de las primeras reuniones académicas.

En una de esas increfbles mafanas de fines de otofio en Tarija — con sus aires
tibios, el cielo limpido y celeste y los aromas de las flores de un tardio verano -, a las
once del dia 6 de junio de 1946, en el Sal6n de Actos de la Municipalidad, desde la
testera d en la que se encontraban situadas las autoridades civiles, politicas, militares y
eclesidsticas, con una voz emocionada; algo opaca al principio y, en seguida, pausada,
clara, alta y plena de todos los matices emotivos que mi padre sabfa expresar tan bien
en determinadas circunstancias, leyo su discurso de fundacién e inauguracion de labores
de la recién creada universidad “Juan Misael Saracho”.

Con aquellas palabras se hacia realidad un largo y tenaz trabajo que dio forma a
un suefio que le ocupara muchos afios; creo que desde que renunciara a sus primeras
labores de profesor en la Argentina y en La Paz, para retornar a su tierra; donde comenzé
dedicdndose a su misién vocacional en el convento franciscano, en el que, al tiempo
que catalogaba sus hasta entonces muy pocos conocidos tesoros bibliogrificos,
investigaba con acuosidad los documentos de nuestra historia.
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Yo asisti la lectura de mi padre sélo en sus partes finales. Luego, estuve a su lado
cuando recibfia las formales felicitaciones de las autoridades y las mas efusivas de los
flamantes catedraticos — no hacia mucho convencidos de la viabilidad del mencionado
suefio -. Ya en el hall y en las puertas del Municipio, vi cuan dificil le era controlar su
emocion al recibir los mas sinceros augurios, manifestados todos con timidas frases,
de los artesanos, empleados puiblicos y otras humildes gentes; pues el sabia que todos
ellos, mds que los otros, habian comprendido con el corazén la verdadera proyeccién
de la obra entonces fundada.

Mis tarde, en la casa que no muy casualmente venia construyendo en los
extramuros de la ciudad, casi al mismo tiempo que creaba esa otra Casa de Estudios,
rememoré otras vivencias.

Entre ellas las que, todavia hoy, puedo revivir fielmente: las de los afanes que se
tomé mi padre para hablar sin descanso y con un tesén de iluminado a los escépticos e
involuntarios futuros fundadores de la universidad tarijefia; no sélo en sus respectivos
domicilios y en la casa de mi abuelo paterno, sino también en el mismo Club Social.
Después, esas charlas medio monologantes, se fueron desarrollando en la biblioteca
“Tomas O"Connor D"Arlach”, con la autorizacién complaciente del Alcalde Antonio
Borda Jofré.

Aqui conviene recordar que, gracias a la amistad y la mutua admiracién que se
tenian Victor Paz Estensoro y mi padre, el primero usé de su influencia, como Ministro
de Hacienda, para que la Alcaldia de Tarija contratara al segundo a fin de que organizara
aquella biblioteca y un Archivo histdrico, no bien regresé del Paraguay donde cumplié
funciones diplomadticas - como antes lo hiciera en México -. Con ese motivo mi padre
doné valiosos documentos que habia copiado en diversos paises y archivos nacionales.
Asi fue que, alli, emprendi6 sus proyectos para fundar una universidad.

Los abogados, profesores y las autoridades educativas que fueron convocadas a ese
recinto sufrieron la machaconoa l6gica con la que se les expuso e esbozo de un ideal. Y
ante tan inusual fandtica persistencia (poco comin en nuestra perezosa sociedad apegada
a sus estdticas convenciones), terminaron por acordar —sospecho que més por cansancio
y, asimismo, por ver hasta donde llegaria “el pobre Federico con su locura”-, que debian
apoyar las gestiones que conducirian a la concrecion del proyecto de mi padre.

En seguida vinieron los premiosos trajines suyos, a muchos de los cuales yo lo
acompafaba; cuando incluso el mismo notificaba y hacia firmar las convocatorias
para las ya famosas reuniones en la Biblioteca Municipal. Y asi fue como, en mayo de
1946, se decidid, como primer paso a la creacién de la universidad, fundar dos facultades
libres —la de Derecho y la de Filosofia y Letras -. A la sazén, mi padre ya tenia a su lado
entusiastas seguidores de su obra que, con la natural generosidad juvenil, lo ayudaron
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en diversas correrias; como, por ejemplo, conseguir locales donde pasar las primeras
clases, hasta que se desocuparan dos chalets donados por la Alcaldfa, por una instruccién
del Consejo Deliberante que estaba dirigido por Don Adolfo Leén y Don Secundino
Ugarte.

Esas clases dictadas a los 15 alumnos de la facultad de Derecho y a los 60 de 1a de
Filosoffa y Letras ( que a poco se convertiria en Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion), se llevaron a cabo en la Biblioteca Municipal y en dos aulas del
Colegio Nacional “San Luis” —mediante autorizacién del jefe del Distrito Escolar, don
Octavio O“Connor Ddérlach, uno de los fundadores de la Universidad-; y, si mal no
recuerdo, también en algunas casas de los mismos catedraticos —como en la del futuro
Vice-rector de la Universidad, Don David Ichazo-.

No olvidaré nunca las que impartia mi padre, ahi en el Colegio Nacional vy,
posteriormente, ya fundada la Universidad, en el chalet donde también comenzaron
las clases de la Facultad de Derecho. Estas tltimas se efectuaron cuando inaugurd sus
actividades académicas la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, de la
que fui aluno libre una breve temporada. Sucedia que, en las aulas del Colegio “San
Luis”, las clases se dictaban en la noche; y en aquellos tiempos la luz eléctrica de
Tarija era tal vez la mas deficiente del pais; a mds de eso, muchas veces se cortaba la
corriente y, en tales trances, se proseguian las exposiciones a la luz de las velas, tal
como los seguimos sufriendo en nuestra ciudad en pleno siglo XXI.

Pero, gracias a la diligencia de ciertas alumnas, pudimos contar con unas ldimparas
de kerosene; y puedo testificar que, en esas condiciones, recibiamos las lecciones con
mayor deslumbramiento y fervor. Por eso es que las primeras adquisiciones que hizo la
flamante universidad fue la de dos lamparas, amén de los libros de contabilidad, de
notas y de registro de asistencia de los profesores. En cuanto a las tareas del Tesoro
Universitario, me parece que, como para mi y para los demds alumnos, su
funcionamiento pertenecia al mundo de los milagros, ya que la concesién de la Alcaldia
de 44.000 peso bolivianos no se habia hecho efectiva y no se hizo hasta mucho tiempo
después.

Junto con esas clases, mi padre no desmayaba en sus reuniones, realizadas para
terminar de convencer a los que atin continuaban con sus dudas y objeciones sobre la
bien anunciada fundacién de la universidad. Y en tales instancias es que arribé a Tarija
el Presidente Gualberto Villarroel —es decir su visita se debid a los festejos civicos
nuestros del 15 de abril, poco antes del funcionamiento de las facultades libre de Derecho
y Humanidades -. A pesar que la oposicién logré sus propésitos de entorpecer un buen
recibimiento de parte del pueblo tarijefio al Coronel Villarroel, este con su conocida
nobleza de espiritu. y habiéndose conocido con mi padre en Asuncién no hacia mucho,
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lo llamé a la Prefectura y le pidié que le indicara qué podia hacer en su gobierno por
Tarija.

Demis estd decir que aquél se explayé en las consideraciones mas convincentes
sobre la creacién de una universidad —recalcando que asi se evitaria el éxodo de
estudiantes nuestros a la Argentina o a Chile, y con ello el drenaje de las necesarias
divisas para la Nacién, a la vez qué se facilitaria la profesionalizacién de los sectores
populares que no tenfan posibilidad alguna de acceder a las universidades.

Tan persuasivo debid ser mi padre que, a menos de veinte dias de la fundacién de
la Universidad “Juan Misael Saracho”, ésta ya estaba legalizada por el respectivo
Decreto firmado por quién, también unos dias después, fue asesinado en la forma més
cruel y brutal que se diera en la historia nacional contempordnea por un pueblo
embrutecido e instigado por ciertos personajes de la oligarquia minera y del Partido de
Izquierda Revolucionaria.

Terminada las penosas juntas en las que todavia se discutia sobre el acierto o no
de la fundacién inmediata de la universidad —en realidad, como me enteré mas tarde, lo
que mds se debatia, desde entonces, era la conveniencia del funcionamiento de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién -: mi padre se refugiaba en casa
del tio Manuel Avila —si es que éste no concurria a una de esas pugnas -.

En un pequefio balcén-mirador ambos encontraban el necesario solaz para esas
bregas, al compas del moroso pasar de las horas en los silencios hondos de las noches
tarijefias; y regalaindose con aromdticos moscateles, no se cansaban en darles vueltas a
las malignas y estultas opiniones y actitudes de quienes intentaban, con una serie de
chicanerias, impedir la creacién de la universidad; y claro estd, ellas eran objeto de las
mads castizas y de sabrosas interjecciones nuestras.

Aparte de eso, tio y sobrino se perdian, mientras se dilufa el tiempo aldeano, con
sus fobias y admiraciones sin medida a los libros que leian con tanto apasionamiento,
como en parecida forma del que hacian gala en sus controversias con aquellos
personajes.

Recuerdo con tristeza y con una recurrente indignacién, que otro de los blancos
de las objeciones de esas personas, vino a ser el proyecto de fundar, casi el mismo
tiempo que comenzaron las actividades de la universidad “Juan Misael Saracho”, una
Facultad de Agricultura y Veterinaria; porque en lo tinico que estaban de acuerdo tales
impugnadores era en que, como en los viejos tiempo de la existencia de un Distrito
Universitario, sin ligazones con la realidad social y econémica del departamento,
solamente se debia continuar formando abogados complacientes con el orden
burocratico conservador.
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La batalla ganada, con malas artimafias, por lo que se oponian al funcionamiento
de la facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, estuvo conducida por los
que, a pesar de los esfuerzos de hacer funcionar su racionalidad por parte de mi
padre y de los que habian comprendido esos razonamientos, no pudieron entender
que de lo que se trataba no era sino de adelantarse a las necesidades y a los irreversibles
cambios que sobrevendrian, no tan sélo en Bolivia sino en todos los paises de
Latinoamérica.

Ellos se quedaban en las interesadas creencias de que formar literatos y “pedagogos
a la violeta” no era sino una vana tarea. Ahora sabemos que estaban en el lado obscuro
de la Historia : transitaban como ciegos en los senderos ensombrecidos del
conservadurismo mds secante, por mds que se declaraban imptdicamente “marxistas”.

Cudnto les sorprenderia comprobar cémo en nuestros dias las sociedades que no
aprenden a acumular y servirse de los conocimiento —de todos los conocimientos,
cientificos, tecnolégicos y humanistas -; si no se capacitan para difundir entre sus
componentes el cabal empleo de esos conocimientos —lo que implica, primero, saber
ensefiar -, tales sociedades se anquilosan en lo intelectivo y se quedan a medio camino
del desarrollo material. Sobre todo no se debe perder de vista jamds que todo conocimiento
que no se hacer conocer con los instrumentos del buen uso del lenguaje, se queda en un
mero galimatias —en esa jerigonza digna de los tartamudos que es el pan cotidiano de
una inmensa mayoria de los catedréticos de nuestras universidades -.

Contra esos defectos y carencias y con el objetivo de elevar y profundizar la
cultura —cientifica y humanista, lo reiteramos -, se habia fundado y hecho funcionar la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. En cuanto a la tan criticada
“desubicacién’ de la realidad, ;qué medida mds realista, mds acorde con las necesidades
materiales y con la vocacién misma de gran parte de la poblacién de la época — de una
facultad de Agronomia, pudieron proponer los que se jactaban de
“andar con los pies en la tierra™?.

Al comenzar a escribir esta nota, con el registro de algunas remembranzas de la
fundacién de los primeros dias de la Universidad “Juan Misael Saracho”, me refer{
al discurso que leyé mi padre, porque mi intencién era la de revisar, aunque sea
sumariamente, lo expuesto ahi a la luz de las vivencias actuales, y a manera de
comprobar, con la mayor objetividad posible, que quedaba ain de vélido en ese
examen y descripcion de las razones que justificaron su creacién; obedeciendo,
ademds, a una firma creencia mia: es preciso, en determinadas circunstancias
histéricas, mirarnos en el espejo del pasado para contemplar en €l sus lecciones
todavia vivas; ya que si la Historia no tiende sus raices al futuro, se queda en un
inutil pasar del tiempo.
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Pero no voy a ser yo quien marque lo vigente de esas postulaciones; ellas por si
solas contindan sefialando atin las necesidades y las prioridades culturales y materiales
nuestras que no debemos soslayar, porque esto es lo minimo que le debemos a nuestros
hijos. Tan s6lo nos permitimos recomendar que se relea ese discurso con el dnimo mas
generoso —tal como fuera escrito -.

Ahora, prefiero rememorar la pasién iluminada, el amor pedagégico y el ideal
humanista con los que mi padre dictaba sus clases, ante una juventud que las acogia en
su corazén y en su mente abierta.

Asi veo, de nuevo, con qué conmovedora avidez las alumnas y alumnos suyos
escuchaban esos adoctrinamientos expresados con célidas frases que se ofan en las
penumbras de las aulas; pues sucedia que, muchas veces, como ya dije, las ldmparas
dejaban de alumbrar esos recintos, seguramente para hacer que las palabras del maestro
encendieran otras luces mas brillantes en sus vidas.

Y como él lo hizo, he olvidado la pequefiez demasiado humana de las
icomprensiones y las injusticias que mi padre sufrié antes y después de la creacion de
su obra més querida.
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RODOLFO SALAMANCA LAFUENTE
PERIODISTA, ESCRITOR YACADEMICO

Una de las personalidades bolivianas de alto rango intelectual del siglo XX es, sin
duda, la de Rodolfo Salamanca Lafuente, quien, en silencioso y fructifero servicio a la
patria desde los campos del Periodismo, las letras, la investigacidn histérica y la aparente
retirada vida de Academia, entregd la mayor parte de sus 87 afios de existencia.

Como hombre de prensa, presto servicios en catorce diarios y semanarios de las
ciudades de Oruro y de La Paz, ocasionalmente escribié para reputados impresos del
exterior y fue una pertinaz propulsor de la historiacién de nuestro periodismo y de la
formacién academista de las legiones de jovenes que aspiraban a incursionar en el
diarismo sin estar adecuadamente preparados; como académico, simultineamente de
la Lengua y de la Historia, vale decir durante su creadora madurez intelectual, se
preocupé con mayor ahinco de los secretos del bien decir y mejor escribir, como de
penetrar con hondura en hechos relevantes de nuestra historia y muy particularmente
en el pasado del periodismo boliviano.

La dignidad e integridad espiritual con que supo desempefiarse en cada una de las
situaciones que le deparé la vida, las enriquecid siempre con atinadas iniciativas de
factible y urgente realizacion. No era un conformista; consideraba que no bastaba con
hacer bien las cosas, sino mejor.

Rodolfo Salamanca Lafuente nacié en la ferdz campifia de Cochabamba, el 27 de
junio de 1911, en el seno de una buena familia de clase media constituida por Da.
Celina Lafuente y D. Ezequiel Salamanca; ella, ama de casa, él, promotor de negocios
y administrador de centros sociales exclusivos, un “clubman”.

Falleci6 en La Paz, el 13 de noviembre de 1998.
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DEL VALLE A LA MESETA

Fue breve la vida de Salamanca Lafuente en su tierra natal, la suficiente para
cursar sus estudios de primaria y parte de los de secundaria. Ese tiempo, la pequefia y
bucdlica ciudad de Cochabamba parecia reposar en la molicie, en la que la gente pudiente
vivia de la produccién agricola, algo de ganaderia y pequefio comercio, sin mayor
horizonte que la provisién de maderas, aves, legumbres y hortalizas a distritos mineros
del occidente del pafs; mientras que la gente de clases medias y la de abajo, si no la
pasaban mal, no tenian posibilidades de progreso.

A principios de 1928, sus progenitores deciden trasladarse y fijar residencia en la
entonces pujante ciudad de Oruro, todavia con algunas calles terrosas y empedradas en
trance de dejar sitio al asfalto. El tenfa 17 afios.

Ya establecidos en la ciudad de los Rodriguez y Pagador, su padre se coloca en la
regencia de un atractivo club social y matricula a su hijo en el Colegio Nacional Bolivar
para que concluyera su secundaria; €l no demora en ser admitido como auxiliar en una
modesta pero febril imprenta de obras, donde tiene oportunidad de familiarizarse con
la terminologia técnica del trabajo de confeccién, armado e impresién de textos, casi
todos folletos de cariz politico. Se entera que el punto es la unidad de medida en
tipografia, que los caracteres de imprenta tienen nombres; son gordas o flacas, altas o
bajas, negras o blancas, que pertenecen a familias de tipos determinados y hasta tienen
apelativos extranjeros como Bodoni y demds, descorriéndosele los velos de un
insospechado quehacer que, en adelante, no le iba a resultar completamente ajeno.

En el peniltimo afio de su secundaria, sin dejar de cumplir sus deberes de auxiliatura
de imprenta, se da tiempo para editar un periddico estudiantil de modesto tiraje y
cortisima duracion, apenas dos niimeros, pero suficiente, para llamar la atencién de
profesores y condiscipulos; también en los estirados medios periodisticos de la ciudad.

(Qué materiales publicaba Salamanca en su gaceta estudiantil?

Naturalmente que temas patriéticos y atingentes al programa de estudios, sin omitir
pullas a docentes y educandos.

Impreso de tal jaez bast6 para despertar el interés del director de un semanario
local, quien le invita a cooperarle con escritos mas serios. Es asi que sus primeros
trabajos se publican en el vocero semanal llamado El Combate.

En el Oruro de ese tiempo circulaban dos cuotidianos: “La Prensa”, fundado en
1908, de tendencia liberal militante, y “La Patria”, de orientacién republicanista y
contestataria fundado en 1919, de propiedad del intelectual cochabambino Demetrio
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Canelas, a quien cooperaban en administracién su hermano Carlos y en redaccién su
carnal Julio César, y el ya aludido semanario “El combate”, bajo direccién de su
propietario José Moratd Ardaya.

En el diario La Patria, con frecuencia alternaban en la direccién Demetrio y Julio
César Canelas; cuando se daba la ausencia de los dos, asumia temporalmente la funcién
algtin prestigioso periodista. En 1928, la direccién de tal vecero estaba a cargo de
Fernando Loyza Beltrdn; en 1929, sucesivamente de Julio César y Demetrio Canelas,
afio en que Salamanca Lafuente tiene la satisfaccion de formar parte de la plantilla de
personal con el cargo de Corrector de Pruebas.

En ejercicio de la funcién de Corrector, sin abandonar sus estudios de bachillerato
ya préximo, se adentra de lleno en los arcanos de la vida de imprenta. Aprende que el
trabajo de correccion de textos de prensa en galera, no consistia en tarjaduras, borroneos
ni superposiciones de letras o silabas, sino que obedecian a un lenguaje de signos,
expresados en los margenes del pliego o galera a corregir; asi, para separar dos palabras
unidas, se debia trazar un cuadrito llamado cuadratin o formador de espacios; para
suprimir una letra, frase o linea de palabras, se debia escribir el guarismo 8; que la letra
que iba en mindsculas y debia ir en mayuscula, sefialar marginalmente “alta” y asf lo
demads. Lo resaltable es que Salamanca como Corrector, era capaz de encontrar no sélo
simples yerros de imprenta, sino errores conceptuales, para rubor de directores y
redactores.

GRANDES EMOCIONES

El afio de 1929 fue para el espabilado joven Salamanca pletérico de emociones y
satisfacciones. Colaboraba con escritos a un semanario, estaba en el umbral de su
bachillerato, tenfa ocupacion estable que lo encaminaba hacia el meollo del periodismo
grande y en su cerebro bullfa un mundo de ideas.

Las redacciones de los diarios, cual dijera alguna vez Gustavo Adolfo Otero, eran
centros de perdicién y bohemia, donde a nadie se pagaba y todos trabajaban por su
jornal de gloria; en obvia generalizacién, porque cada empresa funcionaba con un
minimo de redactores y obreros mal pagados, siendo cierto que los colaboradores no
figuraban en la lista de pago, que eran muchisimos y de renombre en el magisterio, la
abogacia y aun la medicina, quienes se sentfan parte de las redacciones sin mayor
estipendio que la gloria de ver publicados sus escritos.

Enel diario La Patria no era muy diferente esa realidad. Eduardo Ocampo Moscoso
era el Jefe de Redaccidn; Rafael Ulises Peldez, Ernesto Vaca Guzman, José Enrique
Pefia, Luis Gutiérrez Monge y Adela Tezanos Pinto, redactores; en tanto que dos jévenes
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venidos de La Paz, Porfirio Diaz Machicao y Wélter Montenegro, mas el orurefio Luis
Medizabal Santa Cruz, hacian sus primeras armas en la actividad.

Salamanca Lafuente, en tanto Corrector, debia diseccionar los escritos de cada
uno de ellos y de los infaltables colaboradores.

Ese afio, por lo demads, se escribirian paginas doradas del periodismo boliviano,
como la realizacién en Oruro del Primer Congreso Nacional de Periodistas, el mes de
agosto, y la fundacién en La Paz de una Asociacion de Periodistas, como la primera
del pais, el mes de diciembre.

BOHEMIA DE TRASNOCHE
Y DEALTO COTURNO

Mis o menos hacia mediados de ese afio y hasta el estallido de la Guerra del
Chaco, redactores y colaboradores del matutino La Patria, varios de ellos dados a las
bellas letras, se constituyeron informalmente en lo que se llamarfa “Grupo la Patria”,
quienes de reunian habitual y noctimbulamente en un Bar y Pensién con infulas de
Café- concert, pues tenia piano y bateria, ubicado en la calle Murguia y Potosi.

En sus tenidas despellejaban a literatos y sus obras y hacian conocer adelantos de
trabajos suyos o prontos a publicar, aunque no todos gozarian de la satisfaccién de ver
sus creaciones estampadas en las paginas del libro.

Fue tal el prestigio que adquirié el Grupo que muy pronto se enriquecidé con
antiguos y noveles colaboradores, sin faltar el Cénsul de Chile en Oruro, quien era
poeta, llamado Juan Guzman Cruchaga. El director del matutino, andando el tiempo.
les habilité dominicalmente una pagina para que publicasen sus productos literarios.

Ciertamente hacian bohemia de trasnoche, sin faltar sonadas grescas. Salamanca
y unos cuantos disidentes de la bohemia desaforada, optaron por la moderacién.
Alquilaron una habitacién en la calle Sucre y alli instalaron un Bar privado, dotado de
mobiliario minimo pero suficiente para sus propias tenidas a escapadas individuales.
Bien provisto el susodicho Bar, no tenia administrador ni era necesario. Cada uno de
los interesados tenia su llave de ingreso y libertad de consumir los licores que les
apeteciera, al sélo requisito de dejar vales por la consumicién y redimirlos a fin de
mes; puntual y honestamente, por que, de otra manera, el bar quebraba y sus habittes
perdian su refugio exclusivo. Asi, pues, la bohemia que hizo Salamanca en Oruro fue
de alto coturno.

Durante ese tiempo fue promovido de Corrector a Reportero o caza noticias; luego
a Redactor. El diario La Prensa, le requeria trabajos especiales que €l no rechazaba.
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EL CONGRESO DE PERIODISTAS

Hemos mencionado la reunién de un congreso de periodistas en Oruro, bien vale
la pena una parrafada al respecto.

Se realizé entre el 3 al 7de agosto de 1929, a iniciativa del Director-propietario
del diario La Patria, Demetrio Canelas, a quien sobre tablas se eligié Presidente.

La acreditacién de delegados no fue por departamentos de la Reptblica, sino por
diarios y periddicos que circulaban regularmente en cinco de las nueve ciudades
capitalinas, en razén a que para entonces no existia en el pafs ninguna organizacién
gremial de periodistas, si bien en el pasado y esporddicamente se fundaban Circulos de
Prensa que tras corto tiempo dejaban de funcionar; consiguientemente, tampoco existia
fecha ni unidad gremial y los hombres de prensa estaban desprotegidos socialmente.

Se acreditaron treinta delegados mds uno de la Federacién Universitaria Boliviana.
Fue un congreso de empresarios y periodistas dependientes para debatir y aprobar
resoluciones en torno a la constitucién de una Federacién Boliviana de la Prensa; luego,
la creacién del Seguro Obligatorio y de jubilacién para periodistas y trabajadores
gréficos, fomento de la alfabetizacidn, concesién estatal de franquicias para la industria
periodistica, garantias personales para los informadores y franquicias postales y
telegréficas para los despachos de prensa.

Salamanca Lafuente participé de ese congreso como delegado del semanario local
El combate, conjuntamente el director José Moraté Ardaya.

Pasada la euforia congresal, resoluciones y recomendaciones quedaron simplemente
como postulados, en razén a que no se llegd a organizar la tal Federacion de la Prensa y a
que no existia organizacion gremial que se encargase del cumplimiento de todo lo acordado.

A los cuatro meses, sin embargo, fundése en la ciudad de La Paz la primera
Asociacién de Periodistas del pais, a la cabeza de Juan Cabrera Garcia, uno de los
delegados de El Diario de La Paz al congreso de Oruro, Asociacién que persiste y tiene
asegurado su futuro, en buena hora.

El congreso de periodistas en Oruro, pues tuvo la consecuencia extra-temario de crear
conciencia intelectivo-gremial y de unidad; primero, en asociaciones, después, en sindicatos,
sin que entre ambas formas de organizacién existiera contradiccion ni colision de intereses.

SU PLENITUD “ORURENA”

Al comenzar la década de los afios treinta, la vida sonrie a Salamanca pero le
coloca ante el grave dilema de: o afianzarse en el periodismo que todavia no era una
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profesion estable o emprender los estudios de una carrera que al ejercerla, podia colmarle
de satisfacciones econémicas y altos honores, cuya resolucién, empero, escaparia a su
arbitrio, pues, serfa el tiempo y las circunstancias los que definirfan por él.

Con su flamante Diploma de bachiller se inscribe en la Escuela Libre de Leyes —
aun no habfia sido fundada la Facultad de derecho en la Universidad de Oruro-, cuyo
horario de clases le permitia continuar con su trabajo de periodista.

En 1931 deja de circular el diario La Prensa del que Salamanca era columnista,
pero el 25 de junio sale a las calles el matutino La Mafiana, bajo direccién de
Teodomiro Estrada; al afio siguiente aparece el vocero anarquista La Protesta con
direccién de Gabriel Moisés y a poco estalla la Guerra del Chaco, que trastorna toda
la vida del pafs.

Varios periodistas, como en el resto de la Republica, se enrolan para la campafia
chaqueiia, algunos de los cuales jamds regresarian del frente; a Salamanca se le exime
de tal deber debido a un impedimento fisico crénico.

La situacién de armas en que se encontraba la patria determina el cierre de la
Escuela de Leyes, entregdndose Salamanca de lleno al matutino del que ya era redactor
de planta, al tiempo que mantiene la columna intitulada “Casos y cosas”, de comentario
general. Enseguida es promovido a Jefe de Redaccién y se presentan situaciones en
las que debe asumir eventualmente la Direccidn, en interinatos breves.

En 1934 aparece el vespertino El fuego, bajo direccién de Ernesto Vaca Guzmdn,
quien requiere a Salamanca cooperacion con articulos de prensa. En abril de 1935 se
lanza el diario Noticias bajo direccién de Alfredo Alexander Jorddn. Al concluir la
Guerra del Chaco, Salamanca estd bien afianzado en el diario La Patria como
Redactor-jefe.

1936 es otro afio profesionalmente feliz para Salamanca. Tras varios interinatos
en la Direccidn es designado Director titular. Ese afio Josermo Murillo Vacarreza funda
el contestatario semanario Vamos a ver que alcanza a doce ediciones, con Salamanca
como columnista junto a destacados periodistas e intelectuales; lo que es mds, como
denotando que el Congreso de periodistas de Oruro del afio 29 cal6 hondo en él, funda
la Asociacién de Periodistas de Oruro, pero su tiempo orurefio se le acorta sin saberlo
él, pronto seria requerido para trabajar en la ciudad de La Paz.

Resumiendo, tenemos que la guerra chaquena trunca los estudios de Derecho
de Salamanca, restando al foro un individuo que sin duda habria llegado a altos
sitiales, pero ganando para el periodismo a una personalidad que alcanzaria relieve
nacional.
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Salamanca residié en Oruro nueve afos, transcurso en el que trabajé para cinco
6rganos de prensa, tiempo mds que suficiente para querer y amar a esa ciudad altiplanica
del pais, su historia y tradiciones, sus gentes y sus costumbres.

EN EL OMBLIGO DE LA
PATRIA BOLIVIANA

En 1936, cuando habia alcanzado la direccién titular de un importante diario, en
Oruro, de hecho se dio en €l la culminacion ciertamente prematura en la carrera de un
periodista. ;A que més se podia aspirar como no fuera a la fundacién de su propio
periédico? Para ello, sin embargo, se requeria de mucho dinero o de altos vinculos
politicos, de modo que tal perspectiva se descarta de por si.

En esos trances, entrado el afio 1937, desde la ciudad de La Paz, su amigo y
colega de antiguas lides periodisticas en Oruro, Rafael Ulises Peldez, a la sazén Director-
propietario del vespertino CRONICA, le escribe invitindole a trasladarse a la sede de
gobierno y asumir la Jefatura de redaccion del mencionado vocero de prensa. El no
cavila demasiado y acepta la propuesta de venirse a La Paz.

No se trataba de un simple cambio de residencia, sino del traslado al centro
neuralgico de la politica nacional, con toda sus implicaciones.

Salamanca Lafuente se establece en la ciudad de La Paz cuando circulaban ocho
6rganos de prensa, entre matutinos y vespertinos permanentes y algunos periddicos,
como EL DIARIO, LA RAZON, ULTIMA HORA, LA NOCHE, LA CALLE, EL
NORTE, CRONICA y VARIEDADES.

En medio tan competitivo debia aguzar el ingenio y ganarse a la ciudad de La
Paz, como habia hecho con la de Oruro; jtriunfar profesionalmente!

Su trabajo en Crénica dura poco, pues renuncia debido a desinteligencias con
respecto a la linea politica del impreso.

Entre 1937 y 1940, presta servicios en dos periddicos dirfamos chicos: Crénica y
Busch; luego en el vespertino Ultima Hora del que, debido a cierre temporal del mismo,
pasa a LA NACION, para luego instalarse en El Diario.

Es plausible que tras de haber asumido responsabilidad en el vespertino Crénica,
se contactara con el Secretario General de la Asociacion de Periodistas de La Paz, Juan
Cabrera Garcia, quien, después de un intercambio de ideas, le adscribe a la Secretaria
de Cultura, funcién que pronto la obtendria en titularidad mediante eleccién y la
desempenaria con brillo.
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UN CERTAMEN SOBRE LA
FUNCION DEL PERIODISMO

En 1943,salamanca Lafuente no sélo iba camino de eregirse en uno de los grandes
del periodismo, sino que aportaba con iniciativas de ejecutoria trascendental y
necesarias para el gremio todavia asociativo en el pais.

Asi el Concurso Nacional de ensayo sobre “La funcién del periodismo nacional en el
proceso histérico de Bolivia”, concebido por él. Fue convocado por la Asociacién de
Periodistas de La Paz el 23 de febrero, sefialando como plazo de presentacion de los trabajos
el 30 de abril, cuando esta institucién estaba dirigida accidentalmente por un triunvirato
conformado por Armando Arce, Marcelo de Urioste y él, abriendo con ello un proceso de
historiacién general del periodismo nacional, pues, en la practica tuvo esa consecuencia.

Salamanca se asegurd de principio el éxito del certamen, al comprometer de los
poderes publicos atractivas sumas de dinero como recompensas pecuniarias. El Jurado
calificador estuvo conformado, tdmese nota, por Demetrio Canelas, Mario Flores, Augusto
Guzmdn, Victor Paz Estensoro y el propio Salamanca como representante de la Asociacién.

Se ignora cudntos interesados participaron en el concurso. El Jurado emitié su
veredicto en mayo, declarando ganador del primer premio a Carlos Montenegro, del
Segundo a Gustavo Adolfo Otero y del tercero a Eduardo Ocampo Moscoso.

Fue, sin duda, un certamen de lujo y excepcionalmente productivo, tanto por la
composicién del Jurado como da la personalidad ya lograda de los periodistas agraciados
con los premios.

Montenegro publicarfa después su trabajo premiado en la forma de libro, bajo el
titulo de “Nacionalismo y coloniaje”; Otero también lo publicaria en libro; en tanto
que Ocampo Moscoso, cuyo trabajo fue calificado de insuficiente, andando el tiempo
lo desarrollaria y publicaria en denso libro, en 1978, con el titulo de “Historia del
Periodismo Boliviano”, el Gnico en su especialidad hasta el presente.

ANOS CRUCIALES

La normalizacién institucional de la Asociacién de Periodistas, regida, como
dijimos, por un triunvirato, se efectiia en diciembre de ese afio de 1943, con la realizacién
de un comicio interno que depara a Salamancael honor y responsabilidad de la Secretaria
General, en tanto que en el pais se ingresa a un duro periodo de anormalidad institucional.

El 20 de diciembre de ese afio es derrocado el gobierno del presidente Pefiaranda
y se instala un régimen mixto militar-civil presidido por el Mayor Gualberto Villarroel.
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dedicado todo su tiempo al gremialismo de la prensa, ya que constituia una parte de los
deberes que se habia impuesto, sin desatender su trabajo y atender requerimientos de
trabajos histéricos para dos de los cuatro volimenes de “La Paz en su cuarto Centenario
de Fundacién”, dados a circulacién en 1948.

CURSO PARA PERIODISTAS

Una preocupacién permanente en él era el empirismo de la gente de la prensa.
generador de no pocos extravios. Asi en 1949 se dio a la tarea de disefiar un curso para
periodistas en ejercicio e interesados.

Present6 su proyecto a varias universidades, siendo acogido por la de La Paz, la
celebérrima UMSA. Se lo inauguré el 17 de octubre y clausuré tras 6 meses de dictar
clases de altisimo contenido en el paraninfo de San Andrés. Fue la primera como exitosa
tentativa de profesionalizar al periodista en nuestro pais, dictindose 10 materias:
Preparacion de noticias, a cargo de José Luis Corujo; Guillermo Céspedes Ribera, Técnica
Periodistica; Alfonso Telleria, Funcion del Periodista; Rodolfo Salamanca Lafuente,
Historia del Periodismo en Bolivia; Humberto Palza Soliz Historia de las Ideas Politicas:
Bernardo Blanco Gonzélez, Castellano y Redaccién; Roberto Prudencio, Historia de las
Constituciones e ideas politicas en Bolivia; Enrique Sdnchez Narvaez, Técnica Publicitaria;
y Humberto Vasquez Machicado, Historia Universal Contemporanea.

“VIENTO HURACANADO” Y
CURAHUARA DE CARANGAS

Su dia a dia de periodista practicamente concluye en 1952, afio en que se inicia
una nueva era en el pafs, sin faltar de principio el cierre de voceros impresos en varias
ciudades y exilio de periodistas. es tiempo en que sabe de la satisfaccion de llegar al
libro. Trabajo suyo en torno a la llamada Guerra federal gana el primer premio en un
concurso histérico que llega a los lectores con el titulo de “Viento huracanado” y merece
dos ediciones. La obra presenta al historiador ya formado que hay en Salamanca, pues,
en adelante su transito en este amplio campo serd entre la historia grande de la patria y
la historia del periodismo en particular.

El que haya concluido su cuotidianidad de periodista con escritorio en redacciones,
no implica el abandono de la profesién, que la continuard ya menos visiblemente como
comentarista, articulista y editorialista.

En la carrera periodistica de Salamanca no podian faltar los excesos
gubernamentales hacia su persona, pero no como lo ocurrido en las postrimerias del
primer gobierno del Dr. Paz Estensoro. en que, a raiz de 4dcidos comentarios fue
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confinado al campo de concentracién de Curahuara de Carangas, de donde fue liberado
con el cierre colectivo de ese y demds centros de penalidad politica, a principios de la
primera administracién del Dr. Siles Zuazo, en 1956. Al retornar a sus labores en El
Diario, publica varios articulos de critica a la llamada Revolucién Nacional, lo que
precipita grave entredicho con la direccién del matutino que s6lo podia concluir con su
renuncia, como ocurrio.

Tal hecho determina su reclusion en el trabajo oficinesco a horario completo en la
Cédmara Nacional de Industria, donde funda y dirige durante veinte afios la Revista
INDUSTRIA. mas sin dejar de escribir cortos comentarios en el vespertino “Ultima
Hora”, mas adelante en el matutino “Presencia” y nuevamente en Ultima Hora.

BI- ACADEMICO

Para 1961, tanto habia escrito y publicado en la prensa, ahondando en la
historiografia y el arte del bien decir con su correlato en la escritura que, primero, es
incorporado a la Academia Boliviana de la Historia y meses después a la Academia
Boliviana de La Lengua, Correspondiente de la Real Espafiola, de las que fue secretario,
Vicedirector y Director durante varios anos.

Es de anécdota que en la Academia de la Historia ocupara el sillon G maytscula
y en la de la Lengua de igual letra y cardcter.

Y otra anécdota, si vale como tal. En 1964, “El Diario” cumplié su sexagésimo
aniversario de fundacién. Oportunamente Salamanca habia interesado al Director y
miembros del Directorio a convocar a un concurso interno en torno a la historia de tal
matutino, con maquinas de escribir y fotograficas como premios, empero, el certamen
no llegé a ser fallado debido a lo exiguo de los trabajos presentados; mas propiamente,
porque al exigente Jurado Salamanca Lafuente no se le podia dar gato por liebre.

Su condicién de doble académico le impuso mayor responsabilidad en nuestra
sociedad, prodigdndose en su trabajo de indagacidn historiografica especializada.

HISTORIADOR DEL PERIODISMO

En la produccién periodistica de Salamanca, salvando lo referente a informacién
general y comentarios de pdginas editoriales, podemos distinguir dos periodos; uno
relativamente breve, dedicado a la opinién sobre libros, que se publican a partir de los
afios cuarenta en varios nimeros de la Revista Kollasuyo que dirigiera Roberto
Prudencio, también en la de Gesta Barbara y en la Razén; y otro periodo estrictamente
historiografico con respecto al pasado de nuestro periodismo, ocupdndole esta tarea

ANALES 19

231



232

unos cuarenta afios, hasta conformar un cuerpo de originales de libro de mds de 400
paginas.

Esta empresa la inicia en 1950 con la publicacién seriada de cuatro articulos en la
Razén, relativos al periédico pre-republicano EL CHUQUISAQUENO, cuyos dos
unicos nimeros fueron publicados en febrero de 1825. En el nimero 2, de tres de
febrero, se da a conocer el texto del Decreto de convocatoria a la asamblea de
representantes de las provincias altoperuanas para que decidiesen su futuro, uno de
cuyos ejemplares llega a manos de Salamanca y lo estudia concienzudamente,
terminando generosamente por donarlo a la Universidad de La Paz.

Esos importdntisimos trabajos tienen los titulos de: 1.- Anotaciones a la historia
del periodismo boliviano, 2.- El Chuquisaquefio: un error de fechas, 3.- Primeros afios
del periodismo republicano y, 4.- El periodismo en Bolivia, reproducidos por El Diario
en el curso de octubre de 1966.

En la prosecucién de sus estudios, en 1970 publica en la Revista Kollasuyo
(segunda época) “Acotaciones a la historia del periodismo en Bolivia”. Entre 1971 y
1974 publica resefias de algunos periddicos y sus fundadores. En 1975, sesquicentenario
patrio, publica en “Presencia” un esbozo general de nuestro periodismo hasta ese afio.
En 1980 se da a luz un medular ensayo que lleva el titulo de “ Disefio histérico —lineal
dela libertad de prensa en Bolivia”. En 1993 publicé en la Revista SIGNO una “Memoria
de la Asociacién de Periodistas™ de La Paz.

Es de necesidad publica que alguna institucién se encargase de la publicacién de
la Historia del periodismo boliviano que dej6é Salamanca en originales.

HISTORIA DE BOLIVIA

Si importante su labor historiografica sobre el periodismo, no lo es menos en lo
referente a la historia patria. Consciente de que lo publicado en materia hasta el tercer
cuarto del siglo XX, con sus luces y sombras, no respondia a la expectativa nacional y
de que se deberia reempezar la tarea sobre bases mds firmes, en 1975, durante su
segunda presidencia en la Academia Boliviana de la Historia, se solicité fundadamente
a las autoridades del Banco Central de Bolivia la creacién de un Fondo rotativo destinado
a la reedicién de obras en historia y otras ciencias de autores del pasado, comenzando
por el primer ensayo histérico publicado 1861.

Las autoridades bancarias acogieron con seriedad la sugestién e hicieron posible,
en 1981, la publicacién de la segunda edicién del libro intitulado “Ensayo sobre la
historia de Bolivia”, de Manuel José Cortés, con Presentacion del entonces Presidente
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del Banco Central, Ing. Marcelo Montero Nufiez del Prado, y Prélogo de Rodolfo
Salamanca.

Gracias a esa atinada gestién académica fue posible el conocimiento
contemporaneo de los primeros afios republicanos en la visién de quien devino en
nuestro primer historiador.

El programa de publicaciones acordado entre las dos altas instituciones comprendid
cuatro titulos.

ACADEMICO DE LA LENGUA

Como Director de la Academia Boliviana de la lengua, se preocupd, al
igual que sus colegas anterior y posteriormente en la funcion, porque el Esta-
do, siempre generoso con entidades menores, honrara el Convenio de Bogo-
ta suscrito en 1960, por el que se debe dotar a la institucion de presupuesto
adecuado de funcionamiento y de sede propia; de lo que se ha cumplido par-
cialmente lo segundo, apenas hace un lustro

Participd, por lo demds, en varias reuniones de la Asociacién de Academias de la
Lengua y fue recibido por los Reyes de Espafia. Publicé articulos en la revista
institucional ANALES y en la de la propia Real Espafiola.

NO SE IGNORAN
SUS SERVICIOS

Como actividades concomitantes a su magisterio de periodista, escritor y
académico, viajé invitado a otros paises, lo mismo de américa que de Europa, en los
que dict6 conferencias e hizo amistad con personalidades de la intelectualidad. De
regreso al pais, en cada caso, publicé impresiones de viaje, en la prensa y en folleto.

Sin esperarlo ni buscarlo, su labor fue oportunamente reconocida en las
instituciones a que pertenecio y sirvid, el propio Estado y en los paises de los que fue
huésped, en la forma de pergaminos, medallas y condecoraciones, como en el caso
nuestro, el Condor de los Andes, en 1990.

Los invalorables servicios que presté Rodolfo Salamanca Lafuente, no son ni
podian ser ignorados. Sus restos descansan en el Cementerio Jardin.
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EL ESCRITOR ISMAEL SOTOMAYOR

EL 12 de octubre se cumplié el centenario natal de Ismael Sotomayor, el mayor
cultor paceno de lo que un dorado corto tiempo constituy$ género literario-histérico
denominado Tradicién y que si persiste pdlidamente disminuido no pasa de simple
“Transmision de noticias, composiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc.,
hecha de generacion en generacién™ que, en mds de las veces, parece propio sélo del
folcldre de un pueblo o nacién.

La ficha bio-bibliografica de Sotomayor nos lo presenta también como papelista,
poligrafo e historiador, cual vertientes naturales de su grave y amoroso quehacer de
tradicionista, que no de tradicionalista, que es cosa muy diferente.

Su mayor obra en el género aludido es ANEJERIAS PACENAS, grueso volumen
en formato mayor de mds de 450 pdginas, entregado a la circulacion a principios de
1931, sin que por ello hubiera dejado de ocuparse de otras disciplinas concomitantes,
como la numismatica, genealogia, herdldica y el folclére propiamente dicho; incluso
de ejercer el periodismo, un corto tiempo como Jefe de redaccién del periddico
“Juventud” que dirigia Victor Santa Cruz y, mds frecuentemente, como colaborador
ocasional, como que fue en espacios del matutino “El Diario”, donde publicé los
primeros articulos de sus celebradas Anejerias que le presentarian como a un penetrante
escritor y le abrirfan de inmediato las puertas de la Academia Boliviana de la Historia.

LA TRADICION COMO GENERO

La Tradicién, como mera transmisién de noticias y composiciones literarias de
hechos pasados de alguna significacidn, es de antiquisima data. En los califatos de los
paises drabes lo hacian los alfaquies, bastante a la manera posterior de los cronistas del
descubrimiento y conquista de América, pero sin rigor histérico ni metodoldgico; o los

ANALES 19

235



236

juglares de la Edad Media que, en su temética, predominaban las cosillas del amor, sin
mengiia de la honra de damas y caballeros, también las hazafiosas andaduras de éstos.
Préximos a nosotros, mds bien a la comunidad hispanohablante, los pregoneros nos
son bastante familiares.

La tradicién como género literario, empero, es mucho mas que la simple
transmisién oral o escrita de la noticia de algo ocurrido en el pasado, pues responde a
una estructura propia que es lo que le permite alcanzar la categoria de composicién
literaria, teniendo como nicleo del asunto algo veridicamente ocurrido y digno de ser
contado, pero sin ajustarse a lo fielmente histérico; es decir, libre y galanamente narrado.
De donde resulta que la tradicién como género, hermana a historia y literatura, a verdad
y ficcién, desarrollada en una fuerte sustentacién de fondo, forma y lenguaje.

La tradicién elevada a tal altura es un aporte sudamericano a la literatura castellana.
Corresponde su creacién o iniciacién a Ricardo Palma con las siete series de sus hasta
ahora celebradas “Tradiciones peruanas”, publicadas sucesivamente entre 1872 y 1918,
entre las que es dable encontrar alguna que otra tradicién originada en Potos{ y en La Paz.

Lo significativo de tal forma de creacién literaria es que de inmediato encontrd
destacados seguidores en la mayoria de los paises del Continente, sin faltar el nuestro,
siendo acaso el primero, o el mds logrado Julio Lucas Jaimes, el afamado “Brocha
gorda” siguiéndole Modesto Omiste y una reducida legién de tradicionistas; mds
recientemente en el tiempo, en pleno siglo XX, Ismael Sotomayor, quien, en sus
Afiejerias rescata unas 140 tradiciones originadas todas en la Paz. Ricardo Palma,
dedicando mayor tiempo de indagacién y composicidn rescatd mas de 500 tradiciones,
originadas en Lima y en otras ciudades de su pais; también en alguno que otro pais
vecino pero necesariamente referidos al Perti o a Bolivia.

La tradicién como expresion literaria se ocupa de casos y cosas del diario vivir en
épocas dadas con su simpdtica gama de personajes y personajillos que, con sus hechos
y dichos, dieron que hablar al soberano, ocurridos, ya en el brumoso coloniaje, ya en
los primeros afios en reptblica, también en el tiempo que tocd vivir a cada autor, pero
dignos de ser contados en la forma de tradicién.

PERFIL HUMANO

Ismael Sotomayor y Mogrovejo, cual suscribia sus escritos de prensa algunas
veces, parecié haber venido al mundo bajo el signo de la adversidad, o quiza,
simplemente en un lugar y tiempo que no era para él; tal vez se hubiera sentido como
pez en el agua en Madrid, Valladolid o en Burgos, para remate, en los finales del siglo
XVII y comienzos del XVIII, mas fue en La Paz y en el siglo XX, ciudad a la que amé
entrafiablemente y entreg6 los mejores frutos de su talento.
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En circulos literarios y profanos, cuando se comenta sobre libros y autores y se
menciona a Ismael Sotomayor, casi invariablemente se asocia su nombre y su figura a
la de un bohemio impenitente, noctdmbulo habitte de tabernas y tabernuchas de barrios
populares ahora inexistentes, lo cual, si respondiendo algo a la verdad, no fue de siempre,
sino en sus afios postreros. Deciase también que era algo contrahecho. La verdad es
que al ser enrolado en filas para la campafa del Chaco, durante el periodo de acelerada
instruccién sufrié un accidente que le comprometio la firmeza de la columna vertebral
que, andando el tiempo, darfa lugar a una indeseada pequefla giba y que caminara algo
rengueando; eso si, con atisbos de abandono personal, pero siempre portando libros y
papeles.

Fue hijo natural de Hortensia Sotomayor viuda de Rivera y de Emilio Ferndndez,
quien fallecié cuando Ismael contaba con ocho anos, de modo que su educacién pasé
al cargo de su amorosa madre y familia de ésta.

Cursé su primaria en la Escuela San Vicente de Patl y su secundaria en el Colegio
Nacional Ayacucho. Ignérase por qué no se matriculd en la universidad, pero desde su
época de adolescente data su infinita ansia de saber, de sumergirse en bibliotecas y de
indagar papeles inmemoriales, lo que le introduciria en el pasado histérico de su ciudad
querida y encontraria referencias que los historiadores de oficio no suelen tomar en
cuenta, a la par que comienza a organizar su propia biblioteca que llegaria a constar de
mds de cinco mil titulos, abundante folleteria, periédicos, mapas y fotograffas, la que
con el tiempo seria parcial y vilmente saqueada por orden de una autoridad precisamente
de cultura.

No fue afortunado en amores, pero casé con Margarita Alarcén Alba y se supo
que tuvo una hija que profesé de monja en un convento de Arequipa con el nombre de
Sor Maria Teresa.

Sotomayor era de mediana estatura y tez morena con arrestos de galdn en su
juventud por la elegancia en el vestir y lo bien recortado de su bigote; més tarde se
dejaria crecer una discreta barba.

Socialmente pertenecia a la clase media, pero por via materna resultaria
emparentado con familia de antigua casa nobiliaria espanola y hasta con el primer
obispo de Lima, Toribio de Mogrovejo, quien, como se sabe, llegé a ser elevado a la
santidad y de quien dicen los limefios que es muy milagroso.

ESCRITOR A TIEMPO COMPLETO

Algo que distinguié a Sotomayor, desde su primera juventud hasta la plenitud de
su capacidad creadora, fue que era un escritor a tiempo completo. como ninguno en el
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pafs. Cuando ya no dependia directamente de la familia materna, podia bastarse con el
producto de infinidad de premios literarios, aunque su medio hermano de nombre Froildn
Rivera Sotomayor, mayor que él en diez afios, solfa ocuparse de €l apuntalando su
magra economia.

Es claro que gran parte del dinero que ganaba libremente, sin estar atado al horario
de alguna oficina publica, lo dedicaba a la compra de libros y documentos antiguos
hasta reunir un apreciable fondo, contdndose entre su papeleria el original de la partida
de bautizo de Vicente Pasos Kanki, cartas autdgrafas del Libertador Bolivar, de los
Presidentes Linares, Frias, Ferndndez Alonso y asi por el estilo, sin faltar libros y
folletos de innegable rareza.

No deja de ser notable en él su contacto epistolar con personalidades de la cultura
y directores de bibliotecas del exterior, lo mismo de América que de Europa y hasta
del Asia, a la par que de participar en inimaginables concursos sobre historia y
literatura, ganando buen dinero algunas veces y casi siempre medallas y pergaminos.
Se dio en €l la vieja monserga de que nadie es profeta en su tierra, s6lo que sin salir
de la Paz.

Sotomayor, como periodista solia suscribir sus trabajos, a veces, con el seudénimo
de Ismael-Lillo y otros ocasionales. Nunca viajé al exterior, bien que le habria hecho,
pero era feliz al visitar ocasionalmente el Santuario de Copacabana, las ruinas de
Tiahuanaco, Sorata y otras regiones del Departamento de La Paz.

Su biblioteca, ya respetable por su contenido y nimero de piezas, era visitada por
escritores nuestros y por diplomadticos. Escarmentado por la no devolucién de ejemplares
prestados, termind por colocar en lugar visible de su escritorio-biblioteca, un letrero
que decia: “No se presta libros ni folletos™.

Si bien ANEJERIAS PACENAS es el tinico libro que publicé Sotomayor, valiosa
produccién suya en historia, biografia, herdldica y folclére, quedd dispersa en
reputadas revistas como Antologia Génesis, Bolivia - Espafia y Khana, asi como en
el tercer tomo de La Paz en su cuarto Centenario, en diarios y periddicos del pais y
del exterior.

Por lo demds, dej6 sin publicar un segundo y hasta tercer volumen de sus Afiejerfas,
asi como estudios sobre la imprenta en La Paz, una Historia colonial de la ciudad,
Blasones y Ejecutorias de Nobleza pacena. Quince vidas préceras, pasando de la
treintena de titulos.

Tenia el lema de “La noche se hizo para dormir o beber, el dia para trabajar™; era
pues un escritor a tiempo completo.
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DOS EDICIONES Y
DOS BIOGRAFIAS

De “Afejerias pacefas” se han hecho dos ediciones hasta el presente. La primera
en vida del autor, a finales de 1930 y puesta en circulacién a principios de 1931,
prologada nada menos que por el Presidente de la Academia Boliviana de la Historia,
Manuel Rigoberto Paredes.

Ese trabajo y otros menores publicados en revistas y en diarios, sobre todo, la
vida y circunstancias de la muerte de Sotomayor en 1961, indujeron al escritor Antonio
Paredes Candia a publicar en pequefo libro, en 1967, el primer estudio bio-
bibliogréfico de Sotomayor, bajo el titulo de “La trdgica vida de Ismael Sotomayor y
Mogrovejo™.

Tratase de un estudio tremendista, cargando las tintas en el abandono personal en
sus dltimos anos de vida e instancias incomprensibles de su de veras tragica muerte.
Nos presenta a un Sotomayor a quien la sociedad le dio la espalda y le dej6 en soledad,
bien que en su juventud y primeros éxitos de escritor era socialmente mimado, sin que
ningin sarao o tenida literaria de campanillas se efectuara sin su presencia.

La segunda edicién de Afiejerias data de 1987, a los treintiséis afios de muerto el
autor, impreso por Libreria Editorial “Juventud”. Contiene la novedad de consignar
algunas fotografias de Sotomayor y un trabajo bibliografico suscrito por Anita Rivera
Sotomayor, en el que se hacen muchas luces sobre la vida del tradicionista en procura
de dar un mentis a lo publicado por paredes Candia, pero sin mencionarlo.

Lo censurable de esta edicion es que se suprime el prologo de M. Rigoberto
Paredes, no por casualidad padre de Antonio Paredes Candia, pero se incluye un ensayo
breve sobre bibliotecas y archivos del pais y del exterior que contaban con fondos
relacionados con Bolivia.

El trabajo lleva el titulo de “Breve noticia de las bibliotecas y archivos que guardan
material bibliografico y paleogrifico”, elaborado en 1932, si no a requerimiento de
nuestro gobierno, como aporte suyo a la urgencia nacional de disponer del material
histérico posible que sustentase los derechos de Bolivia al Chaco. Recuérdese que aun
antes del estallido de la guerra chaquenia, el gobierno encomendd a preclaros escritores
e investigadores nuestros buscar material documental en bibliotecas de Europa,
principalmente de Esparia, el Vaticano e Inglaterra, como Gustavo Adolfo Otero. José
y Humberto Visquez Machicado, pero se ignoraba que Sotomayor también contribuyé
con datos para la pesquisa de pruebas documentales a fin de oponerlas a los alegatos
paraguayos.

ANALES 19

239



240

ACADEMICO DE LA HISTORIA

Ismael Sotomayor fue un gran autodidacta. Al obtener su bachillerato, lejos de
optar por alguna cldsica carrera universitaria, dirigio sus energias a la lectura meditativa
y a la investigacion histérica, cuyos resultados fueron ocasionales publicaciones de
prensa, pero, ya desde 1923 gusta del éxito y reconocimientos en la forma de distinciones
nada menos que desde el exterior, para el caso, del Perd y el Japdn.

La indagacién y elaboracion de los materiales de sus Afejerias le demandaria
unos ocho afos, de modo de publicar las primeras tradiciones a partir de 1929 enel ya
mencionado periddico “Juventud” y en el ahora centenario “El Diario” vy, al afo
siguiente, el libro completo.

El 9 de julio de 1929 se funda la Academia Boliviana de la Historia, entre cuyos
primeros catorce miembros de nimero se cuenta Ismael Sotomayor, junto a Manuel
Rigoberto Paredes, Presidente, Alfredo Ascarrunz, Luis S. Crespo, Leén M. Loza, Victor
Munoz Reyes, Claudio Pinilla, José Marfa Camacho, Roberto Corrales, Agustin de Rada,
Oscar Santa Cruz y Belisario Diaz Romero, quienes asumieron el solemne compromiso
de elaborar y presentar tesis académicas. Sotomayor cumplié el deber presentando un
estudio intitulado “Vida, campafias y muerte del Capitin Alonso de Mendoza”,
probablemente de los primeros en torno al fundador de la ciudad de La Paz.

Si grande el honor intelectual de académico de la Historia, no eran menores las
satisfacciones que desde 1923 tuviera con las designaciones externas de Corresponsal
literario, Socio perpetuo, Individuo de Camara, Académico correspondiente y otras de
parte de academias, institutos y centros de estudio de la argentina, Espafia, Francia,
Ecuador, Perti, Uruguay, etc., ante lo cual nos preguntamos cémo fue posible que se le
conociera en tantisimos paises, supuesto que esos honores no se los remataban ni vendian.

ALABARDERO Y CABALLERO
DE NUMEROSAS ORDENES

Mas, no era todo, porque desde 1924 y hasta 1933, Ismael Sotomayor es distinguido
y condecorado por republicas y reinos que harian palidecer de envidia a no pocos
diplomadticos de estas y otras latitudes; empero sélo daremos cuenta de las de mayor
lustre y resonancia.

Ha sido Caballero de Encomienda de la Orden del Sol del Pert; Caballero con
Banda de laReal Orden de Isabel la Catdlica. conferido por el rey Alfonso XIII; Caballero
de la Legién de Honor de Francia; Alabardero con Placa de la Orden Pontificia de San
Gregorio Magno, nombrado por el Papa Pio XI: Caballero de Primera Clase con Cordén
de la Orden Nacional del Busto del Libertador. otorgado por Venezuela, etc.
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En cuanto a condecoraciones, vale mencionar la de la Orden del Sol Naciente »
la de la Espina de Oro, conferidas por el Japén y la de la Orden Pontificia del Piano.
como gracia de SS. Pio XI.

En lo referente a insignias y medallas, las merecid tantas que no podian faltar la
Medalla Centenario de Ricardo Palma, del Perd; como tampoco de gobiernos como
los de Holanda y Suecia.

Acesta altura, uno se vuelve a interrogar: Si nunca viajé al exterior, como llegaron
a sus manos y el por qué de las distinciones, condecoraciones, medallas y demds?
Sencillamente por via diplomdtica, en actos realizados en las embajadas en La Paz de
los Paises confirientes.

También en el pais se le supo honrar. Fue beneficiario de la Medalla de Oro por el
Centenario de la Independencia de la Republica; de otras preseas doradas de parte de
la Universidad Mayor de San Andrés. de la Sociedad de Geografia e Historia, del
Centro Intelectual Génesis, del Centro Agustin Aspiazu, etc.

SUDRAMATICO DECESO

Hacia 1950, nuestro Alabardero y multiple Caballero se mantenia en su plenitud.
Parece ser que los cambios registrados en el pais a partir de 1952 le afectaron de alguna
manera, pues, es impensable que se le secara el nimen, pero la verdad es que se da a
frecuentar hasta de amanecida tabernas, tabernuchas y antros menores, a la par que su
ya conocida protuberancia vertebral adquiria mayor arco y al caminar rengueaba mds
notoriamente, mas sin dejar de portar en sus manos, libros o folletos. papeles o
periddicos. Sumismo exterior denotaba dasalifio, asi hasta unas dos semanas antes del
7 de junio de 1961, en que la poblacion, particularmente en medios académicos y
culturales, se toma conocimiento de la muerte del escritor Ismael Sotomayor, mediante
parte necroldgico publicado en el vespertino “Ultima Hora”. Las honras fiinebres y
sepelio se efectdan al dia siguiente, antes del mediodia, en el Cementerio General. Un
nicho corriente acogi6 sus restos; habia fallecido a los 57 afios de edad.

Deceso tan lamentable, sin embargo, no revistio las caracteristicas de normalidad
en todo acontecimiento similar. No se supo que adoleciera de alguna enfermedad vy,
curiosamente, hacia varios dias que no se le veifa por su barrio de San Pedro, ni en las
redacciones de periddicos ni en la casa donde tenia una habitacién de alquiler. Es que
habia fallecido en tremenda soledad, en dia o noche imprecisados, hacia varios dias.

Segiin su biégrafo Antonio Paredes Candia, el escritor Ismael Sotomayor habia
muerto unos 15 dias atrds; mientras que Anita Rivera Sotomayor estima que el deceso
se produjo entre el 28 y 30 de mayo. En cualquiera de los dos extremos. sin que alguien
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hubiera asistido al gran poligrafo. El cadaver habria permanecido insepulto quien sabe
cudntos dias mds, de no haber concurrido la alarma del vecindario que llamé a las
autoridades ante la notoria ausencia del escritor y el olor nauseabundo que parecia o
efectivamente emanaba de la habitacién que ocupaba.

La organizacién y gastos del sepelio corrieron a cargo de la familia Rivera
Sotomayor, asi como las diligencias judiciales consiguientes. Froilan Rivera Sotomayor,
abogado de profesién y medio hermano de Ismael, se ocupé de todo lo pertinente.

Siete afios mds tarde, esto es, en 1968, los restos del malogrado escritor fueron
trasladados del nicho en que yacian al mausoleo de la familia doliente, en la misma
necrépolis.

IMPUNE SAQUEO
DE SU BIBLIOTECA

Parece ser cierto que ni de muerto se descansa en paz. Sotomayor no quiso o0 no
tuvo tiempo de testar. No poseia fortuna en metélico, pero s muy cuantiosa en libros y
folletos, documentos coloniales y republicanos, periédicos y revistas, millares de fichas
bibliogrificas, unas tres decenas de condecoraciones y medallas con que se le honré y
originales de numerosos estudios, mas que suficiente para despertar la codicia de alguna
gente sin probidad.

Tras las exequias, como correspondia conforme a ley, la habitacidn del escritor
habia sido prescintada y Froildn Rivera Sotomayor emprendié las acciones legales
para su declgratoria de heredero forzoso ante la inexistencia de testamento, a quien
finalmente se le reconocié como tal.

Mientras corria el tramite de ley y la vivienda del ilustre desaparecido continuaba
con prescinto, el 29 de agosto del luctuoso afio, es decir, a menos de dos meses de
sepultado el autor de Afiejerias, personal del Ministerio de Educacién y Cultura se
presentd en la casa, viold el prescinto e inici6 el saqueo de la gran biblioteca. Libros,
folletos, legajos de papeles, fichas de estudio y enseres eran cargados a un vehiculo
pesado para luego dirigirse con el valiosos material al Ministerio mencionado. La tarea
se repiti6 el 31 de agosto y el 1ro de septiembre, esta vez, con intervencién de un
Agente Fiscal, sin que a Froildn Rivera Sotomayor se le diera alguna explicacién. De
momento se ignoraba cudntos libros, legajos y demds habian sido sacados, menos la
importancia de cada pieza. Era ministro de Educacién José Fellman Velarde.

Rivera Sotomayor, ya declarado heredero forzoso, emprendié las acciones que
estimaba pertinente para la devolucién o rescate de todo lo injustamente decomisado.
Vanamente solicitaba audiencia con el ministro, mas éste siempre estaba ocupado y no
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lo recibia, hasta que el 20 de septiembre, por fin, logré que se levantara un inventario
de lo sustraido de la Biblioteca Sotomayor, pero sin que se consignara ¢l material
documental ni enseres. Se estableci6 un total de 1400 piezas de libros.

A poco se cambi6 al ministro Fellman por Mario Guzmén Galarza. quien. en un
informe de gestién consigné que, a fin de incrementar los fondos de la Biblioteca
Franz Tamayo, se habia adquirido la Biblioteca de Ismael Sotomayor, pero sin mencionar
monto ni la identidad del o de los supuestos vendedores.

PACENO DE PRO

Al concluir esta rememoracién del escritor Ismael Sotomayor, en el ano del
centenario de su nacimiento, sélo resta decir que fue un gran pacefio que supo cumplir
con su ciudad amada, al dejar una minibiografia del Capitdn que la fundara; al ensayar
de los primeros una historia colonial de La Paz; escribir breves biografias de otros
pacefios grandes como Vicente Pasos Kanki, Pedro Domingo Murillo, Agustin Aspiazu
y de quince prdceres mds, sobre todo, de dejarnos el historial sentimental de la ciudad
con sus Afejerias Pacefas.
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VIDA ACADEMICA

La Academia Boliviana de la Lengua, Correspondiente de la Real Espafiola,
desenvolvid sus actividades durante el ejercicio de 2004, como es tradicidn, con estricta
sujecién al ordenamiento interno, sin haberse registrado ningtin hecho o nota discordante.

En lo més significativo del afio en lo pertinente a la vigencia del idioma castellano,
la Academia Boliviana participé en reuniones sucesivas en Espafia y Argentina, en las
que se aprobd los textos definitivos del Diccionario Panhispanico de Dudas y se celebré
el III Congreso de Academias de la Lengua Espafola y se efectud la presentacién
mundial de la edicién conmemorativa del IV Centenario de Don Quijote de la Mancha.

Como en el afno precedente, la Academia Boliviana participé conjuntamente con
el Club de La Paz y las Academias de Historia y la de Ciencias, en importantes actos
publicos, civicos y culturales.

Durante la Junta académica del mes de octubre, mas con visos de anécdota que de
afectacion institucional, se procedi6 a la refundacién de la Academia Boliviana, sin
mayor motivacién que la de facilitar el engorroso tramite administrativo ante la
Prefectura del Departamento de La Paz tendente a la extension de Personalidad juridica,
de la que carece desde su fundacién de 1927.

Enero.- Dia 10.- En lo que fue primera Junta académica del afio efectuada el
Gltimo viernes de mes, el Director D. Carlos Castafién Barrientos, inaugurd las labores
del afio, esbozando un programa minimo.

El Secretario Angel Torres, en cumplimiento al Art. 17 de los Estatutos, elevd
ante el plenario el informe correspondiente a la gestion de 2003, el que fue aprobado
sin observaciones.
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Febrero.- Se efectia con normalidad la Junta académica de mes.

Marzo.- Dia 18, asistencia del Director, el Secretario y varios académicos en la
Embajada de Espafia al acto de entrega del tercer premio del certamen literario “Cuento
Contigo: Nuevas voces jovenes”, del programa educativo Aula Iberoamericana de Casa
de América, que correspondio a la boliviana Gabriela Blas. El Embajador Victor Fagilde
hizo entrega de ejemplares del libro impreso en Espafia, consignando los trabajos
premiados.

Dia 23.- EI Club de La Paz y las Academias Boliviana de la Lengua, de Historia
y la de Ciencias, participan en el acto piblico de recordacién de los Cien Afios del
Tratado de 1904 y los 125 afios del despojo de nuestro Litoral maritimo. Asistié el
Presidente de la Republica. Pronunciaron discursos Marcelo Pérez Monasterios,
ejecutivo del Club anfitrién, el académico D. Rail Rivadeneira Prada, en
representacién de la Academia Boliviana; D. Jorge Siles Salinas, en representacién
de la Academia de la Historia y D. Teodosio Imafia Castro, en representacién de la
Academia de Ciencias.

Abril.- En la Junta académica de mes se acuerda un programa de homenajes a
eminentes escritores bolivianos desaparecidos, en algunos casos, con motivo de
cumplirse en 2004 el centenario natal de cada uno.

Mayo.- Dia 28, en acto publico en el auditorio de la Fundacién Cultural del
Banco Central de Bolivia, se efectia la presentacién de la revista institucional ANALES,
ndmero 18, correspondiente al afio 2003, a cargo del Acd. D. Marcelo Arduz Ruiz. A
continuacién se rinde homenaje a la memoria de nuestro ex Director D. Rodolfo
Salamanca Lafuente, a cargo del Acd. Angel Torres.

Junio.- Dia 25, se celebra la Junta académica mensual. A continuacién, en el
auditorio, se realiza el homenaje al Dr. José Antonio Arze, en su personalidad literaria,
a cargo del Acd. D. José Roberto Arze.

Julio.- Durante la Junta académica mensual se cumple el homenaje al escritor e
historiador D. Ismael Sotomayor a cargo de Angel Torres.

Agosto.- Dia 27, acto puiblico de homenaje al insigne escritor y biacadémico D.
Humberto Vazquez- Machicado, a cargo del Acd. D. Carlos Coello Vila.

Septiembre.- Dia 15, presentacién de la novela “Lazos de sangre” del escritor
Oscar Zamora Dorado, en el auditorio que habitualmente ocupa nuestra Academia.

Dia 16.- Entrega del premio “Club de La Paz a la Cultura” 2004 al escritor y
académico D. Ramiro Condarco Morales.
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Dia 22.- Presentacién del Libro de poemas de Sissy Torrico en el Auditorio
Académico

Ultimo viernes de mes. Junta académica ordinaria.

Octubre.- Dias 11 al 15, en reunioén de la Real Academia y la Asociacién de
Academias de Lengua Espafiola, celebrada enel Monasterio de San Milldn de la Cogolla,
Logrofio-Espafia, en la que nuestra Corporacién estuvo representada por el Acd. D.
Rail Rivadeneira Prada, se consideran los dltimos informes y se aprueba los materiales
de lo que serd el Diccionario Panhispdnico de Dudas. El acto de aprobacién conto con
la presencia de los Principes de Asturias.

Noviembre.- Entre las dias 17 al 20 se retine en la ciudad argentina de Rosario el
I1I Congreso de Academias de la Lengua Espafiola. Asisten el Director de laRAE Yy la
AALE y el Secretario General de la Asociacién; sus Majestades los Reyes de Espana e
invitados. La Academia Boliviana fue representada por el Director D. Carlos Castafién
Barrientos, el Acd. Carlos Coello Vila y, como invitado, el escritor Jests Urzagasti. En
lo saliente de dicho Congreso, se efectia la presentacion mundial de la Edicién del IV
Centenario de Don Quijote de la Mancha.

Diciembre.- Dia 7, en acto conjunto de la Academia Boliviana y el Grupo
Santillana-Bolivia, en el Club de La Paz tiene lugar la presentaci6n en nuestro pais de
la Edicién IV Centenario de Don Quijote de la Mancha, del inmortal Miguel de
Cervantes Saavedra.

Dia 11, el biacadémico D. Ramiro Condarco Morales es galardonado con el Premio
Nacional de Cultura de 2004, apartado de Letras, en acto realizado en el Museo Nacional
de Arte que contd con la asistencia del Presidente de la Republica, D. Carlos D. Mesa

Dia 14.- Ultima junta académica del afio.
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INFORME DE LABORES DEL DIRECTOR DE LA ACADEMIA,
CORRESPONDIENTE A LOS EJERCICIOS DE OCTUBRE DE
1998 A ABRIL DE 2005

Recepcién del Premio Principe de Asturias (Espafia), junto con las demds
Academias de la Lengua. Septiembre de 2000. Oviedo.

Condecoracion del Condor de los Andes, por los 75 afios de la Academia. Grado
de Oficial. 17 de enero de 2003.

Condecoraciones de la H. Alcaldia Municipal y de la Prefectura de La Paz (2002).

Publicacién de “Anales de la Academia “Nos. 12 al 19 (ocho niimeros), con un
total de aproximadamente 1520 paginas.

Emisién de una medalla propia de la Academia. Estampilla académica.

Trdmite ante la Presidencia de la Republica para que el Estado otorgue ayuda
econdmica a la Corporacién (afio 2004).

Trdmite para reconocimiento de la personalidad juridica de la Academia. Importd
firma del acta de refundacién de la Academia (2005).

Aproximadamente 100 actos culturales de homenajes y presentacion de libros y
revistas, en el salén de la Fundacién Cultural del BCB.

Adquisicién de tres equipos de computacion y dos lineas telefénicas por parte de
la Academia.
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Asistencia a dos Congresos de Academias de la Lengua (México- Puebla de los
Angeles, 1998, y San Juan de P. Rico, 2002). Asistencia a dos congresos de la Lengua
(Valladolid, 2001 y Rosario — Argentina, 2004).

22 abril 1999: El director lee fragmentos del Quijote en la Embajada de Espaiia,
dentro de la cadena mundial dedicada al libro de Cervantes y al Dia del Idioma.

Conformacion del Jurado del Premio Cervantes Madrid, 1999.

Viajes a Espafia para cumplimiento de diferentes comisiones de los académicos
Carlos Coello, Rail Rivadeneira y Mario Frias. El Secretario Angel Torres viajé a San
Juan de Puerto Rico. El Secretario Jaime Martinez no pudo trasladarse a México.

Asistencia del Director a San Milldn de la Cogolla a invitacion de la Fundacién
del mismo nombre (1999).

El Director ha sido jurado del Premio Nacional de Cultura en tres oportunidades,
en cuatro del Premio de Cultura del Club de La Paz y en una del Premio Nacional de
Poesia.

La Academia ha colaborado a la preparacién de los Diccionarios de la Lengua,
del Panhispanico de Dudas, del de Americanismos y de la Ortografia y la Gramatica de
la lengua.

El 24 de marzo de 2000 la Academia ha recibido en junta especial al Director de
laR.A.E. Victor Garcia de la Concha. Fue la primera visita de dicha autoridad a Bolivia.

El Director, juntamente con el académico Coello, ha asistido en tres ocasiones a
concursos de ortografia promovidos entre estudiantes de Colegio.

El periddico “La Prensa”, mediante su suplemento “Oh”, hizo un reportaje a la
Academia en su edicién del 30 de abril de 2000.

En los indicados siete afios y medio la Academia ha recibido a 17 nuevos
académicos. Ellos son: Alfonso Gamarra, César Chavez, Luis Rios, Armando Mariaca,
Gustavo Zubieta, Angel Torres, Eduardo Mitre, Marcelo Arduz, Arnaldo Lijerén, José
Roberto Arze, Alberto Guerra, Manfredo Kempff, Gaby Vallejo, Jorge Ordenes, Gladys
Davalos, Rubén Carrasco, Pedro Rivero (en el ingreso del dltimo ha estado presente el
seflor Presidente de la Republica). Los discursos de ingreso han sido notables aportes

a la cultura nacional.

La Academia ha recibido la donacion de un alto nimero de libros. Asimismo ha
rendido homenajes al Dia del Idioma, a Cervantes, Gracidn, Leopoldo Alas, Diaz
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Machicao, Ortiz Sanz, Hugo Boero, Salamanca Lafuente, Luis Ramiro Beltrdn (con
motivo del Premio Nacional de Periodismo), Anasagasti, Yolanda Bedregal, Francovich,
Medinaceli, Hernando Siles, Augusto Guzman, Augusto Céspedes, José Antonio Arze,
Ismael Sotomayor y otros escritores.

Se realizaron 85 juntas mensuales.

Han colaborado con gran eficiencia los miembros de las directivas de la Academia
durante los siete afios y medio: Rivadeneira, Soriano, Coello, Martinez, Torres, Schulze,
Canedo y Ddvalos. Angel Torres trabajé de modo especial en la preparacién de los

festejos de las Bodas de Diamantes.

La Paz, 22 de abril de 2005
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ACADEMIA BOLIVIANA DE LA LENGUA
Correspondiente de la Real Espaiiola

Calle Ingavi No. 1005, Ier. P. esq. Yanacocha
Tel. 2407603 Tel. y Fax: 2406450, Casilla 12175
E-Mail.: abodelalen@hotmail.com

La Paz, Bolivia

La Academia Boliviana de la Lengua, Correspondiente de la Real Es
junta de socios y por unanimidad, previo informe verbal de la Comisién
respectiva,

RESUELVE:

Complementar los Estatutos en actual vigencia, aprobados en fecha 28 de
febrero de 1997, en la siguiente forma:

Art. 28.- Los miembros de la Academia tienen iguales derechos y obligaciones,
y su calidad es estrictamente personal.

Art. 29.- La responsabilidad de los académicos se rige por los estatutos.

Art. 30.- la Academia tiene duracidn indefinida. Si por cualquier circunstancia
dejara de funcionar o se extinguiera, o mediara decision judicial, de acuerdo con el art.
64 del Coédigo Civil, los bienes que constituyan su patrimonio serdn adjudicados a la
Universidad de San Andrés de La Paz.

Art. 31.- Los actuales reglamentos de la Academia, de designacién de nuevos
académicos y de forma de proceder en las votaciones, de 29 de octubre de 1982, pasan a
formar parte de los Estatutos de la Corporacion, debiendo presentarse unidos en el
capitulo VIII, compuesto de ocho articulos.

Es dada en la Sala de Juntas (o reuniones), el dia veinticinco de febrero de 2005
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/,// ' A~ " "//
(f 8 / %L 3 Cé;:dbw\_, -
Y
A O /\tﬂ €arlas Caitatiin Farrients
Armagi{i’cill Séo%(%adani : DIRECTOR
Q’icedirector Academla Boliviana de la Lengua
2. S
WA J;DVZ/Z?
Glagys Davalds Arze
rosecretaria
CCB/ATS arlog : -
cc/Arch. 4

ANALES 19

255



“GUIDO VILLA-GOMEZ EN TRES PERFILES”
De CESAR CHAVEZ TABORGA

Edgar Avila Echazii

Conoci a don César Chavez Taborga, a fines de 1971, en la prisién de Achocalla;
y, antes, creo que alguna vez nos vimos en la del Cuartel “Bolivar” de Viacha, cuando,
con muchas otras personalidades — los rectores de las universidades de Oruro, don
Felipe Ifiiguez, y del Beni, el Dr. Melgar, por ejemplo, y con jévenes universitarios y
docentes, y también otros profesionales demdcratas antifascistas, fuimos a inaugurar y
mal vivir en los campos de concentracién que el régimen del entonces coronel Banzer
instaurd, para evitar las puiblicas disidencias de los mas notorios izquierdistas de la
época, con la complicidad de sus socios gubernamentales del MNR y FSB.

No voy a rememorar aqui las condiciones en las que nos obligaron a sobrevivir
aquéllos politicos; pero si debo decir que don César y sus colegas, soportaron esa
existencia con una entereza y hasta con un buen humor admirables. Lo cual, en verdad,
todavia deberfa ser motivo de orgullo para los contestatarios actuales.

César Chdvez Taborga no era un “principiante” en aquéllas lides; pues muchos
afios antes estuvo perseguido y, en muchas ocasiones, maltratado por los sicarios criollos
de ciertos gobiernos —que, como es harto sabido, son tan brutos y estultos como todos
los represores politicos que en el mundo han sido y seguirdn siendo, inclusive en las
democracias contemporaneas.

Todos esos avatares no le impidieron realizar una obra educativa, periodistica y
de esclarecimiento intelectual que, tanto en su patria, como en otros paises
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iberoamericanos y europeos, fue considerada como ejemplar y siempre innovadora
por tener en cuenta las corrientes revisionistas cientificas de la pedagogia de los tltimos
cuarenta afios. Esta labor suya, le valié muchos premios y distinciones y, al mismo
tiempo, invitaciones de universidades y centros pedagdgicos que lo tuvieron como
profesor y asesor, luego de titularse como educador en Francia; asi, s6lo para mencionar
los principales, del Uruguay, México, Santiago de Chile y Venezuela —que en muchos
aspectos es como su segunda patria. El Estado boliviano, por su parte, le ha conferido
la Gran Orden del Céndor de los Andes y la de la Educacién.

Con semejantes méritos profesionales, y debido a sus estudios literarios y de
formacién docente, era natural que la Academia Boliviana de la Lengua lo incorporara
como uno de sus miembros de nimero.

En suma, una vida rica en experiencias sociales, politicas e intelectuales, a través
de las cuales mostrd siempre su hombria de bien y su singular generosidad.

A ello deben agregarse sus trabajos de enaltecimiento de literatos como Pedro
Shimose, y de colegas suyos, como Guido Villa-Gémez. Precisamente, en memoria
de este grande maestro —y emocionado amador de la musica, la poesia y del antiguo
sefiorfo tarijefio-, don César le ha dedicado su reciente libro “Guido Villa-Gémez en
tres perfiles”. Mds que un ensayo, esta obra es una biografia, con el afiadido de algunos
trabajos valorativos de la obra de su admirado colega que, al igual que otro educador y
poeta, Octavio Campero Echazi, desarrollé una labor humanista de las que, hoy en
dia, hay pocas muestras destacables. Chavez Taborga hace gala en su libro de una
noble estima al biografiado y de una ldcida critica —en el sentido de anilisis, como lo
fuera antes-, a los escritos y trabajos de investigacién y direccién pedagégica del amigo,
el profesor y estudioso que, obedeciendo a una auténtica vocacién —una eleccién ética
y profesional rara ya en las universidades y normales de Bolivia, entregd con amor y
delicada inteligencia toda su existencia a los nifos y a la juventud de su patria.

Leer las pdginas de la biograffa escrita por don César Chavez Taborga, es como
ver en un espejo empafiado y, también en un cristalino manantial, las luminosas sombras
de ciertos elegidos que, muy de vez en cuando, conviven con los dolores y alegrias de
sus semejantes, para donarles un sentido de dignidad y respeto a la persona humana.

Erquis — 3-noviembre-2004
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