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DON QUTJOTE EN BOLMA

Carlos Castañón Barrientos

La primera edición del Quijote llegó a México y Lima el mismo año de 1605. Así
1o informa el volumen publicado en homenaje al cuarto centenario de la inmortal
obra, por la Real Academia Española y la Asociación de Academias. Sin embargo,

nada se sabe del destino corrido por los ejemplares respectivos que, al parecer, no se

han conservado en ninguna parte y más bien se han perdido de manera definitiva.

El peruano Ricardo Palma, según noticia que proporciona Hernando Sanabria
Fer¡ández, hizo una averiguación sobre otras ediciones que se hallan en bibliotecas de

su país, y sobre las primeras impresiones de la obra efectuadas en América. Realmente,

Cervantes no anduvo separado de la realidad cultural del Nuevo Mundo, como 1o dan

a entender varios relatos de Arsanz de Orsúa y Vela, inspirados quizá en modelos

cervantinos, según el citado Sanabria Fernández (discurso de ingreso a la Academia
boliviana de la Lengua), quien se refiere también a no pocos repositorios públicos y
privados donde figuran los dos tomos del Quijote, y especialmente a una bueira cantidad

de trabajos de autores bolivianos relativos a Cervantes y a su escrito más famoso.

A algunos de estos títulos queremos dedicar comentarios en la presente disertación,

ahora que el mundo entero recuerda los cuatro siglos de la aparición de la primera
parte de la genial novela.

Un soneto de Gregorio Reynolds

El primer trabajo del que nos ocupamos aquí se titula "Loa al rey de las quimeras"

y data de 1918. Forma parte del libro EL COtrREDE PSIQUIS. Su texto es el siguiente:

t5
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Gloria a ti, gran señor a quiett venero,

loco ej entplar, dit,inante nÍe luntano,

de Francisco de Asís eres lrcnnano,

y hermano de Don Juan, el pendenciero.

N e c e sitan, s e ño r ave nt ure ro,

tu anlparo la mujer, tu odio el villano,

y eterno Rocütante, el vulgo vano,

tu luciente espolín de caballero.

Contpendias a Jesús y a Don Rodrigo

de Vivar... Los poefas, cuando sales

ávido de imposibles, van contigo,

porque el gran don Miguel te hizo en sus males,

consejero leal y buen amigo.

Tú por éLy él por ti sois inntortales.

Es un soneto modernista de formas cuidadas y nobles pensamientos.

En catorce versos endecasílabos, armoniosos y bien ensamblados y medidos,

expresa líricamente la idea que el poeta tiene de Don Quijote: un respetable loco divino,
soñador, aventurero, buscador de imposibles, leal consejero y amigo cuya protección

demandan los débiles. Siente odio por el villano y repudio por el vulgo. Don Quijote es

la síntesis de Francisco de Asís y de Don Juan; tiene también de Jesús y del Cid
Campeador. De manera recíproca -concluye el autor- Cervantes inmortalizó a Don

Quijote, y don Quijote inmortalizó a Cervantes. Sugestiva la paradoja final

16 Don Quijote es el hombre que avanza por los caminos del mundo decidido a implantar

lajusticia donde ésta falta, porque considera que el destino le ha reservado esa misión.
Luchará por este propósito enfrentiándose a cuanto obstáculo se le ponga al frente. Relmolds
perfila la personalidad del héroe acudiendo al símil con los destacados personajes de la
historia, muy selectos, que acabamos de citar. Unos son humildes santos; otros aventureros

audaces; éste es la divinidad encarnada en un ser humano y aquél el gran paladín del pueblo

español. Es interesante señalar cómo el poeta boliviano menciona lo imprescindible que es

Don Quijote para que haya justicia, con la figura literaria de que los villanos precisan de su

odio y el vulgo de su espolín, al modo del caballo Rocinante. A estas formas de expresión
suelen acudir los vates para hacer expresivo su pensamiento y penetrante el verso que

escriben. El poeta Reynolds ha ido puliendo su estilo a lo largo de los años. Inicialmente,
el primer verso decía: "Gloria a ti, gran señor, paladín fiero". En la versión final del poema

(1941), el autor conigió: " Gloria a ti, gran señor a quien venero".

Una identificación total del poeta con Don Quijote, a quien, en señal de amistad,
habla directamente, tuteándolo, se da en la parte de la composición que reza:

Los poetas, cuando sales

ávido de imposibles, van contigo.
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La búsqueda de objetivos imposibles de alcanzar es, según esto, una de las virtudes

mayores de Don Quijote, digna de ser seguida por los demás, y en especial por los
poetas, porque es una muestra de idealismo. 

/
Un cuento Famoso

En i935 Juan Francisco Bedregal publicó el libro de cuentos FIGURAS
AI.{IMADAS. En él incluía un relato que se ha hecho famoso en las letras bolivianas:
" Don Quijote en la ciudad deLaPaz".

La narración abarca 4l páginas y persigue como fin contar los pormenores de la
presencia, por obra de magia, de Don Quijote y Sancho, acompañados de Rocinante y
Rucio, en la ciudad sede del gobierno boliviano durante los primeros decenios del

siglo XX. LaPaz era entonces una población pequeña e interesante, con calles tortuosas
y zonas y barrios típicos que los personajes de Cervantes recoffen sorprendiendo a

todos y sorprendiéndose ellos mismos ante la conversación que sostienen con los
habitantes de la ciudad. El paisaje agreste del altiplano les llama poderosamente la
atención, así como los rasgos físicos de los indígenas, que Don Quijote toma por
descendientes de príncipes manchures. A las mujeres de vida alegre de Chijini (un

lugar entonces muy importante de La Paz), las califica de "fermosas doncellas
condenadas a cautiverio". Los diputados son para él "señores aeropagitas", y no entiende
"en qué idioma habla" uno de ellos cuando 1o escucha expresarse en un lenguaje
demagógico enrevesado y cargado de palabras lugareñas.

Abundan en el relato de Bedregal las situaciones pintadas con gran sentido del
humor. Ese es el tono en realidad dominante en todo el libro, de bienhumorada crítica
del ambiente boliviano. Sin embargo, a pesar de las escenas sonrientes, el cuento posee

un fondo amargo, forjado por las desilusiones que, una tras otra, hacen blanco en la
moral de Don Quijote durante su permanencia en la ciudad.

Lo que se echa de ver en el relato es que el autor no se ha esmerado gran cosa en
presentar a Don Quijote y Sancho trenzados en un diálogo constante y reiterado. Se

sabe que ésta es una de las características salientes de la obra de Cervantes, que parece
una sucesión de diálogos. Don Qurjote y Sancho conversan de manera directa cuando
están juntos. Y una vez que se han separado, lo hacen por carta. Don Quijote, en el
libro original, trata muchas veces a Sancho de amigo y hermano, comportamiento con
el cual el autor muestra el profundo aprecio, la solidaridad que une a ambos personajes,

pese a que tienen caracteres diferentes y aun opuestos.

En el cuento de Bedregal Don Quijote y Sancho se presentan en situación de

creciente desunión. Lo peor es que en el desenlace llegan hasta la separación definitiva,
hecho que no se insinúa ni remotamente en el libro de Cervantes.

17
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Con todo, la narración que nos ocupa. muy bien escrita, ostenta como su

principal mérito un estilo graciosamente cervantino. EI autor se ha empapado muy
bien de la manera de expresarse de Don Quijote y Sancho, siguiendo posiblemente
el ejemplo del ecuatoriano Juan Montalvo, autor del más cervantino de los libros,
titulado CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES. Montalvo
agrega a\ Quijote, con enorme ingenio y amor a la novela de Cervantes, nuevas y
sabrosas aventuras qu'e él nos asegura fueron olvidadas por el escritor español. El
boliviano Gustavo Adolfo Otero afirma que Bedregal se inspiró en Montalvo
para elaborar la prosa con que está compuesto el cuento "Don Quijote en la ciudad
deLaPaz". Según Otero, Bedregal conocía a fondo los más destacados estudios
literarios sobre el Quijote, entre los que cita los de Unamuno, Clemencín, Navarro
Ledezma, Rodríguez Martín, Vossler, etc. He aquí cómo Bedregal hace hablar a

Don Quijote'. "A La Paz he dicho y a La Paz llegaremos, magüer se opongan
magos y hechiceros y mientras Dios sea servido de no cortar el hilo de la nueva
existencia que plúgole otorgarme para bien suyo y tormento de villanos. En este
mismo atardecer llegaremos a ese pueblo que no es amasijo de bellacos ni semillero
de malandrines, pero donde, según reza la tradición, existen todavía doncellas que

han menester del amparo de mi lanza, del bálsamo de mi palabra y del calor de mi
corazón y cautivos que redimir y entuertos que enderezar". Más jugosos aún son
estos otros conceptos del caballero de la Triste Figura, dedicados a la original
topografía deLaPaz: " Y si no yerran, como que errar no pueden los pronósticos
de los astrólogos y adivinadores, esa ciudad se presenta al peregrino de improviso
y como surgiendo de un barranco inmenso, antes de llegar a las lindes de la llanura.
Caminando poco trecho más, la avistaremos, y todo será mirarla para que eso que

fatiga llamas se trueque en blando reposo; pues la entereza del ánimo absterge las
heridas del cuerpo; la aproximación del ansiado puerto aliviana la galera y robustece

el remo..."

De ese modo Bedregal ha absorbido y reproducido, con ánimo reidero, la manera

de hablar del más culto de los caballeros andantes. EnLaPaz Don Quijote sólo recibe

decepciones y al abandonarla acaba perdiendo definitivamente a su compañero Sancho.

Es que éste ha aceptado quedarse como gobernador de la ciudad, convertida en nueva

ínsula Barataria.

Dialogo Filosófico

Guillermo Francovich hizo conocer en 1939 su primera obra de índole filosófica
titulada SIIPAY, una serie de agradables diálogos en los que intercambian ideas jóvenes

pensadores inquietados por asuntos que se relacionan con el pensamiento, a propósito
de la mitología indígena, nuestro pasado colonial, la fuerza creadora que posee el arte

y la siempre subyugante personalidad del griego Sócrates. Las conversaciones
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contenidas en el libro son los primeros brotes de la vocación filosófica que después

haría escribir al autor importantes estudios sobre la materia.

El tercer.o de estos diálogos lleva el epígrafe de " Como Don Quijote" y es el
que ha llamado nuestra atención. En ét cor/frontan puntos de vista Eduardo y
Fernando a propósito de la literatura como/una de las bellas artes. Venimos al
mundo -dice Fernando- sin el cristal que nós permita mirar la vida y encontrarle
sentido. El que nos proporciona dicho cristal es el arte, el cual hace seductores los
instintos y los deseos. Cuando los artistas de América hayan descubierto un arte
propio para nuestro continente, entonces convertirán en bellos los paisajes que nos
rodean. Ese día Europa dejará de provocarnos el asombro y la cerrada admiración
que hoy sentimos por ella. Eduardo pregunta en este momento si los paisajes no
son hermosos por sí solos, razón por la que no tendrían necesidad de hacerse bellos.
Responde Fernando que la belleza es una cualidad que el arte da a las cosas, pues
nada es bello por sí mismo. Luego agrega estas frases que son las sustanciales del
diálogo de Francovich: " Nosotros reímos de Don Quijote de la Mancha cuando de
las ventas inmundas y de las mozas del campo hace castillos maravillosos y
princesas encantadoras. Nos asombra cuando convierte un molino en un gigante o
una labradora en una hermosísima dama. Pues bien, lo mismo que Don Quijote
hacía en los campos desnudos de la Mancha y bajo el cielo azul y luminoso de
Castilla hacemos nosotros, los hombres, en el mundo. El mundo no es más que
una danza de átomos, un juego de fuerzas ciegas, en que nada es bello ni feo, ni
tampoco diabólico, ni verdadero ni falso. Venimos los hombres y todo se reviste
de significación, de fealdad o de belleza, de santidad o perversidad. Y así de nosotros
es que salen los paisajes, y labelleza de los astros en la noche serena. Sin nosotros
nada de esto existiría. Es necesario que haya una pupila que contemple para que
las cosas, que son apariencias, sean. Y es necesario que exista un espíritu artista
para que el mundo inexpresivo se cubra de belleza". La aludida actitud de Don
Quijote ante el paisaje (concebida por Cervantes para el personaje de la novela
como consecuencia de la locura provocada por los libros de caballería), ha servido
a Francovich como ejemplo demostrativo de la validez de su argumentación, y
está colocada en la base misma de esta última. El proceder de Don Quijote expresa
la posición antropocentrista que sostiene nuestro autor.

Guillermo Francovich agrega que porque los artistas (poetas, pintores, novelistas,
músicos) crean mundos que sin ellos no existirían, los pueblos les rinden un instintivo
homenaje de admiración. Sin embargo, dice, " hay algo amargo en saber que dentro
del mundo, somos juguete de simples apariencias que nosotros mismos creamos. ¿No
es esa, pregunta el autor, la amargura profunda que circula a través de la comedia de

19
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Don Quijote?" Más adelante el diálogo hace afirmar a Fernando que no por eso la
literatura es un pasatiempo vacío, ni un ocioso amontonamiento de palabras.

A propósito de la ostensibie belleza literaria que Francovich y otros pensadores

de América confieren a sus meditaciones filosóficas, el español David García Bacca
cree que el tratamiento estético de los temas filosóficos es la forma que aquéllos dan

a sus obras porque carecen de la suficiente capacidad de abstracción de los filósofos
europeos, más adustos y severos en sus estudios. De tal suerte, en América, prosigue

Francovich, "la filosofía estaría vinculada a las preocupaciones, a las inquietudes de

nuestro espíritu, a nuestros grandes mitos populares (...) El camino que propone García
Bacca sería, pues, el que han seguido casi todos los pueblos que han exteriorizado sus

concepciones del universo, de la vida y del destino humano mediante epopeyas, mitos,
leyendas o creaciones literarias que, como las de Cervantes, Dostoiewski o Unamuno,
son vetas inagotables de sabiduría y expresión del espíritu profundo de los respectivos
pueblos" ("E1 pensamiento universitario de Charcas", pág.283-4)

Adviértase la presencia del autor del Quijote en las últimas palabras de Francovich.
La inmortal novela es una de las que está unida a lo profundo del alma de su pueblo, a

la cual expresa por medios literarios con tanta efectividad como otras obras, incluidas
las de naturaleza filosófica.

Don Quijote en el teatro

El mismo escritor Guillermo Francovich, destacado dramaturgo, ha compuesto
una obra de teatro con Don Quijote como personaje central. La pieza se llama
"Clavileño" y ocupa el segundo lugar entre los trabajos reunidos en 1983 en el volumen
TEATRO COMPLETO, tomo II. Claro que abriendo ese mismo tomo surge otra pieza

teatral también referida al autor del Quijote, pero no la tomamos en cuenta en la presente

disertación porque, como reza el título de esta última obra, ella no se refiere a Don

Quijote, sino a Miguel de Cervantes, que en el deseo de trasladarse a nuestras tierras,

es sabido que pidió a las autoridades españolas, más de una vez, que le dejasen trabajar
como corregidor en América.

"Clavileño" teatraliza dos célebres aventuras de Don Qu¡ote, relatadas en Ia

segunda parte de la inmortal novela: la que refleja la temible actitud del personaje

observada frente a unos leones que encontró en su camino, y el muy original percance

por el que pasó cuando tuvo que subirse al lomo del caballo de madera llamado
Clavileño.

La intención del dramaturgo boliviano no es otra que distraer al espectador

con los detalles de estos dos famosos sucedidos. tan graciosos como interesantes,
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tenidos entre los más recordados de la novela cervantina. "El autor de la presente

obra -dice Francovich- sólo pretende mostrar 1o que hay de eterno en el incomparable
personaje de Cervantes",y afe que consigue su propósito. El traslado de los hechos

de la novela a las tablas se hace en forma sencilla y natural, entre otras cosas, porque
en la obra de teatro se usan en lo posible las propias palabras del texto original. En el

deseo de ofrecer una síntesis completa de los sucesos contemplados en la narración,
el dramaturgo ha agregado a su trabajo algunas escenas y personajes. Es el caso de

un cura que con sus severas observaciones 2)as tareas que cumple Don Quijote, a

quien llama loco sin dubitar un segundo,lrínda al andante caballero una oportunidad
para defenderse del cargo de alucinado que le han hecho muchas personas, y para

trazar luego un rápido elogio de las finalidades que, según é1, cumple en el mundo la
caballería andante.

La aventura de los leones está narrada por el Caballero del Verde Gabán, que

vio y oyó en la novela, estupefacto, el notable suceso provocado por Don Quijote.
Los hechos relacionados con el viaje sobre Clavileño, los contempla el espectador
con su propios ojos. Don Diego, el señor que viste de verde, modifica su primera
idea de que Don Quijote estaba loco, y al escucharle comentar los sucesos, acaba por
tenerle por un hombre de ideas claras y profunda inteligencia. Esto lo impulsa a
invitarle un almuerzo en su casa, junto con el escudero. Clavileño, el caballo de
madera que según dicen vuela (sería un anticipo de los modernos aviones), lleva en

la silla y las ancas a Don Quijote y Sancho, respectivamente, hasta el reino de Candaya,
donde se encuentra el malvado Malambruno, aquel que se había apoderado por la
fterza de las posesiones de la recién casada reina Antonomasia, dando lugar al pedido
de justicia formulado a Don Quijote por la Condesa Trifaldi. El valiente caballero de

la Mancha, tras el vuelo, vence a Malambruno con sólo su presencia y restablece a la
ofendida en su trono. Claro que todo, incluido el vuelo, ha sido simulado por una
serie de ardides de la gente que trabaja a órdenes de los duques, quienes han leído la
primera parte de la novela y conocen muy bien a los personajes, a cuya costa se

divierten grandemente.

En suma, la obra de teatro ofrece a los espectadores diálogo vivo e ingenioso,

movimiento repetido de escenas, mucho gracejo y toda la tramoya y trucos que eran
necesarios para convencer a Don Quijote y Sancho que recorrían los cielos en un
accidentado viaje. En todo momento se capta el apego del autor a los textos y el espíritu
de la novela. Es grande la admiración que respira lapieza teatral por la personalidad

de Don Quijote, audaz, valiente, de convicciones muy firmes. Sancho es el hombre
práctico que conocemos, cuidadoso de su amo y decidido a gafiar cada vez más méritos
para ser gobernador de la ínsula que se le ha prometido, razón por la cual vence
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rápidamente cualquier asomo de miedo que pudiera atacarle en medio de las aventuras
que vive junto al más ilustre de los caballeros manchegos.

UNA NOVELA CORTA

Gastón Suárez Paredes, cuentista, autor de teatro y productor de muy buenos
libros para niños y jóvenes, entregó a la literatura boliviana el año L979 la obra LAS
AVENTIIRAS DE MIGUELIN QUIJANO, novela de corta extensión que interesa
igualmente a personas menores y mayores.

El protagonista es un escolino de diez años, estudiante en una simpática población
del Sur del país. Está en uso de vacaciones y, acompañado de su peno Sampa, así como de

algunos amigos, recorre gozoso el bello paisaje del lugar, disfrutando plenamente de é1.

El muchacho. como sugiere su propio nombre, es una reencarnación americana
tanto de Don Quijote como de Miguel de Cervantes. Ostenta el nombre de pila de éste,

1 el apellido de aquéI. Desenvuelve su vida ya no en el paisaje español sino en este

nuestro Nuevo Mundo. Y no es un viejo sino un niño, rebosante de vida.

En una de sus primeras aventuras, Miguelín conoce al anciano Alonso Saavedra,
que simpatiza con él y se convierte en su maestro y consejero. Se trata en realidad de

otra reencarnación de los mismos personajes. que se ha dado esta vez en un hombre
mayor, un jubilado. Este obsequia al menor, en prueba de cariño, un caballo de palo
muy lindo, que viene a equivaler a Rocinante. Montado en é1 Miguelín, a semejanza de

Don Quijote, recorre el mundo, es decir, los paseos de la pequeña ciudad y los cerros
vecinos, pasando por numerosas aventuras.

El espíritu de Miguelín -moldeado cada vez más efectivamente por los consejos
y orientaciones del maestro-, se va haciendo más y más quijotesco, en sentido de que
protege a los débiles (en este caso un gato atropellado por otros animales grandes y
fuertes), comprende con sensibilidad el dolor ajeno, rinde culto al valor, le atraen las

aventuras en las que puede prestar ayuda, ama la sabiduría y sueña con una princesa
bella que ha adoptado las formas de la chiquilla vendedora de dulces en el quiosco
vecino, a la cual regala una rosa y dedica un suspiro. De otra parte, el viejo maestro le
ha hablado extensamente de Don Quijote, Sancho, Dulcinea y otros personajes
cervantinos. También se ha ocupado de los misterios del mundo, incluido el sideral, y
de lo meritoria que es la solidaridad humana en lugares en que las personas requieren
constantemente de la ayuda de los demás.

Miguelín encuentra muy presentes en su alma los consejos que ha recibido de

Alonso Saavedra, en especial después de la muerte de este último, deceso que ha

empujado al niño a hondas reflexiones. antes no conocidas por é1.
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No son menos importantes la personalidad que ha empezado a formarse en

Miguelín y su amor a la libertad, que siente y practica todos los días de cara al sol r en

medio de una naturaleza rica y bella, con la cual se regocija a plenitud. La vegetact,in

de su tierra natal, el río que corre cerca, los cerros totaimente verdes. poseen enorrne

atractivo. Miguelín goza de la vida en ese ambiente incomparable. fácil de encontrar

en tierras americanas. Allí conoce las aventuras que le depara su destino.

Pronto, el protagonista de la novela se da cuenta de que, como consecuencia de

las influencias que recibe, se está formando en é1 una nueva persona. Sujoven cuerpo

va envolviendo un espíritu diferente, lleno de ideas altas y una gran voluntad de

superación. A tiempo de percibir este cambio, esta renovagión, Miguelín muestra su

predisposición a hacer frente a la realidad que nace en é1, con 01 mejor de los entusiasmos.

Al mismo tiempo encuentra que ha llegado la hora de retornar al colegio, pues las

vacaciones han terminado.

Julio de Ia Vega, prologuista de Ia novela de Gastón Suárez, subraya que es en

verdad intensa la evocación que de Miguel de Cervantes Saavedra realiza la obra a
través de un amplio juego metafórico. He aquí un fragmento de sus palabras: ' El creador
(Alonso Saavedra) es también creado (Alonso Qu¡ano redivivo) y Miguelín Quijano
(Cervantes pequeño pero Miguelín de Miguel) es también Cervantes, o sea autor de su

autor y así, poseyendo cada uno parte del otro, tienen los dos la suma que ha logrado
tan bien quien los hace correr a los dos (...) estableciendo algo que nunca se había
conseguido antes en esta literatura para la juventud, enseñarle a ella el camino, la
verdad y la vida de la creación literaria sin necesidad de preceptivas ni otras reglas
rígidas".

Esta complicada penetración de Don Quijote y su autor en la obra que nos ocupa,
llama también la atención del escritor He¡nando Sanabria Fernández ("Cervantes y
Don Quijote en la literatura boliviana"). Encontramos sugestiva esta frase del prestigioso

investigador cruceño: "Miguelín es un pequeño Qu¡ote, un caballerito andante, de

overol y camisa abierta, que no sale a correr el mundo de aventuras sino que vive en

ese mundo". Al terminar su nota, dice Sanabria de la novela: "Una obra del género,

tiernamente concebida y delicadamente realizada. Algo de 1o mejor que hay en nuestra

narrativa para niños".

..DON QUIJOTE EN EL SIGLO XX"

En 1963 OscarAlfaro escribió un breve cuento que coloca a Don Quijote y Sancho

Panza en pleno siglo XX, en España, en su nativa región de la Mancha, muy cambiada
por supuesto con relación a los tiempos pasados. El trabajo es de edición póstuma
porque no se publicó hasta 1985. Alfaro murió en la Navidad de aquel año 1963,raz6n
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por la cual el relato que mencionamos puede tenerse por uno de los últimos que compuso
en su vida.

Lanzado a nuestra época "desde el fondo del tiempo", Don Qurjote, con la compañía
de Sancho y de Rocinante y Rucio, es el caballero que conocemos: alocado. idealista,
valiente. Lleva su lanza en ristre y está dispuesto a imponer la justicia bajo la advocación
de Dulcinea, la más bella princesa del orbe. No teme a sus enemigos los encantadores,
que le siguen jugando malas pasadas aun en este siglo tan moderno. Tampoco se arredra
ante los malos tratos que le propinan los malandrines, falsines, villanos, follones,
sabandijas y demás gente vil y plebeya, y los yangüeses que encuentra o puede encontrar
en su camino. Pero el siglo vigésimo tiene cosas contra las cuales debe pelear y que no

llega a comprender del todo: edificios altos, ascensores, bulliciosos automóviles que
llenan las calles y él llama máquinas infernales, carruajes embrujados que andan sin
caballo, demonios chatos, piara de jabalíes, uno de los cuales ha atropellado sin
compasión a su querido yelmo de Mambrino.

Don Quijote, golpeado hasta perder a veces el conocimiento en los enfrentamientos
que sostiene por defender sus derechos, advierte con dolor que las autoridades privan
de libertad a centenares de políticos opositores y los cierran en la prisión por largos
años. No son delincuentes -dice-, y por tanto se les debe restituir la libertad. Pero,
como le ocurrió antes, no es escuchado y, tenido por persona de ideas peligrosas, recibe
golpes y es detenido primero y después desterrado de su país en modernos aviones, al

lado de su leal escudero y aun de Rocinante y Rucio. No se respetan, en esta época de

enormes progresos, muchos atributos sagrados del ser humano. Los prisioneros desfilan
en largas hileras por los campos de España. Don Quijote formula sus denuncias a voz
en cuello y pide que se ponga fin a los abusos. Nadie toma en cuenta sus palabras. Más
bien se lo silencia con fuertes golpes y se lo deja casi muerto. Don Quijote sale de su

tierra con el cuerpo herido y el espíritu sobrecargado de amarguras. Tiene la impresión
de que ha fracasado una vez más. Pero sigue firme en su vocación por la justicia y la
libertad. Volverá a su patria a proseguir la lucha "porque un pueblo -dice-, no puede
vivir sin alma".

Alfaro censura con la ayuda de Don Quuote, a los regímenes de fuerza que se

impusieron en Europa en el siglo XX y que eliminaron al adversario político sin
compasión alguna. Mataron y apresaron a miles de personas, no sólo en la parte central
del continente, sino en regiones llamadas socialistas y comunistas del lado Oriental,
donde, a fines del siglo, grandes masas de ciudadanos depusieron por la fuerza a

gobernantes que bajo capa de defensores del obrero, se habían convertido en dictadores.

Es de rigor señalar en este punto que tal apego a la libertad se manifiesta
intensamente en la novela de Cervantes. Mario \/argas Llosa califica al Quijote de "un
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canto a la libertad". en el prólogo a la edición hecha por las Academias de la Lengu.i
Española con motivo del cuarto centenario de la obra. Vargas Llosa reproduce las

famosas palabras que don Quijote le dice al escudero: "La libertad. Sancho. es unrr de

los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden

igualarse los tesoros que enciera la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como
por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario. el cautiverio es el

mayor mal que pueda venir a los hombres" (pág XVIII de la edición del cuarto centenario
del Quijote). Todos sabemos que Cervantes sufrió cautiverio de los moros en Argel
durante cinco años; ¡ecordamos asimismo que en una de sus primeras aventuras Don

Quijote, con audacia y algo de imprudencia)\izo dar la libertad a unos galeotes que

eran conducidos presos por los caminos de la üancha.

INVESTIGACIÓN BIBLIOGRAFICA

Tiene crecida importancia el trabajo ya mencionado que el empeñoso investigador
Hernando Sanabria Fernández ofreció en 1982 en su discurso de ingreso a la Academia
Boliviana de la Lengua, correspondiente de la Real Española. En la exposición, que

ostenta el título de "Cervantes y el Quijote en la literatura boliviana", se refiere el autor
a una serie de libros, folletos, revistas y artículos sobre Miguel de Cervantes y la más

célebre de sus obras. Menuda labor, por el esfuerzo puesto por Sanabria Fernández en

la revisión de incontables bibliotecas públicas y repositorios privados del país. Están
enumeradas unas cincuenta piezas bibliográficas, todas correctamente citadas y
comentadas con penetración, pese a la brevedad de dichas anotaciones.

Lo que demuestra Sanabria Fernández ampliamente, es que si bien Cervantes no
llegó a la América y a Bolivia, pese a sus deseos, sí llegó a nuestra tierra su famosa
novela y su prestigio cada vez mayor como novelista, cuentista y aun poeta y autor de

obras teatrales. Prueba además que escritores bolivianos y extranjeros (catedráticos y
periodistas), fueron estudiando cada día con mayor interés y capacidad la personalidad
de Cervantes y sus obras literarias, en particular el Quijote. De esta suerte compusieron
poesías, dramas, comedias, novelas, cuentos, ensayos, paralelos, tentativas biográficas,
homenajes diversos, comentarios, crónicas y otras páginas similares. Juan Francisco
Bedregal preparó un trabajo sobre "El quijotismo de Sancho", Mirta Aguirre se ocupó
de "La estampa de Sancho Panza", Alfredo Sanjinés aventuró una biografía del tirano
Melgarejo llamando a éste, con bastante osadía, "Un Quijote mestizo"; Arturo Vilela
preparó el folleto "Miguel de Cervantes visto por Don Quijote"; varios intelectuales
elaboraron una colección de cuentos a Ia que pusieron el nombre de "Don Quijote y los
perros", que es una "antología del horror poiítico" artísticamente ilustrada por Wálter
Solón Romero; en un colegio un profesor de literatura hizo representar por los aiumnos
un sainete en dos actos y en verso sobre "Don Quijote en Sucre". Resulta interesante
subrayar que los españoles José Luis Corujo, Ernesto Giménez Caballero, Bernardo
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Blanco González y otros se sumaron. enLaPaz, a varios homenajes y conferencias

sobre Cervantes y Don Quijote con motivo de importantes anive¡sarios de los mismos,

recordados muy afectuosamente por instituciones culturales y educativas, entre las

que figura la Academia Boliviana de la Lengua. Algunos de estos trabajos se

representaron en teatros y escuelas pero no llegaron a imprimirse, motivo por el cual

se han extraviado diríamos que para siempre. Sólo queda de ellos la amorosa mención

que les dedica Hernando Sanabria Fernández.

Vista en su conjunto, ésta sobre Cervantes es una literatura no muy extensa pero

de amables contornos, porque está elaborada con estilo correcto, enriquecido por la
variedad de las exposiciones. Los textos a veces deparan sorpresas y son bastante

ingeniosos. En todo caso, encierran un sincero y claro afecto para con Cervantes y los

escritos que ha entregado al mundo. Los bolivianos se han empeñado seriamente en

conocer la obra cervantina con no poca profundidad

LaPaz, enero de 2005
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DON QUIJOTE NO ESTABA LOCO

Alfonso Gamarra Durana

A MODO DE PRÓLOGO

Una buena hipótesis haría urdir los argumentos convenientes para completar
una idea. Por esto queremos partir haciendo conocer algunos puntos de vista que
bosquejen un armazón aceptable. En primer lugar se han dado casos de escritores
que utilizaron una actitud vigilante sobre algunas personas antes de empezar- a escribir 27
sus cuartillas, las estudiaron prestando atención a sus características sin sacar
conclusiones médicas o de preocuparse de los motivos que originaban sus aspectos

sintomáticos. Muchísimas páginas de la literatura clásica están llenas de enfermos
que han aparecido sin que el autor hiciera diagnósticos, sino exposiciones de rasgos
o movimientos de aquéllos. Alejandro Dumas hijo, Henry Murguer, E. Beecher Stowe
y Charles Dickens han dibujado personajes sufriendo la tuberculosis. Este último
autor inglés escribió Los papeles del club Pickwick con tanto acierto clínico
simplemente manifestándose atento a un chico obeso que por desórdenes hormonales
padecía de narcolepsia. Flaubert describió con mucho realismo los síntomas de la
agonía de Emma Bovary que había ingerido arsénico. Dostoyevsky, por haber sufrido
innúmeros ataques de epilepsia, creó varios personajes que repetían los accesos con
precisión de detalles.

Este realismo de los autores se basaba en su interés por grabar en palabras los
acontecimientos raros y palpitantes que ocasionan las enfermedades. Emilio Zola dejó
párrafos vívidos del aborto y de los estragos del alcoholismo y Roberto L. Stevenson,
en El extraño caso del Dr JelcyLl, de la ira magnificada. Shakespeare describió
acertadamente el progreso de Ia enfermedad de Macbeth, con disociación mental y
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experiencias en sonámbulos. Honorato de Balzac observaba más bien a los galenos

para describirlos. Con razón los médicos que hicieron literatura lograron mejores

estampas personales de enfermos o médicos, como Sinclair Lewis en su E/ doctor
Arrowstnitlt. A. J. Cronin en La ciuclad¿l¿r, o William Somerset Maugham en su

Sen,iclumbre lrumatm.

El verdadero literato ve rasgos que otros no perciben, como el retratista que

descubre características psicológicas insinuadas en el cuerpo del modelo, y que

son los datos finos que confirman la reputación del artista. Esas ganancias cobradas

por su observación de experto se pegan a su estilo y le dan la preeminencia de

virtuoso.

Estos tres párrafos precedentes son para apuntalar nuestra aseveración. Pero

previamente queremos exponer nuestra suposición, que empezó cuando éramos

niños que no podíamos soportar que otros chicos se rieran ruidosamente de las

malandanzas de don Quijote. Éste nos hacía sufrir, pues todo lo que efectuaba, de

entrada estaba equivocado, y veíamos que todo le salía mal como si fuera el más

desafortunado de los seres. Hasta ahora no podemos comprender que la lanza o la
adarga se partieran o se rasgaran en las primeras de cambio, y que el caballero, en

lugar de maldecir, tuviera palabras generosas para perdonar su propia inutilidad.
Sólo ahora llegamos a entender que estaba enfermo de un envejecimiento prematuro,
y como tal su narrador se encargó de ofrecer detalles -síntomas y signos- de su

progresiva depauperación mental. Para don Miguel de Cervantes no fue difícil
hallar un modelo, o varios, para describir al enfermo, pues fue un preso eterno:
cinco años cautivo de piratas de Argel, y luego en una prisión de Sevilla por no

haber cumplido en el cargo como cobrador de alcabalas y otros impuestos para la
corona. Lejos de vencerse por la pérdida de su dignidad escribió la historia de don

Quijote, anotando que se engendró en una cárcel, "donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación". Una muchedumbre en

decadencia y sufrimiento pasó por su vista, y en su memoria habrá anotado lo que

padece el hombre que envejece, el arterioescleroso, que no es para reír ciertamente.
Como consecuencia, su notable pluma trazó la figura del hidalgo. Quizá acuciado
por la necesidad, en el Tomo Segundo, no siguió completamente al modelo y 1o

presentó más razonable y consejero.

Un apunte más: Que si mi diagnóstico es errado, no es culpa de mi
imaginación, sino porque el caballero fue ficticio. Y si así no fuere, el autor
"teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento... pide no se desprecie su trabajo,
y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir".
(Ver: Notas I ).
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PRIMERA PARTE: LA INVESTIGACIÓN

EXPLTCACIONES INICIALES

Señor de su hacienda, respetado por los campesinos de la vecindad. indrrlente p¿r¿

preocuparse del ser cercano, sólo raramente recibía las noticias de gente que r ir ía ahededor de

sus propiedades. Mrás que estar enterado de lo que pasaba en las proximidades. recordaba con

dificultad loquelehabíasucedidoa lagenteenanos yamuypasados.'Frisaba la edad de nuestro

hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de cames. enjuto de rostro. . ." Se

apellidaríaQuijadaoQuesada omasb@lQue-nada-sabedeiasnecesidadesdelospobres.No
tenía tiempo para ocuparse de él r»de la genn-ralla, porque le dio en leer sin fatigarse libros de

caballerías, por los cuales pagaba desatinadamente mucha cantidad que debía emplear en las

sembraduras. Desde ese momento, este señor, ' que por conjenras verosímiles se deja entender

que se llamaba Quijano", descuidó la administración de su hacienda y empzó a mosúar una

serie larga de modifrcaciones en su personalidad. Una ama, una sobrina y algunos mozos, que

cuidaban de é1, no se percataron de ello. Como que el relator de sus aventuras posteriores parece

que tarnpoco. Y desde allí, pasando los años hasta ei cuarto centenario de sus anomalías de

pensamiento, ha necesitado de una interpretación psicoanalítica. Preguntarse con un poco de

inquietud era obligación de familiares, y peneguir una indagación al respecto, la del autor.

La sucesión casi ilimitada de síntomas estuvo en marcha cuando escogió su nuevo
nombre, el de Don Quijote de Ia Mancha, apeiativo estruendoso destinado a asombrar
al mundo con sus hazañas explosivas, Se encargó de darle un matiz nuevo a su existencia,
hasta entonces gris y sin relieve, buscando la supervivencia no solo de su cuerpo sino
de sus ideales en una serie de fantasías que fueron la cumbre de las realizaciones en un
hombre sin atributos físicos, artísticos o profesionales.

Nadie se preguntó por qué dejó súbitamente la mesa de sus lecturas, estiró la
espalda dolorida y la contracturada región lumbar, y puesto de pie "le pareció convenible
y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república,
hacerse caballero andante e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las

aventuras". E1 protagonista tampoco se preguntó por qué cambia la sustancia humana.
Debe haber una zona orgánica que modifica los enjambres humorales para que los
seres agarren sus sueños más accesibles para amasarlos y darles formas de molde para
que su propio cuerpo se encaje allí. Menos que a é1, al autor no se le habrá hecho luz en

sus neuronas para saber que la falta aguda de irrigación en determinado lugar del seso

tergiversa el planteamiento de los pensamientos; y con ellos, el desplazamiento de las

actitudes, como si, perdidos los esquemas, fueran desconcierto de batallas.

No debemos subestimar la habilidad y el tino de un individuo, que consiguió su

cultura en los rimeros de libros, y de los cuales sólo atendía la facha y el comportamiento

29

ANALES 19



30

del caballero en la lid que le interesaba, para decir apresuradamente, con el autor, que

por solazarse con lecturas se le secó el encéfalo, como un campo sin surco y sin recurscl

hidráulico. Decidió Don Qu¡ote que tenía que enfrentarse a una sociedad inconforme,
sin pensar que algo deforme se sedimentaba en el interior de sus arterias cerebrales.

EL MITO de don Quijote pervive. y seguirá siendo él un arquetipo del ingenuo

romántico que pugna por resolver los problemas. Intransigente con los agravios, querrá

perseguir a los fementidos agresores de la dignidad, y por esto será el héroe de muchos

lectores como otros personajes de la caballería fueron para él sus ejemplos a seguir. Ya

caminante en los campos de la Mancha, ubicándose en las encrucijadas de los caminos,

se volvió la silueta del bienhechor que interviene en una competencia intencional entre

lo que su cuerpo puede y lo que sus fantasías lo estimulan. "Y como a nuestro aventurero

todo cuanto pensaba, veía o imaginaba, le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que

había leído" estaba inmerso tan profundamente en las arenas movedizas de las leyendas
que sus trazas no eran propias sino ajenas.

La tontería polimorfa es el argumento de los dos tomos del libro, en que por ser

humana la narración influye en la cultura de todos los tiempos, y porque muestra

inesperadamente el descalabro de la personalidad, y los instintos se presentan más

patéticos cuando se suceden acontecimientos arriscados del populacho.

Desde el instante que montó su Rocinante, el hidalgo estaba viviendo en una

confusión imperceptible para sus sentidos, la que se podría clarificar buscando solamente

la significación de los sucesos fragmentados, llevándonos a compaginarlos en una

historia clínica, comparando los pormenores, mínimos pero repetidos, en la personalidad

de don Quijote. (Ver: Notas 2).

La conciencia empezó a transitar por un túnel negro que llevaba a una vía de

incertidumbre, por culpa de "tales libros, que así han echado a perder el más delicado
entendimiento que había en toda la Mancha". Y tal vez no fueron demenciales sus

aires, sino que vivió las injusticias de este mundo, la pobreza y la ignorancia
acompañante. Si no todas las personas llegan a tener escrúpulos, algunas son más

sensibles y se ven obligadas a arremeter contra molinos de viento, es decir, contra la
injusticia rampante del prójimo. Así hay duda entre las alternativas que son las causas

que desatan la alteración de la conciencia.

ENBUSCA DELDIAGNÓSUCO

De loco tildamos a un individuo que nos entretiene. Que si fuera un actor de

teatro o un payaso de circo sería un elogio darle ese apodo, pues lograría el grado

máximo de su actuación; pero no se puede infamar de buenas a primeras a una persona
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que borra su ocio con Ia lectura de libros, y decirle, porque está indefenso en los párratos
de un volumen, que la lectura 1e secó 1os sesos. Inexplicable es el componamrentrr
humano. El de don Quijote lo fue, evidentemente. El narrador de la obra acomoda su

parecer para que el argumento se desarrolie, pero se conflictúa al poner su idea. sin
esperar la aceptación del lector que opina que puede haber una causa más natural para

que se modifique malsanamente un carácter.

Una de las referencias más socorridas del psicoanálisis es redundar en las experiencias

de la infancia o de la adolescencia, hurgar en algún suceso demoledor de las conciencias, y
acomodar la noción que éste fue un mecanlno-de disparo ocasionando una enfermedad

psíquica. Parece que éste sería el modelolepetido de una insanía incipiente. Pero este señor

manchego fue normal, como cualquier otro vecino hijo del temrño, corriente aunque

adinerado, que sólo es digno de que alguien lo mire cuando comienza la primera página "en
algún lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme..." Los disparates de un
enfermo son síntomas para un galeno y motivo de risa para el vulgo, pues lo que se escapa

de 1o habitual es enajenación, y si tiene gestos imprudentes, son manías comparables a los

movimientos de los arlequines de feria. Só1o la volubilidad de los observadores puede

aceptar que el seso llegue a secarse por leer compulsivamente las aventuras preferidas.

Algo que físicamente no puede suceder pues por la mirada entran ondas de luz para excitar
las retinas, ondas sin calor siquiera para agostar las células de la inteligencia.

En el terreno de modificar suposiciones, se pretende encontrar una minucia
diagnóstica para dar a don Quijote un papel más humano que ficticio, más corriente
que genialidades ilusorias, más leal con la especie desmedrada que repetidor de frases

obsolescentes. Pistas, que no pueden ser estigmas, hacen ver que el narrador dio a su

personaje la consistencia de una persona y, por lo tanto, la posibilidad de repetirse en él
las particularidades anatómicas que alalarga se transforman en achaques.

Con el advenimiento de los indicios de un cuerpo caduco, adelantándose al medir
cronológico, don Quijote habría sentido, como algo intermitente y fiigaz,la pérdida de
la memoria, y habrá huido a un mundo quimérico, para no manifestar su envejecimiento
prematuro.

Siendo propietario, en una sociedad de conceptos añejos y de subordinación
personal, gozaba del derecho inalterable del amo, de hacer su obsequiado gusto, y del
deseo prosperado que tenían que satisfacer sus allegados, sean religioso, tendero, notario
o barbero. Tenía pues la libertad de expresión adaptada a sus caprichos, tenía el derecho
de transformar su sopor diurno, y, por ser un sueño feudal, hacer su voluntad valiéndose
de cualquier argumento o pretexto, porque no habían casas de reclusión. Es una pena,

sin embargo, que no tuviese con qué medir sus antojos, y se desbordase su imaginación,
perdida la cincha de las poses conveniencieras.
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Pero este señor de las ideas descabelladas de sus inicios, no podía quejarse porque,
al correr de sus aventuras, parece que ganó en experiencia considerada, y se volvió
profeta en el tinglado del mundo haciendo de su escudero ignorante un gobernador
digno de la ínsula Barataria en base a los consejos muy atinados que salieron de su

mollera, para que pensemos actualmente que sus molestias sintomáticas de cierto tipo
se trocaron en una suerte de logorrea con la que plasmó las observaciones psicológicas
de un perito.

El dato más significativo de sus primeras andanzas está en la amnesia retrógrada:
el olvido de su infancia, donde habría aprendido de sus progenitores las reglas de la
buena conducta, del saber deslindar lo malo de lo bueno y lo falso de lo verdadero, y
las expansiones figuradas de los cuentos de hadas; para llegar, en su avanzada adultez,
más a sumirse en una dependencia a las contingencias de caballerías y perder el nexo
con la realidad, donde no todo puede ser perfección porque la hipocresía está en el
diario laborar. Las buenas obras valen más porque originan moralejas, las que cumplidas
v repetidas son el derrotero de los seres pulidos, y don Quijote encontraba siempre
dis¡'untivas para una norma, que puede invitar a los analistas de hoy a subrayarla o
descifrarla.

El espíritu no puede entrar en una reserva, condicionada por la actitud de los
gestos y actos humanos, porque no existe ese plano, queriendo inhabilitar los juicios
de los demás simplemente por la disposición realista; y la consecuencia es que el hombre
se refugia en la fabulación o en la mentira para consigo mismo. Algún motivo ha

debido de aderezar la estructura mental de este hidalgo de la Mancha para, en primer
lugar, refugiarse en la lectura obsesiva de sus volúmenes, y, segundo, haber sufrido un
cambio anátomo-patológico conducente a un atolondramiento con intervalos o a una
dolencia no sustentada. Por eso se puede deducir que no hay nada más peligroso que

un alucinado que porte una lanza. Esto condiciona cualquier desaguisado, que para
unos es un desparramo de necedades, y para otros, un desborde debizanía. En todo
caso el sentido común se fractura, las maneras se invalidan, haciendo del diario convivir
una pantomima, y ocultando así la naturaleza patógena que dio lugar.

Hablando de don Quijote es necesario fundamentar para el estudio que también
es un signo patológico el infligir daño y dolor, pero quizás es mayor, porque se atenta
a la propia persona, cuando ésta gusta de ser dañada. Como una regla velada está
presente el masoquismo del individuo. El estado marchito de nuestro caballero, no
atravesando una edad provecta, explica un rendirse a las condiciones externas, dejándose
llevar por un mórbido afán de sufrir daño de parte de aquellos a los que arroja su
imprecación pertinente, junto a su postura gallarda y su explicación noble. Es un
enfrentamiento en el subconsciente entre la carne y el espíritu, y simbólicamente es la
expresión de lo real cotidiano con la ficción del relato.
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Con su atropello repetido y apresurado, nada soluciona porque car-sa una nrr\.i
adicta y retroactiva, y se piensa que sólo la muerte del protagonista escribiría el tln.
Hasta el autor tiene que aparecer para ayudar, se muestra tibiamente en far t¡r del

protagonista: lo protege; y, no obstante, éste se está buscando permanentemente i¡
ruina pero el autor lo saca rápido del baruilo, en el relato de las más espantosas

situaciones. En su manera intrincada de no entender éstas últimas. lo que sentía era una

parodia; para el lector, sin embargo, un desenfreno angustiante, de no poder sujetar al

personaje nervioso en la traml de una novela biográfica, que cuenta con pocos personajes

y que fundamenta su texto e( un caballero que es incuestionablemente un conjunto de

síntomas: para resaltarlo, ," \"ru.rolla toda una argumentación peculiar.

EL DETERIORO POSTRERO

El tiempo no es una invención, es 1o que la vida deja en la piel, por eso aun

cuando en el capítulo primero se lee: "Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los

cincuenta años..." é1 teníala reseca por acción de motivos variados. Y si la preocupación,

la nostalgia, el abandono, pueden formar arrugas en los exteriores corporales, había
que sumar la edad cronológica con la edad agresora que deslustra las arterias en su luz.
El tiempo es el que hacejóvenes viejos, porque para algunos las estaciones se quedaron

fijadas en un otoño eterno.

Nuestro personaje no tenía el desbarajuste de la imaginación, porque cuando los
tiempos buenos se han marchado, ya no hay imaginación sino nostalgia. Dígase 1o que

se diga, don Quijote vivía solo, y habitaba el espacio de las ausencias. Tenía el motivo
idóneo para no hallar en la resignación otra cosa que los factores humorales o

psicológicos que endurecieron sus arterias.

EL PROBLEMA DE LA SEQUEDAD orgánica radica en que las largas horas de

esperanza y de nostalgias engañan al humano haciéndole pensar en que llegaron los
períodos mustios de la existencia, localizados en el espesor intangible de los
pensamientos. Para don Quijote se dio también la recíproca porque los vaivenes
espirituales meneándose en su caletre hicieron organizar los tejidos fibrosos en sus

sistemas vitales. El derrumbe de su personalidad se volvió causa y no efecto de la
claudicación. Terminó siendo mofa porque podía sostener sus huesos y musculatura,
pero ya no 1a congruencia de su comprensión.

Seguir el curso de los años interesándose por el medio y no por el organismo
propio es caer en el rigor, que significa que nada se dilata, que se pierde la elasticidad,
porque la sequedad impide renovaciones. Entonces se van secando coágulos en el
corazón o líquidos nutritivos del seso, y así aparece otro proceder externo, un carácter
nuevo pero viejo. El hidalgo cambió intempestivamente de conducta "apenas había el
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rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de

sus hermosos cabellos". sintiéndose ufhno, poeta, anhelando correrías y sin medir sus

fuerzas reales. Disimuló las dosis de irracionalidad que cicatrizan con apuro, pero no
se curan sin deformaciones.

Salió a crear aventuras llevando los sentimientos del audaz y "con el más delicado

entendimiento que había en toda la Mancha" sin bamrntal que ellas desquiciarían su existencia:

Comenzó con síntomas -premonitorios de ansias- subordinados a caprichos raros. Su

obcecación, sorda a los consejos, mudaba ésos en opciones de fábula. No podía creer en

milagros. y por eso en sus intuiciones naraba una mezcla de ideas pasadas y espejismos

actuales. Las experiencias eran nulas; y las alucinaciones, inconegibles o indescartables.

Su salida primeriza fue la suma de todas esas características y de un desarreglo
mcntal desatado. aunque parecía que había hecho un listado de las cosas que necesitaba

un caballero de sus condiciones. Pensó en la heráldica, la hidalguía, y en el abolengo
de sus mentores. y en los pasos a imitar. Su desliz a otros hábitos mimetizó con meras
fiecirrnes. l su organización precisa, aunque de caricatura, le hizo escapar de su

¡islamiento enfermizo. negando lo que él mismo alguna vez temiera: de que si un

sujeto se muestra solitario, es por estar incivilizado. A nadie le había pedido nada, a

nadie molestaría. él sentía que era su vida la que utilizaría en sus arranques, y si ignoraba
en qué acabaría. sentía que sería protagonista de una obra culminante.

ESCENARIOS

Es sugestiva la trama de esta obra, porque se observa un personaje principal y
unos cuatro o cinco adherentes en el elenco, puesto que las personas, bajo la percepción
de don Quijote, son espectros apacibles. Lo importante en la acción es Io que él ejecuta
y, más aún, sus emulaciones precarias, lo que indica que sus arrestos son prestados,

mundanos pero insostenibles, como adquiridos a base de imitación mal calcada.

Se debe tomar a los escenarios como deshabitados porque se busca una
conversación o, cuanto más, una plaza con sus pocos personajes. Con las historias
secundarias del libro se añade otra complejidad de actores, pero terminado el cuento,
vuelve la pareja, caballero y escudero, al centro del diálogo, conservando su

independencia. Se intuye que recibiendo el primero los golpes, el elemento secundario
o ríe o sufre, en una expectante, crispada comunidad. Sin embargo, para el
desenvolvimiento de la trama tradicional en una novela de la época, el narrador va

colocando a gente individual, marginal, solitaria, que ayuda a contornear la facha de

don Quijote, al que la parla lo llevaba a desdichas, y a un holgorio de sentencias

sucesivas, propias más bien de un preceptor. Con su intervención discursiva quería

solucionar problemas psicológicos y morales y, muchas veces, usando juegos de palabras
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se arriesgaba a ser catoniano. Servicial por ser impresionable. dilieente por ser

considerado, podía ser unjuez de los que difícilmente se encuentra.

Esta su acción es, en el segundo tomo de la obra, más intensa. a tal punto que sus

lectores se olvidan por completo de los apelativos que le han dado por su lesanía. y
advierten que deben seguir los consejos dirigidos a Sancho como nornas cuerdas,
pues la ironía protectora que predomina en algunas páginas, se torna en dicción
optimista, porque don Quijote no se para a pensar sino que parece tener la frase ya lista
para ocuparse de lo que sale mal y enmendarlo.

LO QUE NO QUEREMOS VER

Con nuestro dictamen de la salud de don Alonso Quijano quisiéramos acercarnos
a lo que sentía cuando no podía prever los cambios que se iban produciendo en su vida.
Esas modificaciones involutivas que sufren todos los humanos, y que no perciben, aun
cuando toda su existencia es una lucha biológica contra el tiempo. Él era un personaje
con debilidades, como todos los demás, que no se quejaba de tenerlas, o que no quería
buscar la fuerza interior que inducía un incremento de aquéllas, comprobando así lo
frágil de la condición humana.

Habrá exclamado alguna vez: ¡Cómo no tener poder para cancelar el transcurrir
del tiempol Porque no es necesario lucubrar hipótesis para darse cuenta que el señor

Quijano se vio amenazado por el fantasma del envejecimiento, pues él pretendía no
soltarse de la vida apegándose a un enamoramiento cándido de mozuelo.

Lo que no queremos ver es el estado zozobrante del personaje que de casi
cenobita pasó a ser héroe de correrías, arrastrando a escondidas sus indisposiciones.

¿No eran subterfugios el reducirse a su estancia y eludir el contacto con la demás
gente lugareña, que se disgregaban fácilmente de su vida y se perdían en las calles
y viviendas de un pueblo ventoso, como disipándose en una noche sin importancia?

¿No tenía el apresuramiento de decir muchas cosas al mismo tiempo a modo de
consejos y órdenes? Eran, por cierto, especulaciones de valor elevado, como reglas
de urbanidad y de sensatez; no eran las palabras soltadas indiscretamente por la
locura. Cuántas veces tuvieron sus mensajes tonos religiosos, de preceptiva
depurada, pero eran con una enseñanza positiva sobre la vida. Sancho controlaba
el uso vertiginoso de las palabras, pronunciadas, algunas ininteligibles, que daban
al escudero la oportunidad de amainar la crudeza de la retórica. Ninguno de los
dos bromeaba, porque su momento era la interpretación de su papel señalado por
el destino. Ambos respetaban la opinión de su interlocutor porque no querían
desfigurar lo que sentían con el paso del tiempo. Las ruinas no suelen disfrazarse
porque \a vejez es inexorable.
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Y LAMENIABLEMENTE PARECE que la inverosimilitud se presenta obligada,
porque una novela que ha querido arrnar en episodios lajerarquía de un hidalgo, inusitada
por su estado valetudinario, llega a su fin en la forma inmodificable de siempre. La agonía
breve en el propio lecho de un hombre, quizás no llegando al marasmo total porque al f,nal
de su vidarecobró fugazmente una lucidez extrema, aconsejando y dictando su testamento,
interpela que si la extremaunción, los reconocimientos nobiliarios y las condecoraciones
póstumas, aun cuando lleguen a aparecer cuatrocientos años después, ¿sirven para algo?

Si no hubiera gente que muere cada día, por todo el globo, aplastada por la
certidumbre de creerse los únicos mortales, y envidiando a los sujetos que se quedan en
la tierra sin la apariencia de su próximo deceso, don Quijote hubiera sido un ente
excepcional. No se percató nunca que la mente retorcida de otros sujetos hace de todo
para diverlirse a costa del tullido, del inane o del loco, como al final de la obra en que los
Duques affnan un escenario y una comedia, intolerables para los lectores misericordiosos.
Tuvo sí. delirios en su agravamiento temporal, viéndose en los caminos de la España
amada cumpliendo con su oficio contra los bellacos, y sintiéndose un hombre perfecto
porque había cumplido en un tomeo eliminando a otro incapaz, pues su mente guardó lo
favorable y no lo contumaz caído en su humanidad. Ya no podía persuadirse que unos
caballe¡os habían recibido palizas de gente soez sino de defensores de los actos legítimos;
no querría desengañarse pues en un paso exánime no estaba metido en el ámbito de lo
concreto. Fue sabio porque en el último momento aceptó la realidad.

SEGUNDA PARTE: PÁRRAFOS TESTIMONIALES

DEFICIENCIAS ORGÁNICAS

Como si hubiera puesto en su rodela, en cuarteles bien repartidos, en forma helicoidal
partiendo del centro para acabar en la periferia, los símbolos de sus deficiencias orgánicas.
Así se descubrían una a una sus insuficiencias corporales. En ruleta dispuesta para elegir
cuál de los órganos de los sentidos venía afectándose en intermitencias insospechadas, si

el oído, si el olfato, si la vista, o, en fin, el del gusto. En este último, su carencia era a

veces completa, inapetente tenaz; y en otras, en presencia de las ruchuelas "venga luego;
-decía- que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas".
Asociado a esto no gozaba del buen olfato que despertara el apetito, y Ie recomendaba a
Sancho que 'úpor entonces no le hacía menester; que comiese é1 cuanto se le antojase"
cuando a la hija del ventero la tomó por doncella, y no la soltó ni siquiera por el mal
aliento que ésta despedía "pues olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que

arrojaba de su boca un olor suave y aromático".

E1 órgano del tacto seríajuzgado también en estas frases: "La hizo sentar sobre la
cama: tentóle luego la camisa, y aunque ella era de arpillera, a él le pareció ser de
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finísimo y delgado cendal... Era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que... ni otras

cosas que traía en sí ia buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer

vomitar a otro que no fuera arriero".

Muestra además el trastorno oifativo 1a pregunta que don Qurjote hace al sirviente
sobre su Dulcinea: "¿No sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé

qué de bueno, que yo no acierto a darle nombre?" La respuesta de Sancho descubre la
realidad: "Lo que sé decir es que sentí un olorcillo algo hombruno; y debía de ser que

ella. con el much¡ ejercicio, estaba sudada y algo correosa".

I

NO PECA PE DETRACTOR quien quiere hacer un diagnóstico de un paciente

confundido y que. a luces vistas y a días vencidos, aumentaba la fatalidad en su cuerpo.

Si seguimos el relato del hidalgo, el campesino al "oír tanta máquina de necedades:

por donde conoció que su vecino estaba loco" se colige que hablaba mucho y las

conversaciones con Sancho eran fluídas.

Cuando el.mozo de mulas "que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo

decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las

costillas... comenzó adar a nuestro don Quijote tantos palos... y acudiendo por los

demás trozos delalanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que con toda

aquella tempestad de palos que sobre él llovía, no cerraba la boca amenazando a1 cielo
y a la tierra y a los malandrines, que tal le parecían".

Entre las "otras aventuras dignas de ser contadas" (cap. XVIII) tanto como mostrar

un tesoro de historias inventadas y publicadas, y de su presuntivo conocimiento de

emperadores, reyes, paganos y cristianos. armas. escudos. colores, empresas y naciones.

era también prolífico en comentarios sobre la prosapia de la caballería andante, de

estrategias bélicas y mañas pendencieras. Todo ello porque percibía los balidos de

ovejas y carneros como tambores, clarines, relinchos de corceles. Aun más, que se

excitaba clamando y explicando, con lo que conseguía que los humores producidos

hacían que disminuyera la circulación cerebral, provocando la exultación y delirio en

el hidalgo. (Ver: Notas 2)

Se observa en general que las reacciones del caballero no eran parejas: tanto que

a veces se sentía en medio de batallas campales, y otras, el solitario campeón de lides

extrañas, en las que no tenía la mente extraviada sino sóio alguno de sus sentidos,

anulado fugazmente, sin decidirse a saber "cuál sería mejor y le estaría más a cuento:

imitar a Roldán en las iocuras desaforadas que hizo, o a Amadís en las melancólicas"
como en el suceso, universalmente conocido, de los molinos de viento en que la ilusión
óptica, por acción de los fenómenos de la intemperie, a los que no estaba acostumbrado,

en su calota, lo llevaron a exagerar lo que que miraba, transformando lo verídico en un
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individuo, tremendo pero irreal, imposible de darie crédito, al punto que su escudero
quedaba estupefacto: '?orque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta,
o poco más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos
las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer..."

El desfallecimiento de sus arterias retinales, por anoxia, quizás más que un acceso

de insanía, no le permitieron conegir su ambliopía que le impedía distinguir a "aquellos

que allí ves, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas". El
especláculo que sobrevino fue comiquísimo, y por ésto muchos comentaristas no incidieron

en la acción agravante de los rayos solares en la celada, cuando "caminaba tan despacio,

y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si
algunos tuviera". Y todavía en su arrojo hiperadrenalínico lanzó el desafío viril: "Non
fuyades, cobardes y viles criaturas; que un solo caballero es el que os acomete".

En el comentario actual no puede haber la soma sino el pesquisar la sih¡ación angustiante

del que siempre solo, vivió como un espectro único porquepudo compartir sus ansias y sus

ideas solamente consigo mismo, ocasionando sin presentirlo el espasmo de sus arterias,

volviéndolo un ermitaño que se metía en su soledad para prestar la atención máxima al

único medio que tenía de escapar más de una sociedad que no queía acompañarlo.

Cuando recibió la zurra del mozo de mulas "viendo, pues, que, en efecto, no
podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio" que era lamentarse en voz

alta, repitiendo pasajes de sus lecturas, "y acertó a pasar por allí un labrador de su

mismo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino" -y así

escribe Cide Hamete Benengeli, que según Miguel de Cervantes es el autor de la
relación-, para mostrar más patéticamente el problema deficitario de la visión, pues

don Quijote Io vio como si fuera el Marqués de Mantua, que era su tío y a quien
inadvertidamente le dio cuenta de su desgracia.

Su excepcional confusión lo llevaba a ver cualquier ser vegetal como uno de

carne y hueso. Con la sombra de su percepción visual, exhausto el aporte sanguíneo a
los centros cerebrales principales, sin fijar la imagen, se figuraba romántico, "en suspirar,

y en llamar los Faunos y Silvanos de aquellos bosques, a las Ninfas de los ríos, a la
dolorosa y húmida Eco, que le respondiesen, consolasen y escuchasen..." mientras
buscaba hierbas con que sustentarse.

EL RECUERDO DE LA DAMA

Abarraganado como estaba su escudero Sancho, no podía entender la fijación
calenturienta de su señor en la llamada Dulcinea del Toboso; cavilaba en el acibarado
y atolondrado pensamiento del caballero que había llegado al enamoramiento,
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incomprensible también en una edad muy lejana de las efervescencias juveniles. La
estructuración mental de su sin par dama se basaba en la memoria claudicante, en la
inadaptación de los sentimientos con su estado enfermo, y en sus figuraciones
desproporcionadas del presente. Como un anciano achacoso que repite reiterativamente

sus dolencias, don Quijote adulaba desde la lejanía a su Emperatriz dela Mancha, y su

nombre tenía que aparecer en todas sus aventuras. Su aferramiento a un recuerdo ficticio,
de aquel que es más bien agravio de lo razonable, mostraba cuan afectado estaba en

sus funciones asociativas. Sancho Panza, así como los actores de esos hechos
comediantes, no aceptaba que "Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa
que no hay en el mundo todo, doncella ryís hermosa que la Emperatriz de la Mancha,
la sin par Dulcinea del Toboso". Y e)-{olmo de [a presunción de su amo radicaba en:

"La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar. jurar y
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia..."

UN HÉROE NO SE QUEJA

Su vida, puesta al albur de las sorpresas del camino, decaía ostensiblemente, porque
a los episodios álgidos de isquemia pasajera, se añadían los daños físicos recibidos en

Ios altercados; así todo esto amenguaba la conciencia del caballero.

En otras situaciones impredecibles se amoldaba, dándose consejos é1 mismo, para
hacerlas llevaderas. Nada podría amilanarlo porque no era ni melindroso, ni débil, ni
cobarde. Sus análisis anacrónicos no eran el efugio para negar su condición de hombre.
Más bien le sobraban arrestos para conducirse a lo campeón. De su misma boca salió
su determinación valiente: "Si os las puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio
que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que
poco pueden, vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías". En esas palizas
que recibía quedaba magullado mas no apocado. Su consuelo era la curación de las
heridas para volver a la práctica de aquel caballero español "que machacó tantos moros
que le quedó por sobrenombre Machuca". En esos avatares inconcebibles don Qurjote
respondía con desdén: "Y si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros
andantes quejarse de herida alguna, aunque se les salgan las tripas por ella".

Existieron factores intercurrentes que sirvieron de aceleradores de la signología
de hipoinigación cerebral. Si casi cotidianamente estaba amoratado, apaleado, con
hematomas y sangrados, y anatómicamente desencajado, ha debido de tener colecciones
sanguinolentas, que se privaban de estar en la circulación.

El arriero celoso "estúvose quedo, hasta ver en qué paraban aquellas razones (de

don Quijote) que él no podía entender; pero como vio que la moza forcejeaba por
desasirse... enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas
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quijadas del enamorado caballero. que le bañó toda la boca en sangre". Razones

suficientes habían para que andase con los tegumentos anémicos, arrugándose más a

prisa de lo normal y destacando máculas faciales, porque, primero era la inapetencia,

después en el camino no encontró la vianda, y fue fácil confundirlo con un ánima

extraviada. Sancho contó al barbero que había a su amo "hallado desnudo, flaco, amarillo

y muerto de hambre, y suspirando por su señora Duicinea".

Si durante sus anécdotas de valor las conmociones pudieron ser motivo de risa, a

medida que pasaban los capítulos de la obra el hidalgo precisaba de un salvavidas divino.

Su cara se volvía más angulosa y sí ofrecía signos de desecamiento, pero por fuera:

"El cabrero como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admi¡óse y preguntó:

-Señor, ¿quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla? -Quién ha de ser

-respondió el barbero- sino el desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo

cle 1as doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?

Era aún la conmiseración de sus amigos que procuraba disimular las

apariencias, y si bien 1o querían devolver a su hogar, el seguirle la corriente

imaginativa, aumentaba la insensatez de ese sacrificio humano. Así como el neófito

emplea recetas propias para curar y provgca Solamente el empeoramientO; se dice

que es la bondad sumándose a la solidaridad ese afán innato de colaborar pero el

resultado es adverso e implacable.

EL DE LA MENTE anublada cuando se daba cuenta de su estado, todavía quería

defender su constitución física alegando que lo sucedido en é1 era producto de

encantamiento. Esto provocaba en su fiel escudero la desesperación de sus palabras:

"¡Válgame Nuestra Señora! ¿Y es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro

y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la que yo le digo, y que en

esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicie que el encanto?... (/) .. 'Pero,

pues así es, yo le quiero probar evidentemente cómo no va encantado..."

En el intento de Sancho de sacarlo de su ilusión se reconoce el amor de un ser y el

respeto al amo. Desde un comienzo é1 se daba cuenta de la adversidad amenazante:

"Estas aventuras nos han de traer tantas desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pie

derecho". Apañuscado el uno por los golpes y la enfermedad; el otro, vacilante en cumplil

con la urbanidad no aprendida y el no sobrepasarse para vencer laafagaza que le instan

los sentidos, Sancho es el anticuerpo de las falsedades. Mitos y leyendas son arbitrariedades

de la mente, argucias para desconectar lo verdadero y hacer errar el pensamiento.

Otras de las actitudes patológicas de don Quijote se muestran con relación al

sueño. Él es un gran armadorde ensoñaciones durante eldía,y,en algunas ocasiones,
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es el insomne de la noche. Llega a tener episodios de sonámbulo porque su sueño es

superficial e insuficiente para el reposo. El ejemplo de ésto se ofrece en la venta

cuando Sancho Panza gritaba: "¡Acudid, señores, presto y socorred a mi señorl que
anda envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto, ¡vive Diosl.
que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la princesa Micomicona. que le ha

tajado la cabeza cercén a cercén, como si fuera un nabo", mientras "que don Quijote
decía a voces: ¡Tente, malandrín, ladrón, follón: que aquí te tengo, y no te ha de valer
tu cimitarra! Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes". Y fue que,

como explicó el ventero "ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino
tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le
parece sangre a este buen hombre". Don Quijote estaba en camisa, moviendo
arrebatadamente la espada y dando tajos a todas partes. "Y es lo bueno que no tenía
los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el
gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventufie iba a fenecer, que le
hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en ia pelea
con su enemigo"; hasta que llegó el barbero con gran caldero de agua fría y se lo
echó... con lo cual despertó don Quijote.

En otra ocasión en que "Había ya vuelto en este tiempo de su paroxismo pidió
aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero bálsamo" que le aliviaría de todas sus

lesiones, "quiso é1 mismo hacer luego la experiencia de Ia virtud de aquel precioso .,
bálsamo.. . cuando comenzó a vomitar, de manera, que no le quedó cosu en el "rü*ugo". 

41

Un paliativo de sus pesares era, no obstante, el sueño. Y es precisamente cuando
trataba de fabricar la pócima para sus heridas, que se descubre que al despertar del
sueño, se siente libre de sus fantasías. E,ste período, fase de recuperación, le dura corto,
porque la claridad rápidamente se pierde y vuelve a atarantarse.

El dormir atávico del hombre, la oscuridad de la noche, el sosiego que induce a
reposar, es una curación cotidiana del estado exaltado de la gente. Pero en algunos se

cambia el ritmo día-noche del sueño y, además, se acofta el tiempo de huir de la vigilia.
Don Quijote atestiguaba estos cambios con sus anormalidades.

"Hiciéronlo así, y quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó
y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que
se tuvo por sano, y verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de

Fierabrás. .." Tal vez el vómito que tuvo al probar su medicina, le indujo a dormir tan
profundamente que "SanchoPartza tuvo a milagro la mejoría del amo".

En otro pasaje ya mostró este tipo de beneficio del reposo. "Es, pues, el caso que

él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus
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primeros devaneos..." Pero la recaída no se dejó esperar y a los pocos días volvió a su

tema de nunca recapacitar.

En muchos momentos, de lucidez, don Quijote se daba cuenta de sus altibajos
frecuentes, que hasta se emparentaban con una afectación maníaco-obsesiva. Pero
resolvía su grave intríngulis mental declarándose sencillamente ser víctima de
encantamientos. De tal manera que los trastornos que lo ceñían, tenían que perderse, el
humor como humo, cuando se bomasen; que si hacía aguas naturales y obraba a diario
como cualquiera otra gente, probaba que no había encanto de ningún tipo. Y ahí surge

Sancho Panza con su inteligencia vulgar para demostrarle que un genio con sus hechizos
no podía cambiar tanto el organismo de una persona como para trastrocarlo en otra
especie que no tenga ganas, necesidades, desdichas y envidias.

EL LLANTO FÁCIL

Refiérese en los libros especializados de la actualidad que el más temprano signo
de arterioesclerosis es el llanto fácil. Una fragilidad del sentimiento que parece quebrarse

como el cristal cuando se recibe e1 impacto de una turbación. (Véase: Notas 2)

No se puede atener a que los músculos faciales de la mímica se tensan y proporcionan
el carácter de dureza que un hombre de energía debe tener. Ante el dolor, atiesado; ante la
alegría, temperado; ante una agresión, osado; porque se ve que estas manifestaciones
producen paradójicamente un llanto incontenible, a veces de pocas lágrimas, pero siempre

de un gesto desencajado, vencido. No porque esté ausente el valor, sino porque conexiones

neuronales engañosas responden contrariamente. El que reacciona así, se avergüenza y
con ello se desarma, porque avisa que tiene alguna cuerda nerviosa no tesada.

Fue cuando don Alonso envía a Sancho Panza a llevar una carta a Dulcinea del
Toboso y éste dice: "... y aparéjese vuestra merced a echarme sus bendiciones; que
luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré
que le vi hacer tantas, que no quiera más... Pidió la bendición a su señor y, no sin
muchas lagrimas de entrambos, se despidió de é1".

Como fue lacerante la situación en otro capítulo en que la crónica oye decir al

hidalgo: "Este es el lugar, ¡oh Cielos! que disputo y escojo para llorar la desventura en
que vosotros mismos me habéis puesto; éste es el sitio donde el humor de mis ojos
acrecentará las aguas de este pequeño affoyo, y mis continuos y profundos suspiros
moverán las hojas... en testimonio y señal de la pena que mi asendereado coruzón
padece".

Otro ejemplo de la implorante continuidad de una persona acerbada por el golpe
impertinente de la vida, se refiere en el segundo tomo del libro cuando "seis días estuvo
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don Quijote en el lecho, manido, triste, pensativo y mal acondicionado, yendo v viniendt¡

con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento".

Personas que lo vieron con el rostro contrito, capazde contagiar la pena a trar'és

de la mirada atribulada, le llamaron el Caballero de 1a Triste Figura; y no porque hubo
testigos que abultaron opiniones diciendo que lo vieron con parsimonia enlentecida en

sus empresas.

DON QUiJOTE no era el declamador de los escenarios épicos; e¡a el callado
acometedor de procederes portentosos, sin dubitaciones, a veces ensimismado y
apresurado para ejecutar su obligación. Jamás pensó en encorajinarse; al contrario
quería evitar a su ánimo el encresparse, dando explicaciones a su escudero para que
no malinterpretara la hazana que los siglos debían encomiar. Ante é1, los unos
representaban su papel con malicia; los otros, con ignorancia; disminuida su madurez,
pues a ratos mostraba como juego de niño su comportamiento, creyéndose la fábula,
o como que los fantoches no fueran manipulados. Se puede entender solamente una
sonrisa sardónica con los pandeos que le daba la suerte, pero no gemido del derrotado.
Cide Ha¡nete no dice acerca de su estallido de debitidad, porque no le quiere poner
en el paflel del sufriente. Por esto habrá callado, para no comparar mohínes.

llná vez ya había pedido: "Ténganse todos; que vengo mal ferido por 1a culpa
de mi cabalio. Llévenme a mi iecho, y llámese si fuere posible a la sabia Urganda,
que cure y cate de mis feridas". Pero en el capítulo último "como las cosas humanas
no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su

último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no
tuvieseprivilegio del cielo..." éste se entregó a su última enfermedad. El médico
que le tomó el pulso vio la situación insostenible "y no le contentó mucho, y dijo
que por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría
peligro". Durmió todavía unas seis horas, y aunque el ama y la sobrina pensaban
que era el postrer sueño, despertó con ideas más concertadas que nunca, hábil para
recordar las necesidades cercanas, y para solicitar la presencia del amigo encargado
de escribir su testamento. "Dadme albricias de que ya no soy Don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno.
Ya soy enemigo... de toda la caterva... de la andante caballería". Fue el momento
culminante del hidalgo lavando su mente y purificando su conciencia mientras se

velaban sus ojos.

Para cubrir las espaldas del dueño de la mansión. afirmando que don Quijote
nunca había estado embelesado por locuras, el escribano "drjo que nunca había leído
en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho
tan sosegadamente, y tan cristiano como el que dio allí su espíritu". No era otra cosa
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que el mecanismo patofisiológico de "robo" por el que las grandes arterias obtienen
flujo de los órganos grandes que ya han sucumbido definitivamente, y el cerebro todavía
funciona en todo lo noble que posee. "Señores, dijo don Quijote, vámonos poco a

poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño..." Una forma muy poética
para descubrir que por falta de sangre los centros vitales perecen.

NOTAS

1.- Todas 1as frases entre comillas peftenecen a El ingeníoso ltidalgo Dort Quijote de la Mancha

de Miguel de Cervantes. Casa Fiitorial Maucci, Mallorca 166. Barcelona 1911.

2.- La arterioesclerosis es un proceso degenerativo que se produce en 1as arterias, en forma
integral o en algunas regiones del cuerpo humano, endureciendo sus paredes o sufriendo
t'cnómenos obstructivos para la circulación sanguínea.

La arterioesclerosis cerebral determina la presentación de síntomas y signos en el cuerpo

en relación con la localización rcgionalizada encefálica. Su curso puede ser variable de acuerdo

con viuios aspectos, y de evolución polimórfica. Así, por ejemplo, -y evitamos la terminología
técnica- si toma la circunvolución cerebral temporal determina logorrea (hablar incesante), perdida

del recucrdo de los nombres y sucesos, otras formas de am¡esia y desorientaciones (dificultad
de reconocer objetos ya vistos; y parecen conocidos otrosjamás vistos). Si toma el lóbulo frontal
se observa modificaciones perseverantes de la conducta, voluntad y humor; a veces con
indiferencia y falta de iniciativa. También se experimenta amimia, o exageraciones en la risa y el
llanto; la vida afectiva se descontrola. Cuando las modificaciones y falta de irrigación son difusas

se pueden predentar delirios, episodios de agitación, cambios de la sensibilidad (espacial, muscular,

térmica, la de presión).

La capacidad intelectual puede conservarse por episodios, mientras que los síntomas

fbcalizados se van instalando gradualmente; pero el conjunto de la personalidad va en declive.

Algunos síntomas subjetivos llevan al paciente a consultar pensando en otras enfermedades:

sensación de vacuidad cerebral, despertar precoz, sonambulismo, egoÍsmo creciente, irritabilidad
inesperada, apatía; propensión al llanto, temor ante la soledad y la pobreza, desconlianza con los

allegados, alerrarse insensato a ideas juveniles. (Psicología Médica:Eduudo Maldonado). Puede

cambiar el gesto porque aparenta tiesura y la voz se hace monótona; asÍ como ya se pierde el
cuidado del cuerpo, también se rechaza la vestimenta; la imagen menospreciada está asociada a

enflaquecimiento general. (Medicina Inter¡z¿: Farreras-Mazzei. Medicina Interna: T. R. Ha¡rison.

Procesos vasculares del encéfalo: F. Mina Morales).

Las complicaciones se pueden presentar en todos los sentidos, disimulando o acrecentando

los cuadros clínicos. Puede ser motivo de evaluación por especialista la psicosis arterioesclerosa,

en que el paciente está permanentemente desorientado en tiempo y espacio, la relación nerviosa

con su medio es insegura. puede haber ansiedad o delirio. y, frecucntemente, temores con agitación,

ocasionadas por 1a labilidad afectiva.
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LA TRAI{SFIGURACIÓN oB ALoNSo QUIJANo

Rubén Carrasco de la Vega

Desde el primer momento me es forzoso desembozar la imperfección del presente

escrito, surgido por una motivayión inesperada y extrínseca. Nada de preparación previa,
todo brotando de improviso y,bor azar.El azar, componente infaltable de las vicisitudes
humanas, hace que el destirTó humano sea inevitable .Por azar me encuentro viviendo
y por azar para vivir tengo Que buscar verdades esenciales. Pero ¿es justo afrontar por
azar temas de fondo de la vida humana? ¿El azar justifica todas las empresas humanas?

Ahora el azar me pone en trance de tener que enfrentarme con un hombre extraordinario.
Pero ¿quién es Cervantes? Sólo el amor puede acercarnos al egregio escritor y sólo el
amor puede comprender el núcleo esencial de su alma. Los grandes hombres nos forman
velis nolis, queramos o no queramos.

Ahora bien, ¿de qué manera puedo yo tributar como es debido homenaje a

Cervantes y en el Día del Idioma? ¿Profano en los estudios literarios, simple lector
común del Quijote, el libro consagrado por la crítica universal como el más excelso y
glorioso de las letras españolas, cómo puedo yo pretender dignamente ofrecer homenaje
de respeto y admiración al más grande e ilustre escritor de España y justamente en el
día de gloria dedicado al idioma español o castellano?

Pues bien, Miguel de Cervantes Saavedra, la cumbre más alta de la literatura española
y una de las más altas de la literatura universal, reconocido y proclamado en el mundo
literario tantas veóes como el Príncipe de las Letras Españolas, resplandece y brilla con
luz propia como el artista máximo del idioma español o castellano, como el genio del
arte literario cuyo nombre todo ser humano que habla español y aun todo hombre en los

diversos países del mundo pronuncia con respeto y admiración. Su obra maestra, El
lngenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, es, no cabe duda, el libro literario más
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hermoso y profundo de las letras españolas. La beileza literaria y la hondura humana, la
sustancia poética y la penetración profunda en el ser humano, ambas a una y en

compenetración mutua, en equilibrio armonioso y en realización excelsa y admirable,
encumbran el libro inmortal hasta las cimas más altas y nobles del espíritu humano.

Esto hace que sólo un examen detenido y prolijo. desde el primer capítulo de la primera
parte hasta el último capítulo de la segunda parte, puede penetrar, comprender y mostrar los

dos rasgos esenciales ya señalados: labelleza literaria y la hondura humana. Por esta razón,

únicamente un cervantista, un esmerado especialista en el estudio de las obras de Cervantes,

puede reunir las condiciones necesarias para corresponder dignamente al designio y a los

altos fines de la Academia Boliviana de la Lengua, y. en consecuencia, para poder asumir
decorosamente la misión de apreciar y valorar las ingentes creaciones cervantinas.

Sin embargo, e[ horizonte se abre e ilumina. Hay otras posibilidades más limitadas
y' modestas. El escollo se desmorona y la tarea se torna accesible y realizable. Al fin y
al cabo. el Quijote no es libro para especialistas. No es una mole macizae impenetrable.
No encierra nada hermético y enigmático. Al contrario, bello y humano a la vez, es

elegante y gallardo, ameno y fácil de leer. Parece un manantial cristalino, atractivo e

incitante y a la vez un torrente incontenible de sorpresas y emociones profundas.

Con todo, la lectura dei libro exige un requisito indispensable: el amor. Sólo el
amor del lector puede comprender y sentir el amor que anima y mueve el alma y la
vida de Don Quijote. Sólo quien con admiración y amor penetra en la novela puede
recorrer una a una, de la primera a la última, todas sus páginas y vivir la experiencia de

seguir todo el desarrollo de la narración. La profundidad insondable, las reconditeces y
vericuetos, los fondos secretos del alma humana se iluminan y aclaran con el amor, así

como dice tiernamente el poeta argentino Francisco Luís Bernárdez:

Aquellas cosas profundas

que yo apenas entendía,

desde que el amor las nombra

me parec e n c ristal inas.

Las puertas de la gran novela pueden abrirse y en realidad siempre están abiertas
para el lector que admira y ama todo lo que es grande, noble, hermoso y puro. Penetremos,
pues, en ella, sin desaliento ni vacilación. El amor nos guiará y sostendrá, página tras
página, capítulo tras capítulo. Al fin y al cabo, nadie es tan pequeño espiritualmente que

no pueda extraer siquiera un adarme del inmenso y desbordante tesoro espiritual depositado

en la superficie y en las honduras del Quijote. porque hay que llegar a percibir y sentir,

atravesando y rompiendo la apariencia externa de las frases gallardas y hermosas, la
profundidad humana oculta en el fondo de la novela imperecedera. En fin, todo hombre
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que ama ia vida y busca la verdad, lajusticia y la belleza puede calar hondo en el libro
excelso y disfrutar emocionado, capítulo tras capítulo, su riqueza inagotable.

El Quijote es un libro tan fuera de lo común y único, tan especial y extraordinario,
tan intenso y humano, que su lectura deja en el alma un recuerdo inolvidable. Por eso,

hablar del hidalgo de la Mancha es como traer a la memoria Ia imagen viva y el curso
vital de un amigo entrañable. Ente de ficción, surgido de la imaginación del manco de

Lepanto, pero con todos los rasgos esenciales de una criatura viva, su vida insólita y
extravagante, aunque siempre noble y generosa, heroica y valiente, es tan real como la
r,ida de los hombres que vivimos y morimos en este mundo. Lo conocemos mejor que
a nuestros amigos de la vida común, porque llegamos a saber quién es en verdad. Los
amigos de 1a vida real encuentran objetivos, luchan por realizarlos. vacilan, desfallecen,
siguen adelante, pero no saben siempre lo que quieren ni en el fondo del alma saben en
verdad quiénes son. El hombre de la vida real no escapa a su condición humana: es

búsqueda. Se busca a sí mismo du¡ante toda la vida y es difícil o aun imposible saber

si alguien al final se ha encolqdo realmente. La vida humana es un misterio
indescifrable. Nadie conoce cuál eslameta final de su existencia. Sin embargo, sin
saber cómo ni por qué seguimos corriendo hacia esa meta, pero inalcanzable siempre,
nunca llegamos. Todos albergamos en el fondo más hondo del alma un núc1eo íntimo

1' esencial, que de un modo u otro nos mueve e impulsa a hacer todo lo que hacemos,
que parece conducirnos a una meta y a una finalidad últimas, pero ese núcleo permanece

siempre oculto y enigmático. Nunca sabemos qué es, en qué se sostiene y a. aOna. 47
viene. La meta final de nuestra carrera, que nunca alcanzamos, el encuentro consigo
mismo, que nunca llega, es un eterno buscarse y no encontrarse. Sólo, por una parte, el
saber escuchar la voz interior, que viene nadie sabe de qué profundidades, y, por otra
parte, el enfrentamiento con 1o de fuera, la lucha tenaz con los acontecimientos del
mundo exterior, pueden conducir a ese encuentro consigo mismo y a la conquista del
reino interior y a la visión, frente a frente, del núcleo secreto e íntimo, pero ese encuentro

1' esa conquista nunca terminan de realizarse plenamente.

San Agustín, el primero y el más grande de los depcubridores y buceadores de los
abismos de la vida interior, expresa de la siguiente manera el descubrimiento del núcleo
esencial del ser humano:

Amor nteus, pondus meunt: illo feror quocuntque feror (Mi amor es mi peso, por
él voy dondequiera que voy).

Don Quijote es asombroso. Propiamente no necesita buscarse a sí mismo. Su vida
más que búsqueda de sí mismo es realización de lo que es desde el principio. Desde que

surge a la existencia, increíblemente, sabe lo que quiere, sabe qué es y qué será. En 1o

más profundo, en el fondo, en el hueco inconmovible de su alma, desde su núcleo esencial
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e íntimo sabe quién es y sabe cómo va a enfrentarse con el mundo exterior. Por eso,

desde el momento en que penetramos en la novela, desde el momento en que trabamos
relación con Don Quijote, relación que no puede ser más que de profunda simpatía y
amor, no podemos abandonar su compañía y tenemos que seguir el curso de su vida, toda
su trayectoria, hasta el final, hasta que se hunde en la muerte. Por esto, y fundamentalmente
por esto, la narración imaginada por el héroe de Lepanto es fascinante. El despliegue del
contenido mismo de esta vida singular aumenta la fascinación. La atracción profunda y
constante brota de ver cómo un hombre se hace a sí mismo desde el núcleo esencial e
íntimo de su alma. Todos los hombres de la vida común, sin saber cómo ni por qué,

recibimos nuestra vida, pero no hecha, tenemos que hacerla y no sabemos cómo ni para

qué. También Don Quijote recibe de improviso su vida no hecha, pero el modesto y
pacífico hidalgo de un lugar de la Mancha transmutado en caballero andante, en el fondo
de su alma - prodigio y milagro de la locura - sabe ya desde el comienzo cómo y para

qué. En el combate, en que consiste la vida humana, sobrevienen fracasos, frustraciones,
desengaños, pero el heroico aiucinado de la Mancha, que también vive como nosotros

los hombres reales, es invencible, jamás sufre derrota alguna. Nunca es vencido, por más
que las apariencias exteriores, los insultos, los escamios, las burlas, los palos y las pedradas

lo derriben hasta caer mal herido al suelo. El ímpetu generoso y la verdad que brota del
corazón son inconmovibles. Su alma, su corazón, su ánimo valeroso, son inexpugnables.

"Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo
será imposible", así clama una vez, el caballero inmortal, en una hazaña imperecedera
y en trance difícil y peligroso, pero estas palabras, sustancia del quijotismo, resuena a

través de todos sus avatares heroicos. Nada le infunde miedo. No claudica, no desfallece
nunca. Sus caídas y derrotas sólo son aparentes. Siempre sabe qué quiere, quién es y
siempre es el que es, el Caballero del Amor y la Justicia.

El que lee el Quijote ya no es el mismo, se transforma, ve el mundo y las cosas de

otra manera, aprende verdades esenciales, aprende profundamente a ser hombre. El amor
y la bondad de Don Quijote fluyen incontenibles en el alma del lector. No es lo mismo
ser un hombre que ha leído el Quijote y ser un hombre que no ha leído el Quijote. Y a tal
punto llega esta distinción que los hombres pueden ser clasificados en dos clases: los que

han leído el Quijote y los que no 1o han leído. Los primeros comienzan por recibir un
impacto profundo y al final les queda en el alma una huella indeleble. Los segundos

simplemente quedan fuera de esta experiencia y siguen siendo lo que son. No conocen la
fuerza del quijotismo penetrando en su alma. Para ellos Don Quijote es un extraño, un
desconocido y no, como para los que han leído, un compañero entrañable, un amigo del
alma. Meramente ente de fantasía, pero, asombrosamente, real y vivo.

Tal vez se podría pensar que hay una tercera clase: Ios hombres que intentan leer
el libro, quizá una y otravez, pero sólo algunos trozos, con esfuerzo recoffen unos

ANALES 19



:.t

3l

capítulos y omiten otros. Nunca consiguen rematar la lectura, por diversos motivos,
pero en el fondo por una razón principal: no captan. no penetran, no viven ni sienten la
vida, el sentido profundo del alma de Don Quijote, del ímpetu generoso del invencible
y valeroso caballero andante, hundido y perdido en fantasías desaforadas e imposibles,
fantasías de batallas colosales, sucesos increíbles, encantamientos, doncellas
menesterosas de protección, apariciones fabulosas, desafíos feroces, desatinos.
desvaríos, alucinaciones, combates con denuedo singular en los que, frente a frente, el
noble e intrépido hidalgo, lanza en ristre. acomete indómito y furioso contra desaforados
gigantes o ejércitos allí donde sólo hay molinos de viento o rebaños de ovejas o tan
pronto ingresa asombrado y alborozado en mansiones, palacios y castillos allí donde
no ha¡, más que comunes ventas o posadas. Otros lectores, en fin pueden avanzar más
en la lectura e inclusive, después de semanas y meses de esfue¡zo sostenido, llegar
hasta el final, obligados o movidos por la fama del libro o incitados por la curiosidad o
la vanidad de haber logrado leer obra tan egregia y excelsa, pero leen mal, sin alma ni
entusiasmo, sin sentir ni participar, sin percibir el ánimo esforzado, heroico y generoso

del hidalgo manchego, sin seguir ni comprender el vasto recorrido de una vida insólita
en la que el caballero inmaculado, famoso y denodado, va haciéndose a sí mismo. Esta
supuesta tercera clase de lectores, que comprende a todos los que leen mal, no difiere
intrínsecamente de la segunda clase y es mejor reducirla a ésta. El Quijote o se lee
bien o no se lee, a tal punto, que es preferible no leer a leer mal. El que lee mal adultera,
falsifica el sentido vivo y corre el riesgode quedarse solamente con la figura externa,
con la apariencia estrafalaria, extravagante y ridícula y sólo tiene la risa o la sonrisa
compasiva, socarrona y burlona frente al caballero Don Quijote de la Mancha. Los
falsos Quijotes, imaginados por los malos lectores, son irreales. La mera figura externa,
por más que esté descrita con lenguaje hermoso y armonioso, no es el verdadero Quijote,
el de dentro. el que sale de un fondo íntimo y secreto, el único, el real, el que ha
brotado prodigiosamente vivo y con alma inmortal del ingenio de Cervantes.

Ahora bien, tratemos de entrar, por fin, en la novela, eligiendo algún flanco. Pero

adecuadamente, de tal modo que logremos, si no ahondar, por lo menos, rozar algo esencial.

El Quijote, como gran ob¡a artística, causa asombro y el asombro atrae como un

torbellino. El asombro, que es siempre ya atracción intensa, es el primer paso, aunque
mudo y perplejo, para comprender y sentir la enjundia del libro. Pero, como toda gran
obra humana, artística o de cualquier otro jaez, no sólo permite y tolera sino exige ser

comprendida de diversas maneras, desde distintos puntos de vista. Las interpretaciones
más diversas en ningún caso pueden agotar su ingente riqueza. No hay inteligencia
humana capaz de abarcar y comprender en su cabal plenitud y perfección toda la
sustancia poética y humana encerrada en el libro, todo el amor y la bondad que brotan
incontenibles de los fondos secretos del alma del caballero de la Mancha.
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Ahora bien, detenidos, como absortos, en el primer capítulo, en los primeros pasos de

ia lectura, nos asalta de pronto una pregunta. Esta pregunta nos obliga a destacar y plantear

una cuestión, al parecer meramente preliminar o previa, pero, en el fondo, intrínseca y

fundamental para comprender el sentido esencial de toda la obra. Esta cuestión puede ser

caracterizada y definida como el problema de la transfiguración deAlonso Quijano.

No vamos a pretender resolver este probiema. Sólo vamos a tratar de aclarar su

contenido mediante algunas aproximaciones sucesivas.

Cervantes mismo sólo nos ofrece pocos datos, escasas pistas claves. Desde luego es

comprensible que no dio la importancia debida, pero no solo esto, sino que no quiso, y

más aún, que no tuvo necesidad de iluminar la cuestión. Sin embargo, como en todo caso

hay que admitir una especie de autonomía de la obra creada respecto de su creador, el

Quijote, creado por Cervantes, ya no es só1o de su autor, sino de todo lector capaz de

comprenderlo. Nadie duda de que todo 1o existente en el Quijote 1o puso en é1 Cervantes,

pero los personajes novelescos y las acciones humanas que han surgido de su fantasía,

adquieren vida propia, se independizan, como los hijos de los padres, gracias justamente

a su genio creador, y, por tanto, cada lector puede comprender y apreciar a su modo. Por

eso, pueden haber y hay siempre, en toda gran obra humana, más aún en el Quijote, tan

inmensa y compleja, aspectos, importantes o secundarios, en los que el autor no reparó o

que conscientemente consideró no necesario fijarse expresamente en ellos.

Pues bien ¿qué significa propiamente transfiguración? ¿Cómo puede un hombre

transfigurarse en otro? ¿Cuáles son los rasgos característicos de la transfiguración de

Alonso Quijano?

La palabra transfiguración en primer lugar significa cambio de figura, es decir,

mutación de la forma exterior. Don Quijote surge de Alonso Quijano, es Alonso Quijano
transfigurado, y, sin duda, cambia su aspecto exterior, de pacífico y honesto hidalgo se

transforma en extraño caballero andante, armado y protegído con todas las armas y las

piezas de la armadura andantesca. Pero, lo importante y decisivo es el cambio interior,
el vuelco o giro del alma que convierte a Alonso Quijano en otro, en otra personalidad.

Dos preguntas esenciales van a guiar nuestra meditación: ¿quién es Alonso

Quijano? y ¿quién es Don Quijote?

Las preguntas rezan ¿quién es?, no ¿quién fue?, porqueAlonso Qudano y Don Quijote,
que en realidad no son dos, sino uno, siguen ahí, intactos y vivos en el libro inmortal.

La cuestión de la transfiguración, que descubrimos en el capítulo primero, tiene una

clave más completa y decisiva en el último, en ei capítulo en el que el personaje muere.

Esto, de ninguna manera, quiere decir que es suficiente leer el primero y el último capítulo.
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Esta operación sería no sólo temeraria, infundada, sino imposibie, incomprensible. Para

comprender el problema e intentar su solución es menester leer, estrictamente, todos los
capítulos, uno a uno, los 52 de la primera parte y los 74 de la segunda parte. Además, el
primer capítulo y el último, sólo tienen sentido dentro de la narración total.

Veamos 1o esencial de estos dos capítulos.

En el primer capítulo propiamente ya no está presenteAionso Qudano. Só1o apargce

su transfiguración: el que va a ser Don Quijote de la Mancha.

No sabemos nada del nacimiento de Alonso Quijano, nada de su niñez y juventud.
Nada sabemos de sus padres, linaje y abolengo ni cómo se forjó su alma en la infancia y
juventud. No podemos adivinar siquiera si ya el tierno infante o el joven inquieto dio
muestras claras de coraje y valentía, de bío denodado y heroico, que son algunos de los
rasgos característicos de Don Quijote. Al fin y al cabo, hay que pensar que Don Quijote
ha surgido del alma de Alonso Quijano, no d¡ la nada. Cervantes es muy parco y escueto
en este punto. Se limita a muy pocas índ»:áciones. Parece que por lo pronto sólo quiere
mostrar el surgimiento de Don Quijoterdejando en el trasfondo a Alonso Quijano.

"En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y
galgo corredor".

Este hidalgo es Alonso Quijano, quien es solterón, pero no vive solo.

"Tenía en su casa - continúa Cervantes - un ama que pasaba de los cuarenta y una
sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza".

"Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años".

Esta es la edad, acercándose a los cincuenta, en que surge a la existencia, nace,
podríamos decir, el hombre que se apresta a ser Don Quijote. Es decir, nace hombre,
hecho y derecho, por así decirlo, sabiendo quién es y qué quiere.

Pues bien, ¿qué sucede con este hidalgo pacífico y de modesto pasar?

"Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que
eran los más del año) se daba a leer iibros de caballerías con tanta afición y gusto, que
olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza,y aun la administración de su hacienda;
y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas fanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos
cuantos pudo haber de ellos".

51

ANALES 19

I



52

Es más:

"En resolución, é1 se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches

leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del
mucho leer se le secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la
fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias,

batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y
asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas

soñadas invenciones que leía, que para é1 no había otra historia más cierta en el mundo".

Escuchemos bien: todas aquellas historias e invenciones de los libros de caballerías,

hermosas y maravillosas, penetraron en la fantasía del modesto hidalgo de tal manera
que para él eran verdad, no mera invención fantástica, sino hechos ciertos, que han

ocurrido realmente. Este es un punto esencial para entender - como veremos después

- el sentido de la locura de Alonso Quijano.

Cervantes continúa:

"En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que
jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario así para el
aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante
e irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse
en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo

todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde acabándolos,
cobrase eterno nombre y fama".

Todo esto, sin duda, constituye un desatino descomunal y peiigroso que pone en

riesgo hasta la propia vida. En el momento en que vive el hidalgo manchego ya no hay
en el mundo caballería andante. Pero ha habido hasta hace poco tiempo, tan poco
tiempo que Alonso Quijano encontró en un rincón de su casa olvidadas unas armas y
armadura de caballero andante, que habían sido de sus bisabuelos. Limpiólas y
aderezólas lo mejor que pudo.

La locura repentina deAlonso Quijano tiene un cariz muy singular, que es menester

descubrir y caracterizar poco a poco. En primer lugar, Alonso Quijano, demente ya,

necesita actuar de inmediato y para esto requiere transformar las cosas y personas que

1o rodean, necesita crear su propio mundo, adecuado para realizarsey realizar su vida,
para ser, sin vacilaciones ni desmayos, el que ya es; un orbe, en fin, en el que pueda

moverse a sus anchas, é1 que ya sabe quién es.

Luego de preparar y acomodar su armadura va a ver a su caballo, un rocín que

tiene en la casa, es decir, un caballo de trabajo. de malaraza.
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"Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría" y sólo "después de

muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tomó a hacer en su memoria
e imaginación, al fin le vino a llama¡ Rocinante".

Es como decir, antes era sólo rocín, ahora es Rocinante. De este modo, el rocín de

ia casa queda engrandecido y enaltecido y será en ei futuro un caballo famoso.

"Puesto nombre y tan a su gusto a su caballo, quiso ponérselo a sí mismo y en este

pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote".

Como es bien sabido la palabra quijote no es invención de Cervantes. Es el nombre
de una pieza de la armadura. Quijote es la pieza que servía para cubrir el muslo.

Cervantes, en el curso de la novela, hace uso\e un recurso literario especial para

tratar de mostrar que toda su narración es cierta y que Don Quijote es real y no una

mera invención de su fantasía. Supone que son muchos los autores que han escrito
sobre su héroe, en especial un historiador arábigo, Cide Hamete Benengeli, de quien
ha tomado lo principal de su relato.

Por eso, en el punto en que estamos, dice que del nombre Quijote "tomaron ocasión
los autores de esta tan verdadera historia, que sin duda se debía llamar Quijada, y no

Quesada, como otros quisieron decir".

El hidalgo, en medio de esta búsqueda de nombres, trae a su memoria sus lecturas
y se acuerda de Amadís, el famoso caballero andante.

"Pero acordándose - dice Cervantes - que el valeroso Amadís no sólo se había

contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria
por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen cabaliero, añadir
al suyo el nombre de la suya, y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer,

declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre de ella".

Pero, en esto de buscar nombres, falta uno especial y muy importante.

"Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín, y
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas
y sin fruto, y cuerpo sin alma".

Pronto encuentra a quien dar nombre de su dama.

"Y fue, a 1o que se cree, que en un lugar cerca del su1,o había una moza labradora de
muy buen parecer, de quien é1 un tiempo anduvo enamorado, aunque según se entiende,
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ella jamás lo supo ni se dio cata de ello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció

ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y buscándole nombre que no desdijese

mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla
Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer músico y
peregrino, y significativo, como todos los demás que a é1 y a sus cosas había puesto".

En este punto es necesario hacer una precisión, o, mejor, tratar de coregir a

Cervantes. Alonso Quijano estuvo de verdad enamorado de Aldonza Lorenzo y es este

amor imposible y desgraciado que se erige en la causa principal de su locura. Esto se

ve claramente leyendo toda Ia novela.

En esto de nombres, hay una pregunta que al parecer a Cervantes no le interesó ni
le preocupó. ¿Qué se llama, en verdad, el hidalgo que enloqueció? ¿Cuál es su apellido?

Cervantes vacila y no está seguro de su nombre real: Quijana, Quesada, Qurjano.
Deja flotando en Ia inseguridad. ¿Por qué?

Por ejemplo, en el capítulo V de la primera parte, un vecino suyo, de nombre

Pedro Alonso, 1o reconoce y Io llama Quijana, no Quijano.

Sólo al final, en el último capítulo de la segunda parte, parece aclararse con

seguridad: el nombre real es Alonso Quijano. Sin embargo, próximo a morir, dicta su

testamento y nombra a su sobrina, pero no dice Antonia Quijano, sino Antonia Quijana.

E,l lector que lee sólo el primer capítulo puede pensar que el protagonista no es

más que un monomaníaco, un alucinado, un desquiciado mentalmente, como tantos

otros. No puede imaginar siquiera cómo, en el reiato de todos los capítulos siguientes,
pueda desplegar poco a poco todo su contenido moral y espiritual y erigirse en un

personaje admirable, noble y profundamente humano, que su delirio y locura es

justamente lafuerza que le permite revelar el fondo último del ser humano, fuerza que

io transfigura en un hombre que domina, transforma y ennoblece todo lo que le rodea.

Toda esta creación maravillosa brota como un prodigio de Ia fantasía de Cervantes,

escritor ameno, gallardo, elegantísimo. En la narración y en el diálogo es donde Cervantes

aparece incomparableyúnico. El contenido y la forma de la novela,loquehemos caracterizado

como la belleza literaria y la profundidad humana se unen en una unidad perfecta. Intentar

separar el contenido de la forma es como tratar de retirar el calor del fuego.

Es la magia, la capacidad de obrar prodigios, la fuerza creadora de Ia palabra y es

también el genio, la facultad poética y creadora del artista eximio. Cervantes con palabras,

con sólo palabras, milagrosamente enciende el fuego de la vida en sus personajes y ese

fuego no se apaga, al contrario, se enciende cadavez más, hasta el final de la novela.
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Don Quijote, sin dar parte de su intención a persona alguna de su casa, una mañana

muy temprano, con grandísimo contento y alborozo, sale a1 mundo y así da comienzo

a su vida heroica y noble. Sin embargo, después de algunos sucesos y proezas notables

regresa a su casa. En su segunda salida, sabe ya que como caballero andante, no puede

emprender sus hazañas solo, sin alguien que 1o acompañe y comprenda. Busca y

encuentra a un labrador vecino suyo, pobre, pero hombre de bien, aunque con "muy
poca sal en la mollera". Tanto le drjo, tanto lo persuadió y le prometió, por ejemplo,

hacerlo gobernador de alguna ínsula, que é1, el invencible caballero andante, ha de

conquistar algún día, que el pobre labrador, finalmente, convencido, decide salirse con

el caballero y servirle de escudero.

El labrador, que se llamaba Sancho Panza, dejó mujer e hijos y emprendió la vida

de escudero de su vecino.

Esta es la primera gran victoria del alucinado de la Mancha. Que el loco siga sus

Iocuras y disparates se entiende fácilmente, pero 1o que es difícil de admitir es que el

loco convenza y arrastre a un hombre pacífico y cuerdo a seguir sus desaforadas y

desquiciadas fantasías.

Don Quijote, a través de toda la increíble trayectoria de su largo recorrido por el

mundo, es el hombre que se hace a sí mismo, que se educa a sí mismo, pero como todo

lo que ve y toca io transforma y transfigura, también hace y educa a Sancho Panza. Tan

profunda se vuelve la relación entre el amo y el escudero, que muy pronto, el intrépido
y heroico caballero Don Quijote y el rústico y bueno Sancho Panza, son dos amigos

entrañables que recorenjuntos el mundo. La novela no tiene un protagonista, sino una

singular pareja protagonista. Sancho Panza no es un personaje secundario. Ni Don

Qurjote sin Sancho ni Sancho sin Don Quijote. Como el anverso y el reverso de una

moneda. Pero el ímpetu generoso e incontenible de Don Quijote hace que Sancho poco

a poco se transforme y liegue a ser otro. Lentamente se inicia un proceso de quijotización,

el proceso en el que el caballero enciende en el alma del rústico labrador el fuego

heroico de su espíritu desinteresado y generoso.

En el capítulo V de la primera parte, el indómito caballero andante profiere su

frase famosa:

¡Yo sé quién soyl

Don Quijote, apenas salido de una hazaña difícil y peligrosa es reconocido por un

labrador vecino suyo.

En efecto, en un camino, de los muchos que recorrió sin miedo alguno por el

mundo, como en una encrucijada peligrosa, "descubrió don Quijote un gran tropel de
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gente, que, como después se supo. eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar

seda a Murcia. Eran seis y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo
y tres mozos de mulas a pie".

Ocasión solemne para que estos caballeros (que ya Don Quijote por tales los tenía

y juzgaba) reconociesen y proclamasen la hermosura sin par de Dulcinea del Toboso.

Apenas los vio, levantó Don Quijote la voz y con ademán arrogante dijo:

"- Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo

todo, doncella miás hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso".

Los mercaderes se niegan a reconocer y confesar. Ante tamaña ofensa, Don Quijote.
montando en cólera, clama: "pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis

dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora".

"Y en diciendo esto, arremetió con lalanza baja contra el que lo había dicho, con

ranta furia y enojo, que si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara

)'ca)/era Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando

su amo una buena pieza por el campo, y queriéndose levantar, jamás pudo".

Pero aún más, la desgracia aumenta:

"Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien
intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no Io pudo sufrir sin

darlelarespuestaenlascostillas; yllegándoseaél,tomólalanza,ydespuésdehaberla
hecho pedazos, con uno de ellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos,

que, a despecho y pesar de sus armas, lo molió como cibera".

Don Quijote con el ánimo firme, incólume, sin miedo, nunca desfallece. La vida humana,

en los momentos decisivos, parece deslizarse y mantenerse en el filo de un abismo. En el

menor desaliento o descuido podemos caer al vacío. De aquí viene la atracción intensa del

libro de Cervantes. kemos y la emoción crece, la atracción aumenta. Continuamos la lech¡ra

y estamos como en vilo, como suspendidos en el vacío sin apoyo alguno, tensos y expectantes,

esperamos - contra nuestro íntimo deseo - que el caballero andante fracase y derrotado se

precipite en el abismo. Pero no. ¡Albricias ¡ El júbilo inunda nuestra alma, porque el caballero

Don Quijote de la Mancha, invencible, indestructible, inmaculado y generoso, se pone en pie

y sigue adelante. No falla nunca. Como roca inconmovible, permanece siempre íntegro,

inmutable, sin desmayos ni debilidades, constantemente idéntico a sí mismo: ánimo valeroso

y generoso consagrado al servicio de los hombres desvalidos y que sufren injusticias.

Terminemos, pues, de ver el final de la proeza triste con los mercaderes toledanos,

en la que, desde el fondo del alma, Don Quijote saca la fuerza intacta para clamar y

proclamar: ¡yo sé quién soyl
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Molido y apaleado quiso ia suerte, sin embargo, que un labrador, admirado oyendo
tantos disparates, lo reconociera:

"- Señor Quijana (que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había

pasado de hidalgo sosegado a caballero andante), ¿quién ha puesto a vuestra merced
de esta suerte?"

Pero Don Quijote, sumido en sus pensamientos de caballeros andantes, y olvidándose
en aquel punto de Valdovinos, "se acordó del moro Abindanáez, cuando el alcaide de

Antequera, Rodrigo de Narváez, lo prendió y llevó cautivo a su alcaidía", exclama:
€

"- Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta famosa Jarifa
que he dicho, es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y

haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo".

A esto respondió el labrador:

"- Mire vuestra merced, señor, ¡pecador de míI, que yo no soy don Rodrigo de

Narváez ni el marqués de Mantua sino Pedro Alonso, su vecino, ni vuestra merced es

Valdovinos ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana".

Aquí resuenan, para siempre, las palabras del valeroso caballero andante:

"- Yo sé quién soy - respondió don Quijote -, y sé que puedo ser no sólo los que he

dicho, sino todos ios doce Pares de Francia y aun todos los nueve de Ia Fama, pues a todas

las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías".

Admirable, asombroso. El loco, y sólo el loco, puede saber y decir: ¡yo sé quién

soy! Ante semejante firmeza y convicción nadie puede ni dudar ni vacilar.

¿Está en verdad loco Don Quijote? ¿En qué consiste su locura?

Desde luego es una demencia singular y única en su especie. No es una demencia
cualquiera, como tantas otras que se presentan en la vida humana. Sólo poco a poco
podremos encontrar su esencia. Pero, para lograr esto, necesitamos descubrir el fondo
secreto e íntimo del alma de Alonso Quijano, llegar hasta su núcleo interno vivo
donde estalla la locura. Sólo en el último capítulo del libro encontraremos ia clave
decisiva que hace posible el intento de desembozar este fondo secreto e íntimo.

Por lo pronto caractericemos sus manifestaciones extemas. Don Quijote toma como

real lo que es sólo irreal; suplanta lo que ve y toca, lo que percibe en general, por lo que

imagina, fantasea, desea o quiere que exista. En esto consiste y así se manifiesta su locura. Por

eso, únicamentepuaél son gigantes los molinos, ejércitos los rebaños. castillos las ventas.
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Sin embargo, hay un hecho notable. Entre los múltiples aciertos de Cervantes no

es el de menor importancia el haber dejado vagas e indecisas las fronteras que, en

Alonso Quijano o en Don Quijote, separan la razón de la locura, la cordura del delirio
y desvarío dementes. ¿Está loco realmente? ¿O su locura sólo es aparente y ficticia?

¿Está loco o sólo consiente la locura'? ¿Está loco o sólo se hace el loco? Estas

preguntas, al parecer paradójicas, cobran pleno sentido si se lee cuidadosamente todo
el libro cervantino.

No es un loco vulgar, desaforado o grotesco; tampoco un loco perfecto o absoluto.
Es un loco cuerdo o un cuerdo loco, como paradójicamente podríamos decir. La locura
de Don Qu¡ote tiene su lógica interna, su ley y orden propios.

Es notorio, por ejemplo, cómo muchos lo consideran hombre sano y de buen
entendimiento. A menudo discurre, habla y responde con tino y juicio. Su locura no
ha desquiciado toda su personalidad ni ha invadido y trastornado todas las zonas de

su alma. En estcl está loco )/ en esto otro está cuerdo, podríamos decir. Sólo disparata

-v.- discurre al_so absurdo cuando surgen ciertas conversaciones, sobre todo, si son

acerca de la caballería andantesca. En otras cosas es modelo de discreción y de buen
tino. El famoso discurso de las armas y las letras, por ejemplo, es la cordura misma,
y es admirable y bello por su rigor sensato y por su elegancia. ¿Alonso Quijano sabe
que está loco? ¿Cómo podría ser posible esto? Si supiese que está loco, entonces no
estaría loco.

Por otra parte, es posible que sólo se haga el loco. Pero como todo lo que hace lo
hace siempre en serio y no de burlas, resulta lo mismo, esté loco o se haga el loco.
Pues, si Alonso Qu¡ano se hace el loco no es de burlas, de mentirijillas sino de veras.

Y así, entonces, nada ni nadie puede cambiar o detener su locura.

Muchos grandes hombres de la historia de la humanidadfal vez, por lo menos en

ciertos momentos decisivos de su vida, increíblemente, han tenido que hacerse los

locos. Só1o así, fingiendo locura, han podido dar contenido real a sus acciones y llevar
a cabo obras de verdadera enjundia moral y espiritual.

La meta final, el sueño imposible y más hermoso de Don Quijote es Dulcinea. Es

la razón de ser y existir del hidalgo de la Mancha. Inalcanzable, inefable y misteriosa,
Dulcinea está y no está; nunca aparece, sin embargo, siempre está presente. Atraviesa
y penetra todo el libro. Es el motor invisible que mueve todos los acontecimientos,
todas las hazañas singulares y heroicas del caballero manchego. Sin el aliento, sin la
vida, sin lafuerza que le viene de Dulcinea. Don Qu¡ote es incapaz de levantar una

mano para matar una pulga, como dice el caballero enamorado, en el capítulo XXX,
de la primera parte.
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"Pues no lo penséis, bellaco excomulgado. que sin duda lo estás. pues has puesto
lengua en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vcls. gañán, faquín, belitre. que si no fuese
por el valor que ella infunde en mi brazo, que no 1o tendría yo para matar una pulga?
Decid, socarrón de lengua viperina, ¿,quién pensáis que ha ganado este reino y cortado
la cabeza a ese gigante, y héchoos a vos marqués, si no es el valor de Dulcinea, tomando
a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí y vence en n.rí, y yo vivo
y respiro en ella. y tengo vida y ser".

-,------- 
Caballero de la Fe y Caballero del Amor. antes de emprender una hazaña o enfrentar

un peligro, no olvida encomendarse a Dios y luego a Dulcinea del Toboso.

"Ella pelea en mí y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser".

E,stas palabras resuenan a través de todo el libro y dan sentido al dilatado viaje de
sueños, hazañas y peligros del caballero de la Mancha.

Dulcinea es lo más hermoso y lo más puro que ha creadr¡ Cervantes. Sin duda no
hay nada puro en la vida humana. pero los hombres debemos aprender de Don Quijote
a tratar con pureza las cosas y a las personas, y. sobre todo, a las personas.

E,l capítulo XLIX, de la primera parte, es muy importante y de un interés muy
especial. Requiere de un análisis detenido, en e1 que. empero, estas notas rápidas ¡.,

precipitadas no pueden entrar. Es posible extraer de este capítulo. en síntesis, lo que
podemos llamar la esencia del quijotismo.

El canónigo, impresionado y admirado, observa la extraña locura de Don Qui.lote.
Sin embargo, a la vez nota cómo e1 alucinado hidalgo muestra "tener bonísimo
entendimiento" al hablar y responder y que solamente viene a perder los estribos cuando
la conversación trata de caballeros andantes. Movido por la compasión y para conseguir
que deje de leer libros de caballerías y recupere plenamente el sano juicio, le expone
largas razones con el propósito de hacerle ver que estos libros son falsos y funestos,
porque no contienen nada que sea verdad. Sólo narran necedades. disparates, falsedades
y mentiras.

El discurrir del canónigo toca, sin duda, e1 centro mismo de la locura de nuestro
hidalgo. Sin embargo, Don Quijote, tranquilo y seguro, expone también sus razones.
Habla largamente e inmutable en su firmeza sostiene que los relatos de los libros de
caballerías son verdades, que todas las historias ma¡avillosas v hermosas que contienen
son verdaderas, tan verdaderas como el sol que nos alumbra.

De este modo hemos llegado a descubrir lo que podemos definir como el principio
fundamental del quijotismo: lo bello es verdadero.
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Este principio es como el motor que mueve todas las proezas quijotescas.

Y el ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha es esto: el hombre que cree

que io hermoso es verdadero.

Basta descubrir que las cosas son bellas para saber que son verdaderas, es decir.
que existen. Dulcinea del Toboso es la doncella más hermosa del universo y de todos

los siglos, entonces es verdadera, existe. Luchar por Iajusticia y por el bien es hermoso,
luego hay que ponerse al servicio delarealización de lajusticia y del bien. Si no fuese

así no existiría Don Quijote, el Caballero de la Bondad y del Amor no podría ni respirar
ni vivir un minuto.

Grandes pensadores de la humanidad, con esfuerzo supremo del pensamiento,
han mostrado que la verdad y labelleza son diferentes, que de ninguna manera se las

debe identificar, que tal vez en el fondo oculto del alma humana, la bondad, la verdad

1' la belleza están juntas o que brotan de una misma raí2, pero que nunca en el mundo
en que vive el hombre 1o hermoso es verdadero ni lo verdadero es hermoso.

El hidalgo de la Mancha, contra todarazón, en el fondo desquiciado, secreto e

íntimo de su alma muestra que 1o hermoso es verdadero; descubre un mundo propio en

ei que lo hermoso es verdadero.

Pues bien, sólo en el final de la novela podemos encontrar la clave más importante
y decisiva para comprender la transfiguración deAlonso Quijano, es decir, su locura.

El último capítulo es el más conmovedor y triste de todo el libro. Resulta imposible
que yo pueda en esta ocasión expresar, siquiera en forma concisa y apretada, todo el
dolor que fluye del libro inmortal.

Que el protagonista es triste, ya se destaca en el capítulo XIX, de la primera parte,

donde SanchoPanza llama a su amo el Caballero de la Triste Figura.

"- Yo se lo diré - respondió Sancho - porque lo he estado mirando un rato a la luz
de aquella hacha que lleva aquel mal andante, y verdaderamente tiene vuestra merced
la más mala figura de poco acá que jamás he visto; y débelo de haber causado o ya el

cansancio de este combate, o ya Ia falta de las muelas y dientes".

Pero lo notable es que el caballero advierte que este nombre le cuadra y admite
llamarse así en adelante.

Y si de algún modo la figura es reflejo del alma, quiere decir que Don Quijote en
verdad es triste. ¿Por qué? Esta pregunta sólo podría ser contestada mediante un examen

de toda la obra.
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Pero, igualmente, la lectura cuidadosa puede mostrar que el generoso y heroico
hidalgo manchego es también, paradójicamente, el Caballero de la Alegría, porque
sólo puede ser triste el hombre que es capaz de alegría, de profunda alegría.

En el capítulo XVII, de la segunda parte, después de la increíble proeza con los
leones, en la que milagrosamente el hidalgo no termina sus días destrozado en las
garras de estos feroces animaies, decide cambiarse de nombre.

Dice: --\ _
" El "Caballero de los Leones", que de aquí adelante, quiero que en éste se trueque,

cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y
en esto sigo la antiguavsanza de los andantes caballeros, que se mudaban los nombres
cuando querían o cuando se les venía en cuenta".

Nosotros podríamos, por una parte. sustituir el nombre anterior por el de " El
Caballero de la Valentía", que en realidad eso quiere decir, y, por otra, como los
caballeros andantes cambian sus nombres, el hidalgo de la Mancha muy bien puede
recibir todos los siguientes nombres : el Caballero de la Fe, el Caballero de la Triste
Figura, el Caballero de los Leones, el Caballero de la Valentía, el Caballero de la
Bondad, ei Caballero de la Justicia y , sobre todo, el Caballero del Amor.

Todo esto es nuestro héroe, sucesivamente y según las circunstancias, pero también
al mismo tiempo.

La novela en conjunto es triste, profundamente triste. El último capítulo es el más
triste no porque el protagonista muere, sino porque Don Quijote, increíblemente,
recupera larazón, vuelve a ser cuerdo y reniega y abomina de los libros de caballeros
andantes y de todo lo que ha hecho mientras estuvo loco. Este hecho es el más
impresionante, el más hondo, el más doloroso Lo más triste no es que la vida se acabe,
sino que el sueño, la ilusión de la vida se trastrueque. Ahora io hermoso ya no es

verdadero. Dulcinea, la hermosa, noble y pura, en la que é1 tenía vida y ser, y toda la
vida entera de bondad y heroísmo se desvanecen como un encantamiento imposible.

Las cosas humanas no son eternas. Los sueños, las ilusiones tienen su fin. Don
Quijote, agobiado, largamente golpeado por la realidad y la pesadumbre de la vida, preso
de una constante y profunda tristeza, de un momento a otro se desmorona y muere.

Cuando menos se podía esperar, una calentura lo hunde en la cama seis días.
Luego, tranquilo ya, duerme más de seis horas. De improviso despierta y exclama:

"¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!"
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Esta es la mayor sorpresa. Pues, totalmente cambiado, ha recobrado la razón. Está

cuerdo. Antes agradecía a Dios por el mundo maravilloso y noble que le mostraba su

locura, ahora le agradece por devolverle la cordura y liberarlo de sus proezas insensatas.

El loco o el cuerdo ¿cuál es el real'?

"Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha,
sino Alonso Qurjano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno".

"Yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he
dicho, Alonso Qurjano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y
mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía".

E[ cura, después de confesar al moribundo, dice: "Verdaderamente se muere y
verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno". Luego prosigue: "en tanto que
don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas y en tanto que fue don Quijote de la
N{ancha. fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era
bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos lo conocían".

En estas citas está lo que buscamos. La clave decisiva es la bondad de Alonso

Quijano. El pacífico y modesto hidalgo es honrado y bueno. Pues por algo sus vecinos
lo llaman el Bueno. Este sobrenombre expresa el rasgo principal de su personalidad.
No es sólo Alonso Quijano, sino Alonso Quijano el Bueno. Lo dice el cura y el propio
Don Quijote al recobrar larazón. Por eso, hay que admitir que es su bondad la que lo
ha llevado a enamorarse de Aldonza Lorenzo y a leer libros de caballerías, que son los
dos hechos más decisivos de su vida.

Pero, ¿cómo pudo estallar la locura de Alonso Quijano? En el fondo secreto e

íntimo de su alma, sin duda, actúan como fuerzas y tendencias incontenibles: la bondad,
el amor por Aldonza Lorenzo y los libros de caballerías. Todos estos factores son
entremezclados y movidos por el desvarío que empieza a provocar el desquiciamiento
de su alma. Pero, una vez estallada la locura, la bondad se impone, la bondad es la que
sale triunfante. Alonso Quijano, cuerdo, es bueno. Enloquecido, sigue siendo bueno, y
no simplemente bueno, sino bueno de verdad, bueno sin límites.

Este es el secreto de la locura de Alonso Quijano el Bueno.

La locura en general, no cabe duda, es un cambio profundo, pero nunca consiste
en la sustitución de un ser humano por otro, por así decirlo. Sale Alonso Quijano y
entra Don Quijote. Don Quijote no aparece en lugar de Alonso Quijano sin más ni más,
como salido de la nada, sino que surge del alma de éste. El ser normal del hidalgo no
desaparece simplemente, no se disuelve. por así decirlo, para dar lugar a que se instale
otro ser humano. No hay simple disolución o desaparición, sino mutación,

ANALES 19



transmutación, transfiguración. Alonso Quijano es Don Quijote y Don Quijote es Alonso

Quijano. Alonso Quijano queda transfigurado en Don Quijote, pero con todas las fuerzas,

energías e impulsos de su alma. Las posibilidades dormidas y latentes, sobre todo. su

voluntad buena y generosa, son las decisivas.

La locura no hace otra cosa que despertar y dejar libre el ser auténtico de Alonso

Qurjano y posibilita que se ht¡a realidad en el mundo 1o que antes, en el fondo de su

alma, sólo era algo oscuro y virii)a*a locura no disuelve la bondad deAlonso Qurjano.
Al contrario, la engrandece y ennoblece. Si de cuerdo era bueno, de loco 1o es más. No
es posible que una locura cualquiera sea capaz de convertir en hombre valiente y
generoso a quien por naturaleza es pusilánime, cobarde y malo. No puede tornar, sin
más ni más, en bueno al que es radicalmente malo o en malo al que es bueno.

Pues bien, tratemos de expresar en una fórmula precisa y si es adecuado en este

caso hablar de definición, intentemos definir a Don Quijote.

,,,unjrir,"r"",o, 
la pregunta ¿quién es Don Quijote?, podemos contestarla de la siguiente

Don Quijote es el brazo armado al servicio del orden moral, es decir, ai servicio
delarealización del bien y la.iusticia.

O con otras palabras:

Don Quijote es la bondad militante actuando en el mundo sin restricciones para

realizar la justicia y el bien en general.

Cervantes al encender prodigiosamente el fuego de la vida en Don Quijote no

sólo ha penetrado hasta el núcleo esencial del alma de Alonso Quijano, sino que ha

descubierto el meollo esencial del alma de todo ser humano, el fondo de donde brota Ia
conciencia moral, la voz del bien y del mal.

Todos los hombres de buena voluntad podemos ser como Alonso Quijano el Bueno.
Somos buenos y si ahondamos en nuestra bondad, podemos erigirnos en hombres buenos

de verdad, como Don Quijote.

La bondad y el amor de Don Quijote ¿de dónde vienen? Vienen, sin duda, del
alma misma de Cervantes, de la bondad y del amor del héroe cautivo de Argel y manco
de Lepanto.

El autor del Quijote era un hombre bueno. La bondad es el rasgo que más

impresiona en el hombre que fue Cervantes. Esto se ve con sólo considerar algunos de

los sucesos importantes de su vida.
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Sabemos poco de Cervantes, poco de su vida, pero, sobre todo, muy poco del
despliegue de su alma, íntima y profunda. Sin embargo, los pocos datos seguros de que
disponemos nos permiten afirmar en Cervantes la bondad de su alma y el amor que
alentó y movió su vida.

Miguel de Unamuno, el más quijotista de los escritores españoles, admira y ama
a Don Quijote antes que a Cervantes. Llega a afirmar que Cervantes es inferior a su

obra, a su Quijote. Dice: El Quijote tiene su padre y su madre. El padre es Cervantes
y la madre, España. Pero este hijo maravilloso tiene más de Ia madre que del padre. Por
eso, Cervantes, inferior a su creación, no es capaz de entender bien a su propio hijo.

Cervantes mismo, en el Prólogo de su novela, se considera padrastro de Don
Qu¡ote. Dice: "Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote".

Unamuno olvida, o desconoce o no quiere ver, la bondad y el amor que brotan del
alma de Cervantes. que es el verdadero padre y no el padrastro de Don Qu¡ote.

Cervantes. a pesar de una vida errante, llena de estrecheces, privaciones y duros
golpes que recibe de la realidad, nunca reacciona con amargura, resentimiento u odio.
Sus desgracias no tienen límites, pero su bondad igualmente es ilimitada.

Resumamos, en breve síntesis, algunos sucesos conmovedores en los que se forjó
este hombre valiente y generoso.

Como soldado interviene en varias acciones militares. En la famosa batalla de
Lepanto soporta dos heridas en el pecho y otra en la mano izquierda que lo deja manco.
Pocos años después, una flotilla de corsarios turcos apresa la galera en que va Cervantes.
Junto con sus compañeros es trasladado a Argel, donde transcurre una de las etapas
más difíciles, peligrosas y heroicas de su vida. Cinco años permaneció preso en Argel,
soportando una vida atroz.Elmenor intento de sublevación o de evasión era castigado
con crueldad. Sólo por milagro pudo librarse de la muerte en esos atroces cinco años
de cautiverio. Pues, desafiando todos los peligros, con verdadero coraje llevó a cabo
cuatro intentos de fuga, frustrados casi siempre por traidores. En una ocasión, Cervantes,
en un gesto de grandeza insuperable, arriesgando su propia vida, se hizo único
responsable del intento de fuga, para salvar de la muerte a sus compañeros de infortunio.

Cuatro veces estuvo en la cárcel, por razones justas o injustas. En algún caso
prácticamente por ladrón. Por primera vez en 1592, a los 45 años de edad. Luego dos
veces en la cárcel de Sevilla, en 1597 y en 1602. Y, finalmente, la última vez, en
Valladolid, a los pocos meses de la publicación del Quijote. Cervantes mismo, en el
Prólogo ya citado, dice que su libro "se engendró en una cárcel".
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LA SINGULAR ANDADURA DE DON QUIJOTE
DESPUÉS DE MUERTO SU CREADOR

Angel Torres

El príncipe de los ingenios, si bien en un capítulo de la segunda parte de su

inmortal obra, tuvo la intuición de que "No ha de haber nación ni lengua donde no se
(la) tradtzca", ni por asomo podía imaginar que después de su deceso y andando el
tiempo hasta nuestros días y los que vendrán, mientras el mundo sea mundo. su genial
creación tendría siempre ocupadas a las prensas de imprimir papeles. de tener divertidos
a serios a sus lectores, preocupados e inquietos a historiadores de la literatura r a

profesores,abibliógrafosyabibliófilos,acríticosyabiógrafos;preocupadostambién
a artistas de la música, el pincel y el cincel, a directores y actores de teatro ¡'de ballet.
de cine y de televisión, sin omitir a diestros artesanos de especialidades varias.

Unos en afán de interpretación y reinterpretación de los textos; otros, en constante
inspiración para una adecuada expresión musical y plástica de aspectos de la trama de
la obra, de sus personajes centrales y algunos secundarios.

Las 1.500 ediciones y reimpresiones de la obra realizadas hasta finales del siglo
XX; las que se han hecho en estos primeros cuatros años del siglo XXI, lo mismo en

castellano que en alrededor de cincuenta idiomas y no pocos dialectos, dan palmario
testimonio de ello; al igual que la copiosa publicación períodica de ensayos y estudios
críticos en torno del propósito principal de la obra y las subtramas que incidentalmente
se dan a lo largo de la misma, comprendiendo la sicología de los personajes, los
ámbitos geográficos en los que se mueven, aspectos que se tocan de sociología, historia,
filosofía reiigión, moral, saber popular, uso y costumbres de época, empleo y dominio
del idioma, etc.
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A esta obra cimera de la literatura castellana y una de las grandiosas de la literatura
universal, se la ha estudiado y, estudia desde todas las aristas posibles, particularmente
desde el siglo XVIII. generación tras generación de especialistas, sin faltar los
interesados en las particularidades técnicas y artísticas de la primera edición y
subsiguientes dentro del siglo XVII.

La novedad en años recientes es que a algunas ediciones del Quijote, se acompañan

versiones en discos duros y quejóvenes novelistas tienden a particularizar sus trabajos
en torno de algunos personajes del libro, cuyas publicaciones se anuncian en España
para el año del cuatricentenario de la publicación de la primera parte de El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra.

EN UNA CIUDAD
UNIVERSITARIA

Es curioso que no obstante tantísimos ensayos y estudios en torno al padre de

Don Quijote. quedaran aún algunos puntos sin aclarar y alguno que otro en entredicho.
Se ignora aún su fecha natal, pues, sólo se encontró la partida de bautizo.

fechada a 9 de octubre de 1547, en [a Parroquia de Santa María la Mayor de la villa de

Alcalá de Henares, famosa por su universidad, lo que dio fin a la larga disputa sobre el
lugar de su nacimiento. Hasta entonces, Madrid, Toledo, Córdova, Sevilla, Esquivias,
Consuegra, Alcázar de San Juan y Lucena, ciudades y villas por donde anduvo
Cervantes, pretendían y presumían de tal honor.

Aclarada tardíamente tal cuestión, hacia mediados del siglo XX, aún no se aclara
la confusión sobre el día de su muerte. Oficialmente lo fue el 23 de abril de 1616, en

Madrid, aquejado de una hidropesía, pero el eminente estudioso y Cervantista Luis
Astrana Marín, demostró que esa fecha fue la del entieno en el convento de las Trinitarias
descalzas de la calle de Cantarranas, hoy Lope de Vega; o sea que el mil veces grandioso

autor de Don Quijote habría fallecido el día anterior, el22 de abril. Por lo demás, el 23

de abril ha sido consagrado como Día del ldioma, en rememoración del deceso y sepelio
de Cervantes,

Otra cuestión es que si en la batalla naval de Lepanto, librada entre la armada
coaligada de España, del Papa y de Venecia al mando de Juan de Austria y la flota turca
o mahometana a órdenes de Alí Mamí, el 7 de octubre de 1571, en la que Cervantes
combate bravamente desde a bordo de la galera La Marquesa, al ser herido en el brazo
izquierdo por un disparo de arcabuz. perdió o no la mano. La herida, empero, dio lugar
a la acuñación del honroso título de Manco de Lepanto del que Cervantes siempre se

mostró orgulloso, como tapabocón de lcls envidiosos de su gloria.
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LA POBREZA, SU
FIEL coMPAñBna

De Ia vida de Cervantes, resalta el período rosa de sujuventud, en e1 que se enreda

en amoríos, libra escaramuzas de espadachín y protagoniza alguna fuga de la justicia;

sirve a nobles y anduvo por Italia. Sentó plaza de soldado como Garcilazo de la Vega

y participa en algunos combates. Después de Lepanto estuvo a punto de alcarzar el
grado de Capitán. Al regresar a España tras cautiverio de cinco años de los turcos,

desempeña cargos reales mal pagados y guarda reclusión carcelaria por deudas. Como
cualquier cristiano toma estado y tuvo una hija; sobre todo, siempre es acosado por la
pobreza, la que lo induciría en 1582 y en 1590 a solicitar la gracia real de ser destinado
a algún atractivo cargo en las Indias, sea en México,4artagena o enLaPaz, pero en

ambas ocasiones se le niega cortésmente.

De su primera producción literaria, en poesía y en comedias, se le burlan Lope de

Vega, Quevedo y escritores menos grandiosos que los dos primeros, quienes mantendrían
esa actitud aun después de la publicación de Don Quijote.

Lapobreza nunca le abandona, ni cuando ya sabía de las mieses de la edición tras

edición de su Hidalgo Don Quijote, cuyos ingresos benefician mayormente a editores
e impresores, aparte de alguna que otra edición clandestina o pirata, puesto que é1 se

concretaba nada más que a vender los privilegios de edición o derechos de autor. Así y
todo, no se sabe cuánto le reportó la venta de los derechos de su Quijote, estimándose
al respecto que pudo ser ligeramente algo mayor a lo percibido por sus Novelas
ejemplares, que alcanzó a 1.600 reales.

Los últimos doce años de su existencia los emplea en escribir lo que devendría
en su mayor producción novelística (las dos partes de su Quijote (1605-1615), sus

Novelas ejemplares (doce-1513) comedias y entremeses varios y Los trabajos de

Persiles y Segismunda, publicado Post Mortem (1517); también a una austera vida
de religión. Así, en 1609 es admitido en la congregación de los Indignos Esclavos
del Santísimo Sacramento y en 15l3 profesa como hermano de la Orden Tercera de

San Francisco, pero en 1614 sufre el gran mazazo de la aparición del falso Quijote
en cuyo prólogo, el supuesto autor, Alonso Fernández de Avellaneda, se burla e insulta
a Cervantes, sin que hicieran mucha mella en é1, pero no se priva de darle respuesta
con sin par hidalguía.

LA PRIMERA EDICIÓN

Cervantes, al escribir su Quijote, no tenía el plan de darle el cuerpo o extensión
con el que fue editado en enero de 1605, en Madrid. en 52 capítulos divididos en
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cuatro partes, sino el de una novela corta que, a medida que la desarrollaba, iba
adquiriendo mayor alcance con nuevos personajes y situaciones. a veces aisladas de la

trama central.

Se considera que el libro ya estaba terminado en 1604; también que para mediados

de tal año se habría hecho una primera edición; edición que devino en fantasma porque

nunca se encontró un sólo ejemplar de la misma.

Lo histórico es que Cervantes obtiene el permiso de edición de la obra el26 de

septiembre de 1604 y que el privilegio 1o vende a Francisco Robles por monto equix.
quien enseguida encarga la impresión al tipógrafo e impresor Juan de la Cuesta, regente

de una de las cuatro imprentas que entonces había en Madrid.

La auténtica primera edición del Quijote parece haber sido hecha a un costo mínimo

1, de prisa, en papel de mala calidad algo amarillento, plagada de errores tipográficos e

incluso de foliación, en letras redondas para el texto llamadas Atanasios, en obvia
alusión a1 nombre del operario creador de tal tipo de imprenta, y en letras cursivas para

los epí,erafes.

Esa reaiidad y el éxito inicial de ventas indujo al editor Robles a ordenar una

inmediata edición corregida que al ser puesta a la venta, rápidamente se acaba, al
punto que hubo de encargarse cinco ediciones más el mismo año, totalizando siete sólo
en 1605, lo que refleja un inusitado éxito del libro; un "Bet seller" castellano diríamos
en este tiempo, pero el autor continuaba sumido en la pobreza.

Es interesante que gran parte de la primera edición mal impresa, fuera enviada
para su comercialización a las colonias hispanas; a Panamá, de ahí a México y a Lima.
desde donde se la reenvía al resto de América. Ignoramos si se trajo algunos ejemplares
a la distante Charcas.

De la primera producción de Cervantes en poesía, comedias y novela, la que le da

nombre en medios literarios es la Galatea, novela publicada en 1585.

LA COMEDIA
DEL HOMBRE

¿A qué se debió el éxito de Don Quijote nada menos que con 16 ediciones 1,

primeras traducciones en vida del autor y permanente vigencia de la obra hasta pasar

de las 1.500 ediciones en nuestro tiempo?

El plan de trabajo que se propuso Cervantes no era grandioso sino modesto:
escribir una novela corta cuyo alcance. como é1 mismo lo anotara: "No ha sido otro
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mi deseo que poner en aborrecimiento de 1os hombres las fingidas y disparatadas
historias de caballerías", pero a medida que avanzaba en la redacción, la trama

adquiría insospechadas dimensiones que determinaban la aparición de más y más

personajes.

EI propósito fue logrado. El Quijote de Cervantes asestó la puntilla final a esa

literatura ya decadente de historias de caballeros andantes, erigiéndose é1 como el más

grande novelista en lengua castellana y colocándose a la par, o más, de no pocos excelsos

de la literatura universal.

Don Quijote encarna el más puro idealismo y Sancho Panza el sentido práctico
de la vida que, con Ia comparsa de más de 600 personajes de la obra, de los que 62 son

mujeres y 607 varones, logra, como dice el académico argentino Rodolfo Ragucci, la
comedia del hombre con todas sus virtudes+defectos.

Una definición didáctica de la obra, para compresión de todos y no sólo de

especialistas, nos la refiere la Enciclopedia Espasa:

"Manantiai inagotable de honda filosofía y modelo de bien decir, exacta
representación simbólica de la humildad, libro el más real y el más idealista, el más

alegre y el más triste de cuantos se han escrito es el Don Qu¡ote de la Mancha; en sus

páginas aparece el más exacto retrato del ser humano con sus vicios y virtudés, en sus

diferentes personajes vénse fotografiados los distintos estados de ánimo y modo de ser

de ios que nos rodean, a esto se debe el éxito del libro de Cervantes"

EL FALSO QUTJOTE

Aforh-rnadamente, a Cervantes no le envanece el extraordinario éxito de su Quijote,
quizá porque él no era el directo beneficiario de las ventas del libro sino de modestos porcentajes

que ni de lejos le ayudan a salir de la pobreza, de modo que escribe sin pausa. Así, en 1613 se

le publica sus Novelas Ejemplares por cuyos derechos se le paga 1.600 reales y en cuyo
Prólogo anuncia la pronta aparición de la segunda parte de su Ingenioso Hidalgo.

En 1614 Cervantes publica su libro de poesía El viaje del Parnaso, pero en julio
de ese año aparece en Tarragona un falso o apócrifo Quijote bajo el título de Segundo
tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha y supuesta autoría de un tal
Alonso Fernández de Avellaneda, en cuyo prólogo agravia sin reservas a Cervantes.
Avellaneda llama viejo y alude despectivamente a la herida o inutilidad del brazo
izquierdo de Cervantes, habida en Lepanto.

Los críticos literarios de antaño y hogaño están conformes en que el seudo

Quijote, si bien tiene algo de merecimiento, está lejos de equipararse al verdadero
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Quijote; con mayor razón a la segunda parte del inmortal libro que aparecería al año

siguiente.

Se indaga aún quien pudo ser el tal Fernández deAvellaneda, pues, no se encontró
ningún documento relacionado con é1, por lo que, razonablemente se infiere tratarse
nada más que de un pseudónimo.

El apócrifo Quijote, por lo demás, entró en merecido relegamiento, tanto por la
desfachatez de intentar desplazar al verdadero Quijote, cuanto por inferir los improperios
y agravios a su creador. No se sabe que se hubieran hecho reediciones frecuentes del

Quijote impostor. Se impuso de hecho la penalidad de 1a muerte civil del libro, por lo
que no deja de ser una rareza bibliográfica.

1615: LA SEGUNDA
PARTE DEL QUIJOTE

Los estudiosos de Cerr,antes y sus obra consideran que la aparición del falso

Quijote le dio bríos para concluir su obra quijoteana.

Esta aparece en l6l5 bajo el epígrafe de "Segunda parte de Ingenioso Caballero
Don quijote de la Mancha", con Ia novedad de que el Hidalgo de la primera parte ha

sido elevado a Caballero.

La edición fue hecha en la misma imprenta que la primera y también a cargo de
Francisco Robles. Consta de 74 capítulos, en cuyo Prólogo levanta pundonorosamente
los agravios de Avellaneda; dice:

'T-o que no he podido dejar de sentir es que se me note de viejo y de manco, como si

hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mi, o si me manquedad
hubiera nacido en alguna tabema, sino en Ia más alta ocasión que vieron los siglos pasados,

los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de

quien los mir4 sonestimadas a lo menos enlaestimación de los que saben donde secobraron..."

La Segunda parte de Don Quijote es superior en construcción y riqueza
lingüística que la Primera parte; no obstante lo cual, especialistas cervantianos y
gramáticos, de España y de otros países, han encontrado algunas debilidades de
construcción, como el abuso del gerundio, de las preposiciones, redundancias y
barbarismos, todo lo cual resulta empequeñecido por la grandeza de la trama
desarrollada y acción de los personajes, en una forma de gran espejo sociológico y
psicológico, en el que ei hombre puede verse fielmente reflejado, 1o mismo en la
Península ibérica que en cualquier lugar del mundo, haciendo del Quijote una obra
del valor universal que tiene.
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AUTORRETRATOYUNA
oLEocRAFÍa.¡.pócnrrn

Es curioso que de tan grandioso escritor no hubiesen quedado oleografías o retratos

fidedignos que permitiesen saber como era él en Io físico. Existen varios retratos de é1,

pero ninguno parece reflejarlo realmente como era en verdad, ni siquiera uno que
posee la Real Academia Española de ia Lengua, supuestamente datado en 1600 y que

resultó ser una suplantación.

No se habría sabido nunca cómo era en lo físico de no ser por el mismo, al

describirse en el Prólogo de sus Novelas Ejemplares.

E1 autoretrato literario que de sí nos ha dejado Cervantes, refiere:

"Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corñ;aunque bien proporcionada, las barbas

de plata, que no ha veinte años que fueron de oro; los bigotes grandes, la boca pequeña,

los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados
y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo
entre dos extremos, ni grande ni pequeño; la color (de la piel) viva, antes blanca que

morena; algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies. Est , digo, es el rostro del
autor de la Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo El viaje del Parnaso

y otras obras que andan por ahí descarriadas, y quizá sin el nombre de su dueño; llámase
comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en ias adversidades. Perdió en la batalla
naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo; herida que, aunque fea, é1 la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron

los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando bajo las vencedoras banderas

del hijo del rayo de la guerra, Carlos V de feliz memoria".

En lo que respecta a la oleografía que se conserva en la Real Academia, se demostró
tratarse de una falsificación. La pequeña gran historia es la siguiente: en 19I0, en la
ciudad de Oviedo se descubre un supuesto retrato de Cervantes, cuyo noticia causa

revuelo y posterior discusión sobre su autenticidad. Muchas personalidades lo afirman
y confirman; otras lo niegan, entre ellas Azorin.

E,l apasionante asunto es elucidado unos años después, demostrándose que se

trataba nada más que de una impostura, una falsificación o superchería, realizada en la
Escuela de Artes y Oficios de la ciudad ovetense por un profesor llamado Albiol. El
cuadro lleva en la parte superior la inscripción de "D. \{iguel de Cervantes Saavedra"
y en la parte inferior, como firma, "Juan de Jáuregui. pinzit. I600''. El mencionado
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profesor dona posteriormente la oleografía a la Real Academia, donde se la tuvo como

auténtico retrato de Cervantes.

La demostración de la farsa se basó en dos puntos capitales:

L-Que Miguel de Cervantes Saavedra nunca utilizó el Don, ni en su trato diario
ni en sus libros, y 2.- El supuesto pintor, Jáuregui, en 1600 tenía 16 años y mal pudo

haber pintado a Cervantes.

LAS ILUSTRACIONES
DE DON QUIJOTE

Del portentoso libro quijoteano se han hecho y hacen infinidad de ediciones,
en España, América y otros países, incluso impresiones piratas; unas llevan artísticas

ilustraciones y otras no; 1as hay enriquecidas con enjundiosos estudios
interpretativos y críticos y también como primorosas expresiones de arte gráfico y
otras descuidadas.

La primera edición de las dos partes del Quijote en su sólo volumen se hizo en

Barcelona. en i617, un año después de la muerte de su genial creador; mientras que la

primera edición ilustrada del Quijote, con unas cuantas, se hizo en Londres, en 1618.

por un dibujante anónimo.

La Real Academia, fundada en l7 13, en 1780 encargó una bellísima edición
"definitiva", más propiamente como enmienda de las ediciones mal impresas hasta

entonces. Se trata de la mejor impresión lograda hasta el presente, ilustrada por seis

prestigiosos artistas del pincel.

Marginalmente se tiene como anécdota que el no menos genial D. Francisco de

Goya presentó esbozos de ilustraciones para ése Quijote diríamos oficial de la Real

Academia y, aunque parezca increíble, le fueron rechazados. Esos trabajos quijoteanos

desairados de Goya, felizmente no se han perdido, se exhiben en el Museo de El Prado.

En 1863, en París, la Editorial Hachette publica la mejor edición francesa del

Quijote, en formato mayor y con 380 ilustraciones de Gustavo Doré, grabadas en madera,

ilustraciones que con posterioridad serían tomadas por editores de diferentes países

para ilustrar sus propias ediciones del Quijote.

Hasta mediados del siglo XX se entregaban ediciones artísticamente impresas.

En adelante, si bien no se deja de presentar ediciones ilustradas, a tono con el progreso

de las tecnologías de impresión, se lanzan ediciones muy cuidadas y elegantes, de

mayores tirajes y con estudios monográficos y glosarios del vocabulario originalmente

AIIALES 19



io

Jo

:J.

.,is

]S

.Y

-'n

--la

.E,

.:al
^.os

lo.

Jel

SES

:iIS.

_ 
-eso

.de
i nte

empleado por Cervantes; no faltan las ediciones popuiares, pero cuán lejos de las

verdaderamente populares de siglos anteriores y mitad del siglo XX.

ESTUDIOS CRÍTICOS

Hacia mediados del siglo XX, el erudito y bibliófilo Federico Carlos Sainz de

Robles, en el segundo tomo de su Diccionario de la Literatura Española, refirió que

hasta entonces se habían publicado en España y diferentes países 6.000 libros que

tratan de Cervantes, o propiamente biográficos; 60.000 estudios monográficos sobre

El Quijote y más de medio millar de artículos de prensa, cifras que para este tiempo.
sencillamente han aumentado.

Sobreentendido que España es ql país donde más se estudia al Quijote y a su

autor, en esta ocasión nos permitimosicüálizar 1as citas y opiniones de grandes

personalidades no españolas, tomadas de una Historia General de la Literatura Española
e Hispanoamericana:

Rousseau: Las lecturas que duran mucho divierten poco; es preciso escribir como
Cervantes para leer seis volúmenes de visiones.

Goethe: He haliado en Cervantes un verdadero tesoro de deleites y enseñanzas.

Schlline: Hasta ahora sólo hay dos novelas, y son El Quijote, de Cervantes, y
Wilhelm Meister, de Goethe.

Scott: La ironía seria del autor del Quijote es una especial cualidad de su genio a

que algunos pocos se han acercado, pero nadie ha podido alcanzar.

Mérimée: Desgraciado aquel que no ha tenido algunas de las ideas de Don Quijote
y que no ha arrostrado los golpes y el ridículo paru enderezar entuertos.

Heine admira "la gran serenidad épica que como un cielo de cristal, envuelve el
mundo de sus criaturas".

Taine alaba la nobleza de las ideas caballerescas de Cervantes.,

Flaubert admira "la perfecta fusión de ilusión y realidades" que Cervantes presenta

en su Quijote.

Gautier ve en el Quijote cervantino "la exaltación caballeresca, el ánimo aventurero,
juntos con el sentido práctico y una especie de alegre bondad llena de suavidad y de

ironía".
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Mire vuestra merced, señor caballero, que no se le olvide...



EPISTOLARIO MÍNIMO
De Don quijote a Sancho

A punto de morir de amarga mueñe

que me deparan curas y Carrascos,

hoy me place escribirte cual solía

en épocas mejores, nti buen Sancho.

Bien lo sabes...

B e lianis, P alme rín y F lo r ismarte

annaron de valor este mi brazo

y Amadís, que de Urganda es noble amigo,

me enseñó que el amor nuncafue vano.

Tales los guías que el destíno puso

junto a mi vera. Yo, de claro en claro,

sus razones caté pues no gustara

hasta entonces mi sed mosto que tanto

embriagara cual logran los que saben

lrucer de la verdad sólo un engafio.

Rocinante llevóme por senderos

Julio Ameller Rama

que mi impaciencia denostaba largos

y en los que, tú lo sabes, los castillos

en ventas convirtió Frestón el mago.

D e sfací e ntue rto s, de smañé gigantes,

por doncellicas se esforzó mi brazo

y de triunfos en todas estas lides

nunca el destino resultóme avaro

Hirióme luego el que juega niño,

ciego inocente, con sutiles dardos

y fue mi Dulcinea la que supo

llenar de mi tristeza eL tiste vaso.

Nuncamiraron ojos cual los suyos

que de la aurora son Adelantados.

Es por ella, por ella, tú lo sabes

que cantan en el alba los regatos

y- es por ella, tantbién, que de pesares

vivió nturiendo oqueste herido hidalgo.
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* Totnado del libro "De la sombra y el Alba", de Julio Ameller Ranallo. publicada en Sucre por
la Universidad de San Francisco Xavier 1961.

ANALES 19



80

Fué ntí Filis, Angélica, Luscinda,

Madásitna la reina, fue el regalo

que nre hicieron los dioses al qtrcrerme

de suspiros señor, señor del Llanto.

Por ellafui a la vez don Durandarte,

Mont alván vale t o so, trist e O rlatdo,

ge ntido r Espladián, B e rna rdo el fue rte

y el dulce Darürc| enantorado,

pues siendo aquel antor sunta de todos,

por todos supe antar süt ser antado.

,Ah tiernpos los de ayer! Tientpos mejorcs

pLtra sientpre perdidos nti buen Sanclto.

Para qtté recordar si la ntemoria

es de los dottes el nús cruel y amargo.

)' debo referirte los ntotit,os

que itducen a escribiúe, tan al cabo,

a quien llanndo a ntorir ya muere

por culpa de Sansones y Carrascos.

La razón recobré. Tal lo confinnan

quienes odian la estrella y eL milagro

y el Don Quijote que lmsta a)ter soñaba,

ln retontado a ser el buen Quijano.

Siempre el soñar condujo a desventura.

Por soñar fuinxos ambos, buen hermano,

dos ilusos que hicimos nuesfras armas

en combates que a todos son extrdños.

Molinos convertímos en gigantes

y llamados a expiar nuestro pecado,

a diorio eqttivocantos los yangüeses

que nos midieron cotl sus durcs palos.

Dulcinea, nti hernwno, fue ntentira

y sólo fue verdnd lo de nú Llanto.

Marchantos por el ntwtdo sientpre solos

creyendo que nü lanza iba aluntbrando.

Ya la he guardado. Para siempre duernte.

No pretenda tomarla algún villano,

que de hacerlo de la tuntba fuera
capaz de levantamte y llantando

a la tuya ¡oh espejo de escuderos!

limpiara aqueste mundo de un lanzazo

poniendo en su lugar a los catrullas

que pretenden vestirse de Quijanos.

Y olvidaba el motivo de esta carta.

Sancho Panza sin par, lnxigo Sancln:

olvida los luceros y las ínsulas

y recuerda al demente que del barro

quizo forjar estrellas porque alwxbren

los senderos del mundo tan aillargos.

Esta carta es mí adiós. Eso era todo.

No nrc llores amigo, sott tan raros

los que aún saben llorar... Me voy sin pena.

Es tan grande y tan hondo mi cansancio...

Límpiate las narices, no seas tonto.

Hay que partir a tiempo mi buen Sanclrc.

No nte llores, amigo, no me llores.

Que Dios nos dé su paz, al fin y al cabo.
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DE SANCHO A DON QUIJOTE
-il-

Mi señor don Quijote a quien Dios
guarde:

aún nte queda la sal, sal de las lágrhnas

que con Teresa 1t Sancha derramatnos

leyendo y releyendo ruestra carta.

Me dec[s que os marchóis, que esfais cansado,

que os entpuja a La muerte la canalla

-aquella que por mal de mis pecados

de bachiller o cura se disfraza-

1t añadís sabe Dios cuát"ttas razones

que nü razón a comprender no alcanza.

Pero yo, mi señor, que he recibido

la semilla de Íodas las palabras

que dejasteis en tieta de ternura

y de entrañable fe, que es esta nú alnta,

yo que siento que ahora, cuando llegan

las sombras del ocaso y ya las llamas

de la pasión se extinguen sin remedio

dejdndonos la cuita graw ! vdga

de sentir que se ha ido del espíritu

aquello que sin tregua iLuntinaba

las sendas de lavida, los ütstantes

de la duda y la angustia; cuando nada

porece que perdura en el desierto

ütfinito y salado de las almas;

ro, mi señor, señor, yo que he catado

el vino del nilagro y la esperanza

que me disteis con esas vuestras manos

que escanciaban sh tét'tllitto las ánforas

del ensueño y lafe, yo, don Quijote,
poniendo el corazón en nús palabras,

debo deciros que el error enturbia

lafuente que hasta ayer brillaba clara,

esafuente de amor que nos trajisteis

pora un ntundo sitt luz y sirt ntañana.

Decís que amor conduce a desventura...

No conozco mayor que la del alnta

que ha perdido su ruta y se retlterce

vencida por la niebla. Quien no alcanza

las ci»tas del ettsucito, quien rto siente

el fuego que sintió Anmdís de Gaula

-todavía no olvidan mis pupilas

lo que'me*iekteis ver cuando en La Mancha

desfacimos entuertos y Luchanrcs

en el nombre de Dios y vuestra danru-, ese sí
qlte conoce desventura, la que nús hondo

híere las entrañas:

desventura sin nontbre ni retnedio,

la que es final de todo pues acaba

por dejarnos stunidos en el fango
de vivir sin antores tú esperan:a.

Firntáis que ruestro entor nunca .iur'
cierto

y sólo fue verdad lo de la lágrima,

mas os juro, señor, que yo he sentido

todo mi ser ungido por la algalia

con que iba señalando su sendero

la gentil Dulcínea, vuestra dama

Ella fue el claro norte, limpia senda

que las noches inciertas alumbraba.

Decir que no existió ¡válgante Cristo!

esa princesa por Ceilán perlada,

es algo que no entiendo ¡voto a sanes!

sabiendo que parísteis con el alma

ese dulce prodigio de belleza

que conmueve la nia a la distancia.
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G rande s s eñore s fueron Flo risnnrte,

Palmerín y tantbién el de Bretaña

-dignos los tres, lo sé, de ser arnigos

de la muy noble y alta doña Urganda-

pero decidme cuá\, cuáL por ventura

pudiera contra vos bLandir su lanza

sabiendo, corno saben, que no hay lides

que os puedan parecer duras batallas?

Si seguí, buen señor, Ia invicta senda

que tra;ó para mi vuestro enseñatEa.

si coni el pan de noches sin consuelo

tundido por los palos sin entraña

con que ntidieron ¡ay de mí! villanos,

nús cosrillas, los hontbres de mil layas;

si un día ilrc nntúearon y en el aire

hube de hacer cabriolas: si mí hazaña

-pese al miedo, señor-, no ha sido otra

que conryañir con carne dócil, nmnsa,

una noche el horror de los batanes

y otra noche sinfin de graves cábalas

sin desmayar jamás aunque por dentro

el caudal de mis fuerzas se agotaba;

si fui capaz, señor, de dar al traste

con mi hogar. con Teresa y con ni Sancha

llevando aquellas ínsulas por norte

y por alforja el hambre; si almohada

de todos mis desvelos fueron cuitas

aunque en cambio nutríame la clara

seguridad del triunfo; si tornando

en valor mi cobarde, humilde y mansa

naturaleza fuí flor de escuderos

-tal como a grandes voces aclamabais-

tal ocurrió, señor porque el señuelo

deL divino reclamo me llamaba

hacia tierras cimeras e ínmortales

para vos y muy pocos reservadas.

Y ahora renunciáis, mi don Quijote,

a ese vuestro destino, al sin mancha,

al que nos mueve a todo lo más hondo,

definitivo y alto; al que sin tasa

nos induce a salir por los caminos

donde tantos gigantes se levantan

vestidos de apetito y de mentira

sin más nombre y blasón que el de su

infancia;

renunciáis, mi señor, a las empresas

que desde el cielo Dios os señalara

cuando os mosfró en el llanto de los

huérfanos

en la débil doncella abandonada,

en los que tienen ciegos los espíritus

y en quienes llevan muefia la esperanza,

el alzado destíno que es el vuestro

porque nacistéis portador del alba.

Y pretendéis morir -cosa tan fácil-
arguyendo cansancio. No se cansa

quien tiene que luchar. Bueno estd elLo

para el menguado, el vil, para el canalla.

Arríba mi señor El mundo es grande

y espera que relumbre vuestra lanza.

Listos ya rocinante y mi jumento

no pueden contener sus muchas ansias.

Mirad que en los caminos nos esperan

el amor, el dolor y la esperanza

y a vuestro anuncio tiemblan los que tienen

por noble profesión la de canallas.

Salgantos de una ve: y para siempre

mensajeros del mundo de mañana.
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Muerte de Don Quijote
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LA PRIMERA EXPRESION ESCRITA DEL CASTELLANO

La traslación de una fiase de rl3 palabras de un texto litúrgico latino del siglo VII
:rl romance, realizada hacia el año 916 (siglo X) en el Monasterio de San Millán de la
Cogolla (Logroño-España) por un monje no identificado. dio comienzo a la forma
escrita inicial de un habla romance que devendría en la Lengua Castellana; ahora, en

este final del siglo XX, cuotidiano medio de comunicación de unos 400 millones de
.eres humanos en el Reino de España, en las tres Américas. en Filipinas y en no pocas
,-,tras regiones del planeta.

El texto religioso sobre el que el anónimo fraile efectuó las anotaciones entre
.íneas y también al margen, conocidas de Glosas emilianenses, en referencia al
)lonasteri«¡ de San Millán, o San Emiliano, donde se realizó tal tarea de traducción.
:ra un homiliario redactado en latín culto que estaba lejos del habla regular de1 pueblo.

El propósito del glosador no era otro que el de trasladar una o¡ación a Cristo, del
' ltín a1 habla vuigar de ese final del siglo X, para utilizar la plegaria como parte de su

r,omiiía en próxima misa a celebrar, sin imaginar que con tal hecho asistía al primer
.liento escrito de la Lengua Castellana, inicialmente en su forma dialectal. pero que en

-na natural evolución de siglos e imponiéndose a otros lenguajes y dialectos
:eninsulares, se depuraría hasta llegar a constituir el idioma castellano.

Algunas glosas o traducciones fueron llevadas al Monasterio de Silos (Burgos),
:.¡nde también se efectuó la glosa de otros textos latinos, como uno datado del año
080, a las que se dio e1 nombre de Glosas Silenses.

En los finales del siglo X, 1a vieja Hispania o Península Ibérica estaba fbrmada
:or pequeños reinos y condados, poblados por cristianos. musulmanes y judíos, es

:ecir, que aun no se había dado la unidad político-administrativa tenitorial ni lingüística;
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como tampoco se empleaba el adjetivo español para designar a los habitantes hispánicos.

mas el Condado de Castilla, cuya erección se atribuye a Fernán González, estaba en

proceso de expansión, más propiamente de Reconquista del suelo ocupado por los

árabes y de unificación política, religiosa y lingüística del territorio peninsular hispánico.

lo que se daría gradualmente en cuatro siglos, llegando a feliz culminación en enero de

1492, airo también del Descubrimiento de América.

LAS HISTÓRTCAS
43 PALABRAS

Las memorables Glosas Emilianenses, origen del Castellano, son 145, de ellas

144 palabras sueltas, algo a la manera de un mini diccionario, según eminentes filólogos

que las estudiaron, y una, la signada con el número 89, una frase o texto con sentido

estructuralmente completo:

"Cono aiutorio dueno,

dueno Christo, dueno salbatore,

qual dueno get ena honore,

a qual dueno tienet ela mandatione

cono patre, cono spiritu sancto,

enos sieculos, delo sieculos.

Facanos Deus omnipotes tal serbitio

Fere ke denante ela suaface

gaudioso seganxus. Amen. "

Cuando esas glosas fueron escritas en el último cuarto del siglo X, el habla 1

escritura del latín culto estaba en olvido, restringido a gente de señalada cultura ¡
oficio, a saber: doctos, monjes, cronistas, redactores de documentos y privilegios reales.

escribanos y notarios. El pueblo llano se expresaba en romance o en la naciente lengua:

el Castellano en sus primeras formas de expresión, empero, sin llegar todavía a la

escritura formal.

La necesidad del anónimo cIérigo copista, de trasladar un texto latino al romance

para decirlo en una liturgia ante el vulgo, determinó que la naciente lengua, de sólo

oral, pasase a escrita.

El texto original, datado del siglo VII - muerto ha San Emiliano- era utilizado en

los ritos de la liturgia mozárabe, toledana y visigótica, pero desde el año 976 en la

nueva lengua que se formaba vigorosamente.

ANALES 19



-.os,

Len

los

ico,
,de

-'llas

gos

:ido

._--/

Desde e1 punto de vista estructural, los filólogos han establecido en e:r si!)si1:

"La sintaxis es elemental y hasta un tanto indecisa, pero distinta de l¡ rrri_elnal

latina. Lo que en otros documentos del siglo X y XI es latín vulgar mal hablado. en San

Millán es frase completa voluntariamente construida en el len_eua_1e del pueblo. lo que
en otras glosas es apunte ocasional, aquí es frase madura".

Asimismo, que en la histórica frase y demás glosas emilianenses. ha¡, voces de

origen vasco de difícil traducción, aún ahora; es decir, que el anotador era bilingüe. Es
que el Castellano insurgente, se nutría de vocablos y giros de lenguas y dialectos
regionalmente hablados ese tiempo, en una forma de fragua y crisol lingüístico.
tomándose 1o ajeno en cuanto eran de uso difundido y, de momento, no se encontraba
equivalente en romance.

La traducción de la memorable frase ai Castellano de nuestro tiempo es la siguiente:

" Con ayuda de nuestro dueño,

señor Cristo, señor salvador,

el cual es en el honor
y el cual tiene la potestad

con el Padre y con el Espíritu Santo

en los siglos de Los siglos.

Hágame Dios ontnipote nf e

tal seryicio,

Que delante de su faz
Seantos gozosos. Amén".

No sorprende que esas glosas se refieran precisamente a un escrito de contenido
religioso. La cultura en ese momento de la Edad Media estaba como localizada en los
monasterios, conventos y abadías, con monjes, frailes y clérigos como cultores y guardas,
sin que el pueblo tuviere participación; lo que explica el afán de traducción del monje
anotador.

Entre las glosas de palabras sueltas, se tiene: Odio habet, traducida como
"Aborrescet"; Talia plura conmitut como "Tales muitos fazen"; Subvertere por
"Trastornare" y así las demás, lo que indujo atinadamente a los filólogos a considerar
como listado de un diccionario manual para uso del glosador.

De las apuntaciones en vasco, junto a las castellanas. el eminente sabio lingüista
D. Ramón Menéndez Pidal -según cita del ilustre D. José Guerrero Martín-, dijo: "Al
Iado de "nos non kaigamus't (latín), pone en vasco "guec ajutu azdugu"(de difícil
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traducción al castellano). "La otra glosa izioque dugu tiene el verbo viscaíno izio,
encender, y entonces significará "hemos encendido".

TARDIO IIALLAZGO
DE LAS GLOSAS

Como todo edificio de comunidad religiosa de vida regular, el Monasterio de San

Millán de la Cogolla tenía un Scriptorium o amplio aposento donde los monjes
estudiaban, realizaban traducciones y preparaban sus sermones, donde se concentraba
el acervo cultural posible de la humanidad, principalmente religioso e histórico. Fue
allí, en ese Escritorio-biblioteca, donde se escribieron las famosas glosas.

En la Biblioteca--escritorio emilianense, se conservaba y guarda aún, Biblias y
códices (libros manuscritos), relaciones históricas y breves hagiografías, homiliarios

¡ penitenciales, cartularios y traducciones de códices de otros países. Algunos títulos
dan idea del r,a1or e importancia histórica de esos manuscritos: "La Biblia del monje

Quiso". del año 664; "Apocalipsis", de San Beato de Liébana, del siglo VII; "Escritos
de Leovigildo de Córdova", "E1 cartulario de San Millán", con varias piezas rubricadas
por Fernán González; "El cronicón emilianense" o Historia del monasterio.

Entre ese acervo se contaban dos valiosísimas piezas: el códice de Los Concilios
que al presente se conserva en la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial y el de Las Glosas Emilianenses, que en 1821 fue sacado del Monasterio y
ahora se guarda en al Biblioteca de la Real Academia de la Historia (Madrid).

En el Scriptorium de la Abadía de Silos se conservaba repertorio afín, más valiosas
piezas de Canto Gregoriano y objetos de culto. El códice Silense o de las traducciones
del latín al romance, datadas del año 1080, empero, fue vendido por los monjes en 1817,

subastado un año después en París y, finalmente, fue a dar a la Biblioteca del Museo
Británico (Londres). De su nuevo depósito fue sacado en dos ocasiones para ser exhibido
en España, primero, con motivo de la Exposición Internacional de Sevilla, en 1992,
como uno de los actos conmemorativos del V Centenario del Descubrimiento deAmérica,
y a principios de 1995 para ser mostrado, junto a otros documentos manuscritos y efectos

de arte sacro antiguo, en una exposición en el Monasterio de Silos, organizada con el
nombre de Scriptorium Silense y los orígenes de la Lengua Castellana .

No obstante la respetable milenaria antigüedad de las Glosas Emilianenses, su

conocimiento y estudio data, recién, de principios del siglo XX. Cupo el honor del
extraordinario hallazgo, en 1913, al ilustre Profesor de Arqueología árabe en la
Universidad de Madrid y Crítico de arte español D. Manuel Gómez-Moreno y Martínez,
dando lugar a concienzudos estudios por parte de Menéndez Pidal, Rafael Lapesa Melgar
y otros Filólogos.
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La milenaria revelación de tales Glosas se explica en el hecho de que krs estudr'.s

de Filología en España, como disciplina autónoma. comienzan a finales del sicl,' \l\
y se sistematizan a comienzos de la presente centuria.

En 1874, el erudito catalán D. Manuel Milá y Fontanals. en un estudio crílrce. del

Poema de Mio Cid, cuestionó ia veracidad histórica de algunos poentas del gran Poema

cidiano, derivando a aspectos lingiiisticos.

Hasta entonces, pocos intelectuales españoles se preocupaban específicamente

de los orígenes de la lengua castellana, si bien los primeros fueron los Humanistas y

desde el siglo XVII se publicaban Tratados e Historias de la Literatura Castellana, pero

sin registrar las Glosas Emilianenses ni Silenses porque dormían su sueño milenario.

El año del descubrimiento de las Glosas Emilianenses (1913) por el Catedrático y

después ilustre Miembro de las tres Academias españolas, Gómez-Moreno, el eminente

sabio D. Ramón Menéndez Pidal entregó una edición del celebrado Poema de Mio Cid en

Clásicos Castellanos de LA LECTURA; en 1926 "Origen del español" y años más tarde, en

1942 'El Idioma Españo1 en sus primelos tiempos". Quien fuera Director Perpetuo de la

Real Academia Española de la Lrngua, Menéndez Pidal, escribió de las Glosas Emilianenses:

"Tienen la importancia excepcional de ofrecernos las primeras cláusulas que en

España se conservan redactadas en romance".

En otro aparte:

"El dialecto Castellano representa en todas sus características una nota diferencial
lrente a los demás dialectos de España, como una fuerza rebelde y discordante que

surge de la Cantabría" (Castilla la vieja).

El ilustre académico D. Alonso Zamora Vicente, tras de precisar que el primer
texto en francés data del año 842 "Los Juramentos de Estrasburgo" y el primer escrito

italiano del año 960: "Placitos Cosinenses", apreció que el anónimo monje glosador

emilianense era probablemente vasco o por lo menos bilingüe; opinó de las Glosas:

"Se tiene la impresión de estar oyendo a un mozárabe que se empeña en adiestrarse

en un latín olvidado".

En 1971 , cuando se preparaba aún la conmemoración del Milenario de la l,engua

Castellana -retrasada ya en un año-, D. José Guerrero N'lartín. ilustre Especialista,

comentó con respecto a la frase histórica de las Glosas Emilianenses:

"Cuando esas palabras fueron escritas, en el siglo X. las -eentes de la zona no

hablaban ya el latín, ni probablemente 1o entendían. Nuevas formas de hablar se abrían
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paso, affumbando, ias formas viejas, envejecidas y decadentes. Estaba surgiendo una

nueva lengua, que seguía nutriéndose de la sustancia materna, pero que tenía existencia
propia, con personalidad bien diferenciada...".

SAN MILLAN Y SUS
DOS MONASTERIOS

La biografía de San Millán de la Cogolla o San Emiliano, no obstante de haber

vivido 101 años, es desconcertantemente breve, compendiosa, pero abundante en

milagros. Nace en el ano 413, en Berceo. Después de dedicarse al pastoreo de ovejas,
vive y se instruye en la vida de religión en las cuevas de Suso, bajo 1a paternal guía de
un ermitaño de nombre Felices. Ordenado sacerdote por Dídimo deTarazona, fracasa
como administrador parroquial debido a su excesiva caridad para con los desvalidos,
lo que le impele a regresar a la cueva y llevar una vida de retiro. Allí se le unen unas

buenas gentes como discípulos: Aselo, Geroncio, Citonato y Potamia. Se atribuye a él

1'a sus cofrades ia edificación de una iglesia, constituyendo en ella, probablemente, el
primer núcleo monacal de la región. Murió en las cuevas el 514. Su virtuosa existencia
le valió la canonización.

Ha sido la leyenda la que se encargó de enriquecer su vida y obra, haciéndole
intervenir en algunas batallas de la Reconquista; es decir, en los primeros años de la
afirmación de la personalidad castellana.

Créese que durante la batalla de Simancas (937) se le apareció aFernán González,
quién con los demás caballeros castellanos, proclamó a San Millán su santo Patrono,
mientras que Santiago Apostol, quién participaba con más frecuencia en las batallas
contra los moros, es el Patrono de los Leoneses (ahora de toda España).

Lo histórico es que en la parte alta y montañosa del valle de Suso (la Rioja ) a

mediados del sigio X se edificó una iglesia de estilo mozárabe que fue consagrada a

San Millán, ampliada después con otros ambientes, y es donde se efectuaron las
históricas Glosas Emilianenses. La iglesia se mantiene en sus estructura principal y
conserva en su interior el sepulcro del Santo.

El siglo XI, al estimarse estrecho el Monasterio Emilianense de Suso, edificóse
otro en la parte baja del valle, o en Yuso, resultando así la existencia de dos monasterios
próximos dedicados a San Millán. En el segundo concentróse y desarrollóse con mayor
vigor la vida monacal.

El Monasterio de San Millán de Yuso, amplio y suntuoso, adquirió mayor
importancia religiosa, cultural y hasta política, gracias a la influencia recibida de los
monjes benedictinos de C1uny (Francia), quienes introdujeron en la vieja Hispania
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una nueva mentalidad. El ya mencionado D. José Guerrero Ma¡tín, resaltó del modo
de pensar cluniacense arraigado en Yuso:

"Es centralista frente al cantonalismo tradicional, es romana frente a la religiosidad
visigótica-mozárabe y aporta un concepto feudal e imperial frente al aislacionismo
hispano".

Esa admirable precisión de Guerrero Martín resume el ideario que impulsó a los
castellanos en sus luchas de Reconquista.

San Millán y los dos monasterios consagrados a é1, pues, tuvieron bastante que
ver en las hazañosas campañas castellanas y lo que significaron más tarde para la vieja
Hispania, así como con el nacimiento y primeros estadios de la evolucíón del idioma
castellano.

DE LAS GLOSAS
EMILIANENSES
AL POETA
GONZALO DE BERCEO

El Monastério de San Millán de Yuso fue consagrado el año 1067.

Los monjes del Monasterio de Suso no demoraron en trasladarse al de Yuso, algunos

con su habla y escritura de la nueva lengua romance. El posterior arribo de frailes de Cluny
y su purismo idiomático, determina que las formas vulgares de expresión fueran dejadas de
lado, quebrándose la tradición iniciada por el anónimo glosador de fines del siglo X.

Los monjes Cluniacenses, dentro de la amplia concepción renovadora que
representaban, impusieron, de hecho, la re-romanización del lenguaje. "la lengua se

culturiza, se romaniza, se hace escolástica y académica", como muy bien apunta
Guerrero Martín.

El desarrollo del Castellano parece haberse detenido y hasta retrocedido, pero no
tal, como no se detuvieron los ímpetus castellanos deReconquista y lo que ello conlleva
en todos órdenes de la vida. El año I 140 se compila las hazañas de un notable guerrero
llamado Rodrigo Díaz de Vivar, redactadas en un castellano más depurado que el de
las Glosas del siglo X. Es el momento en que nace la Literatura castellana, de modo
que la evolución de esa lengua romance prosigue su natural desarrollo.

Cuando reaparecen nuevas expresiones del habla popular, se habla y escribe ya
dentro de formas literarias y cultas. Los cultores son monjes, tal el caso del Mester de
Clerecía (oficio de clérigos) y del poeta Gonzalo de Berceo, quienes dan fijeza al habla
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en la escritura; frente a los que el Mester de Juglaría (oficio de juglares) adquieren
connotación propia. Los juglares, recibiendo varias influencias, ya de los romeros a
Santiago de Compostela, ya de giros italianos, desarrollan preferentemente la forma
oral del castellano popular, sin preocuparse de la escritura.

Al llegar a los períodos del Mester de Clerecía y de Juglaría, como al poeta Gonzalo
de Berceo, fomado religiosa e intelectualmente en el escritorio de San Millán de Yuso.
han transcurrido tres siglos, del X al XIII. Si bien el Poema de Mio Cid está datado de

1140 (siglo XII), la popularización de este gran poema épico castellano comienza a

principios del siglo XIV de copia realizada por Per Abad en 1307.

Gonzalo de Berceo, nacido en localidad homónima en 1180 y muerto en 1247.
cubriendo los finales del siglo XII y mediados del XIII, tiene la importancia histórica
de ser el primer poeta en lengua casteilana, la primera firma literaria en este idioma.
Hasta é1, la poesía romance es anónima, como el propio Poema de Mio Cid.

Barceo, llamado patriarca de la poesía castellana, siendo formado dentro de los
muros del Monasterio Emilianense de Yuso, consecuentemente, en las formas cultas
del lenguaje, no rehuye de los giros populares; el mismo lo afirma:

"Quiero fer una prosa en romance paladino,
en qual suele el pueblo fablar a su vecino".

Así, con Gonzalo de Berceo, las 43 palabras del anónimo monje glosador
emilianense, se convierten en las 3.323 estrofas en que los eruditos han cuantificado la
obra religiosa-literaria del primer bardo castellano, obra constituida por "Loores a

Nuestra Señora", "Vida de Santo Domingo de Silos", "El sacrificio de la misa", como
la traducción y composición de otras alabanzas a la Virgen. La obra por excelencia de

Berceo es "Miraclos de Nuestra Señora" o colección de veinticinco milasros atribuidos
a la Virgen María.

El estilo de Berceo es el de la Cuaderna Vía, propio de los eruditos de la época.
pero matizado de finas pinceladas en romance.

DEL POEMA DE MIO CID
AL SIGLO DE ORO:
ESPLENDOR DEL IDIOMA

Del "Poema de Mio Cid" o "Cantar del Mio Cid", título con el que también se

conoce el primer cantar de gesta castellano, el sabio lingüista e historiador de la edad
Media española, D. Ramón Menéndez Ptzadal ha dicho: "Con el poema Cidiano se
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inicia la Literatura Española. Ese Pórtico de entrada es una obra maestra; es el Pórtico
de la gloria de nuestra Literatura, tan suntuosa como el del Maestro Mateo en

Compostela" (el de la Catedral), en el Prólogo a una primorosa edición del Poema

hecha en 1955; preparada por el académico M. Martínez Burgos y editadas por el

Ayuntamiento burgalés.

En el Prefacio de otra edición del mismo año, efectuada en Barcelona por Editorial
FAMA, intitulada "Cantar del Mio Cid", D. José M. Espinas puntualizó: "Con el poema
de las dimensiones y lacalidad de "Mio Cid", las letras casteilanas entran en ia madurez".

Desde las Glosas Emilianenses, el Castellano había evoiucionado de tal manera
que para el año 1140, en que un juglar anónimo de Medinaceli compiló, o copió el
cantar de gesta cidiano, se hizo literario.

El poema narra las andanzas y hazañas del desterrado caballero cristiano Rodrigo
Díaz de Vivar, fidelísimo a su Dios, a su Rey y a su Patria, por lo mismo, consecuente
con todas sus convicciones.

Consta de I52 estrofas y 3.130 versos, divididos en tres cantares: 1.- Cantar
primero: Destierro del Cid, 2.- Cantar Segundo: Bodas de las hijas del Cid, y 3.- Cantar
tercero: La afrenta de Corpes y su reparación.

Cual muestra dei grado de depuración a que había llegado el idioma castellano
hacia el siglo XII, cuando las hazañas del Cid Campeador, tomamos la estrofa l2 del
Cantar Primero, cuando el Cid se despide de Burgos en la Catedral, ante el altar de

Santa María, camino del destierro:

" Estas palabras diclms, - la tienda es cogida;

Mio Cid e sus conpañas, - cavaLgan tan aína.

l¡t cara del cavallo - tornó a Santa María,
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"Válannte tus vertudes, - gloriosa Sarúa María¡
"D'aquí quito Cctstiella, - pues que eL rey he en ira;
"non sé si entraré y más - en todos los ntios días.

"Vuestra yertud nrc vela, - Gloriosa, en mi exida

" e me ayude e me acorra - de noch e de día¡
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No obstante la relativa claridad conceptual de ese texto castellano del siglo XII,
bien vale su traslación al castellano de nuestros días, en versión del ya mencionado
académico Martínez Burgos:

"Dichas estas palabras, - la tienda es cogida;

Mio Cid con sus leales, - cabalgan a toda prisa.

La cara del caballo - tornó a Santa María,
A1zó su mano derecha, - la cara se santigua:

- "A tí te doy gracias, Dios, - que cielo y tiera guías;

"Válganme tus auxilios, Gloriosa Santa María¡

"Pues que tengo al Rey airado, - desde ahora dejo Castilla;
"no sé si estaré aquí más - en los días de mi vida.

Que vuestro favor me valga, - oh Gloriosa, en mi partida.

"y me ayude y me socorra - de noche y de día.

"Si 1o hiciereis vos así, - y la suerte me es cumplida,
"mando para vuestro altar - ofrendas buenas y ricas;
"esto me impongo por deuda, - hacer cantar mil misas".

El manuscrito del Poema de Mio Cid se encontraba en el Archivo del Concejo de
Vivar, de donde fue llevado al Monasterio de monjas de Ia misma localidad,
permaneciendo allí hasta principios de la segunda mitad del siglo XVIII en que dos
estudiosos lo sacaron para su publicaci ón en lll9 (primera edición). A1 no ser devuelto
el código al convento, pasó de mano en mano hasta su compra por la Fundación March,
institución privada que lo donó al Estado español en noviembre de 1960 con destino a

la Biblioteca Nacional (Madrid), donde se guarda al presente.

En 1940 cumplióse el octavo centenario de la compilación de ese gran cantar de
gesta. El fasto fue conmemorado en Valencia y en Burgos. En Ia capital burgalesa
descubrióse un monumento ecuestre del Cid Campeador, representándolo de recia
contextura física, luenga barba y la espada en alto, en actitud guerrera. Los restos del
egrerio castellano y de su esposa doña Jimena, reposan en uno de los sepulcros de la
preciosa Catedral de Burgos.

LA EXPANSION
DELCASTELLANO

No es nuestro propósito ocuparnos en este trabajo de la Literatura Española en sí,

sino de los grandes hitos de la evolución del idioma castellano, por lo que vamos a

pasar someramente los tres siglos que anteceden al famoso Siglo de Oro de la Literatura
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hispana, en que el idioma alcanza su plenitud, su resplandor, senalando los nombres 
mas sobresalientes que con su obra literaria ennoblecieron la Lengua castellana. 

La personalidad por excelencia de las segunda mi tad de! siglo XIII es Alfonso X 
El Sabio, quien supo rodearse y escuchar a los hombres mas cultos de su tiempo, entre 
cristianos, arabes y judfos. Dejo una singular obra, pero en lo que nos interesa, en lo 
lingUfstico, sobresale su poesfa religiosa reunida en Cantigas que, aunque escrita en 
gallego, su difusion en castellano es notable. 

El siglo XIV esta representado por tres hombres notables de los que sobresale 
Juan Rufz, Arcipreste de Hita, autor de un poema de 1.728 estrofas, escrito en el estilo 
de! Mester de Clerecfa: El Ii bro de! buen amor, de! que senalamos, a manera de ejemplo, 
el tftulo de una de las estrofas: "Aquf fabla de! pleito quel lobo e la raposa que hobieron 
ante don Jimio, alcalde de Bugfa". 

El siglo XV, caracterizado en Espana por la centralizacion de! poder, tiene dignos 
representantes -entre otros menores-en Inigo Lopez de Mendoza, Marques de Santillana, 
celebre por sus Serranillas; Jorge Manrique, grande por sus Coplas a la muerte de un 
padre; y Ferna1:do de Rojas, que con La Celestina o Tragicomedia de Calixto y Melibea, 
ingresa en la historia literaria. Es el siglo en que aparecen los libros de caballerfas. 

El siglo XVI es fundamental para el idioma castellano. Con los Reyes Catolicos 
llega a afirmarse definitivamente, se convierte en la lengua imperial de Espana. Es que 
los monarcas catolicos logran la rendicion de! ultimo bastion morisco en la Penfnsula 
y hacen posible el descubrimiento y posterior colonizacion de America, expandiendose 
el castellano hasta el Nuevo Mundo. Espana es una potencia mundial. En las cancillerfas 
europeas el latfn es remplazado por el castellano. Antonio de Nebrija publica en 1492 
la primera Gramatica Castellana, al tiempo que los Humanistas se preocupan de los 
grandiosos logros en todos los generos literarios dentro de! siglo ya en puertas, que 
-era el Siglo de Oro de la Literatura espanola.

El XVI, por lo demas, es el siglo de la realizacion de Fray Luis de Le6n, de la obra de 
misticos y ascetas como Fray Luis de Granada, Santa Teresa de Jesus, San Juan de la Cruz 
. San Juan de Avila; como de la aparicion de! genero picaresco con el Lazarillo de Tormes. 

PLENITUD Y ESPLENDOR 

La Lengua castellana, en su vigorosa evolucion y expansion, durante el siglo 
Xvu alcanza la plenitud y esplendor en la obra de una extraordinaria legion de poetas 
y prosistas que literalmente abarcan todos los generos literarios, desde lo ya clasico en 
toda la literatura, al teatro y la novela picaresca, de la literatura hagiografica a los 
sermonarios, de las narraciones amatorias a las cronicas castrenses. 
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Es el siglo de Cervantes Saavedra y Lópe de Vega, de Tirso de Moiina y Calderón
de la Barca, de Quevedo y Baltasar Gracián, de Góngora y los hermanos Argensola.
para citar a los más grandes de ia pluma.

El Siglo de Oro español, al decir del escritor contemporáneo Néstor Luján, es

"uno de los momentos estelares y resplandecientes" de ia historia española.

Pero no ha sido un siglo sólo de realizaciones literarias, son de escultores y pintores.
cuyos nombres emulan en fama con los de ios literatos; así Alonso Cano, los Maestros
del pincei Ztxbarán, Murillo y Yelázquez, de donde se infiere que el siglo XVIi en

España también fue un momento artístico único.

Tal Lujo de cultores de las letras y las artes plásticas podría sugerir que en la
España de ese tiempo, todo fue cultura y arte, como expresiones superestructurales de

una sociedad satisfecha. No. Fue de frustraciones porque el poderío hispano alcanzado
hasta entonces, tendía a irremisible desintegración.

En lo po1ítico-administrativo, Madrid, por fin, es definitivamente declarada capital
del Reino. como que la Corte se traslada de Valladolid a ia Villa del Oso y el Madroño.
a principios de 1606, diez meses antes de que apareciera la primera parte de la obra
cumbre de Cervantes Saavedra: "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha".
precisamente en Madrid, si bien fue concebida y comenzada a escribir en la Cárcel
Real de Sevilla, entre 1597 a 1600.

La aparición de 1a celebrada novela Don Ouijote (contracción literaria), a principios
de enero de 1605, plagada de erratas, tuvo tal éxito de librería que durante el mismo
año hubo de hacerse seis ediciones. Los eruditos dicen de la primera edición: "se

vendieron más ejemplares en América que en España".

La segunda parte de Don Qurjote aparece a fines de octubre de 1615, meses antes

de la muerte del glorioso Manco de Lepanto.

Trátase de la novela española más leída, traducida a diferentes idiomas y de más

ediciones, después de la Biblia; igualmente, la que atrajo la mayor atención de los
estudiosos, quienes -para determinadas ediciones- diseccionan la trama, el estilo y el
lenguaje empleado en la obra. Hay ediciones verdaderamente primorosas de Don

Quijote, en sus dos partes, e ilustradas, así como logradas versiones llevadas al cine.

De los demás autores mencionados de esa áurea centuria, bástenos recordar que

Lope de Vega, gracias a su ingente producción. fue llamado El Fénix de los ingenios y es

el creador del teatro moderno español; como de Tirso de Molina, el creador de un personaje

literario universal, cual es el celebérrimo Don Juan, en "El Burlador de Sevilla".
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La lengua o Idioma Castellano, pues, durante el siglo XVII llega a su plenitud I'
esplendor, lengua en la que se han escrito tres de los grandes mitos universales, quedando

para el futuro su perfección estética, 1o que se intentará a partir del siglo XVIII con la

creación de la Real Academia Española de la Lengua y la publicación oficial de sus

diccionarios y las obras maestras de no pocos sobresalientes autores.

..LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR"

Los especialistas han definido al siglo XVIII español de estetista, con fuerte
influencia francesa y algo de italiana, de pre- romántica. Lo significativo es que a la
creación en 17ll de la Biblioteca Nacional, en 1713 sigue la fundación de la Real
Academia Española de la Lengua con la finalidad de depurar y dar propiedad al idioma.

La Real Academia fue erigida a iniciativa de D. Juan Manuel Fernández Pacheco,

Marqués de Villena y Duque de Escalona, el 6 de Julio de 1713, conjuntamente con
Juan Ferreras, Gabriel Alvarez de Toledo, Andrés GonzálezBarcia, Fray Juan Interián,
P. Bartolomé Alcázar, P. José Casani y Antonio Dongo Barnuevo; es decir, entre ocho
personalidades. El acta de fundación fue suscrita también por Vincencio Squarza-figo.

Aprobóse el establecimiento el 3 de octubre de 17 14, mediante cédula del Rey
Felipe V. Un año después, la ilustre Organización académica adoptó por divisa un
crisol puesto al fuego, con la inscripción de Limpia, fija y da esplendor, al idioma.

En diciembre de 1723, el Rey Femando VI otorgó a laAcademia, entre ofos privilegios,
la facultad de publicar sus obras y la de sus ilustres Miembros sin previa censura.

Hasta 1754, la Corporación funcionó en la casa de los Directores, ano en que el Monarca
cedió un ambiente en un edificio real. En 1793, Carlos IV concedió un inmueble en ia calle de

Valverde; al presente trabaja en confortable edificio propio, algo próximo al Museo del hado.

El co-fundador y primer director de la Real Academia, Fernández Pacheco, nació
en 1650, falleció en Madrid, el29 de junio de 1725. Primero fue elegido
provisionalmente; el 3 de octubre de l7l4 en propiedad, fecha en que también fue
perpetuado en el cargo.

La Real Española autorizó en 1870 el establecimiento de Academias
Correspondientes en los países hispano-americanos. Colombia fue el primer país

americano en fundar su Academia de la Lengua, en 1 87 I . La Academia Boliviana de la
Lengua fue creada el25 de agosto de 1921.

De ocho Miembros con que fue fundada ia Academia Española, pronto fue elevada

a veinticuatro individuos de Número y eo 1847 a treintiséis. Hacía 1992,1os Miembros
de Número eran 44 y el Director D. Fernando Lázaro Carreter. ilustre filólogo.
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La exigente Corporación funciona internamente en ocho Comisiones:

Administrativa, Diccionarios, Gramática, Pubiicaciones y Boletín, Academias
Asociadas (coordinación), Vocabulario Técnico, Premios de la Academia y de
Ceremonial y Protocolo.

El primer Congreso deAcademias de la Lengua fue celebrado en Ciudad México,
entre abril y mayo de 1951, sin la participación de España. El Segundo Congreso
deliberó en Madrid, en 1956; desde entonces se reunieron unos diez congresos.

Desde su creación en 1713 a 1992,la Academia Española ha tenido veintisiete
Directores titulares; en mayor número de gestiones D. Ramón Menéndez Pidal.

DEL "DICCIONARIODE
AUTORIDADES"A LOS
..DICCIONARIOS USUALES"

Haciendo honor a su lema de Limpia, Fija y da Esplendor al idioma, la Real
Academia Española publicó entre 1126 a 1739 su primer lexicón, dedicado al Rey
Felipe Y con el largo título de "Diccionario de la Lengua Castellana en que se explica
el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las frases o modos de

hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua".
100

Este primer diccionario oficial de la Academia fue publicado en seis tomos; en

1726, el tomo I con las letras A-B; en L729, el tomo II con la letra C; en 1732, el tomo III
con las letras D-E-F; en 1734 el tomo IV con las letras G-H-I-J-K-L-M-N; en 1737 ,

el tomo V con las letras O-P-Q-R; y en 1739, el tomo VI con las letras S-T-V-X-Y-Z.

Como puede apreciarse, el Alfabeto constaba de24letras, sin la CH, LL, Ñ ni W.

A ese monumental lexicón se llamó también "Diccionario de Autoridades o

Catálogo de Autoridades" porque contiene ejemplos de cómo utilizaban el idioma
las más ilustres autoridades de habla castellana. Se trata, ahora, de una rareza
bibliográfica, inencontrable ni por tomos sueltos, aunque alguno que otro académico,
como Camilo José Cela, posee los seis tomos.

ELMILENARIODELA
LENGUA CASTELLANA

No se ha establecido la fecha exacta en que el anónimo monje copista efectuó las

históricas Glosas en el Monasterio de San Millán de la Cogolla, el de Suso, excepto
que fue elaño976.
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En 1912 dióse en Madrid la voz del inminente cumplimiento del ")lilenario del

Nacimiento de la Lengua Castellana", suscitando/particular interés en las pror incias

Castellanas, en la forma de sugestiones e iniciativas para la celebración.

Como uno de los primeros pasos efectivos, en 1974 organizóse en Logroño una
"Asociación de Amigos de San Millán de la Cogolla". tenCente a la restauración

arquitectónica de los Monasterios Emilianenses de Suso y de Yuso, lo que se llevó a
buen término.

De alguna manera coincidióse en efectuar la conmemoración del Milenario en

Junio de 1976, pero la disparidad de iniciativas y urgencia de un Comité único que se

encargase de la organización de todos los actos, más la realidad política de ese momento

en el Reino Español, de preparación paraj unio de 1977 delarealización de sus primeras

elecciones en democracia, determinaron que la conmemoración sea postergada para

septiembre del mismo año.

Con inte¡vención del gobierno central español, logróse que los gobiernos de las

Provincias de Santander, Logroño y Burgos, asumiesen la responsabilidad conjunta de

organizar los actos de celebración del Milenario del Idioma Castellano.

En la capital logroñesa constituyóse un Patronato "Pro - Homenaje al Nacimiento

ll,',:l;::::i:[lT::":,lx:111,1#:: ;ill§,ff.::: 
ac'[os conmemora'[i\os se 

10 1

La convocatoria a la conmemoración fue emitida desde el Monasterio de San

Millán de Yuso, ofreciendo al Rey Juan Carlos el honor de presidir el Comité de

celebración.

La Junta de Gobierno del Ateneo de Santander elaboró un "Memorialjustificativo
de un Monumento al Idioma Castellano, en Cantabria, cuna del Idioma". El proi,ecto
de este monumento constaba de una ala de l6 metros de altura, con dos caras iguales
como símbolo de la comunicación. A su frente, en semi - círculo, un panel en el que se

recogieran escenas sobre los hechos históricos de la difusión del idioma.

Una escena debería representar la Reconquista del suelo peninsular hispano, con
un tema tomado de la ilustración de un Beato; otra escena, representar un escritorio
monacal, a tomar de un códice miniado de las primeras épocas; Ia tercera escena,

simbolizar con unas naos e1 paso del idioma al Nuevo Mundo.

Tirdo el conjunto debeía descansar sobre un basamento cilíndrico de sillería. presidiendo

una plaza semicircular, ¡ematada por un muro almenado de piedra siltería. llevando cada una

en su frente, en bronce, el escudo de cada uno de los países de habla hispánica.
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Proyectóse una exposición de manuscritos, epistolarios y autógrafos, una
exposición de publicaciones hispano-americanas, ciclos de conferencias, viajes
culturales a los dos Monasterios Emilianenses y un Congreso Hispano-Americano de

Lengua Castellana.

En junio de 1911 efectuarónse las primeras eleccíones españolas en democracia,
sin que se registrase ningún hecho discordante. El Partido Socialista Obrero Español
obtuvo la primera gran votación, pero la celebración del Milenario de la Lengua fue
postergada para el mes de septiembre, a su vez, diferida para noviembre de tal año, con
actos centrales en La Rioja (Logroño), en el Monasterio de San Millán de Yuso.

La conmemoración del Milenario del Nacimiento de la Lengua Castellana fue
asociada a la recordación del XV centenario de la muerte del Santo de la Cogollla, o
San Emiliano.

EL IDIOMA CASTELLANO HOY

Al cumplirse el Milenario de la Lengua Castellana, hizóse conciencia de que en

este idioma escribiéronse grandes obras literarias de valor universal, de que es el medio
de comunicación de unos cuatrocientos millones de personas y de que prosigue su

difusión; también de que su pureza está algo comprometida.

102 No se trata propiamente de la propensión de alguna gente a expresarse con
modismos, contracciones y malas palabras, sino de Ia acentuada tendencia que se observa

en algunos estratos de población de países centroamericanos de introducir formas orales
arbitrarias y hasta de modificar el sentido de algunas letras, pronunciando laL envez
de R y así otros despropósitos, completamente diferente de los giros deformantes del
"span-glish" o "pocho", forma pretendidamente dialectal con vocablos del castellano
y del inglés estadounidense.

No obstante de esos y otros extremos, el vigor y galanura del Idioma Castellano
son innegables.

Asombra y enorgullece que escritores y poetas de éste y el otro lado del Atlántico
obtengan los apreciados Premio Nóbel de Literatura.

Angel Torres
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LA'TARCHA" MILENARIA
GERMEN DE LA POESÍA EN ESPAÑOL-

Luis Ramiro Beltrán Salmón

A Monserrat Ordófez que me presentó

a la Jarcha en Colombia

Hay constancias de que el español escrito y la poesía escrita en este idioma nacieron
virtualmente juntos hace alrededor de mil años, aproximadamente entre el año 950 y,e1

I050. Esta antigúedad del idioma había sido demostrada ya hace muchos años por el
hallazgo de unas glosas marginales en español a manuscritos en latín. En cambio, la
antigüedad coetánea de la poesía sólo fue hecha evidente poco antes de 1950, cuando
se encontraron una suerte de apostillas en "español" versificado llamadas 'Jarchas" al
pie de algunos poemas en hebreo y en árabe.

Las Glosas'6Emilianenses" y ttSilenses"

Un manuscrito que contiene las glosas en español primigenio es el hallado en el
monasterio de San Millán de la Cogolla y consta principalmente de sermones u homilías
de San Agustín. El otro manuscrito con tales glosas fue encontrado en el monasterio de
Santo Domingo de Silos y es un "penitencial", una suerte de manual prescriptivo para
asignación de penitencias a pecadores. Cercanos a Burgos, ambos monasterios ostentan
¡lacas conmemorativas por las que proclaman su condición de cuna de la lengua española.
El manuscrito glosado emilianense es conservado en el monasterio de El E,scorial, a una
hora de Madrid, en tanto que el silense se encuentra en el Museo Británico desde 1835.

Haber hallado esas glosas en español fue un acontecimiento feliz y extraordinario,
fuesto que lo normal era que ellas hubieran sido hechas en el mismo lenguaje de los

103
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pasajes glosados, el latín. La inexistencia de cualquier otro escrito en español anterior
a la edad de los documentos encontrados en aquellos monasterios llevó a señalar, y a

celebrar en la década de L970, el primer milenio de esa lengua.

E,n su mayor parte las glosas son explicaciones bien breves de términos ¡
aclaraciones de conceptos. Fueron hechas anónimamente por doctos monjes y sus

discípulos en los márgenes de algunas páginas de aquellos manuscritos. Sin embargo,
hay quien las atribuye a un monje ilamado Cunio que era un hábil calígrafo. Este

copista habría hecho las glosas en aquel primitivo español del pueblo para que los

textos religiosos pudieran ser comprendidos también por personas de escasa educación
que hablaban tal lengua pero no podían escribirla.

Sin duda, entre el español de aquellas giosas y el que hablan hoy unos 330 millones
de personas en muchos países del mundo el parecido resulta escaso. Y no fue el castellano

el lenguaje de las glosas puesto que este era en aquel tiempo un dialecto todavía mu1

minoritario y confinado a la Cantabria. Los castellanos 1o hablaban pero no sabían

escribirlo. Esta pericia era todavía exclusividad de unos cuantos monjes estudiosos. El
mozárabe entonces era el dialecto romance hablado por la mayoría de los españoles.

Pero las glosas de Burgos habían sido escritas en otro de los dialectos del romance
hispano que a la sazón se hallaba también considerablemente difundido por el norte
cristiano: la lengua navarro-aragonesa en una versión arcaica.

La Lengua de la Poesía

El mozárabe fue, en cambio, el dialecto que la gente del pueblo usó para manifesta¡
sucreatividadpoética., al principio en conjugación con música y danza. Este lenguaje
fue bien llamado ttrom?', pues mantuvo firmes sus raíces ibero-románicas y sus bases

de latín visigótico, frente a la influencia del idioma de los "moros" - árabes y bereberes

- que habían invadído a la "Hispania" a partir del 71 1 .

El término "mozárabe" quería decir español arabizado y se aplicaba a los muchos

que, habiéndose quedado en el territorio invadido, llegaron a identificarse con la cultura
venida del Africa. Aceptaron las costumbres de los moros, aprendieron sus ciencias-
admiraron sus artes y letras. Y no pocos de ellos hasta adoptaron de buen grado la
religión musulmana. Pero no arabizaron los fundamentos gramaticales y fonéticos de

su lengua y, en cuanto al léxico, si bien asimilaron muchas voces moriscas, también
aportaron vocablos del romance al árabe. Y así el mozárabe, entremezclado después

con el castellano que lograría una gran expansión en toda la península en los siglos XII
y XIII, íría a dar importantes contribuciones a la formación del idioma español
propiamente dicho. Aquel que sólo llegaía a cuajar como tal al terminar el medioevc
y comenzar la conquista de América.
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Las "Jarchas" Mozárabes

La más antigua constancia escrita de la poesía en español está dada en un formato
elemental de lírica popular mozárabe que se conoce como'Jarcha". Corresponde como
tal a principios del siglo XI si bien su origen pudiera remontarse hasta los siglos noveno,
y quizás octavo, en su forma meramente oral. En efecto, algunos atribuyen la creación
de la jarcha a un poeta del período I)lX, Mucádam de Cabra el Ciego. Pero las que

se han podido conservar - unas 50, eliminando las repetidas - no son tan antiguas y son

anónimas. Sólo fueron descubiertas poco antes de 1950. Y debe ser por esto que no
pocos libros sobre la lírica española -inciuyendo los de algunos consagrados tratadistas
españoles - no las mencionan y así la antigüedad de esa poesía parece mucho menor
que lo que realmente es.

¿Qué era, pues, la jarcha?

La jarcha era un breve poemita popular, una cancioncilla callejera escrita en

árabe vulgar (andalusí) o en mozárabe (romí) que se adosaba cual puntilla al final
de obras poéticas amatorias o panegíricas - escritas en árabe clásico o en hebreo, ias
que se conocían como muwashajas o moaxajas. Ellas estaban conformadas por
series de versos pareados que se alternaban con series de versos no necesariamente
rimados, siendo tal estructura flexible. Todos los versos de uno de tales poemas se

escribían en árabe (o hebreo) excepto los del último pareado que, escritos en dialecto
romance arabizado, constituían la jarcha. Y ésta - rescatada acaso de antiquísimas
versiones orales - era a menudo de mayor edad que el poema culto al que así

acompañaba.

Algunos de aquellos poemas considerados "clásicos" por su construcción y léxico.
así como por su contenido, fueron escritos por famosos poetas hispano-judíos, como
\Ioshé ben Ezra, Yenuda Haleví y Abraham ben Ezra.

Las jarchas mismas en que esas composiciones remataban estaban expresadas

específicamente en mozárabe, el que tenía que apelar para ello a los caracteres árabes,

único régimen de escritura disponible entonces. Se llamaba escritura "aljamizada" al
romance así auxiliado por el alfabeto arábigo.

El tema característico de la jarcha era el lamento de una muchacha por la ausencia
de su amado debida a viaje, enfermedad o acaso infidelidad. Llamaba ella a su

enamorado con voces árabes: "habib" (querido) o "habibi" (querido mío).

Se transcriben - traducidas al español actual - cinco de las cincuenta jarchas

afortunadamente rescatadas del olvido a mediados del presente siglo.
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En esta jarcha la muchacha se culpa de la ausencia así:

Meu I'habib enfernto de meu amar

¿ke no a d'estar?

¿nonfes a mibeke s' a de no legar?

La primera es un ruego de no ser abandonada:

¿Quéfareyo, ou qué será de nibi?
Habibi,

non te tuelgas de ntibi.

Esta otra trasunta la congoja por la ausencia:

Garid vos, ay yerrnanellas,

¿.córn' contetrcr a nteu ntale?

Sitt el lrubib non vivreyo:

¿ad ob l'iréi demandare?

¿Qué haré, o que será de mi?

Querido mío,

no te apartes de mí.

Decidme, ¡ay! Hermanitas,

¿cómo soportaré mi mal?

Sin el amado no podré vivir.

¿adónde lo iré a buscar?

Mi amado está enfermo por amarme.

¿Cómo no ha de estarlo?

¿No ves que no puede acercarse a mí?

Mi corazon se va de mí,

oh, Dios, ¿volverá a mí?

¡Tanto es mi dolor por el amadol;

está enfermo; ¿cuándo sanará?

¿Qué haré, mamá?

Mi querido está en la puerta.

La desesperación de Ia muchacha por la incertidumbre sobre la salud de su amado se

manifiesta con fuerza en esta jarcha:

106
Vavse nteu coracltón de mib,

ya', Rab, ¿si se nte tornarád?

¡Tan ntal nteu dolor li-l-habib!;
enfernrc yed; ¿cuándo sanarád?

¿Quéfaréi, mantma?

Meu al-lmbib est ad yana

Y la emoción desconcertante por el retorno del añorado novio se expresa en estajarcha
así:

Como ya se lo indicó, el dialecto mozárabe mantuvo firme su base de latín
visigótico. Así lo demuestra la alta frecuencia de términos de latín vulgar en las jarchas

aquí reproducidas. Por ejemplo, según el especialista Antonio Alatorre, los futuros
fareyo de (fare habeo) y vivreyo (de vivire habeo), el verbo garir (de garrire, decir) r
el pronombre mibi (del mihi clásico transformado por influencia del pronombre de

segunda persona tibi). El antiguo sustantivo janua fue reemplazado por porta en el

latín vulgar, pero en una de estasjarchas reapareció como yana, puerta. En la lengua

pariente portuguesa se llama todavía janela (puertecita) a la ventana. También es ejemplo
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de arcaismo latino supérstite en dichas jarchas el diminutivo yermanella. Y puede
advertirse igualmente la presencia ocasional de resabios de otro de Ios antiguos dialectos
iberorromances: el vasco que aportó el ke (en vez de que) a lajarcha presentada aquí
en tercer lugar.

Un Apéndice no Accesorio

De forma eiemental y de contenido ingenuo, las jarchas mozárabes no podrían haber

competido con la complejidad y el refinamiento de los poemas árabes como este:

Qué bello el surtidor que apedrea el cielo con estrellas

errantes, que saltan como ágiles acróbatas.

De él se deslizan, a borbotones, sierpes de agua

que corren hacia la taza como amedrentadas víboras.

Y es que el agua, acostumbrada a coffer

furtivamente debajo de la tierra,

al ver un espacio abierto aprieta a huir.

Más luego, al reposarse, satisfecha de su nueva morada,

sonríe orguilosamente mostrando sus dientes de burbujas.

Y entonces, cuando la sonrisa ha descubierto su deliciosa dentadura,

ürcLínanse Las ramas enamoradas a besarla.

Pese a ese marcado contraste en la construcción y el sentido de la poesía, lajarcha
ro pareciera haber sido un simple apéndice de lírica folclórica. Es proclamada por algunos

fundamento de la moaxaja (o muwashaja) hasta el grado de condicionar la forma métrica
Jel conjunto de esa culta composición que, a veces, pareciera ser casi un pretexto para

acoger a la jarcha per se y no como su mero remate. Sorprende a los expertos la identidad
métrica de las jarchas con formas típicas de la poesía clásica árabe, puesto que las moaxajas
que contienen a aquellas no se ajustan a moldes poéticos árabes.

Emparentadas al pasar de los siglos con otras formas de la lírica popular española,

;omo las cantigas de amigo gallego-portuguesas y 1os villancicos de Castilla, las jarchas

lel romaní mozárabe son consideradas"la prinmvera de la lírica romance". Es decir,
se ha probado hoy que son anteriores a la lírica provenzal a la que hace poco tiempo se

:uvo por la primera del mundo románico. Y vienen a ser así para la poesía en español
.a más añeja y entrañable de sus raíces.
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* Publicado en : Presencia Literaria,LaPaz, Bolivia, domingo 1o. de octubre, 1995.
pp. 8-9.

* Só1o a partir del XII comienza a manifestarse en castellano la poesía épica, pero lalíica
vino a hacerlo en gallego o en gallego-portugués particularmente a partir del siglo XIII.
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AMOR A LA Ñ(.)

Oscar Domínguez

Con ocasión del III Congreso de la Lengua que acaba de terminar en Rosario,
.\rgentina, se ha vuelto a recordar la fallida conspiración que trató de poner en marcha
la políglota Unión Europea contra una discreta y otoñal dama que hace tiempo bebió la
champaña de la celebración de sus primeros mil años: la letra eñe.

Con el dañino fin de vender más computadores sin esa ietra, los risueños señoritos 109
del primer mundo han planteado la urgencia de eliminarla de los teclados de estos

cachivaches que poco apoco han ido convirtiendo las maquinas de escribir en pura
morriña, como ya sucedió con los linotipos de los diarios de antes.

Finalmente, la triquiñuela no pasó de gruñidos de ahogado y los 400 millones
que hablamos español ( sin contar con los niños que trae la cigüeña en el momento en

que usted lee estas líneas) seguimos con esa letra en nuestro pasado , presente y futuro.
De haber accedido a tan desteñida solicitud de estos ñoños o ñiquiñaques, la comunidad
europea exigiría después "a manera de ñapa" lacabeza de otras letras.

Para empezar, la UE pediría que se acabe la hache, dizque porque ni truena ni
suena. Rezarán un réquiem por la vocal "o", añadiendo que tiene sospechosas
coincidencias anatómicas con el cero que se podría habilitar como vocal. Invitarán a

las exequias de la erre y de Ia elle porque lo que hay que decir con una sola letra basta.

Ya voy Toño.

Sin ponerse pálidos, aventurarán la vasectomía de la ve pequeña o de la be labial,
con el amoroso alegato de que beso con "ve chiquita sabe igual que con be larga " Y no
preña, como pesaban ingenuas e ingenuos en el pasado.

Ity
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Siguiendo con estas desabridas interpretaciones, la comunidad europea concluirá
que así como el mundo puede vivir sin abogados o sin periodistas, también puede
vivir sin vocales llenas o débiles. O sin consonantes eréctiles en una palabra en la que

hay orgía de vocales, como en Aracataca, la tierra del Nobel caribeño García Márquez
que ha propuesto la muerte de la ortografía, nunca de la eñe.

Gabo escribió, cuando se suscitó el alegato, que "los autores de semejante abuso
(la eliminación) y de tamaña arrogancia deberían saber que la eñe no es una antigualla
arqueológica, sino todo 1o contrario: un salto cultural de una lengua romance que dejó
atrás a las otras al expresar con una sola letra un sonido que en otras lenguas sigue
expresándose con dos".

Tiene razón el patriarca: no es sino ver en los correos que nos llueven desde el

Primer Mundo cómo nuestros paisanos corren bases para hacer sonar la eñe en sus

computadores. Quedan tranquilos cuando inventan el matrimonio por conveniencia
entre la ge y la ene (gn) y asumen que es la mismísima eñe.

No habiendo más con mi mujer me acuesto, dice el adagio. Si se les diera gusto a

los cómodos fabricantes de ordenadores, harían desaparecer del mundo hispanoparlante.
Una cultura que no habla porque quedó sin letras es un mundo que no existe. Salvo
que deseen que no existamos para poder vender más armatostes sin eñe. ¡Como ño,

Il0 moñito! Puede que las palabras que empiecen por eñe no sean muchas, pero se dan

maña para aparecer en alguna parte en miles de vocablos que en cualquier momento
necesitamos. Dios no hay sino uno y nadie se atrevería a proponer su eliminación.

Es más: tal vez nunca utilizaremos algunas voces con ñ como ñandú o ñacurutú.
pero eso no es razón válida para desaparecerlas de la faz del diccionario.

Desde muchos semestres antes de que 1o pergeñara con su péñola don Pedro
Calderón de la Barca, la vida es un sueño. Sin la eñe, la vida no sería siquiera eso.

¿Qué tal que no existiera e1 sueño, el mejor invento por encima de la mujer, inclusive?

¿Qué tal que no durmiéramos y siguiéramos derecho, sin sacarle punta a la rutina, sin

hacer una pausa para editorializar para nosotros mismos roncando y soñando?.

Víctor Hugo dejó dicho pe r sécula seculorum que el primer h¡o es la prolongación
de la ultima muñeca. Un hijo es la niña de los ojos de mamá ¿Y qué es una niña sin

muñeca? ¿Cómo enseñarles (o desenseñarles) a los bebés que hay un letra de sus mayores
que deben borrar de su disco duro?

Las muñecas señorones "facedores" de computadoras, son el ángel de la guarda

sin carne y sin huesos de las pequeñas. Tal vez no lo saben los sobihondos made in
Europa, un continente desolado donde para l'er un niño, hay que importarlo.
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Sin la eñe, ias cigüeñas tendrían los días contados ¿Quién traería los niños desde
París en vuelos sin escalas? Difícil encontrar otro pájaro blanco, tierno y anoréxico
que atraviese el charco sin abrir la boca un segundo.

Para muchos la palabra ruiseñor es la más bella de1 idioma español. Pero sin la
eñe el ruiseñor sería un pájaro sin mayores ínfulas. Haría cursillo para carroñero
gallinazo. Quienes alimentamos una vieja devoción por los madroños tendríamos que
cambiar esta fruta por insípidos algarrobos o chontaduros, o por cualquier otra huérfana
de la letra que quieren sacar por la puerta de atrás del diccionario.

Sin contar con la ñapa de que América quedaría reducido a un peladero sin
caraqueños, brasileños, puertorriqueños y demás especímenes. Colombia se quedaría
sin los ruidosos costeños del Atlántico y del Pacífico.

Los ñatos, esos antípodas de los narizones que inmortalizó Quevedo ("érase un
hombre aunanariz pegado..."), serían seres tan anónimos como sus narices. ¿Qué tal
un tahúr que no pueda cañar con ínfimos doses en el juego del póker? Taurinos hay
que aseguran que con la eñe habría que cantar un réquiem por la fiesta brava porque
los toros no volverían a embestir en solidaridad con sus colegas los astados de
\'fondoñedo.

Así que, señores, les informamos que no sólo es vano su empeño sino que nos
Iienen ñatos con ese cuento recurrente de caparle la eñe al castellano.

Así como nadie puede renunciar a ser feo, ni uno solo de los millones de personas
que hablamos español renunciamos a la eñe.

Además, millones quedaríamos desmadrados, si España se nos convierte en espana.
";Coño!" Una poetisa argentina, María Elena Walsh, defensora de los "derechos
iumanos" de nuestra vilipendiada letra 1o sintetizo todo en una frase: "La eñe es gente".

* Tomado de "el juguete rabioso", Nro. 119 correspondiente a 12/XIIJ04.
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HOMENAJE A
FERNANDO ORTIZ SANZ

Pedro Rivero Mercado

En este acto de especial trascendencia para mí, talvez de los más importantes en
el campo de la cultura nacional, en el que bien o mal he transitado por espacio de más
de medio siglo, no puedo quedar sin emitir unos breves conceptos acerca de don
Fernando Ortiz Sanz, de honda recordación y de siempre esclarecida memoria.

115
Don Fernando Ortiz Sanz ocupó un espacio sobresaliente en los anales de la vida

intelectual boliviana. De personalidad multifacética, no sólo que fue el insigne poeta y
el noveiista de fecunda imaginación que manejó personajes que más se acercaron
siempre a la realidad que a la ficción, sino que al mismo tiempo los trató con el encendido
respeto que se merecen los seres de la creación y de carne y hueso.

Con su estilo medido, con la elocuencia que no era otra cosa que el resultado de
.u absoluto dominio del idioma y de su profundo conocimiento del aima humana,
Ortiz Sanz llegó a adquirir las dimensiones de los maestros, de los buenos maestros.

De sus escritos, -no he tenido la fortuna de conocerlos todos y el tiempo se me

iizo escaso para meter en ellos mis narices- es posible hacer un buen retrato de don

Fernando Ortiz Sanz. De todas maneras, ante este ilustrado auditorio en que él se

novió de igual a igual y en que hasta paseó su cátedra, no corresponde asumir
:esponsabilidades de panegirista. Me asiste el convencimiento de que, por muchos que

sean los conceptos enaltecedores que se me vengan al magín al evocar la figura de

Ortiz Sanz, indefectiblemente voy a quedar corto en ideas.

Agregaré entonces, como detalle circunstancial, y por supuesto que salvando las

3normes distancias en mi beneficio, que encuentro un cierto paralelismo entre don
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Fernando y el que estos breves apuntes hilvana. Y es que claro, don Fernando no sólo

fue el exquisito cultor de las letras castellanas en Bolivia, sino además, el periodista y
el diplomático. Encarezco que se tenga presentes, para admitir este paralelismo que

me honro en poner de relieve, que en el campo del periodismo tengo acumulados poco

menos que sesenta años de lucha y que los frutos están bien a la vista y son el producto
del trabajo intenso sin concesiones y sin compromisos. Cabeza del diario mayor EL
DEBER, en la actualidad hemos eslabonado una cadena líder con medios de

comunicación, prensa, radio y televisión, a lo largo y a lo ancho del territorio nacional.

Igualmente, aunque no con los merecimientos de Ortiz Sanz ni con sus

irreprochables pergaminos, también tuve opoftunidad de incursionar en los cauces de

la diplomacia, cuando me fue encomendada la embajada de nuestro país ante el gobierno

de Francia y la delegación ante la UNESCO en la maravillosa Ciudad Luz.

Lejos, muy lejos desde luego, mi intención de ponenne a la altura del desaparecido

don Fernando Ortiz Sanz que se tiene ganado conjusticia un lugar entre los próceres

bolivianos por su vasta y extraordinaria trayectoria. Pero eso sí, encarezco que se me

crea cuando bajo promesa solemne manifiesto mi propósito sincero e indeclinable, de

hacerme digno de mi ilustre antecesor.
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Dr. Pedro Rivero Mercado

Durante la lectura de su discurso de ingreso a Ia Academia Boliviana, en

acto realizado en el Círculo de la Unión, el 27 de enero de 2005



LA LITERATURA PICARESCA A TRAVÉS DE LOS
ESCRITORES CRUCEÑOS

Pedro Rivero Mercado

Ilustres señoras y señores:

Para una vida que sólo ha sido de trabajo y sin desmayos, aunque sin resignar ilusiones
:r sueños ni perder el optimismo, acceder hasta esta alta tribuna del pensamiento y de la
:rteligencia nacional, no puede ser otra cosa que el más emocionante y enaltecedor colofón. I l9
:mocionado pues, y enaltecido en grados extremos, aventuro mi primer paso en este
.nbito de excelencias para exponer, sin pretensiones, un resumido ensayo acerca de lo
: ue es la literatura picaresca, en la cual, dejando de lado la modestia, creo que manejo. en
is vastas anfractuosidades de la lengua castellana, con un mínimo de idoneidad.

Muy vasta la literatura picaresca, lo que no deja de ser un contrasentido en este
::undo enfurruñado e irritable en que vivimos, no pretendo, sin embargo, examinarla
.r sus alcances universales y ni siquiera nacionales. Embarcarme en tarea tal sería
- ,sa de nunca acabar y ni la suma de mis reservas mentales e inquisitivas me permitiría
-ra aproximación aceptable. Opto entonces, pidiendo las licencias del caso a los ilustres
.-'adémicos que examinarán este trabajo y que decidirán sobre su viabilidad, por hacer
-:l análisis de la literatura picaresca, según se la tiene gráficamente expresada en Santa-:uz 

de la Sierra, donde cuenta con no pocos y bien calificados cultores, casi todos
-slamente reconocidos a través de sus obras.

Previo a entrar en materia, me corresponde apuntar que, sobre el tema, sostuve
::-90S coov€rsaciones con Germán Coimbra Sanz, un autor contemporáneo mío con
-,ien compartimos inquietudes no escasas, sin duda, en los claustros de la Universidad
:^utónoma "Gabriel René Moreno, en que ambos cursábamos la carrera de Derecho,

ANALES 19



Ciencias Sociales y Jurídicas. Coimbra Sanz, con mente lúcida y espíritu joven aún, es

uno de los más inspirados y originales cultores de la literatura picaresca, en Santa Cruz
de la Sierra, sin duda, y, seguramente, en todo el país. Autor, entre otros volúmenes del
género, de ese extraordinario libro que lleva por título "Mientras tanto", y lingüista de

1o vernacular de nuestro idioma, el sorprendente don Germán nos obsequió con algunas

opiniones, comentar:ios y citas, relacionados con la literatura picaresca.

En primer término, desde su estricto punto de vista, lo de "picaresco" no encaja
en el género literario. Etimológicamente, a criterio de Coimbra Sanz, lo "picaresco" o

la "picaresca", es una calidad de "pícaro" y lo "pícaro" suele ser duro, cruel y hasta

fatal y carecer en absoluto de humor y no tener, por lo tanto, ni pizca de gracia. Planteado
de esta forma su pensamiento, Coimbra Sanz sostiene que sí se puede hablar con
propiedad de "Literatura Humorística". Asumo que no carece de base el criterio del

compueblano autor citado.

Por io que concierne a la Literatura Picaresca o a la Literatura Humorística.
Coimbra Sanz sostiene que en Santa Cruz de la Sierra, con sabor propio, tuvo sus

mejores manifestaciones a comienzos del siglo XX o en la última parte del XIX. No se

trataba, aclara, de composiciones perfectas, presentaban fallas estructurales, pero con

un poco de buena voluntad, siempre a criterio de Coimbra Sanz, podían pasar como
"Letrillas" de cortes y sabores muy populares y con el añadido de que, punzando )

120 punzando, rezumaban verdades de a puño.

Ahora bien, y siempre siguiendo a este autor, el que escribía las letrillas era por lcr

general un hombre de campo, que se consideraba no sólo ilustrado sino además

inteligente, que se sentía muy importante, que se estimaba superior porque sabía tañer

una guitarra, porque era bien mirado de las buenas mozas, porque no se sentía aludidc
con lo de "Camba" que, hasta años después de los gobiernos liberales, era aplicadc
únicamente a los peones, a los hombres y a las mujeres de condición humiide y de pie.

morena, en sentido realmente despectivo.

La literatura picaresca, o más bien su equivalente, la humorística y su variante l;
letrilla, eran manejadas por el hombre de campo que salía de sus dominios con e.

ánimo de someter a requiebros amorosos a las "Peladas" de los caseríos vecinos y que

llegaba, incluso, hasta la periferia urbana de la ciudad. Una vieja y recordada letrilla de

autor anónimo que escuchamos en nuestros lejanos años mozos decía:

Me voy fias el viento

en busca de nti Pelada,

a mi mujer preñada

no le vayan con el cuento.
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Pero tienen que darse hechos de enorme significación histórica. social y económica
para que lo de las letrillas, o de lo que vendría a ser la picaresca, alcanzara expresiones
de mayor consistencia. Sobreviene una inocultable depresión social con la caída del
régimen liberal y el ascenso de los republicanos y de los genuinos que siguen a la
guerra con el Paraguay. Si bien con el caudillo criollo de la independencia, José Manuel
Baca (Cañoto), ya la literatura picaresca. para nuestro caso, la letrilla, había tenido
manifestaciones de las que daremos unas muestras más adelante, es propiamente con
Marceliano Montero y su celebrado "Paquito de Las Salves" que el género alcanza
tangibilidad en las cálidas llanuras de Santa Cruz de la Sierra, de tantos soñadores y de
laceros irredentos de tempestades.

Paquito, según la intención de don Marceliano, era el que cantaba las "Salves" en

la Iglesia del pueblo y en los velorios de la gente importante, de allí provino Io de
"Paquito de Las Salves", obra de la que también proporcionaremos unos fragmentos
más adelante. Podemos adelantar, sin embargo, que hay en "Paquito de Las Salves", el
toque sensible de las añoranzas, de la imaginación y de la fantasía. El personaje lo
abandona todo, querencia y trabajo, y se marcha a la ciudad, que menos que ciudad es

aún aldea, y allí vive todo género de peripecias que no deja de revelar.

Paquito se instala en un corredor de ladrillos rojos, a la sombra de los viejos aleros
coloniales y sin moverse para nada, emprende viajes imaginarios a lo largo de1 ancho 1,

perfumado Beni. Habla con la gente de ese tiempo y de esa parte del país, especialmente 121
con los que se dedican a la extracción de la goma elástica. Se encuentra Paquito en estas

presuntas andanzas cuando se entera de que ha estallado el conflicto bé1ico con Paraguar'.
En su imaginación, emprende viaje rumbo al escenario de ia guerra cargando "tapas" de

feroces petos (nidos de avispas), con las cuales está seguro de lograr el desbande inmedia¡o
de los combatientes pilas. Para el juglar criollo, más que con el Mauser, podía derrorarse
a los paraguayos disparándoles nidos de agresivas avispas.

Paquito de las Salves se identifica, más adelante, con el movimiento cívico cruceño
que demanda de los gobiernos centralistas "ferrocarril o nada" para hacer realidad el
anhelo de la vinculación del Oriente con el Occidente bolivianos, tendiendo las paralelas
de acero entre Cochabamba y Santa Cruz. En fin, a través de sus letrillas o más bien de
esa forma de la literatura picaresca, el Paquito de las Salves de Marceliano Montero
rivió imaginariamente un sinfin de aventuras sin moverse del corredor bajo el alero
colonial en que había encontrado acomodo.

Germán Coimbra Sanz, para quien a José Manuel Baca (Cañoto), y a Marceliano
\{ontero han seguido imitadores varios, con escasa fortuna, con poco acierto, aunque
sin dejar de ser un aporte para la literatura picaresca, apunta que casi todas esas

manifestaciones posteriores son desconocidas y muchas han desaparecido, incluso.
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No sería malo, admite, rescatar lo que se conserva y hacer una selección con la mira
puesta en la edición de un libro.

Otra forma de la literatura picaresca, para Coimbra Sanz, la constituían los "Bandos

del Carnaval" que salían a la luz pública durante la semana anterior a las fiestas de

carnestolendas. En los Bandos del Carnaval se tomaba el pelo a los vecinos notables
de la ciudad y sobre todo a las autoridades locales. La finalidad de los tales bandos era

hacer rascar a 1o aludidos, pero tratando de no hacerlos doler profundamente. Los del

mejor sentido del humor, aunque se rascaban, llegaban a reír con aparentes ganas, del

contenido de los urticantes bandos. Los bandos de carnaval nunca se escribieron en

prosa. Su característica saliente eran los versos de ocho sílabas bien o mal medidas.
con los que se conformaban cuartetas, entre ellas varias de real originalidad.

De un personaje notable de la vida cruceña, ala sazól alcalde de Montero, capital de

la provincia Obispo Santistevan, se ocupó uno de los celebrados bandos que circuló a

comienzos de los años cincuenta. En dicho bando, versificado como sus antecedentes, se

mandaba y ordenaba al vecindario no cortar los racimos de "totaí' de la plaza principal
porque eran de propiedad de la yegua del burgomaeste. Obviamente, la intención del autor

de aquel bando era doble. El alcalde, conforme a su talante habitual, rió de la ocurrencia.

Formas igualmente de la literatura picaresca pueden considerarse las "Coplas"

122 que, siendo más propias de otras ciudades y de otros países, también se las escribió, se

las entonó y se las difundió por miles en Santa Cruz de la Sierra, en las provincias
occidentales, en Santa Rosa del Sara y en tanto otro pueblecito disperso en la vasta

geografía del Oriente. Las coplas respondían a una versificación menor de cinco, siete
y ocho sílabas casi todas, por lo general, las coplas dan lugar al contrapunteo y en la

región de los valles del departamento de Santa Cruz de la Sierra, sus animadores, son

un hombre por un lado y una mujer por el otro. El contenido de la copla es siempre
picaresco, es atrevido, es picante y hasta subido de tono, pero sin mala intención.
supuestamente.

De desentrañar las coplas y de difundirlas se han ocupado investigadores r

estudiosos muy acreditados, como Hernando Sanabria Fernández,yafallecido y Pastor

Aguilar. Las coplas, con similares o parecidas características, se cultivan, como decimos

arriba, en otros países, entre ellos, Chile, Ecuador y Colombia. En México no son

extrañas aunque bajo otras denominaciones.

Como literatura picaresca y nada más que literatura picaresca, la Enciclopedia
Universal Ilustrada Espasa Calpe, la define muy extensamente así, en apretado resumen:

Se trata de las "producciones literarias en que se pinta la vida de los pícaros, y a

este género de literatura." Califica al género, la Enciclopedia, como "Picante y gracioso.
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:urlesco, festivo, lleno de cierta agradable malicia". Más adelante, Espasa Calpe divide
.¡ literatura picaresca en dos partes, en la primera trata dei pícaro y en la segunda de la
.lteratura picaresca propiamente dicha, que adquirió fama y traspasó las fronteras de

España gracias a la novela, siendo su primera muestra, bien pujante, por cierto, "El
.¡zarillo de Tormes". A manera de ilustración, creemos que vale la pena apuntar que la
Enciclopedia que venimos citando, considera que el arcipreste de Hita, es el verdadero
lrogenitor de la ficción picaresca, que vive a sus anchas dentro de la parodia y lo
burlesco.

Aunque para nada se habla de la poesía, en la Enciclopedia, como expresión de la
iiteratura picaresca, no se puede pasar por alto que se tome entre los precursores de la
Iiteratura picaresca a Fonger de Haan, un autor que caló muy hondo en el género a

pesar de su forma poemática de expresarse.

Precisamente el profesor de Haan, autor de un extenso estudio, y siendo su fuerte
el poema, ha hecho observaciones fundamentales sobre la literatura picaresca. Podía
asumirse cualquier cosa pues, menos que el nombrado estudioso considerase al poema
;omo decididamente distanciado de este género tan cautivante que es el de la literatura
picaresca. E,n definitiva, y según nuestro personal y modesto criterio, la literatura
picaresca se manifiesta por igual a través de la poesía como de la novela y de cualesquiera
otra forma en que se plasma el pensamiento.

Por lo que concierne a Santa Cruz de la Sierra, y seguramente a otras regiones de

nuestro país, la literatura picaresca está mejor expresada a través de la poesía. sin que

ello quiera decir que nuestro género novelesco no se precipita, asimismo, en aquel
terreno, el picaresco que, por el contrario, tiene magníficos e inspirados cultores.

De Haan, citado anteriormente, hace una acotación que nos parece de interés.

Demuestra de Haan, apunta Espasa Calpe, "con numerosos textos, que de entre los
moriscos salieron los ganapanes; en vista de ello, añade, será fácil dar el mismo origen
al pícaro, y no sería disparatado, entonces, sospechar que el nombre se derivara del
árabe. Recuérdese que el pícaro no era un hombre hecho y derecho, sino un muchacho
que tenía que acomodarse a llevar los cargos que podían sufrir sus hombros." Aunque
inelevante esta cita desde el punto de vista del tema que trata este estudio, nada se

pierde, según pensamos, incluyéndolo aquí a manera de curiosidad. Permite de paso

suponer que la literatura picaresca, o sea la alusiva al pícaro, remonta sus orígenes a la
época de la invasión de los moros sobre los reinos de España que terminó con la
ocupación de las tierras de Castilla y Aragón.

Ahora bien, para redondear este breve y sencillo estudio, con el que espero sean

indulgentes y disimulen sus ligerezas, me voy a permitir ofrecer unos fragmentos de

123
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poesía picaresca en Santa Cruz de la Sierra. empezando por José Manuel Baca, Cañoto
y concluyendo con Germán Coimbra Sanz, autor aún vigoroso y lúcido, fuente de

consulta obiigada de todos 1os que se interesan no sólo en 1a literatura de la región
llanera, sino además en diversos aspectos de su historia.

Encontramos a José Manuel Baca, Cañoto, guerrillero de 1a causa independentista
con todos los aires y estilos dei caudillo del gusto popular, a través de una de las

, sesudas obras del polifacético Hernando Sanabria Fernández que. luego de haber
proyectado sus luces a varias generaciones, incluyendo la mía, traspuso ios umbrales
de la E,ternidad. Cañoto, que durante su actuación guerrillera alentó una enemistad
profunda e insalvable con el brigadier Francisco Xavier de Aguilera, fiel a la causa de

España hasta su muerte, dedicó mucha de su vena picaresca a zaherir a este encumbrado
y soberbio rival. Justamente en su libro "Cañoto", Sanabria incluye versos picarescos

para mortificar a Aguilera, a quien una vez le canta, rasgando su guitarra bohemia:

" No tertgo ntiedo a la horca

ní al que a yil precio nrc pone

porqlte si Aguilera ntancla,

otra cosa Dios dispone.

En otra parte, más agresivo todavía, Cañoto exclama:

Satánfue tu padre, tu cuna el infierno,

nlantaste la leche de negra pantera.

Maldito aguiluclto con sangre de tigre,

víníste a la vida, feroz Agtdlera.

Pero a José Manuel Baca le sobran los sentimientos de ternura y enamoradizo 1

bien plantado, se da modos para cantarle a la bienamada Florita en una composición de

la que extractamos dos estrofas salientes.

D e s p ierta, niña he c hic e ra,

deja ese blando sopor

atTtes que de antor se nTuera

tu apasionado cantor

Cual un zorro perseguido,

vída ntuy triste lrc llevado,

pero ntás lrc padecido

con no tenerte a nti ktclo.
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En obsequio de la brevedad dejamos al picaresco trovador José Manuel Baca. Cañoto,
dibujado con líneas muy firmes por el fallecido Hemando Sanabria Fernández, y algo nos

ocupamos del verso picaresco de Marceliano Montero, que vivió en otro tiempo, en el
tiempo de la república y en otras circunstancias muy diferentes. Dice Marceliano Montero,
entre miles de letrillas por el estilo, cosas extremadamente ingeniosas. E aquí algunas:

Cuando se t¡rurió nti fía

de pasnto con arreblto,

)/ a pesar de estrtr "jipato",
sitttíéndonte " pochecó" ,

resolví corret' el ttrundo

dejando atás nti barbeclrc
y las sontbras de nti techo

donde Dios nte conoció.

Damos un salto sobre aquella literatura liger"a y alucinante y al azar caemos frente
a esta otra estampa de suyo muy singular y colmada de genuina picardía:

Cuando yo sea cotnattdante,

si nú pettsar tto fracasa,
haré que en todas las cctsas

se críen clutturubis es,

conto se crían colmettares,

en "faris" grandes que sea,

suspendiendo la pelea

cott los "cantbás" guaraní.

En la copla vallegrandina recopilada por ese acucioso y erudito investigador y
escritor, Pastor Aguilar Peña, se encuentra, asimismo, elementos invalorables de la
literatura picaresca. A guisa de probanza, nos permitimos incluir estas cuartetas;

Nada de decir
salí t,ántonos,

yo nunca'i pensau

en quererte a vos.

Qué mnjer nús fritn
la de don Gilberto,
le ha dau un pedrazo,

casi lo ha hecho tuerto.

t2s
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Este mi contpadre

mucho se lm avi,au,
dice qtte es soltero
y estó bien ntaniaLu

A los Bandos del Carnaval se hace necesario reconocerles, aunque no siempre
calidad literaria, si intencionalidad picaresca. Percibámoslo apenas en un par de estrofas:

Aquella maestrita

nutcho nos controla

nos anda espiartdo

si tenentos bolas.

Aquella ntaestrita

tlebe renunciar,

núro sus piernitas,

no puedo suntar

De entrada, Germán Coimbra Sanz, nos regala en su pequeño gran libro "Mientras
tanto", esta presentación llena de picardía:

Aquí estoy por cuarta vez

trayénd.oLe a los lectores

un libro de sinsabores

que "Mierúras tanto... escribí

es p erando otros nrcj ore s.

Varias obras publiqué
nuy buenas, sin duda alguna,

pero de todas, ttirtgtma

resuhó tatx popular

Mas la suerte inoportutlct

persigue a los apurones,

yo se lo iba a regalar

y usted se apuró a comprar..

pero de todas matteras

se lo voy a dedicar

Y más adelante encontramos un relato de Coimbra Sanz en que la picardíarayaa
nivel muy alto. Pongamos un poquito de atención a este picaresco y precioso fragmento:
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rempre

strofas:

Iientras

lia rava a

Jgmento:

¡Quién creyera!, el otro día

los agentes me prendieron

y a enrpellones nrc nrctieron

a un cuarto 'e la polecía.

Ni siquiera nte enojé

creyertdo que era jugando,

pero el tientpo iba pasando

y allá preso, diga usté.

Yo con tmdie n1e entrefircto

y cuasi nunca peleo,

nunca he robao wt gttitteo

rú en política n'te nteto.

A poco llega un soldao

que tne Írepa en utt cantíótt

y sirt una ejplicación,

¡helai yo de confinao!

Por políticos ntandabatt

a yeinte coLlas cotmúgo,

yo les nlostré ser antigo
y ayudar si precisaban.

El hombre nw'Lca pregunta
quiénes serán los que llegatx

porque las almas se entregatT

si el infortunio las junta.

Sería injusto dejar fuera de este repaso a José Villar Suárez, hombre de letras de
ese Beni de leyenda a quien conocemos personalmente, pero descubrimos con su fecunda
\ ena poética a través de su ameno libro "La tragicómica historia de Antonio García y
\{irtho Soria". De esta obra extractamos, para muestra dos estrofas sobre un encuentro
de diosas y de dioses;

Que el incontparable Baco,

con stt cuerno de abuttdattcia,

aunque oliera a sobacos

ej erce ría connndancia.
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Y que el prontiscuo Eros,

digno de ton'Larse en cuent(l,

autTque estuviera en cuero

cott su gallina ttigüenta.

Rasgos notables de la literatura picaresca también se encuentran y no pocos, en

las novelas de autores contemporáneos como Alfredo Flores, Enrique Kempff,
Manfredo Kempff Suárez, Wolfango Montes, Ruber y Homero Carvalho y algunos
más cuya omisión es absolutamente involuntaria. Pero de la novela picaresca o con
toques de picardía, habrá que decir mucho en otra ocasión. Por hoy, someto a

consideración de ios iiustres académicos de la Lengua Española este modesto ensayo
que corresponde a mi leal saber y entender.

Muchas gracias.
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Incorporación de D. Pedro Rivero Mercado a la Academia

De Izq. a Der.: Académico D. Menfredo Kempff Suárez, D. Pedro Rivero
Mercado ya investido de académico de Número, Director de la Academia

Boliviana, D. Carlos Castañón Barrientos, Excmo. Presidente de Ia

República, D. Carlos D. Mesa Gisbert, Vicedirector de Ia Academia,
D. Armando Soriano Badani y Excmo. Embajador de España,

D. Juan Francisco Montalbán.



RESPUESTAA PEDRO RIVERO MERCADO

Manfredo Kempff Suárez

Es un gran honor el que me ha conferido el Director de ia Academia Boliviana de
la Lengua, al encomendarme dar la bienvenida y responder a su discurso al nuevo
.\cadémico, don Pedro Rivero Mercado. Como viejo cruceño de cepa, don Pedro -
como se 1o conoce afectuosamente y con respeto en Santa Cruz - nos enaltece
incorporándose a esta docta Corporación, que data de tantos años, y por la que han I3I
transitado insignes bolivianos, uno de los cuales, el escritor, periodista y diplomático.
Fernando Ortiz Sanz, lo antecedió en el lugar que le corresponderá ahora ocupar.

Don Pedro Rivero, se suma, además, a recordados escritores cruceños que han
dejado su impronta en esta Academia, como Enrique Finot, Humberto Vásquez
\'f achicado, Alfredo Flores, Hernando Sanabria, Julio de la Vega, Huáscar Cajías, y los
hermanos Enrique y Manfredo Kempff Mercado.

Aunque estoy muy lejos de ser un purista del lenguaje - no tuve ninguna escuela

lingüística - y por lo tanto no debiera comentar sobre ios que escriben libros, debo
reconocer que me sentí especialmente complacido cuando se me designó para responder
a don Pedro Rivero.

Las razones, además de coterráneos, son muchas. Diría que, pese a algunos años
de diferencia, tenemos afinidades (las tengo yo con él mejor dicho), que me hacen fácil
aproximarme a su forma de pensar y a su manera de entender la vida y de escribirla,
;iertamente. Esa vida de provincianos superados, como nos podrían decir en son de

--hunga en Santa Cruz. Vida de lecturas, periodismo, diplomacia, pero todavía más
¡llá, de picardía y carnaval. Coincidimos con el amor a lo antiguo, a las costumbres
:ancias de nuestro pueblo, a una "gran aldea" - como define don Pedro a Santa Crtz -
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donde sus personajes y ambientes son únicos; una mezcla garcíamarquesiana de trajes
con olor a naftalina, orquestas y bandas, patios y galerías, techos altos, mosquiteros.
calor y humedad, mujeres amantes y sufridas, hombres machos de a puño, matones de

avería, prostitutas, quilombos, y amores transpirados.

Al leer a don Pedro Rivero, puedo reafirmar algo que escribí cuando me
incorporaba a esta Corporación, en sentido de que me cuesta concebir al cruceño
haciendo literatura en ambientes y argumentos que estén alejados de su medio y de su

paisaje. Tal vez no digo nada novedoso y me puedan responder que aquello es normal.
que es una obviedad, que todos los escritores se inclinan por describir sus costumbres
y ambientes natales. Si es así, pues no cabe sino darle la razón a quien dijo eso de que
el hombre - el escritor en este caso - fija en su memoria lo que vio y le aconteció de

niño o de púber. Que las imágenes de la primera edad son las que quedan en la retina
del narrador para siempre, haya después vivido lejos de su vecindario original o
marchado defi niti vamente.

Tal cosa le ha sucedido a don Pedro Rivero a lo largo de toda su obra literaria. Es
absolutamente claro que su narrativa transcurre en la Santa Cruz de la Siena, urbana 1'

rural de su niñez y de sus años mozos. Sus personajes son cruceñísimos y su lenguaje, ni
hablar. Los versos costumbristas'de don Pedro, mordaces y picarescos - tanto en sus

libros como los que nos ofrece en el periódico - son netamente cruceños y su sátira tiene

132 que ver con el día a día cruceño, con el hombre y la mujer del oriente. con las charlas 1

los chismes que se producen a diario en las calles, plazasy cafés, que se relacionan con
la psicología del camba, interpretada magistralmente por este maestro de las descripciones
costumbristas, que hoy acogemos con justicia en el seno de esta Academia.

Dos novelas marcan - además de su poesía - el camino literario de nuestro
recipiendario: "Los gorriones del barrio" y "Que Dios lo tenga donde no estorbe", ésta

continuación de la primera. Los personajes de ambas narraciones son los mismos, por
cierto, y todos están cargados de la personalidad y la forma de ser de nuestros congéneres
del trópico. Desde las primeras páginas hasta la última, sin mencionar siquiera por su

nombre el lugar donde se desarrolla la historia, está claro que se trata de Santa Cruz; de

la Santa Cruz todavía lejana, todavía vieja y auténtica, que no soñaba con ser lo que.
para bien o para mal, es hoy.

Son remembranzas de aquella "gran aldea" de las luchas cívicas enconadas contra
el centralismo que no la tomaba en cuenta para nada, del despertar de hombres y mujeres
que a fuerza de empeño han ocupado el lugar que les corresponde en la República.
Recuerdos del pueblo avasallado por milicias y soldados del poder, de los excesos sin
nombre que se cometieron entonces y de la manera trágica pero al mismo tiempo
festiva e ingenua con que la gente miraba lo que sucedía en su entorno.
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Esencialmente, la vida en un conventillo, es el núcleo de la narración de ambos

libros. El infierno del conventillo, se podría decir, donde conviven viejas chismosas r
arpías,. una bella joven que ha dado algún inconfesable traspié amoroso que debe
padecerlo, y donde moran o se relacionan sujetos extraños, como el viejo 1'respetado
abogado que acaba en brazos de una ardiente vejancona, un farsante excéntrico que

pasa por filósofo y muchas cosas más, un filántropo que resulta mafioso. un curita que

sucumbe a las tentaciones de la carne, y, así, personajes de la "gran aldea" de antaño,

todos caracterizados como eran ios personajes cruceños de hace medio siglo. similares
en sus maneras de ver y entender la vida a algunos de esos varones y hembras que nos
regala en su narrativa García Márquez.El gran autor oriundo de Aracataca, no sólo que

en sus historias describe personajes similares a los viejos y andariegos cruceños, sino
que es frecuente encontrarse con muchos vocablos similares entre las gentes de la
Colombia Caribe y la Bolivia oriental.

Don Pedro se ha referido extensamente a la literatura picaresca en su discurso
pronunciado hace unos momentos. Un contrasentido, dice el distinguido recipiendario,
''en este mundo enfurruñado e irritable en que vivimos". Y hace referencia a ese

reconocido escritor cruceño que es don Germán Coimbra Sanz a quien le unen
coincidencias de criterio en torno a la picaresca, ya no universal, ni siquiera nacional,
sino cruceña. Dice que en opinión de Germán Coimbra 1o de "picaresco" no encaja en
el género literario, y que etimológicamente lo "picaresco" o la "picaresca" es una calidad - - ^
de "pícaro" y lo pícaro "suele ser duro, cruel, y hasta fatal y carecer en absoluto de 133
humor y no tener, por lo tanto, ni pizca de gracia". Dice Coimbra que de lo que sí se

puede hablar con propiedad es de "literatura humorística".

Ahora bien, en torno a este concepto, es indudable que la literatura picaresca, que

en nuestra lengua tiene como precursor el anónimo español Lazarillo de Tormes, es un
género literario sin duda alguna, que surgió en el Siglo de Oro. El pícaro no es ni duro
ni cruel ni carente de gracia, sino por el contrario irónico, ingenioso, pobretón de bajos
fondos, que vive de su habilidad de engatusar a los poderosos. El engaño es 10 que

caracteriza al pícaro, como se lo entiende en todas partes. Y desde luego que así se lo
entiende en Santa Cruz, donde el pícaro es el aprovechador, y muchas veces el taimado,
el cazurro, aquel que los cruceños definimos como el opa-pícaro; ese que parece una
víctima, un infeliz dejado de la mano de Dios, y que de pronto pega un sablazo a los
amigos y desaparece o echa un apodo ocurrente o se luce cortejando a la muchacha
más cotizada del banio.

En cuanto a la "letrilla" a la que hace referencia don Pedro Rivero, citando también
a don Germán Coimbra, ciertamente que es lo que más ha destacado en Santa Cruz y
que el diccionario de la Real Academia Española define como "composición poética,
amorosa, festiva o satírica, que se divide en estrofas, al fin de cada una de las cuales se
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repite ordinariamente como estribillo e1 pensamiento o concepto general de la
composición, expresado con brevedad".

Eso sí que ha tenido verdaderos cultores en Santa Cruz, desde luego; como dice
don Pedro, partiendo del hombre del campo, y desde esos orígenes - casi todos lo.
cruceños éramos campesinos - aparecieron, por ejemplo, en el siglo XIX José Manuel
Baca (Cañoto) con sus versos burlescos dedicados nada menos que al "feroz" brigadier
don Francisco Xavier de Aguilera; Marceliano Montero y su "Paquito de las Salves'':
y cómo no don Germán Coimbra Sanz y nuestro propio recipiendario don Pedro Riverc.

que nos ha deleitado con la letrilla y los versos picarescos durante años, que se han

plasmado en libros y han quedado en el papei impreso de los diarios.

Pero la novela picaresca en general ha tenido un largo recorrido y una gran aceptación.

partiendo, como parece, de E,spaña, y dispersándose por Inglaterra, Alemania, Francia I
naturalmente por Hispanoamérica. "Vida del pícaro Guzmán de Alfarache" del sevillanc
Mateo Alemán, "La pícara Justina" de Francisco López de Ubeda, "La hija de la Celestina"
de Alonso de Salas Bardillo, "Marcos de Obregón" de Vicente Espinel, brillaron por su

estilo festivo aunque no exento de mordacidad; y sobre todo, esa gran novela picaresca.
"\4da del Buscón llamado don Pablos" de Franciso de Quevedo, "visión feroz y despiadad:

de la sociedad de la época, el relato centraba ciertamente la mayor parte de sus burlas en

los ambientes marginales, mas sabía reflejar asimismo la crisis general del sistema de

134 valores...llevó su obra a extremos de virtuosismo y superó el mero 'arte del ingenio' de

otros escritores conceptistas mediante un lenguaje cuya tensión interna se hallaba siempre

al servicio de una profunda reflexión crítica". (1)

Como una parte importante de Ia literatura picaresca o humorística, que ha dadc

muchos cultores en Santa Cruz, se agregan - según don Pedro Rivero - las coplas y los

bandos del carnaval. Las coplas como enAmérica y España tiene la característica de la

picardía y el tono atrevido y son de inspiración más rural, derivando en el contrapuntec'
que es un reto al ingenio y que causa gran diversión, siempre en veladas musicales.

En cuanto a los bandos del carnaval - otra forma de literatura picaresca - es algc

tradicional en Santa Cruz, porque son versos llenos de humor e intencionalidad que

aparecen en las épocas previas a las fiestas y que se esperan porque son la antesala

picante del jolgorio carnavalero. Don Pedro, carnavalero como es, debe tener muchas

páginas con esos versos socarrones de las carnestolendas, que, hasta yo, sin saber nada

de poesía, he pergeñado alguna vez, rodeado de amigos punzantes que deseaban sacar

roncha a sus circunstanciales rivales.

Ciertamente, 1o picaresco, por el propio espíritu de los cruceños, es el género que

mayores éxitos y cultores ha tenido, y por tanto el trabajo que el nuevo miembro de la

ANALES 19



:itl de 1a

, )mo dice
:odos 1os

.i Manuel
origadier'

,. Salves";

-:'o Rivero

- re se han

-:eptación.
. Francia Y

.. sevillano

. Jelestina''
r:t)fl por Su

- :icaresca.
r.sPiadada

-. burlas en

.istema de

:Lgenio'de

-rl siempfe

Academia Boliviana de la Lengua acaba de presentar, colma las expectativas de 1o que

se esperaba escuchar hoy.

Don Pedro Rivero Mercado suma a sus muchas cualidades literarias una vida de

intenso trabajo intelectual, siempre en el campo de 1o creativo, y como é1 mismo ha

expresado, sin resignar ilusiones ni sueños ni perder el optimismo. Sabemos que aquello

es muy cierto y es por eso que se lo aprecia tanto y que sus compatriotas y sus

compueblanos lo tienen como a un hombre de bien que ha sabido triunfar en todos sus

empeños.

Con esa misma idea no dudamos que don Pedro Rivero será un importante aporte

a nuestra Corporación, que colaborará con su vasto conocimiento, y es por eso, que, en

nombre del Director y de todos los miembros de ia Academia, me honro con darle la
más cordial bienvenida y expresarle nuestro mayor beneplácito por su incorporación.
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LOS POEMARIOS DE RAMIRO CONDARCO MORALES

Carlos Castañón Barrientos

La primera poesía escrita por Ramiro Condarco Morales data de su juventud. Los
libros que publicó entonces, bajo los títulos de CANTAR DEL TROPICO Y LA PAMPA
y MARES DE DUNAYVETISQUERO, ROMANCES DE LEYENDA, son del año
1948, cuando el autor contaba con menos de 2 I años. Aparecieron en Buenos Aires y
LaPaz, respectivamente. Poco antes había ganado el primer premio de los Juegor lto
Florales celebrados en 1946 en la ciudad de Oruro. Un galardón notable si tomamos en u J '
cuenta la corta edad de Condarco Morales, corta para la creación literaria, al menos
entro nosotros.

Los dos trabajos se integran sobre todo de sonetos. Como ha dicho Augusto
Guzmán, los poemas parecen reissignianos ("Biografías de la literatura boliviana").
Hay en ellos rigor métrico y fervorosa percepción del medio geográfico boliviano
tropical y altiplánico, hecho de bosques y animales, de amplios arenales y vientos. Un
viaje a las tierras cálidas del país le inspiró el CANTAR, y el conocimiento de las
dunas que circundan la capital orureña le sugirió las composiciones de MARES. La
vocación artística y el espíritu creativo hicieron el resto. Ambos libros, además de 36
sonetos, reúnen 4 romances cuidadosamente trabajados. En el CANTAR figuran 5

cuartetos elaborados con esmero. El vocabulario es el culto y selecto, dispuesto en
versos francamente refinados :

Attsioso de aletear sobre una rantpa,

en la orilla de mi hombro el viento acantpa;

y es utl seno ¡tolícrotno ni ponclto

sobre la línea recta de la panrpa.
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Pero en los poemas encontramos asimismo una regular cantidad de bolivianismos.
consistentes en términos propios nuestros usados para nombrar animales y plantas del

ambiente boliviano. "Poema del bosque", vibrante pintura de la naturalezay "Romance

de Pagya", elogio emocionado de la belleza nativa, son, posiblemente, las composiciones
sobresalientes de los dos libros, sin desmerecer por cierto el valor que encierran los

sonetos, forjados con briliantes metáforas, algunas de ellas más o menos audaces. Por
ello, seguramente, se ha querido ver en estos poemas la presencia del uruguayo Herrera
y Reissig, conocido en Bolivia y admirado por su originalidad, dominio de la palabra
y un colorido muy propio de las creaciones que le pertenecen. Cabe advertir empero
que esta poesía es muy personal de Condarco Morales, quien nos dijo una vez que ha

trabajado siempre solo, y a pesar de su amistad y contactos de orden intelectual con

componentes de la Segunda Gesta Bárbara como Héctor Cossío Salinas y Jaime Canelas

López, no recibió ninguna influencia de ese movimiento literario.

Publicados estos notables poemarios de breve extensión, Condarco Morales dejó
de escribir poesía durante casi tres décadas. La preparación de importantes estudios de

historia, geografía, biografía y ensayo, no le permitió proseguir sus vínculos con las

bellas letras. En 1957, Juan Quirós se extrañó de la actitud del intelectual orureño, con

Ias siguientes palabras: "Yo no sé qué ha sucedido con este poeta (...) ¿Cómo se explica
el drama de su silencio? ¿Abandonó a las musas o ias musas le abandonaron? (...)

Lástima grande que acallara tan pronto la voz, él que se manifestaba como un espíritu
140 hiperseniible, diluido en el paisaje, para coger entre sus hilos el alma terrígena"

("Aproximación a los poetas jóvenes").

En 1975, Ramiro Condarco Morales entregó a la literatura del país otra obra de

poesía, pero esta vez no lírica sino épica, tifuladaZBDAR DE LOS ESPACIOS. Es un

poema extenso, narrativo, atento a los viajes al mundo exterior organizados tiempo
atrás por las dos potencias mundiales que competían en técnica astronáutica. El ser

humano había llegado a pisar la luna. En tal ambiente, nuevo, de poderosas cosmonaves
que visitan planetas desconocidos, descubren otros mundos y se desplazan en un medio
dotado de ingravidez, coloca nuestro autor a sus personajes: Zedar, Tubor y Tepir.
Silor y Zemir, Nuctia y Delta, que transitan por los planetas Azur, Tur, Tesur y otros.
Algunos de ellos son superhombres, otros creaciones cibernéticas y talentosos androides

de acero. Exploran el infinito en naves de increíble arquitectura que los aproximan a

grandes constelaciones de estrellas. Entre estos seres de inteligencia superior destacan

por su adelantada civilización los habitantes del planeta Silos. Zedar de los Espacios.
ser humano de origen griego, acompaña a los silenios en sus incursiones por el espacio-
tiempo. Es miembro de la colonia humana que vive en Silos. Los silenios exploran el

universo para investigar su energía total y prer.'enir su destrucción. Con ese fin mandan

expediciones hacia nuestra Galaxia, \, Zedar integra una de ellas. El personaje de la

epopeya ha acariciado siempre la idea de voh'er a su lugar de origen, la Tierra. Cuando
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:i una de ellas. El Personaje de la

.. '-rgar de origen, la Tierra. Cuandc

su nave se desvía a Marte, obtiene que ios silenios le encomienden la misión de observar
el vecino planeta azul, que es la Tierra. Aterriza con sus acompañantes en pleno siglo
XVI, en Sudamérica, en el imperio incaico, cuando esta civilización era sometida por
los españoles. Conoce en este lugar a la ñusta Urutí, a quien ama, logrando ser amado
por ella. Goza, pues, de una felicidad completa, pero por poco tiempo, pues tiene que
retornar a los viajes que realiza su expedición. Desde entonces, Zedar só1o quiere regresar

al lado de Urutí. Lo logra finalmente. Sin embargo, ha pasado un largo periodo y sólo
encuentra el cadáver de su amada, cuyo cerebro resucita gracias a un procedimiento
que é1 ha inventado. Habla Zedar con su amada y ésta le pide que lleve consigo al

infinito su cadáver --el de Urutí-, identificado con una rosa. El amor de él hará que la
muchacha vuelva a la vida. Zedar cumple el pedido y porta la flor, lleno de esperanza.

El navío abandona la tierra, y aunque nunca más se supo de los expedicionarios, lo
cierto es que el enorme progreso, la alta tecnología de estas civilizaciones y las infinitas
distancias que recoffen las naves, no pueden impedir que la rosa del sentimiento siga
juntando a las almas deZedar y Urutí, un cosmonauta y una india bella que forman una
pareja novedosa. De esta suerte, de las 142 páginas del libro, pobladas de versos
endecasílabos, se levanta el amor como la fuerza más poderosa del universo.

Finalmente, Condarco Morales publica enLaPaz el año 1989 su obra poética
más reciente. titulada MADRE ALBAY POEMAS LINEALES.MAS UN BOUQUET
DELUZ PARAYULENA. Es una producción lírica que respira gran ternura por la
madre y la hermana muertas, y apasionado amor por las mujeres a las que el poeta ha l4l
querido, pero sobre todo por Yulena, mencionada en el subtítulo del libro. Muchos de
los poemas son evocativos y por tanto recuerdan afectos de ayer, pero los dedicados a

Yulena se niegan a poner a ésta en el pasado y porfían en colocarla en el tiempo actual,
no transcurrido y menos aún olvidado.

El verso libre campea plenamente en el volumen. Aquí sólo encontramos tres
sonetos, uno de los cuales se ocupa de definir lo que el poeta entiende por esta famosa
estrofa: "imagen de la vida, hecha palabra". La novedad está en los que el autor ilama
poemas lineales, que son versos sueltos, líricos y de muchas sílabas. Aparecen
acompañados de unos dísticos que el autor califica de mitad luz y mitad sombra. Unos
r otros conjugan el sentimiento con el pensamiento, y la poesía con la palabra ingeniosa
:nclinada a la reflexión.

La obra muestra en el poeta a un ciudadano corriente que ama con intensidad y
'¡usca ser correspondido; que sueña, medita y sufre. Se expresa con sinceridad y
listinción, y las formas que emplea confieren a menudo a los versos un tinte de evidente
:risteza. En la poesía "Las nubes y yo" siente ansiedad por transportar su alma hasta las
¡lturas del paisaje, pero no oculta que después tiene que traerla de vuelta al medio que
rabitamos todos:
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El tropel de las nubes que es, de por sí solo, un mundo,

al que asciende en busca de libertad mi espíritu,

me lleva por encima de las cumbres excelsas

a las grutas ocultas de los cúmulos diarios,

y yo sueño llevar hasta allí cuerpo y alma

para esfumarme un día sin que nadie lo advierta,

y retornar, de pronto, como ellos lo hacen siempre...

En un último trabajo, "Oración por la paz", del año 2001, el autor, anoticiado de

que una marcha de protesta social caminaba de O¡uro aLaPaz y podia ser reprimida
con el uso de armas de fuego, se dirige a Dios para pedirle que evite Ia efusión de

sangre boliviana:

Se imponga voz de paz

y así prosiga el año

de paz y de concordia

y así reanude el año de paz y de armonía,

sin guerra, rebelión. ni tizón encendido,

142 sin protesta, reproche, reparo o vituperio

El poeta, que nunca fue indiferente a los sentimientos delicados, tampoco lo fue a
los intensos dramas que ha sufrido y sigue sufriendo nuestra nación.

LaPaz, 16 de septiembre de 200-l
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SEMÁNTICA DEL PROBLEMA MARÍTIMO
Una perspectiva comunicacional

Raúl Rivadeneira Prad-a

E1 punto de partida para la comprobación de que Chile despojó a Bolivia de su

acceso al mar y que después le impuso el irónicamente llamado Tratado de Paz y'

Amistad de 1904, es la celebérrima nota del ministro plenipotenciario chileno , r.
Abraham Kónig, entregada al canciller boliviano Eliodoro Villazón, el 13 de agosto t+J
de 1900.

La parte sustancial de ese documento expresa:

"Chile ha ocupado el Litoral y se ha apoderado de él con el mismo título con que

Alemania anexó al Imperio laAlsacia y Lorena, con el mismo título con que los Estados

Unidos de la América del Norte han tomado Puerto Rico. Nuestros derechos nacen de

la victoria, la ley suprema de las naciones. Que el Litoral es rico, y que vale muchos
millones, eso ya lo sabíamos. Lo guardamos porque vale; que si nada valiera no habría
interés en su conservación. Terminada la guerra, 1a nación vencedora impone sus

condiciones y exige el pago de los gastos ocasionados. Bolivia fue vencida, no tenía
con qué pagar y entregó el Litoral" t .

Kónig manifestaba el propósito de su país de obligar a Bolivia a suscribir la

sentencia de su más dolorosa mutilación territorial, con esta enérgica conminatoria:

t Kónig, Abraham. Mentorias Intintas, Políticas ), Diplontátícas. Santiago de Chile, 1927,

pp 15-84.
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"Hay absoluta necesidad de terminar cuanto antes todas estas dificultades de

vecindad. No podemos esperar más. El gobierno y el pueblo de Chile consideran que

han esperado con paciencia. Según nuestro criterio, las bases propuestas por Chile son

equitativas, son las únicas compatibles con la situación actual. Sería una verdadera
desgracia que el Congreso Boliviano pensara de mane¡a distinta" 2.

No era la primetavez que una gestión diplomática se acompañaba de una amenaza

violenta. A tiempo de reclamar por el impuesto de los l0 centavos sobre la explotación
del guano y el salitre, "para dar mayor énfasis a su reclamación, el gobierno chileno
envió el acorazado "Blanco Encalada" al inerme puerto de Antofagasta (13 de enero

de 1879) al que se agregaron soldados al mando del coronel Emilio Sotomayor" 3.

Para imponer las condiciones del Pacto de Tregua de 1884, amenazó también con

reanudar la guerra.

Similar fue la presión ejercida sesenta años después por Adolfo Hitier sobre el

aterrorizado gobierno de Schuschnigg, en Berchtesgaden, para anexionar Austria al

Tercer Reich, pese a la prohibición estipulada por el Tratado de Saint Germain.

Está claro que sólo bajo una fuerte presión en la figurajurídica de violencia, vicio
del consentimiento que invalida los contratos, pudo el gobierno boliviano suscribir el

Tratado de 1904 en los oprobiosos términos de su redacción: "Bolivia reconoce del

144 dominio absoluto y perpetuo de Chile de los territorios ocupados por éste en virtud del

artículo 2". del Pacto de Tregua de 4 de abril de 1884".

Salta a Ia vista la estrecha correlación semántica del enunciado: "La victoria es

ley suprema de las naciones" con la condena: "Bolivia reconoce del dominio absoluto
y perpetuo de Chile, etc."

Otro ingrediente de acento irónico introducido en el texto del Tratado de 1904 es

la denominación eufemística e hiperbólica de "Altas Partes Contratantes" con que se

refiere a la potencia militar vencedora y a la inerme nación vencida; a quien impone
sus condiciones y a quien está compelido a aceptarlas, simulando igualdad y libre
consentimiento.

Después de tres lustros de aparente relación amistosa, Bolivia planteó ante la Liga
de las Naciones (1920), primero, y ante el gobierno chileno (1923), después, la revisión

2Ibídem.

3 Siles Guevara, Juan. Ensayo crítico sobre: "

diplontátíco", de Jaüne Eyz.aguirre. Ed. Camarlinghi
Chile y Bolivia, esquema de un proceso

LaPaz,1976, p. 42.
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del Tratado de 1904, petición que "no pudo encontrar ambiente favorable en una Eur..pa
que era rehecha por los vencedores, mediante injustos tratados de paz" -. Chile. p.rr su

parte, sacaba provecho de ese clima político y adoptaba la tesis de la intangibilidad de los

tratados. Respondió a Bolivia: "El Tratado de 1904 es. por su naturaleza. definitivo".
Añadió que estaba dispuesto a tratar con Bolivia cualquier asunto. pero. "sin modificar el

Tratado dePaz y sin interrumpir la continuidad del territorio chileno".

A partir de la doctrina de la no revisión de los tratados, Chile pone en práctica al

menos dos políticas implícitas de comunicación, inspiradas en una muy clara y
consistente política de Estado, destinada a mantener perpetuamente el encierro forzoso
de Bolivia, y para encauzaÍ en esa dirección sus relaciones bilaterales, evitando la
participación de 1a comunidad internacional en este asunto.

Estas son las principales políticas de comunicación:

A) Desfiguración

B) Desinformación

El campo de planificación es el de las estrategias comunicacionales, de donde
fluyen los mensajes como de cuatro vertientes o universos semánticos, con sus

respectivos indicadores de unidades de sentido.

Toda estrategia comunicacional implica una interpretación de la política que Ie da 145
origen y se convierte en una matriz gestante de sentidos y significados del objeto sobre
el cual ha de producir mensajes. Por esta razón, afirmamos que una estrategia
comunicacional es también un universo semántico con cuyo repertorio se codifica el
discurso. Naturalmente, esta situación genera, en Ia otra parte (en este caso Bolivia),
una respuesta léxica cuyos rasgos semánticos serán presentados en la medida en que

registren una función contrastiva.

El estilo invariable del lenguaje chileno sobre el asunto del mar pone de manifiesto
cuatro estrategias principales, cuyas denominaciones se han deducido de los eslóganes

profusamente empleados en sus campañas de información. Ellas son:

1". Problema inexistente

2'. Intangibilidad

3^. Mediterraneidad

4". Bilateralidad

.104 es

que se

:npone

.. libre

r Liga
--'r isión

a roceso
o Siles Guevara, ob. cit., p. 55
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SEMÁNTICA Y SEMANTIZACIÓN

La lingüística nos enseña que una de las funciones básicas de1 lenguaje es la
comunicativa, es decir, la de transmitir contenidos de pensamiento y formular
pensamientos. Otra función básica es la cognitiva5.

La referencia a ia función comunicativa del lenguaje implica el atributo de la
eficacia, vale decir, Ia comprensión real de los signos dados en el lenguaje tanto
por parte del receptor como de 1os agentes que intervienen en 1a elaboración del
mensaje. La comprensión de los signos depende, entre otras cosas, de la claridad
del lenguaje y esta es la base de la comunicación. Podemos inferir que el término
comprensión remite el tratamiento del tema a Ia esfera de la semántica, entendida
de modo restringido como 1a ciencia que se ocupa del sentido de las palabras;' lcuo

ser¿su, como el estudio del significado de todos los signos que empleamos para
comunicarnos 6.

Las palabras tienen un valor semántico de base (sentido) y otro contextual
(significación). En su sentido de base, la palabra rojo nomina el primer color del

espectro solar; en un sentido contextual político, rojo significa, por ejemplo, militancia
en un partido o ideología comunista. Los valores registran cambios semánticos debidos

a causas históricas, lingüísticas, sociales y psicológicasT.
146

La sinonimia o afinidad de significados es uno de los temas centrales de la
semántica. Hay sinónimos absolutos y relativos, cognitivos y no cognitivos; completos
e incompletos, reflexivos e irreflexivos, etc., cuyo uso indiscriminado distorsiona los

mensajes y de ese modo afecta a la comprensión de la realidad. Parte importante de la
semántica es el estilo o manera en que se ejecuta una acción, conexa con la creación
de sentidos y el uso de sinónimos.

Semantización es un neologismo utilizado por Guirauds (1955) I
popularizado por Eliseo Verón (1967). Según este autor,1a semantización es "el
proceso por el cual un hecho X ocurrido en la realidad social es incorporado.
bajo la forma de significaciones, a los contenidos de un medio de comunicación.
Toda semantización resulta de dos operaciones fundamentales realizadas por el

5 SCHAFF, Adam. Introducción a la sentánLica. Ed. F.C.E. México, 1914, p.314
6 Guiraud, Prene. La Semántica. Ed. F.C.E. México, 1960, pp,9-11.
7Ibídem, p. 67.
I Ibídem, p. 37.
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emisor del mensaje: selección, dentro de un repertorio de unidades disponibles, y

combinación de las unidades seleccionadas para formar el mensaje" e.

El proceso de semantización en materia de política (i.e. en la po1ítica internacional)
vierte en los mensajes la ideología (el interés nacionai o racial), sistema de valores de

donde el emisor selecciona los sentidos y significados que mejor expresen y beneficien
dichos intereses, aun a costa de la verdad, de la lógica y, a menudo, también del sentido
común. "La ideología es fuente productora de sentidos... Todo fenómeno social es

susceptible de ser leído en relación a 1o ideológico y en relación al pods¡" to.

Naturalmente, la semantización chilena del problema marítimo con Bolivia se acomoda
a este principio.

En el campo de batalla de la comunicación sobre un conflicto como el que signa
las relaciones boiiviano-chilenas, es preciso ganar aliados. La semantización de mensajes

muestra la pugna de dos lenguajes diferentes. Hacia qué lado se incline la balanza
dependerá del grado de correspondencia semántica con la verdad, con la realidad
objetiva, en primer lugar; en segundo lugar, de la difusión y divulgación del mensaje
en todos los climas de opinión concernientes y que sean capaces de influir en la toma
de decisiones para resolver el problema central.

Por razones de mayor capacidad difusora de la fuente, predominan en las agendas

informativas de las agencias de noticias, diarios y revistas del extranjero, los mensajes 147
de fuentes chilenas, cuya semantización llega a reproducirse y copiarse en medios
locales de Bolivia, por "contagio", como diría Benedetti. Veamos un ejemplo a la mano:
El comunicado de la cancillería boliviana, con motivo del 125" aniversario de la invasión
chilena al puerto de Antofagasta, dice: "Bolivia recuerda el 14 de febrero de 1789

como un momento trágico y doloroso de su historia, pues marca el inicio de una sucesión

de hechos que desembocaron en st enclaustramiento". A continuación, la nota
periodística añade: "El comunicado hace un recuento de las pérdidas ocasionadas por
la Guerra del Pacífico, de los efectos de la mediterraneidad y reaterda que hay un
asunto pendiente con Chile" 11 . He aquí dos unidades semánticas disímiles: el gobierno
habla de enclaustramiento; un medio impreso, de mediterraneidad.

e Verón, Eliseo et. al. Lenguaje y conrunícación social. Ed. Nueva Visión, Buenos Aires,
191 1, p. 144.

r0 Verón, Eliseo. S¿miosis de lo ideológico y del poder. Revista Communications, No. 28.

París, 1978, p.13.

11 Periódico La Razón. LaPaz, l4l2/04, pág. A 9.
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El ex -presidente y ex -canciller Walter Guevara Arze, en su obra crítica de las

gestiones bilaterales de 191 5, escribe: "... respecto dei probiema de nuestra
mediterraneidad y sus posibles soluciones"12.

En la introducción a la guía bibliográfica elaborada por Lupe Cajías13, se lee:
"La guía no es exhaustiva porque exceden a nuestra intención y a la facilidad de su

manejo la multitud de artículos publicados en la prensa local o las innumerables noticias
que genera la mediterraneidad boliviana". Y en las referencias sobre la Biblioteca de

la Universidad Mayor de San Andrés, se dice: "Es la biblioteca más completa sobre el

tema de la mediterraneidad". La guía registra 9 libros y 7 artículos cuyos títulos llevan
la palabra mediterraneidad. En cambio, el término enclaustramiento se encuentra
solamente en los títulos de 3 libros y de 5 artículos. Hechos como éstos deben concitar
nuestra mayor atención.

En la semantización del caso boliviano-chileno, deben tomarse en cuenta el

contexto histórico, la verdad de los sucesos pasados, las consecuencias actuales , las

proyecciones futuras, los procesos integracionistas y la globalización;los fines de interés

mutuo en razónde su vecindad geográfica, el valorjusticia, y con todo esto sustentar
políticas de comunicación claras y permanentes.

Probablemente el primer problema semántico de 1a accidentada relación entre

I4B ambos.países sea la interpretación caprichosa que hizo Chile del sentido de las

preposiciones desde y ltasta para reclamar para sí derechos sobre la provincia de

Atacama, sin tomar en cuenta el evidente error de redacción de la Ley V título X!'.
iibro II de la Recopilación de Leyes de Indias, como 1o ha demostrado Siles Guevarar' .

Esa forma artificiosa de entender le sirvió de pretexto para ocupar militarmente
Mejillones en 1857 e invadir, veintidós años después, Antofagasta; sirvió de socorrido
argumento para que algunos de sus políticos e historiadores reescribieran la historia
y afirmaran: "La Audiencia de Charcas nunca tuvo acceso al mar", "Atacama no le
perteneció a Bolivia", "Bolivia nunca ejerció soberanía en Atacama", "Bolívar le

asignó a la nueva república, graciosamente, un acceso limitado al puerto de Cobija".
y otras falsificaciones que llenan las páginas de libros, textos escolares y artículos de

prensa.

rr CuevaraArze, Walter. Radiografía de la negociación del gobiemo de las Fuerzas Armadas
con Chile. Ed. Juventud. LaPaz,1988, p. 15.

'3 Cajías, Ltpe. Las relaciones de Bolivia ,Chile y Perú. El problema marítimo
boliviano.Guía mínima bibliográfica. Ed. CERID. LaPaz, 1992.

ro Siles Guevara, Juan, ob. cit., pp 16-17.
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La falsedad histórica tiene varios cultores: Gonzalo Bulnes, Barros Arana, Vcuña
Mackenna, Ríos Gallardo, Francisco Encina, Jaime Eyzaguire, Augusto Pinochet, entre
los más ilustres. A ellos les han desmentido, con pruebas objetivas y sólidos argumentos,

nuestros historiadores Alberto Gutiérrez, Luis Espinoza y Saravia, Alfonso Crespo
Rodas, Juan Siles Guevara, Walter Montenegro y Fernando Cajías.

Chile desestima toda significación que asocie la actual situación de subdesarrollo,
pobreza e inestabilidad política de Bolivia con su encierro geográfico y la pérdida de

inmensas riquezas en guano, salitre, cobre, productos marinos y otros recursos bien
aprovechados por ese país en el territorio anexado. En cambio, propala la versión de

que los males que agobian a su vecino se deben única y exclusivamente a factores
internos: malos gobiernos, analfabetismo, y en esto, nada tiene que ver su privación de

salida al mar.

Estamos obligados a restablecer planos de significación apropiada, en un lenguaje
que tenga la suficiente fuerza expresiva de la verdad histórica y de la idea dejusticia
que ampara nuestra causa; un lenguaje que se imponga por sí mismo y posea fuerza
semántica imbatible, capaz de contrarrestar exitosamente la distorsión, la falsedad y la
acción manipuladora de opiniones públicas del otro lenguaje.

POLÍTICAS DE DESFIGURACIÓN Y DESINFORMACIÓN

Mario Benedetti15 . ha introducido en el vocabulario de la comunicación el término
desinformación, que en rigor científico no tiene referente real, si nos atenemos al primer
axioma de la comunicación: la imposibilidad de no comunicar. Pero, el sentido que el
escritor y poeta (creador de significados) le da a esa palabra es apropiado para nominar
el hecho de informar lo contrario de lo que realmente sucede, para llamar de un modo
preciso a los mensajes que crean o aumentan incertidumbre en lugar de despejarla,
como conesponde a la información.

El vocablo desfiguración se aplica aquí al tratamiento semántico que le han dado
los políticos, militares, periodistas e investigadores chilenos a los sucesos históricos
boliviano-chilenos, principalmente en torno al tema marítimo: "La historia ha sido
desfigurada, escondida por los dueños del poder", ha dicho Eduardo Galeano. Con é1

podemos afirmar que la historia ha sido desfigurada, escondida, por el vencedor de

1879 e implacable denegador del legítimo derecho boliviano al mar.

t5 Benedetti, Maio. Ponencia enel Encuentro Mundial de lntelectuales de América Intina
La Habana, Cuba, septiembre de 1985.

149
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Las políticas de desfiguración y desinformación se aplican simultáneamente y de

forma complementaria. Ambas derivan en diseños de estrategias y éstas en la
planificación de operaciones comunicacionales multimedia cuyos mensajes responden.
según los casos, a alguna, a varias o a todas estas prescripciones:

- Informar lo contrario de 1o sucedido
- Informar lo contrario de lo que sucede

- Informar parcialmente 1o sucedido
- Informar parcialmente 1o que sucede

- Suprimir datos y contextos que no convienen
- Usar la información del otro de manera tendenciosa y descalificadora
- Ridiculizar los argumentos del adversario
- Minimizar la importancia del problema planteado
- Simular comprensión del problema
- Simular proposiciones objetivas
- Desequilibrar y manipular los datos

La aplicación técnica de estas prescripciones requiere una administración adecuada.

en función de los destinatarios de los mensajes, por ejemplo, se informa e instruye a

los chilenos Io contrario de Io sucedido, en la escuela y en los libros de historia; se

150 minimiza la importancia del tema marítimo diciéndoles a los bolivianos y a los

simpatizantes de su causa que Bolivia no necesita de acceso propio al océano para

superar su atraso y dependencia; finalmente, se desequilibra y manipulan datos cuando
se informa dentro y fuera de Chile que la opinión de un tercer país, en sentido de que el
problema marítimo es bilateral, significa un éxito de la posición chilena y un fracaso
de la boliviana, como si el tema marítimo se redujera a una pendencia doméstica y se

agotara en el imaginario y por ello falso antagonismo entre bilateralidad r
multilateralidad.

Chile ha sostenido y sostiene (excepción hecha de la sincera aunque cruda
confesión de Abraham Kónig) que la guerra fue provocada por Bolivia, afirmación
que porta la unidad semántica "Bolivia, país agresor". Esconde el hecho de que la
guerra fue desatada para apoderarse de las riquezas del territorio ocupado y para agrandar

su "Lebensraum" (espacio vital) por medio de conquistas territoriales, comenzando
por el vecino más indefenso. Sus pretensiones geopolíticas iban más allá del Litoral:
Diego Portales y Palazuelos incitó al presidente de su país, Manuel Bulnes (I851) a

ocupar militarmente Perú y Bolivia y liquidar a ambos estados. Angel Custodio Vicuña.
ministro plenipotenciario en Lima, (1900) propuso formalmente al gobierno peruanc
el reparto del territorio boliviano entre Perú y Chile. La gestión no prosperó por el

rechazo peruano.
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En no pocas ocasiones, el discurso chileno se ha cargado de subestimación y

menosprecio, por ejemplo, ante la eventualidad de un nuevo conflicto armado con
Bolivia, el dictador Augusto Pinochet lanzó esta bravata: "A 1os cuicos los corro con
mis carabineros"16. Frase cruda, torpe y ofensiva, pero no carente de cierta objetividad,
como referente de la abismal diferencia que existe entre el poderío militar chileno y ia
debilidad nuestra.

¿Cómo lidiar contra la desinformación y la desfiguración? La fórmula parece

sencilla, pero requiere de un arduo tratamiento profesional y una convención semántica
entre los diversos operadores de los procesos comunicacionales.

Aladesürfurmaciónhay queoponerleunapolítica informativadeíndoleobjetiva,
clara y directa; a la desfiguración sólo se la puede combatir con una política de

configuración de la historia y de los sucesos actuales, a partir de datos verificables y de

hermenéuticas sustentadas en hechos, no en sentimientos ni apreciaciones subjetivistas
que empañen o tuerzan la verdad.

En esta línea, es preciso prestar atención, por ejemplo, a la serie conceptual
aspiración. anhelo. deseo e ideal con que el lenguaje chileno pretende distorsionar y
debilitar la solidez semántica de las expresiones derecho al mar y propósito de

reinte g ración marít üna.

Necesitamos contar con políticas definidas y procesos de comunicación bien 151

planificados sobre la base de información precisa y de los resultados que arrojen los
esfuerzos de equipos multidisciplinarios en la deconstrucción, es decir, en el desmontaje
de términos, conceptos y textos del discurso ajeno, y en la construcción del discurso
propio sin ambages, sin exageraciones, claro y directo.

Las políticas explícitas de comunicación, destinadas a contrarrestar la
desinformación y la desfiguración, deberán materializarse en estrategias de
comunicación e información pública con las cuales podamos difundir mensajes
apropiados a los públicos de los escenarios naturales del conflicto: el diplomático
(política internacional, reuniones, foros y espacios de interacción o debate científico
y cultural), el de los medios masivos internacionales, el de la educación formal en
todos sus ciclos y niveles, el de la comunicación social y el periodismo internos.
Tenemos en casa al más calificado teórico en políticas de comunicación, el

16 Crespo, Alfonso. Guillermo Gutiérrez. Cütco retratos de ut hontbre. Ed. Manuel Vicente
Ballivián, LaPaz,1984, p. 146. Nota: "cuico" es el término despectivo con que se mencionaen
Chile a los bolivianos.
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Dr. Luis Ramiro Beltrán, cuyo concurso es indispensable para diseñar campañas
en este campo.

Si el acceso al mar con soberanía es una cuestión vital para la nación, convendría
crear la asignatura de Derecho Marítimo de Bolivia para que se imparta de manera
obligatoria en el ciclo secundario, para que los jóvenes conozcan mejor ia verdad
histórica sobre la pérdida del Litoral y se instruyan en los fundamentos de nuestra

demanda reivindicatoria.

En el ámbito internacional, no se trata de estimular un sentimiento de

conmiseración por el estado de abatimiento en que nos ha sumido la tragedia del19.
ni que otros compartan un sueño irrealizable, sino de obtener la solidaridad de pueblos
y gobiernos, a los que previamente habrá que convencer, no sólo persuadir, de la
justa causa, a fin de que esa solidaridad se transforme en apoyo efectivo a la causa
justa que demandamos.

PROBLEMA INEXISTENTE

Laprimeraestrategia seplanteacomo objetivo impedirque prosperelademanda boliviana

de una salida soberana al mar. Apunta también a evitar aun la sola mención del tema, pues

Chile no tolera que se hable de él en el ámbito bilateral y mucho menos en los escenarios

lS2 intemacionales. Es una estategia de fuerte carga significante en tres formas biísicas:

A. Negación rotunda: No existe problema. Se relaciona con la tesis de que

Bolivia nunca tuvo acceso propio al mar.

B. Invalidación: El problema existe, pero es totalmente nulo. Se relaciona con

el dogma de la intangibilidad.

C. Reducción: El problema existe, pero debe estar siempre ausente de todc

escenario internacional. Se asocia al principio de bilateralida;
excluyente.

Este universo semántico contiene unidades de sentido que se agrupan de maner"

secuencial:

1a. Bolivia le ha reconocido a Chile el dominio absoluto y perpetuo de su Litoral.
por el Tratado de 1904. Absoluf o y perpetuo funcionan como indicadores semánticos

del enunciado principal dontinio, que lleva a la segunda unidad de sentido:

2a. El asunto está zanjado. concluido. Por lo tanto, "entre Chile y Bolivia no h:-

problema pendiente".
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"Entre Chile y Bolivia no hay problema pendiente". Esta frase ha sido repetida
por casi todos los gobernantes chilenos. La última vez, por la canciller Soledad Alvear:
"El asunto del mar para Bolivia quedó zanjado en el Tratado de 1904" t] 

.

¿Que no hay problema pendiente? El ilustre escritor chileno Jorge Edwards piensa

lo contrario. Y, como refiere nuestro no menos ilustre escritor Manfredo Kempff Suárez,

Edwards está seguro de que el problema boliviano le interesa y preocupa a toda Ia región,
y agregai "¿No hay controversia? No hay, en apariencia, en la letra de los tratados,

controversia jurídica, diplomática, pero en los hechos sí la hay, y grave, de fondo" r8.

Recientemente, el periodista y escritor chileno Hemán Uribe declaró, respecto al problema
marítimo, con su reconocida probidad intelectual: "La historia le favorece a Bolivia"le .

La posición chilena, en este caso, deja entrever el firme propósito de esconder la
realidad a la espera de que Bolivia acepte, resignadamente, su encierro perpetuo y se

avenga a convivir con su vecino amigable y fraternalmente, como si nada hubiera
ocurrido entre los dos: actitud elusiva con que pretende debilitar Ia posición boliviana,
frustrar gestiones conciliadoras, desvanecer toda esperanza de diálogo, porque la rotunda
negación: "No hay problema pendiente con Bolivia" se asocia a otra negación rotunda:
"No hay diálogo posible", aunque, paradójicamente, califica el caso de la demanda lSj
boliviana como "Un asunto bilateral entre Bolivia y Chile". Volveremos sobre este

punto más adelante, al anahzar la cuarta estrategia.

La relación boliviano-chilena está signada por la antinomia "Problema
existente/Problema inexistente". Pero, la misma antinomia es ya un problema
perturbador de la normal , pacífica y fraterna interacción entre ambos pueblos y
gobiernos.

En la perspectiva boliviana de superar la contradicción y llevar el punto central al
diálogo bilateral y a Ia gestión multilateral, hay un rico repertorio de unidades semánticas
para reforzar la denuncia del injusto encierro e invalidar el pretendido derecho que se

funda en el primitivo precepto: "La victoria es ley suprema de las naciones". Organizar
el universo semántico sin ambigüedades, sin eufemismos, seguros de Ia fuerza que
emana del sabio consejo cervantino: "Al pan, pan y al vino, vino". La anexión del

t7 Alvear, Soledad, en el Foro de Cooperacíón Antéñca LatÚn-Asia del Este. Manila" 3li 1/04.

'8 Kempff Suárez, Manfred. Edt+,ards y el nwr boliviano. En La R¿uón. LaPaz, 17/1104

re Periódico La Razón. LaPaz.4ll/04.
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Litoral tiene nombre propio: usurpación, en el sentido pleno de "acción y efecto de

usurpar" y de "cosa usurpada, especialmente el terreno usurpado", como dice el

diccionario. Este es el sentido preciso que proviene del verbo usurpar: "Apoderarse de

una propiedad o de un derecho que legítimamente pertenece a otro, por lo general con

violencia" 20.

El jurista Gerardo Sáer Pér ez,Decaro de la Facultad de Derecho de ia Universidad

de Carabobo, ha escrito: "Chile le usurpó a Bolivia, a través de una guerra injusta, toda

su costa marítima" 2r 
.

Son sinónimos absolutos de usurpar, despojar'. "Privar a alguien de lo que goza y

tiene, desposeerle de ello con violencia" y expoliar: "Despojar con violencia o con

iniquidad" 22.

Según testimonio del escritor Néstor Taboada Terán, el presidente Salvador Allende

le había declarado, en l97l "No le pedimos nada (a Bolivia), queremos solamente

reparar el despojo cruel de que ha sido víctima el pueblo boliviano...Caminaremos
juntos en la gran tarea histórica de América Latina. Bolivia retornará, soberana, a las

costas del Pacíftco" 23 
.

Diversos términos han fluido en la tarea de describir la pérdida del Litoral y en la

a F . de concertar los argumentos bolivianos en pro de su causa. El historiador y diplomático
lJ¿l Teodosio Imaña Castro usa Ia expresión encierro geogrítfico forzado, que en sentido

figurado, tiene el valor de prisión y aprisionamiento. Franz Tamayo prefería la palabra

enclaustramiento, también con el sentido figurado de aprisionamiento. Walter

Montenegro adoptó la expresión reintegración marítima, empleado también por el

Consejo Nacional Marítimo en sus documentos oficiales. Juan Siles Guevara insistía

en usar la frase restauración de la soberanía marítima boliviana2a .

La fórmula semántica reivindicación marítima ha tenido amplia acogida desde

que fuera presentada en la Liga de las l.Iaciones y al gobierno chileno, con la propuesta

20 Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, (DRAE) 22". Ed. Espasa

Madrid, 2002.

2' Sáer Pérez, Gerardo. Prólogo al líbro "Bolivia, Chile, Perú y el mar", de Remo D

Natale. Universidad de Carabobo, Venezuela, 1978. p. 6.

?] DRAE,22"Ed.
13 Revista ¡OHl, Periódico La Prensa.LaPaz,S/2104

2'Siles Guevara, Juan. ob. cit., p. 57.
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de revisión del rratado de 1904. Parecía la más apropiada para el objetivo señalado,
porque el sentido de reivindicación, en Derecho, es: "Reclamar o recuperar alguien lo
que por razones de dominio, cuasi dominio u otro motivo le pertenece" 25. El canciller
Juan Ignacio Siles del Valle ha actuaiizado el uso de esa expresión, en declaraciones a
la prensa 26. Felipe segundo Guzmán hablaba de demandar la restitución de puertos2T,
para solucionar el enclaustramiento geográfico y recomendaba, como política uniforme
de Estado, diligenciasjurídicas para lograr la reivindicación dellitoral.

Luis Espinoza y Saravia, en su formidable refutación al libro "Después de la
paz", de Conrado Ríos Gallardo, postula acciones legales y diplomáticas para nuestro
retorno al ntar, planteado que sea como un asunto de derecho y dejusticia 28 . Retonlar
denota aquí el propósito de volver (los bolivianos) a la costa marítima sintiéndola cosa
propia. Connota restitución, devolución por parte de Chile del Litoral anexado por la
fuerza.

Voces parientes son restauración y reíntegración, empleadas también en
documentos y notas de prensa, con la mente puesta en restituir y devolver a la integridad
nacional el territorio reclamado, 1o que representaúa volver a los límites anteriores al
Tratado de 1904, propósito jurídicamente sustentable, pero políticamente inviable. Chile
jamás aceptaría un arreglo sobre esa base, y eso lo saben el pueblo y el gobierno
bolivianos, por eso, una mayoritaria corriente de opinión se inclina hacia la obtención
de una salida soberana al mar, por medios pacíficos. 155

La mejor prueba de que hay un gran problema pendiente de arreglo entre ambas
naciones es el afanoso empeño de Chile por negar su existencia. ¿Si no hubiera problema,
por qué algunos gobiernos de Santiago propusieron búsquedas concertadas de solución,
como en las gestiones de 1950 y 1975, para mencionar sólo las más importantes en el
siglo pasado?

INTANGIBILIDAD

Esta estrategia persigue, como primer objetivo, perpetuar la anexión del Litoral
boliviano a su teritorio, con una interpretación exegética del artículo 2" del Tratado de

:5 DRAE, 22" Ed.

26 Periódico I¡t Razón. La Paz,7 /2/04.
27 Guzmán, Felipe Segundo. PróLogo a Después de laGuerra, obrade Luis Espinoza y

Saravia, p. 4.

28 Espinozay Saravia, Luis. Después de la Guerra. Los relaciones boliviano-chilenas.Fd..
Biblioteca de Presencia. LaPaz, 1919, pp.9-15.
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1904, tornando inapelable la decisión omnímoda de Chile, que puede traducirse en

esta fórmula:

El Tratado de 1904 no es revisable y jamás 1o será. En é1, todo está dicho y
establecido ad perpetuam, por lo tanto, no hay problema pendiente con Bolivia.

Como segundo objetivo, se propone impedir que la comunidad internacional se

interese en el caso marítimo y evitar que apoye una solución favorable a la causa

boliviana. Para esto, esgrime el argumento de la "intangibilidad de los tratados", en un

procedimiento inductivo que, al pluralizar el objeto, tiende a advertir del potencial

"peligro" que para otros países representaría revisar el Tratado de i904, abriendo una

brecha por donde se cuelen otras reclamaciones similares.

El presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado chileno, declaró

recientemente: "Debemos resguardar el principio de intangibilidad de los tratados

internacionales" 2e. Esta forma de semantizar el tema de la revisión se cuida muy bien

de mencionar el origen de la guerra y los vicios del consentimiento que, en estricto

derecho, no sólo harían revisable el Tratado de 1904, sino precisamente anulable.

El universo semántico de la estrategia Intangibilidad ofrece estas unidades de

sentido:

156 1". Los tratados poseen el atributo de sacralidad: Noli me tangere. Las cosas

sagradas no se tocan, sin cometer sacrilegio.

Esta unidad semántica se instala en un ámbito irreal, como si las obras humanas

(un tratado lo es) no fueran falibles, corregibles y perfectibles ¡Como si jamás se

hubieran revisado otros acuerdos similares en este mundo.

2". Toda revisión es peligrosa, puede cundir el mal ejemplo y desordenar las

relaciones internacionales, reavivando viejas demandas limítrofes. La reclamada

sacralidad de los tratados comprende los límites geográficos, por lo tanto éstos tampoco

pueden moverse. Chile movió a su antojo la frontera con Bolivia, errlS42,paraentonce§

de nada valía el dogma de la intangibilidad.

El mapa de los cinco continentes se ha modificado muchas veces, se sigue ¡
seguirá modificando. La configuración de la Europa de 2004 es diferente de la que

tenía quince años antes. Las fronteras son movedizas y tienen que serlo por imperio de

la justicia y la moral internacionales.

2ePeriódico lu Rorón. La Paz, 24/ l/04
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,:ucifse en 3'. Bolivia debe renunciar definitivamente a todo intento por revisar el Tratado de

1904.Y a partir de esta resignación, Chile podría considerar algunas medidas que, sin
concesión territorial alguna, le ayuden a aliviar los problemas resultantes de su condición
de país mediterráneo.

En la política internacional moderna, ha dejado de tener validez absoluta la tesis

de la intangibilidad. Y como ha escrito Siles Guevara: "no pasa de ser una antigua y
petrificada doctrina jurídica" 30 

.

A la tesis de la intocabilidad de los tratados, ha de oponerse la tesis de la revisión,
con argumentos históricos, jurídicos y políticos convincentes. Hay abundante
jurisprudencia al respecto, baste mencionar el tratado de Francfort (1871) que invocó
Abraham Kónig y el de Versalles (1919) que revisó y modificó al de Francfort,
devolviéndole Alsacia y Lorena a Francia. El derecho también evoluciona, no puede

estancarse en fórmulas y concepciones arcaicas, que sirvan para perpetuar injusticias y
favorecer intereses egoístas.

Tocar el Tratado de 1904 no tendría por qué acarrear la revisión de otros tratados
de límites. La situación con Chile es radicalmente distinta y excepcional por el
despojo, la violencia ejercida para la cesión del Litoral y el enorme daño resultante

de la pérdida de cualidad marítima de Bolivia, elementos ausentes en los convenit'rs
y tratados limítrofes suscritos con otros países. Paraguay, por ejemplo, nos ganó en lS7
la guerra y en la diplomacia un extenso territorio, y a nadie se le ha ocurrido reclamar
la revisión del Tratado delaPaz del Chaco.

Las estrategias Problema inexistente e Intangibilidarl, y sus respectivos universos
semánticos, mantienen una cabal relación causal y secuencial. De la intangibilidad
puede deducirse la ausencia de problema , tanto como extraer de ésta ia conclusión de

que, al no existir problema alguno, el tratado se torna intocable. Estas son las premisas

del razonamiento chileno; con elias ha modelado una terminología acomodada a su

política de Estado respecto del mar boliviano.

MEDITERRANEIDAD

La tercera estrategia se basa en argumentos más endebles, pero quizá por eso

mismo sea la más empleada como recurso de objeción y elisión. Tiene el propósito de

invalidar los argumentos históricos que sustentan la tesis boliviana del encierro
geográfico forzoso y anular la demanda de reparación de lo injusto. Asimismo, se

advierle el objetivo de cambiar el rumbo de las reclamaciones bolivianas, encauzándolas
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3oSiles Guevara, Juan. ob. cit. P. 65
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hacia un plano bilateral donde se reduzcan a la nada, al estrellarse contra el muro que
lleva la inscripción de "Asunto zanjado".

En un escenario bilateral, el interlocutor que acepta su condición de
mediterraneidad, carece de fuerza negociadora, permitiendo que el otro mueva sus

fichas con amplia ventaja y pueda presentar sus ofertas secundarias de solución como
inspiradas en una obsequiosa generosidad, cuando no en un buen negocio para ambos,
como ocumió en la fallida gestión de 1975.

La dedaración conjunta Banzer-Pinochet, del 8 de febrero de 1915, dice en su pafie
medular: "Ambos mandatarios, con ese espíritu de mutua comprensión y ánimo constructivo.

han resuelto se continúe el diálogo a diversos niveles para buscar fórmulas de solución a los

asuntos vitales que ambos países confrontan, como el relativo a \a mediterranetlad que

afecta a Bolivia, denffo de recíprocas conveniencias y atendiendo a las aspiraciones de los
pueblos boliviano y chileno". EI 8 de abril del mismo año, el embajador boliviano acreditado
en Santiago, declaraba a la prensa de ese país que su misión tenía por objeto "buscar una
solución directa al problema dela ntediterraneidad boliviana".

A casi tres años de negociaciones sin resultados visibles, Banzer le envía a Pinochet
una cafia (21 de diciembre de 1977) en cuyo primer párrafo menciona por primera vez
la expresión "enclaustramiento geográfico que afecta a mi Patria", pero en el párrafo

t qR siguiente escribe: "El estado en que se encuentran las negociaciones encaminadas a

poner fin a la mediterraneidad boliviana nos obliga a serias reflexiones".

Es comprensible que, a fin de no entorpecer el proceso negociador, se hubiera
evitado usar la palabra "enclaustramiento", pero esto no justifica haber adoptado más
adelante la semántica del adversario. Pudo evitarse la palabra "mediterraneidad".
cambiando la redacción de ambos documentos, con una referencia más precisa a la
necesidad boliviana de contar con una salida soberana al mar, como dice Ia ayanzada
nota de 1950 suscrita por el canciller chileno Horacio Walter Laruaín, dirigida a su

colega boliviano, Alberto Ostria Gutiérrez:

"En la presente oportunidad, tengo el honor de expresar a Vuestra Excelencia que

mi gobierno será consecuente con esa posición (se refiere al acuerdo inicial de formalizar
conversaciones) y que, animado de un espíritu de fraternal amistad hacia Bolivia, está

Ilano a entrar formalmente en una negociación directa destinada a buscar la fórmula
que pueda hacer posible dar a Bolivia una salida propia y soberana al océano Pacífico,
y a Chile obtener las compensaciones que no tengan carácter territorial y que consuiten.
efectivamente, sus intereses" 31 

.

3r Véanse los capítuios IV y V del llbro Oportunidades perdida.s, ob.cit
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Son sobradamente conocidas las causas por las cuales esta gestión fracasó. Después
de 1950, Chile dejó de hablar de salida soberana, hasta la gesrión Banzer-Pinochet,
que fracasó también porque el gobierno de Santiago sacó de la manga una carta oculta:
canje territorial, como conditio sine qua non pata culminar el proceso negociador. Tal
condición fue en verdad planteada como una conditio impossibilis, al exigir a cambio
de una franja al norte de Arica, "una superficie compensatoria equivalente, como
mínimo, al área de tierra y mar cedida a Boiivia". Se refiere a las 200 millas de mar
territorial que reconoce el Derecho Marítimo Internacional.

Las unidades de sentido más relevantes en esta estrategia son:

1". La Audiencia de Charcas nunca tuvo territorio de acceso al mar

2". Bolivia es un país mediterráneo y se lamenta de serlo

3". Bolivia anhela una salida al mar

4 . La mediterraneidad no es un factor decisivo para el desarrollo

Sobre esta armazón semántica, Chile interpreta las permanentes e incansables
gestiones bolivianas como inspiradas no en un derecho legítimo (que niega
sistemáticamente) sino en impulsos emocionales que denomina anhelo, aspiraciórt,
deseo e ideal por:rtarios. Califica el pedido de acceso al mar como un porfiado y
majadero lamento por la mediterraneidad. Menosprecia la demanda marítima de 159
Bolivia tildándola como "un asunto que usan los gobiernos para amenguar crisis
políticas internas". "Cada vez que existen problemas en Bolivia, sale con fuerza el
tema del mar", ha dicho recientemente el presidente chileno, Ricardo Lagos.32. Este
es un viejo y conocido recurso que tiene por objeto descalificar o minimizar la
importancia de nuestro encierro geográfico. De esta prédica no refutada, se ha hecho
eco el presidente brasileñoLuiz Inacio Lula 33, mediante una declaración que toca
un asunto interno de Bolivia; sin reparar en este desliz, critica a su colega venezolano,
Hugo Chávez, por haber dicho que le gustaría bañarse algún día en una playa boliviana.

La tesis de que Bolivia nunca tuvo mar ha sido sobradamente desmentida por
nuestros historiadores con evidencias históricas que ahora ningún chileno medianamente
informado en la materia podría discutir. I{o obstante, el plan estratégico informativo,
educativo y publicitario de Chile exhibe por doquier el rótulo de su malograda
afirmación: "Bolivia, país mediterráneo".

3'?Periódico La Razón

33 Periódico l,a Razón

La Paz,25lll04.

LaPaz, 14/2104, p. 10 A
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Lapalabramediterraneidad no está incorporada ai Diccionario de la ReaiAcademia
Española, que registra solamente el término "mediterráneo, a. (Del lat. ntediterraneus\.
adj. Perteneciente o relativo al mar Mediterráneo, o a los territorios que baña. l/2. Que
está rodeado de tierra. Mar mediterráneo.U. t. c. s. m. //3. Que está en el interior de un

territorio. Citdad ntediterránea" 3a 
.

El uso de esta palabra en su denotación o sentido de base: "Que está en el interior
de un territorio" no tiene nada de particular si se ia usa, por ejemplo, para referirse a

Suiza, país que nunca tuvo acceso al mar, o si se habla del lago Titicaca: masa de agua

rodeada de tierra. Pero, el empleo de esta voz y su derivada "mediterraneidad" tiene
en los mensajes chilenos la connotación perversa de cualidad originaria, como si Bolivia
hubiera nacido privada de acceso propio al océano Pacífico y por ello pretendiera
arrancarle a Chile un pedazo de salida al mar. Esta idea se suelda con la afirmación de

otro cartel publicitario profusamente difundido: "Bolivia nunca tuvo mar".

A continuación, el usurpador deduce de aquellos originales axiomas conceptos
con los cuales minimiza la importancia de la mediterraneidad, apuntando que Suiza es

un país altamente desarrollado, pese a su condición mediterránea, ergo, el carecer de

contacto marítimo no es importante para ningún país. Otra conclusión: el atraso de

Bolivia se debe a factores internos: analfabetismo, inestabilidad política, malos

a -^ gobiernos, a todo menos al despojo de su Litoral. Estos son ios significados que rodea;
lou al concepto de mediterraneidad y cuya mayor difusión y uso, especialmente entre lo:

bolivianos, estimula y aplaude Chile porque favorecen plenamente a su propósito de

perpetuar el encierro geográfico de su vecino.

Por estas razones es aconsejable reemplazar la palabra "mediterraneidad" pc:
encierro o enclaustramiento geográfico, pues entre éstas y Ia primera, no hay sinonimi:
que las equipare, y no la hay porque tienen significados distintos.

La semántica de la mediterraneidad se ha engendrado en el vientre fértil de I:
desfiguración histórica y de la desinformación y se ha convertido en una estrategi:
nacional que opera en todos o casi todos los medios de comunicación chilenos, en s-
sistema educativo y en sus partidos políticos, de manera uniforme y constante. El órganr
periodístico del Movimiento de la Izquierda Revolucionaria de Chile publicó est-
afirmación. "La verdad es que Bolivia no ha tenido jamás salida al mar. Aconsecueflci:
de la Guerra del Pacífico, Chile recuperó las fronteras que le pertenecían"3s .

3r DRAE, ob. cit.

15 Periódico Correo de la Resistencia. Santiago de Chile, mayo de 1975, No. 8, p. 12
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El discurso alusivo a Ia voluntariosa disposición chilena para buscar "medidas
que alivien los efectos de la mediterraneidad de Bolivia", porta una connotación de
actitud misericordiosa y magnánima. Por eso, su lenguaje está recargado de terminología
que parece tomada de un diccionario de psicología. Veamos los más usuales:

El escritorAquiles Vergara Vicuña construyóen 1920Ia expresión ldeal poriuario36 ,

así denominó las vehementes peticiones hechas a su país, en el sentido de meta
inalcanzable, pues, como dice Zainqur, "el ideal es como un ángel inaccesible,
infinitamente lejane" :: 

.

Aspiración nwrítima es la expresión más frecuentemente usada desde los años 20 del
siglo pasado, en los documentos oficiales, discursos, libros, notas y ar1ículos periodísticos
chiienos, altemando suempleo con los sinónimos anlrclo, ansia, deseoy antbición, términos
asociados a la expresión Lantento por la mediterraneidad. En el contexto del discurso
elaborado según la pauta estratégica que analizamos, estas palabras crean la imagen de un
sueño, del deseo ferviente de poseer un precioso bien que nunca se tuvo.

Según este esquema semántico, el conmovedor sentimiento colectivo boliviano no
pudo menos que suscitar una respuesta comprensiva de parte de Chile, traducida en generosas

concesiones de libre tránsito y facilidades portuarias. Desde hace cien años, ese país pregona
que Bolivia disfruta de irrestrictas facilidades para sus importaciones y exportaciones por
puertos chilenos, que goza de libre tránsito a lo largo de la frontera, etc. Muy poco de 161
verdad hay en estas proclamas. Recordemos varios hechos que las contradicen:

En 1934, durante la guerra del Chaco, Chile prohibió las exportaciones y
reexportaciones de material bélico hacia Bolivia -flagrante desconocimiento del Tratado
de 1904- debilitando su capacidad combativa. En 1952, a simple solicitud de litigantes
particulares con el nuevo gobierno boliviano, embargó y confiscó mercancías,
principalmente minerales de exportación.

En la década de los 60, obstruyó varias veces el adecuado almacenamiento y
transporte de miles de toneladas de trigo procedentes de Estados Unidos de
Norteamérica, ocasionando que el grano se dañara a causa de la humedad y el
excremento de las aves. En la década de 1970 a 1980, sembró de minas personales toda
su franja fronteriza. En 1960, desvió unilateralmente las aguas del río Lauca, hecho
que motivó la ruptura de relaciones diplomáticas, dos años después. Aprovecha, también
de manera ilegítima, Ias aguas que nacen en las vertientes del Silala.

36VergaraVicuñaAquiles. Cribade Recuerdos. Ed. Burillo. LaPaz. 1956, p. 133.

31 Zunqw,l.M.Diccionariorazonadodesinónintos¡,contrarios.EA.DeVecci,Madrid, 1968

I

)

p.12.
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Ahora, enel2OO4,privatiza la administración del puerto deArica, ya lo hizo poco

antes con Antofagasta, en abierta violación del Tratado de 1904, cuyo atributo de

intangibilidad parece que no tiene ningún valor, en los hechos, cuando están de por

medio los intereses chilenos.

Todo incumplimiento y violación de un tratado equivale a modificarlo de manera

unilateral y esta es causal suficiente, en el derecho internacional, para sustentar una

demanda de revisión; más aún, justificaría la denuncia de su validez.

BILATERALIDAD

Llegamos al cuarto componente del sistema: la estrategia llamada Bilateralidad,
con su peculiar universo semántico, hábilmente administrado con la asignación de dos

funciones principales:

l'. Bloqueo del conocimiento y participación de terceros en el caso de la demanda

boliviana.

2". Negación de todo diálogo sobre el tema marítimo.

La primera función es de naturaleza excluyente absoluta, trata de encenar el caso

dentro de las fronteras bolivianas, aislado así, el problema se torna fácilmente manejable.

162 Esta forma de concebir la situación es antigua y de aplicación permanente. Cuando el

presidente boliviano planteó el caso marítimo en la Cumbre de Monterrey, México, (enero

¿" 2¡6{) el vocero del gobiemo deChile, Francisco Vidal, hizo esta declaración: 'El gobiemo

de Chile ha decidido que éste es un tema bilateral, es deci¡ entre dos: Chile y Bolivia" 38 
.

A mediados del siglo XIX, el canciller chileno Jerónimo de Urmeneta trataba de

justificar las ocupaciones militares de la provincia de Atacama y las operaciones

marítimas previas a la anexión de ese territorio, hecho que ocasionó protestas

internacionales. Urmeneta afirmaba: "El solo hecho de la posesión basta, según el

derecho internacional, para legitimar ante las naciones extranjeras el ejercicio exclusivo

del imperio y jurisdicción de Chile sobre ese territorio. La cuestión de la propiedad en

nada afecta a los intereses de las demás potencias: ella se roza exclusivamente con los

intereses chilenos y bolivianos, corresponde, por consiguiente, a los gobiernos de Chile

y Bolivia ponerse entre sí de acuerdo para resolverla" 3e. Este puede ser el germen de

la doctrina de Ia bilateralidad y del arrogante fallo: "Chile ha decidido...", con valor de

un terminante ipse dixit.

38 Periódico kt Razón. LaPaz,25ll/04
3eVéase J..Siles Guevara, op. cit., p. 33
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El mismo Urmeneta respondió a las reiteradas reclamaciones bolivianas hechas
por Manuel Macedonio Salinas, que su gobierno estaba imposibilitado de atenderlas,
"por las serias y variadas atenciones que actualmente le ocupan"a0 . Casi siempre ha

sido éste el tono despectivo con que los gobiernos de Santiago han tratado las gestiones

bolivianas relativas al problema marítimo.

Conrado Ríos Gallardo, canciller chileno en tiempo de la guerra del Chaco boliviano-
paraguaya, pone en su discutido iibro un loable destello de sinceridad cuando interpreta la
actitud de Kónig y ia califrca como una amen?7a de desatar una nueva tormenta bélica, si

Bolivia no suscribía el Tratado de 1904 y si, en cambio, persistía en "lleva¡ la demanda de su

derecho reivindicatrcrio a todos los congresos, asociaciones y conferencias internacionales" al 
.

Cuando Bolivia propuso ante la Liga de las Naciones, en Ginebra, la revisión del
Tratado de 1904, el jefe de la delegación chilena, Agustín Edwards, le dijo al ministro
boliviano Aramayo: 'Bolivia se hace mucho mal a sí misma recurriendo a la Liga en demanda
de apoyo para su aspiración marítima". Soledad Alvear, ochenta y cuatro años después,

repite la fórmula, en Monterrey: "Bolivia sabe muy bien que mientras más trabaja en tomo
a sumar países, es más difícil tener un diálogo bilateral, de manera tal que esa señal no es

buena para Bolivia" a2 . Este mensaje ofrece una lectura clara de exclusión de la comunidad
intemacional en el asunto marítimo. Podemos llamar a esto una trasgresión vicaria del
recto sentido de la bilateralidad, transformada en bilateralidad excluyente.

163
El planteamiento sugiere una interrogación: ¿Bilateralidad de qué o acerca de

qué? Debe haber algo, un referente. ¿Y cuál ha de ser sino el centenario problema
marítimo? Pero, Chile no lo entiende así, maneja otra categoría semántica en la que se

advierten nítidamente estas unidades de sentido:

1". Chile ha decidido que el tema es exclusivamente bilateral.

2". Nadie más que las partes pueden tratar el asunto.

3". Cualquier intento, en sentido contrario, es una intromisión inaceptable.

4". Chile quiere reanudar relaciones diplomáticas con Bolivia, pero sin condiciones.

5". Chile está dispuesto a dialogar con Bolivia sobre cualquier tema, menos el de
la reivindicación marítima.

40 Minisrerio de RR.EE. de Chile. Oficio dirigido a M.M. Salinas, 20 de noviembre de 1858

a' Ríos Gallardo, Conrado, op. cit.

a: Agencia de Noticias Reuters, despacho desde Monterrey, México, l0/1104.
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Bilateral es un adjetivo que denota pertenencia o concernencia a dos partes, en

medio de ellas hay un objeto relacionador que enlaza la bilateralidad. Hasta ahora.

Chile no ha sabido explicar cómo ha de eliminarse el objeto afirmando simplemente

que no hay problema pendiente con Bolivia. No repara en que su razonamiento ab

absurdo demuestra lo contrario.

En las innumerables ocasiones en que Bolivia aceptó entrar en el juego de la
bilateralidad excluyente, se ha topado con la asombrosa metamorfosis de la bilateralidad

en unilateralidad, hecho que parece tener su más lejano antecedente en una Ley de 31

de octubre de 1842, mediante la cual Chile decidió, motu proprio, que la provincia de

Atacama era suya. Ahí comenzaba a dictarse la resumida e inapelable sentencia: "Chile
ha decidido que no hay problema pendiente con Bolivia", acompañada de un conocido

repertorio de axiomas: "E,l asunto está zanjado". "Los tratados son intangibles", "Bolivia
nunca tuvo mar", "Bolivia no necesita una salida soberana al mar". Para el plano

bilateral, bajo la recomendación de "olvidar el pasado y mirar hacia el futuro", lanza
proposiciones de este jaez: "Pensemos en otras cosas". "Busquemos fórmulas de

integración económica". "Seamos buenos vecinos, hablemos de negocios".

A Chile le irrita que Bolivia acuda en demanda de comprensión y apoyo a otros

países, a los organismos, foros y asambleas internacionales. No admite el sentido verdadero

de la bilateralidad y no acepta que el asunto se ventile con las ventanas abiertas, a la vista

164 de todos los vecinos. Es oportuno recordar que el presidente estadounidense Franklin
Delano Roosevelt declaró acerca del problema marítimo, en 1943, durante la visita del

presidente boliviano Enrique Peñaranda a Washington: "Este es un problema de opinión
continental y aun mundial" 43. Ahora, el gobierno de George W. Bush no se atreve a

sostener esa posición y contenta a su socio (Chile) del último Tratado de Libre Comercio.

afirmando escuetamente que el asunto "debe tratarse en un plano bilateral".

Hay una base lógica en que se asienta el problema del mar, ella se funda.

efectivamente, en Ia idea de que el asunto es bilateral, ¡cómo no ha de serlo!, pero no

de una bilateralidad excluyente.

El problema es también trilateral, ya que, según 1o estipula el Protocolo
complementario del Tratad o de 1929 , el Perú debe participar en cualquier negociación

que comprometa la cesión de territorios que antes le pertenecieron.

El problema es multilateral, porque en la región y el mundo integrados o en vía:
de integración política, económica, social y cultural, característica del tercer milenic

a3 Escobari Cusicanqui, Jorge. Relacíones con Chíle. Ins compromísos incumplidos. Er
Presencia edición de homenaje al sesquicentenario de Bolivia. LaPaz,6 de agosto de 1975, p. 210
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es inconcebible que la comunidad mundial esté al margen de problemas tan graves y
urgentes como el que distancia a dos naciones vecinas o que se le diga que no tiene
derecho a intervenir, porque nada tiene que ver en el asunto.

La tesis integracionista de Valentín Abecia Valdivieso aa, según la cual un
conjunto de acciones dentro del desarrollo y la integración latinoamericana es la vía
para lograr una salida al mar, se inscribe, precisamente, en la moderna doctrina del
tratamiento multilateral de los grandes problemas binacionales. Jorge Escobari
Cusicanqui ha expuesto ampliamente el tema de la integración latinoamericana y el
papel que en ella le corresponde el tratamiento multilateral del encierro geográfico
de Boliviaa5.

Chile se esmera en obtener la mayor cantidad de declaraciones de otros gobiernos
que afirmen la naturaleza bilateral del conflicto. X cuando ellas se producen, como las

originadas en Argentina, Francia, Ia Unión Europea y Estados Unidos, las presenta

como si fueran adhesiones a su posición excluyente y duros reveses a la posición
boliviana, distorsionando nuevamente el recto sentido de la convocatoria al diálogo.

Boliviajamás ha negado que el asunto sea bilateral y concerniente a los dos países.

Sabe muy bien que la solución, en última instancia, tiene que darse en el ámbito bilateral,
pero sin exclusión de otras competencias reconocidas en los sistemas interamericano y
mundial, a'laluz de la integración latinoamericana y de la moderna interacción en un 165
mundo globalizado.

En síntesis, nuestro concepto de bilateralidad incluyente es simple y llano; el de

Chile es excluyente y exclusivo; es excluyente, porque cierra la puerta del asunto a

todos los demás, y es exclusivo porque, una vez aislados los demás, se arroga la potestad

de dirimir el pleito unilateralmente, con lo cual excluye también a la otra parte, la
directamente interesada. Con seguridad, este no es el concepto de bilateralidad que
inspira a otros países cuando convocan a ambos gobiernos a sentarse a la mesa de
negociaciones para buscar una soluciónjusta.

Un tema concomitante es el de las relaciones diplomáticas -no relaciones a secas-

entre Bolivia y Chile, en verdad, hablemos de la formalización de esas relaciones con
el intercambio de embajadores. No puede afirmarse, sin incurrir en craso error, que las
relaciones entre ambos países quedaron interrumpidas desde marzo de 1978, cuando

aaAbecia Valdivieso, Valentín. Cómo llegar al ntar. LaVaz.ZOOI. p.6:5.

a5 Escobari Cusicanquii, Jorge. Enunciados para una política internacional boliviana. En
Revista SIGNO No.ll.La Paz,marzo de 1984.
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así 1o dispuso el gobierno del general Barzer, ante el estancamiento de las gestiones

pro salida al mar, a causa de la condición imposible, antes referida, que pusiera el

gobierno chileno al boliviano y aLrechazo del Perú a la fórmula de canje territorial que

comprometía la cesión de territorio sujeto a las prohibiciones del Tratado de 1929.En
los hechos, las relaciones entre dos países vecinos como Bolivia y Chile no pueden

interrumpirse y menos desaparecer. Ambos pueblos y gobiernos han estado y están en

permanente interacción política, económica y cultural.

Hay un nivel de relaciones oficiales de gobierno a gobiemo, con el intercambio de

cónsules con rango de embajadores, 1o que expresa de manera elocuente que la ruptura es

muy relativa y más bien simbólica, como un recurso diplomático que, cuando se presenta

la ocasión, se usa para incomodar al otro en el ámbito intemacional, pero no pasa de ahí.

Chile y Bolivia no pueden dejar de dialogar en el nivel oficiaI. A mediados de

febrero de2004, se reunieron en Santiago los vicecancilleres de Relaciones Exteriores

para discutir una amplia agenda, pero no el tema marítimo. Negarse a hablar de este

tema impide normalizar o formalizar relaciones.

En los hechos, las interacciones continúan, y a veces se incrementan o bajan de

intensidad, según el grado de tensión que provoquen algunas fricciones entre ambos

gobiemos. El campo de confrontación, en estos casos, es intemacional. Esto incomoda a

I66 Chile. Propone (a fin de redondear su estrategia de la bilateralidad) relaciones diplomáticas

sin condiciones. Bolivia, en cambio, plantea reanudar esas relaciones a condición de que

las partes dialoguen sobre el problema marítimo. Estas posiciones polarizadas corresponden

a dos semánticas opuestas del significado de relaciones diplomáticas formales.

La dolosa hermenéutica chilena en este punto sigue invariablemente en la línea

estratégica de pregonar la bilateralidad y actuar siempre de modo unilateral; la boliviana-

anda por el rumbo que lleve a convencer a Chile de que hay un problema pendiente 1

se lo debe anotar como prioritario en la agenda de las relaciones diplomáticas formales,

Bolivia parece haber aprendido las lecciones pasadas: las relaciones del tipo mencionado

nunca condujeron a resolver el problema de fondo, las pocas gestiones realizadas en

ese nivel siempre fracasaron.

RESUMEN

Las cuatro estrategias analizadas conforman un sistema semántico organizado

dentro de las ya referidas políticas de comunicación derivadas de la política de Estado

que Chile tiene elaborada con respecto al caso marítimo.

Bolivia sólo ha desarrollado políticas implícitas sin planificación de estrategias

de comunicación. Esto la sitúa en una posición relativamente desventajosa. Los
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universos semánticos bolivianos se forman espontáneamente como respuestas
adecuadas, pero carentes de sistematización con la consecuencia de que nuestro lenguaje
sobre el asunto marítimo no tiene una extensión de uso uniforme y es vulnerable a

penetraciones semánticas del lenguaje del adversario. La prueba más clara de esta
afirmación es que en las comunicaciones oficiales del gobierno, en los mensajes
periodísticos y en las conversaciones personales se usan indistintamente los términos
"mediterraneidad" y "encierro" o "enclaustramiento".

Falta elaborar una política de comunicación clara, coherente y duradera para apoyar
nuestra demanda y hacer valer nuestro derecho marítimo. Falta diseñar estrategias
útiles que respondan al eslogan con la tesis, a la propaganda con la información, a la
desfiguración con la verdad histórica; a la soberbia, con la humildad. Falta compulsar
técnicamente el lenguaje chileno con el nuestro . Tal vez ayude en esta tarea una tabla
preliminar de oposiciones semánticas armada con datos obtenidos de las matrices
estratégicas chilenas y las reacciones bolivianas:

Terminología chilena

Anexión territorial +
Anhelo marítimo *
Asunto zanjado +
Aspiración marítima #
Ausencia de problema *
Bilateralidad excluyente *
Canje territorial +
Cesión sin soberanía *
Dominio territorial +
Dominio territorial *
Facilidades portuarias +
Facilidades portuarias *
Ideal portuario #
Intangibilidad de tratados +
Intromisión extranjera +
Lamento por mediterraneidad *
Libre tránsito *
Mar: tema de soberanía +
Mediterraneidad
Mediterraneidad
Mediterraneidad
Problema inexistente

Terminología boliviana

Usurpación
Derecho irrenunciable
Asunto pendiente

Derecho irrenunciable
Problema patente

Bilateralidad incluyente
Devolución de territorio
Salida soberana

Despojo

Expoliación
Puerto propio
Acceso libre y soberano al mar
Derecho irrenunciable
Revisión del tratado de 1904
Multilateralidad
Denuncia del encierro
Puerto propio
Mar: tema de justicia

+ Cualidad marítima originaria
* Encierro geográfico

* Enclaustramiento
* Problema existente

167
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Finalmente, es digno de resaltar el espíritu pacifista y legalista con que el pueblo
y el gobierno bolivianos encaran la solución del conflicto. Queda en el pasado remoto
la apropiación de heredades ajenas por imposición de la iey del más fuerte. Tampocc
es el tiempo de las reconquistas armadas, sino de las soluciones pacíficas de

controversias entre los Estados, por medio del diálogo, del debate, de la confrontación
de ideas y la compulsa de argumentos, bilateralmente y ante la comunidad internacional.

La justicia está del lado de la causa boliviana, la simpatía internacional también
está de su parte. Tenemos fundamentos históricos y razones jurídicas consistentes para

sustentar y demostrar la justedad de nuestra demanda, pero todo esto aún es insuficiente.
Nos falta la plena convicción de que sólo una Bolivia fuertemente unida, socialmente
solidaria, económicamente sólida, políticamente sabia y moralmente sana podrá ayarzar.
con paso seguro, hacia el mar. Y cantar con Cerruto:

Bosque de espumas talado.

Mar encontrado y cedido.

Tu caracol rescatado

zumba de nuevo en mi oído.
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LAS MATEMÁTICAS EN LA ESTRUCTURA DE LA LITERATURA

Gustavo Ztbieta Castillo

No parece extraño, ni sorprende, que uno intuitivamente perciba la relación que
existe entre las matemáticas, la literatura y el arte. Cuando el escritor emplea el acento
en una letra, está introduciendo en el lenguaje una medida de aumento de la intensidad
en la forma de pronunciar una vocal; de manera que la ortografía, obedece a reglas
matemáticas, de la misma manera que la teoría de la música, para la ejecución correcta
de los sonidos en un instrumento musical. 169

Cuando el humano habla, y la emisión de los sonidos es válida para todos los
seres , utiliza un instrumento musical constituido por tejidos orgánicos: la laringe. En
la capacidad física de la "calidad" e intensidad del sonido, se funda la clasificación y
subdivisión de la voz humana: aguda y grave. Femeninas : soprano, mezzo soprano,
contralto, y en masculinas: tenor, barítono y bajo. Todos los fenómenos de naturaleza
física son susceptibles de medirse y también los psíquicos. Se puede decir: que no hay
fenómeno en el universo, cuyo estudio no lleve a la conclusión, de que exista una
intima correlación de unos con otros de diferente naturaleza.

Siendo la literatura la expresión de un conjunto de conocimientos asociados al
lenguaje, no puede excluirse de su estructura la presencia de las ciencias llamadas
exactas y por Io tanto de las matemáticas. Las matemáticas y la literatura, como todo
saber, están almacenadas y amalgamadas en los delicados centros nerviosos superiores,
constituyéndose en una de las cualidades más grandes de la inteligencia: la memoria.

El lenguaje, expresado en palabras, no es otra cosa que una armoniosa asociación
de experiencias del conocimiento, de diversa índole; que, en un momento determinado,
forman una idea, un concepto que se exterioriza, como sonidos en el ienguaje hablado
o mediante la escritura.
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Las ideas originales, son eventos probabilísticos, del permanente ejercicio de pensar

y meditar: la imaginación.

LA PROPORCIÓNY LA MEDIDA EN LA POESÍA

La métrica en la construcción de un cuarteto en un soneto, no es otra cosa que la
medida intuitiva de la utilización de un determinado número de palabras distribuidas
equitativamente en grupos de sílabas. Y la consonancia, no es otra cosa que la
utilización de sílabas, notas armónicas, sonidos u ondas físicas, producidas por la
articulación de la palabra; agradables al oído formando una oración que tiene ur:

significado.

El contenido del verso, parece tener en los últimos tiempos menor trascendencia
que en épocas anteriores; por ese afány la pretensión de encontrar la originalidad, r

creatividad, dando más importancia a la musicalidad y abandonando el mensaje, AsÍ
parece haber nacido la poesía modernista y surrealista; corriente que ha tenido más

éxito en la pintura, suplantado la perfección del dibujo por el color.

Los cuartetos y los tercetos son medidas de palabras agrupadas, con sentido lógico-
que expresan verdades o fantasías; que por contener un sentido afectivo, son capaces

de despertar las más íntimas reacciones emotivas del individuo.

Quién no conoce, desde las primeras experiencias de sus incursiones por la
literatura, en el colegio u otra fuente de cultura, el soneto del genial poeta españo.

Félix Lope de Vega y Carpio (1562-1635), como ejemplo de conocimiento de la métrica.
término correcto de significación matemática. Y con placer ganamos la experiencia de

cómo nace un soneto en la inspiración imaginativa del autor. Y ahí viene, como recuerdo.

el ejemplo:

Soneto

Un soneto me manda hacer Violante,

En mi vida me he visto en tal aprieto;

Catorce versos dicen que es un soneto:

Burla burlando van los tres delante.

Yo pense que no hallara consonante,

Y estoy a la mitad de otro cuarteto;

Mas si me veo en el primer terceto,

No hay cosa en los cuañetos que me espante.
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Y aún parece que entré con pie derecho,

Pues fin con este verso le vo"- dando.

Y estoy en el segundo, y atirt sospeclrc

Que estoy los trece versos ctcabando:

Contad si son catorce y está ltecho.

La mente del autor realiza una operación mental de carácter matemático; la
diferencia radica, en el uso de palabras en lugar de números.

El autor hace un análisis numérico de lo que es un soneto. Esto no es novedad, ¿

Qué poeta no sabe que es un terceto y un cuarteto? Pero, cuando está en el proceso de

inspiración, un mecanismo automático e intuitivo le hace utilizar una medida, de la
misma manera que se utiliza el conocimiento para medir la distancia, o para medir la
velocidad. Mientras la práctica avanzay gana en experiencia, la medida alcanza mayor
precisión, sin la necesidad de utilizar un instrumento para medir; como el metro.

El desarrollo de la oración en la poesía termina con una anaiogía acústica, que

define la cadencia y el ritmo del verso. Un fenómeno físico acústico ha sido medido
subconscientemente.

El denominativo de Soneto, viene del termino itaiiano" sonette", que significa 171

sonido musical, grato al oído. Y siendo todo acto de medir, un proceso mental
esencialmente matemático, se ha medido el sonido del sonette o soneto.

RELACIÓN ENTRE LA IMAGINACIÓN Y LA MENTE ESTADÍSTICA
DE DON MIGUEL CERVANTES SAAVEDRA

En la obra "DON QUIJOTE DE LA MANCHA", la vida de dos personajes
transcurre con una serie de aventuras de io más inverosímiles, en el teatro de los
acontecimientos cotidianos. La personalidad y el papel de Don Quijote y Sancho Panza,
constituyen el centro del universo creativo e imaginativo de Don Miguel Cervantes
Saavedra. Ambos personajes aparentemente son ficticios, pero al mismo tiempo, están
presentes en nuestra vida cotidiana; por lo tanto, su existencia y presencia puede ser
identificada en las estadísticas de cualquier población.

Para definir la personalidad y el carácter de los protagonistas de la obra Don

Qu¡ote de la Mancha con las matemáticas; empecemos por recordar que juega un
papel muy importante en el análisis de todos fenómenos de ia naturaleza, la curva
descrita por el genial matemáfico Karl Friedrich Gauss (1717-1855); curva normal o
curva en campana, como también se llama. No sólo en las ciencias; si no que, en el

I
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conocimiento humano, para el análisis de cualquier fenómeno de la naturaleza.
actualmente no puede prescindirse de la curva normal de Gauss.

De la manera más breve e ilustrativa, recordemos que Ia curva normal o de Gauss
( y= e-x7), es una gráfica en forma de campana en un sistema de coordinadas de

distribución de dos variables. La distribución de la frecuencia en la ordenada y los

cambios del fenómeno observado en la abscisa, que puede ser de cualquier naturaleza:
por ejemplo: talla, peso, carácter, personalidad. Curva en la cual se puede estudiar
estadísticamente fenómenos de diversa complejidad.

<-68.274/o *
.-95.45Yo-

+99.73%

Si la curva normal de Gauss en estadística, es una herramienta que tiene aplicación
en las ciencias exactas puras y aplicadas; y tiene también utilidad, en las ciencias
sociales y la psicología, ¿ entonces, por que no en la literatura?. Veamos.

La descripción precisa de la personalidad, encuentra dificultades en los métodos
más cuidadosos de la Psicología; si se tiene en cuenta que, la diferencia entre los

caracteres de los individuos que se encuentran en el rango de la normalidad, no presenta

grandes diferencias identificables. Pero, no nos sorprendente comprobar a Don Miguel
de Cervantes Saavedra describiendo, de una manera intuitiva, a los dos personajes

centrales de su obra, Don Quijote y Sancho Panza, con características diametralmente

opuestas.
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Física y psicológicamente, fácilmente identificables, con mente estadística,
Cervantes Saavedra ha puesto a estos dos personajes. en los extremos de la curva
normal de Gauss, sin tener noción de la utilidad de la estadística. Gauss aún no existía,
y no se conocía ésta ciencia.

Si analizamos el peso corporal de Don Quijote, por su constitución física y tal
cual 1o imaginamos y 1o ilustran los dibujantes, pesa alrededor de los 50 kilos, en

contraste con Sancho Panza que esta ubicado en los 80 o más kilos. Si psicológicamente
clasificamos estadísticamente, sus caracteres y sus comportamientos veremos que se

alejan a los extremos, del sujeto que consideramos "normal".

Don Quijote por sus características psicosomáticas, está más proclive a las

enfermedades vasculares, hipocondríacas y del sistema nervioso. Contemporáneamente
diríamos, por ejemplo, que es más susceptible a padecer de paranoia y de la enfermedad
de Azheimer. A diferencia de Sancho, cuya predisposición más se inclina por las

enfermedades digestivas, vasculares y a las afecciones que van acompañadas de

hipertensión arterial; hoy diríamos, producidas por el exceso de colesterol. Amen, del
papel que a cada uno de ellos les ha asignado Cervantes Saavedra, en el teatro de la
vida.

Mimetizados y sublimados en diversos matices de su comportamiento y accionar.
pueden ser objeto de estudio de múltiples variantes. Siempre en concordancia con el 173
papel que el autor, les hace representar en sus innumerables aventuras en la Mancha,
Ios personajes también viven, en un área que geográficamente existe.

Podemos concluir diciendo: Que la literatura y las matemáticas son conocimientos
recíprocos y complementarios, y sin percatarnos los utilizamos a diario en todas nuestras

expresiones.
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El escritor, historiador y biacadémico D. Humberto Vázquez-Machicado,
autor, entre otros escritos, de la primera reseña histórica de la

Academia Boliviana de la Lengua.



HUMBERTo vÁzeuEZ-MA cHICAD0, ÍNrmo G904-t9 s7)

Carlos Coello Vila

El 27 de abril, se cumplió el centenario del nacimiento de Humberto Yázquez-
Machicado. LaAcademia Boliviana de la Lengua me ha encomendado la tarea de escribi¡
unas cuartillas en honor del historiador y académico de nuestra corporación para recordar
este acontecimiento. No tengo más mérito para esta empresa que la de haber editado un

número extraordinario de la revista Signo, Cuadernos Bolivianos de Cultura, dedicado a
la familia Vázquez-Machicado con la invalorable colaboración del historiador René Arze
Aguine y la documentación del Archivo de la familia Yázquez-Machicado, que puso a
disposición nuestra D. Alberto Yázqtez Méndez. El número 60-61-62, que se presentó

en las ciudades de La Paz, Oruro y Santa Cruz el pasado año de 2003, reúne, en sus 560
páginas, un material extenso y, en gran parte, inédito sobre Ángel Yázquez Guardia e

Isidora Machicado y sus hijos. Esta publicación de Signo complementa la notable edición
delas Obras completas que, en siete volúmenes, entregaron a las prensas de la Editorial
Don Bosco Alberto Yázquez Méndez y Guillermo Ovando Sanz, en 1988.

Como mis devaneos intelectuales discurren más por disciplinas distintas a las que

habitualmente cultivaba Humberto Vázquez-Machicado, procuraré acercarme a la figura
del hombre, del ser humano, y haré referencia a una breve incursión que realizó por el
terreno de la lexicografía, dejando para los entendidos la investigación de los temas

históricos, sociológicos, económicos y culturales, en general, que ocuparon con mayor
frecuencia el tiempo de este notable polígrafo boliviano.

"Su inquietud en clase le perjudica grandemente a este niño que tiene la mejor
disposición intelectual", reza una observación del preceptor de tercer curso de primaria,
la que recoge, acertadamente, dos rasgos que acompañarían de por vida a ese niño de

9 años: la inquietud, el desasosiego espiritual, esa espina que mueve el ánimo, y la
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mejor disposición intelectual, aunadas, harían posibles, con el tiempo, que en 53 años

cortos de existencia se plasmara una obra que, por su extensión e importancia, resulta

difícii de parangonar no sólo en el medio local, sino en cualquier otro medio.

A los I 6 años, el natural rebelde del muchacho lo llevaría a convocar a la Federación
de Estudiantes a una reunión en la plaza pública por la negativa de las autoridades del

colegio a concederles autorización para celebrarla en sus instalaciones. Y, de

contrapartida, a esa tierna edad, recibiría la credencial de reportero del interdiario E/
País de su ciudad natal.

La infancia de Humberto Yázquez-Machicado debió discurrir placenteramente

en la soledosa Santa Cruz de la Sierra de principios de siglo. Las primeras letras llegarían

de labios de su padre y de la escuela. Pero la huella que dejaría su progenitor en el niño
sería honda e imperecedera. El "mentor de la juventud", jurista, geógrafo, erudito.

bibliógrafo y bibliófilo Ángel Vázquez Guardia formó una biblioteca familiar en la
que se regodearía el más tierno de sus hijos. Digamos, entre paréntesis, que D. Ángel
Yázquez Guardia donó su biblioteca al Consejo Municipal de Santa Cruz, y que con

este fondo bibliográfico se creo la Biblioteca de la universidad cruceña que lleva el

nombre del autor de Ins últintos días coloniales del Aho Perú. Después de la muerte
de su padre, Humberto y José se dieron a la tarea de abarrotar los anaqueles de su

propia biblioteca a tiempo que enriquecían su espíritu con la lectura inagotable de una
180 ¿ivársi¿a¿ de libros y escritos entre los que abundaron los referidos a la historia de

nuestro país. Vale la pena traer a colación aquí el comentario de Roberto Prudencio
Romecín: "Con esa pasión extraordinaria por los libros del que ha sido picado por el

microbio de la bibliografía -dice-, y con un gran criterio selectivo, producto de una

valoración erudita en asuntos americanos, han logrado formar una riquísima biblioteca.
no tanto, sin duda alguna, por su extensión como por su calidad. Mas los hermanos
Yázquez-Machicado no son simples ratones de biblioteca, no son de esos eruditos
bibliófagos, que se alimentan del papel impreso y que nada segregan. Posesionados

del arte de la bibliografía, se dedican a esa amorosa faena de tejer la malla del comentario
y de la nota en que suele envolver todo bibliógrafo sus libros." (S, p. 76-77). Se

enriqueció esta biblioteca mediante la adquisición de documentos, como la que realizó
Humberto Yázquez-Machicado, el año 1937, en Chile, de las "Notas de Gabriel René-

Moreno" a la Biblioteca Peruana, con fondos que proveyó para el efecto el benefactor

argentino, D. Antonio Muñiz Barreto. En 1963, el Ministerio de Educación de la ciudad
deLaPaz adquirió una selección de 1000 volúmenes de la biblioteca de Humberto
Yázquez-Machicado, y años después D. Alberto Yázquez Méndez compró 1o que

quedaba de ella a la viuda de su tío. Este fondo documental fue la base para la publicación

de las Obras Completas que, durante diez años, prepararon solícitamente con D.

Guillermo Ovando Sanz. El propio D. Alberto enriqueció su biblioteca comprando
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algunos repositorios privados, sobre todo de documentos y folletería. Hoy ésta tiene
más de 20.000 títulos.

Nada más a propósito para retratar a Humberto Yázquez-Machicado de cuerpo
entero que la anécdota que sobre el historiador le contó el escritor y periodista Wálter
Montenegro a Alberto Crespo Rodas. Los dos primeros eran soldados de la misma
división castrense que se replegaban de Saavedra y Alihuatá al fortín Ballivián en una
de las etapas más dolorosas de la guerra del Chaco en la que perdimos la Cuarta y
Novena Divisiones. Un destacamento del regimiento llegó al puesto ganadero de La
Laguna, de propiedad de un sueco apellidado Forcelius. Mientras los soldados,
compelidos por el hambre y la sed, asaltaron la cocina y los ambientes buscando comida,
Humberto se dedicó a examinar los volúmenes de la biblioteca ala luz de un mechero
de gasolina. En ese afán lo halló Don Walter, y cuando indagó qué hacía y si no le
interesaba la comida como a los demás, obtuvo estas palabras de respuesta: "Claro que
me gustaría encontrar algo de comer, pero al ver estos libros no pude pasar de largo.
Encontré uno o dos que me interesan." Humberto Yázquez-Machicado no pudo pasar
de largo jamás ante este noble producto de la cultura, particularmente la referida a la
historia patria. Dos décadas más tarde la Universidad Mayor de San Andrés distinguió
al catedrático de Historia de la Cultura Humberto Yázquez-Machicado, nombrándolo,
el 3 I de diciembre de 195 I , Director de la B iblioteca Universit aria, cargo honroso que
ocupó durante seis años, hasta el día de su muerte. Lo sucedieron dignamente los , o,
historiadores Porfirio Díaz Machicao, Manuel Frontaura Argandoña, Jorge Siles Saiinas. ao t
Teodocio Imaña Castro y René Arze Aguirre.

DesdequeHumberto Yáaquez-Machicado decidieraradicarenLaPaz, esta hospitalaria
ciudad le abrió los brazos y le brindó las mismas oportunidades que a cualquiera de los
hijos de la patria grande. También le entregó a la que sería la compañera inseparable de su

vida, a Dña. Elvira Viaña. Hace poco contó la viuda a un periodista que ella había visto una
fotografía del joven y apuesto Humberto en la casa de su primo Flavio Machicado, y que
comentó que con ese chico se iba a casar. Esto ocurrió efectivamente unos años más tarde.
El era 11 años mayor que ella. Como tal, sería al mismo tiempo esposo y guía.

"Él era dulce, maravilloso e inteligente. Era un perfecto amigo y buen padre. Siempre
estaba pendiente de mí y cuando viajábamos lo primero que le gustaba hacer era visitar
los museos" --cuenta la ahora nonagenaria viuda de D. Humberto Yázquez-Machicado.

Aprendió a amar la música con fruición, aunque la afición y el gusto por la música
se los inculcó su madre y los compartió con su esposa Doña Elvira Viaña, excelente
violinista de nacionalidad argentina. De ella dejó escrito un poema en prosa que en las
últimas líneas dice: '?ero el mito de unión del alma de la Artista a la sonora materia del
violín, no es sino una manera de significar, en símbolo, la grandeza de su espíritu en
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eterna admonición a laBelleza." Deploraba no haber aprendido a tocar algún instrumento
y no apartaba de sí el recuerdo de su hermana Sofía Isidora, eximia concertista de
piano y profesora de esta disciplina, que falleció a los 25 años dejando en la orfandad
a un niño de cinco años.

Esta afición por la música 1o llevó a frecuental'al imponente Wagner y al inmoltal
Beethoven. Continuó con Grieg, Schumann, Chopin. Mozart, y transitó, como él mismo
cuenta, "de Corelli a Ravel y de Cimarosa a Stravinsky." También gustó de la opera

italiana. Todo esto gracias a que vivió 6 años en Hamburgo, Munich, Roma y Florencia.
emporios de la música a principios del XX.

La música 1o subyugaba a tal punto que un concierto era para él una suerte de rito de

iniciación en el que había que entregar el alma. "... cuando tengo que ir al concierto o a la

opera -dice en una carta a un amigo español-, dos horas antes de la audición me meto en

cama completamente desvestido y duermo y reposo simplemente una hora, o el tiempo
que pueda, sin leer y casi sin tranquilidad de espíritu y una capacidad de sensación de la

músic¿r infinitamente mayor que si hubiera ido directamente del escritorio al teatro".

La autoformación musical de Humberto Yázquez-Machicado 1o llevó a interpretar
ei drama lírico La Prometlrcicla de Tamayo como si se tratara de una sinfonía. Los
cuatro movimientos de esta sinfonía comienzan con un Sclrcrzo, los diálogos de las

182 Oceánides con Psiquis; continúan con un Alegro estacato,los parlamentos de Ares:
siguen con tn Adagío,la intervención de Apolo; y terminan conun Andattte nruestLtoso.

las predicciones de Atenea y el adiós a la vida, "que en sí resume y cierr;
maravillosamente toda la sinfonía", en palabras de1 propio Vírzquez-Machicado.

Él encuentra también grandes resonancias, si acaso no semejanzas, entre Tamal'c
y Wagner. Ahí están la invocación de Psiquis: "Prometheo, Prometeo, Prometeo" que

recuerdan el motivo del "elemento primordial" del Rheingold, o el tema del Sigfrido
El soneto del lobo evoca el tema del Hunclig de la Walkiria. El amor de Sigmund I
Sieglinde cuando canta'. du bist der Lenz y e1 tema "Alegría de amor" en Sigfrido.
están presentes en Tamayo. También el "Adiós a la vida" de Psiquis, que empieza cor
una evocación del mar, posee "toda la grandiosidad trágica del supremo dolor de Tristár
e Isolda en Presagio de muerte; la nnldición y redención y redención por amor" de

esta pieza magistral del arte musical alemán.

El crítico cree reconocer en Melifrón y la armonía imitativa del canto del ruiseño:.
al Waldvogel del Silgfrid de Wagner. Para é1, el ver so tamayano "supera en cadencia '.

se adapta mejor al tono melódico" que los versos de la composición del músico alemár.

De otra parte, la interpretación de Humberto Yázquez-Machicado cala hondo e:
el sentido de la tragedia iírica del vate andino. de la cual nos da estejuicio apofánticc
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"Franz Tamayo ha simbolizado en esta su maravillosa tragedia lírica, cómo el

Amor por el Dolor y la Muerte, redime a la Humanidad, de acuerdo a los mitos griegos.
y cómo el Amor por el Dolor y la Muerte, se anega en el Gran Todo, que es la liberación
suprema, según la filosofía oriental."

El joven Humberto Vázquez-Machicado adoptó al hijo de su hermana Sofía Isidora
mediante una gestión legal iniciada cuando se hallaba en la campaña del Chaco. La
paternidad, así asumida, debió marcar su vida y acelerar la madurez del joven
combatiente, como si fuera un catalizador. El esposo bueno, noble y comprensivo. fue
también un excelente padre. En un testimonio cargado de amor filial, María Luisa. la
última de los vástagos de Humberto Yázquez-Machicado, reclama para su padre la
comprensión del ser humano extraordinario que fue y que la mayor parte de sus

comentaristas y biógrafos echa en olvido. Ella, desde la distancia y la óptica de sus

diez años, recuerda al padre que era "una entidad hecha de cariño, voluntad, abnegación,
humor, gracia y disciplina de amplísimas fronteras." (5,p. a2D En un hogar en el que

reinaba la armonía, el que ejercía la autoridad lo hacía "con medios sutiles e indirectos",
a través del ejemplo y no de Ia prédica, según los dictados de la más sabia pedagogía.
A él se acercaban Isidora Elvira, María Luisa, Humberto y Jorge Sigfrido, sus cuatro
hijos, para encontrar apoyo en los deberes de alemán y otros conocimientos escolares

o para recibir el halago de una caricia. La Semblanza filiar de María Luisa tiene el
encanto de la dulce evocación de los días de infancia satinada de anécdotas que conservó
imperecederas su memoria de aquel hombre original y romántico que le dio la vida.

Es conmovedora la escena que cuenta Óscar Alborta Velasco cuando Humberto
Yázquez-Machicado despidió a sus hijos en Arica, desde el muelle, cuando abordaban
el barco que los conduciría a Europa, como si entre ellos y él se tendiera el Leteo,
presintiendo, talvez, que no los volve¡ía a ver porque la muerte artera lo arrebataría
antes de la tierra. El hombre íntimo lloró entonces inconsolablemente sobre sí mismo
la desventura anticipada y la eterna orfandad de su progenie.

Humberto Yázqoez-Machicado fue un boliviano a carta cabal. Aprendió a amar
la patria grande en los escritos de Gabriel René-Moreno, Alcides Arguedas y Sabino
Pinilla sobre los orígenes de la nacionalidad, su devenir y las relaciones que nos vinculan
o separan de las naciones vecinas. Él mismo sentó la tesis de que en el nacimiento de
la nacionalidad debe incorporarse a Santa Cruz por la vertiente oriental, que viniendo
de Asunción, bajo la legión de Ñuflo de Chaves, se integró a la vertiente occidental
encarnada en la Audiencia de Charcas.

Se podrían llenar cuartillas y cuartillas para dar cuenta de esta afirmación. Baste
decir que recorrió extensas regiones del Oriente; que buscó afanosamente demostrar la
legitimidad del derecho boliviano sobre el Chaco Boreal, trajinado papeles en el Archivo
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Vaticano y los archivos sevillanos; y que se desembarazó de la levita y el frac
diplomáticos para vestir el uniforme de caqui, el quepís y las ojotas del soldado raso

para defender la heredad patria, Después impulsó la creación deYacimientos Petrolíferos
Fiscales Bolivianos e intervino celosamente en Comisiones para delimitar los límites
patrios con el Brasil.

Cerremos esta pieza para mencionar que fue muy puntilloso en el cumplimiento
de sus obligaciones, por pesadas que fueran. El año 1951, D. Humberto representó al

país en el Primer Congreso de Academias de la Lengua que se celebró en México D.F.
Allí, junto a sus colegas, asumió el compromiso de elaborar un vocabulario
representativo de los usos bolivianos. Ya en Bolivia, le asignaron la redacción de la
letra"L" hasta la letra "O". D. Eduardo Díez de Medina, D. Abel Alarcón, D. Rafael
Ballivián y D. Casto Rojas trabajaron con las restantes. Só1o conocemos el informe
que presentó el académico Yázquez-Machicado a Ia docta corporación. Utilizó una

referencia bibliográfica al uso de la época para copiar -<ito- "todas aquellas voces que

se usan en Bolivia" y las que "tienen otra acepción de la usual en nuestro país", y que.

por lo tanto, difiere del uso peninsular. Colectó 338 registros para las letras mencionadas.

Indagamos la presencia de los bolivianismos propuestos por D. Humberto en el Lexicón
de nuestra lengua y constatamos que sólo 30 de ellos están registrados en la última
edición del DRAE/2001, vigésima segunda edición. Estas voces son: lacear, lagua.
lantpa, laEte, lerdear, lisura, locro, lunarejo, a, llajua, hijilla, llockalla, llucho, mac(ltxa.

lÜ4 macurca, nnduro, malacrianza, malevo, a, malla, mamancona, nrungo, masita, rnatear.

mazamorra, tnacane(tr, metalero, mixtura, morete, motacú, ojoso y opa.

Es lamentable -aunque no extraño si se tiene en cuenta el criterio estrecho con el

que los académicos españoles de mediados del siglo pasadojuzgaban las aportaciones
léxicas americanas- que la entidad matriz no haya dado paso a por lo menos un par de

centenares de voces consignadas en el informe de Humberto Yázqtez-Machicado r
que haya acogido sólo el 10 por ciento de ellas, como sostuvimos en nuestro ensayo

Bolivianismos en el Diccionario de la Real Academia Española. Cabe mencionar que.

en respaldo del proponente, un puñado de estas palabras se usan hoy como se usaban

hace cincuenta o hace cien años.

A propósito de la propuesta elevada por Yázquez-Machicado a la Academia, D.
Casto Rojas, Secretario Perpetuo, le puso una serie de reparos. De todos ellos salió
airoso nuestro autor demostrando que en el campo de la lexicografía poseía finas 1

aguzadas intuiciones, expuestas con detalle en el trabajo mencionado.

Esta aproximación al académico nos muestra otra faceta del intelectual probo 1

responsable, extensión del modo de ser de Humberto Yázqtez-Machicado íntimo, ai

que nos acercamos hoy respetuosamente para recordar el centenario de su nacimiento.
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LA NOVELÍSUCA.
DE RAUL BOTELHO GOZALVES

Armando Soriano Badani.

La fecunda inspiración de Raúl Botelho Gozalves, circula por los géneros de la

novela, el cuento, el teat¡o y el ensayo con relevante dominio estilístico y profundo
conocimiento de la intimidad estructural de sus proposiciones creativas.

185
Su primera novela nacida en el juvenil estadio de su vida, muestra la precoz

madurez de su estilo de expedición resumida, envuelta en el encanto de una
metaforización sugerente sin neutralizar la precisa catacterizacíón de sus personajes

revelados en la fidelidad del retrato psicológico y el marco costumbrista.

A sus diez y nueve años Raúl Botelho, escribe su novela «Borrachera Verde" bajo
el influjo de la novela «La Vorágine», narración mayúscula de José Eustasio Rivera.

La breve novela de Botelho es una historia de amor destruido por los celos del
protagonista que promueven la muerte incruenta de su amada, generando el
arrepentimiento, como irredimible obsesión punitiva, que conduce al personaje al
alcoholismo, al descreimiento y a la desesperanza.

La narración discurre con espontaneidad distinguida, donde las coloridas pinceladas

descriptivas del ambiente tropical del Beni, contribuyen a fortalecer la intensidad de la
acción envuelta en pasional sensualidad expuesta con prudente moderación sin ahorrar
ocasionales expresiones de voluptuoso erotismo amenguado por el decoro de la frase.

Teófano Cuellar es el protagonista, quien inicia el relato expresando: «Este trópico
me arrancó la voluntad e hizo crecer raíces negras en mi alma: Las malas pasiones».

':obo y
:¡o, al
.iento.
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Con preciso y límpido laconismo expresivo, fluye la narración acicateando la

intriga.

Débora unajoven de dieciocho años es la amada de Teófano de veinte.

El drama amoroso se inicia en la simplicidad narrativa de sensible elocuencia.
<<Nos amabamos, pero el amor es incompleto cuando sólo se juntan las almas; debíamos

llegar a la posesión para humanizar nuestro amor. Y llegamos».

Luego con prolijo tratamiento directo y objetivo, acomete el episodio del íntimo
encuentro pasional, sin convencionales restricciones: «Sobre la hamaca la tumbé.

sudoroso de esfuerzos, juntamos los labios y los sexos, como dos pedazos de una

estatua hecha por Dios y que anduvieron errantes hasta que la vida los empujó a buscarse.

Agoté mi vigor sobre su llama, traspuse con un grito su virginidad, y su fervor
languideció entre mis brazos».

La narración esta matizada oportunamente de expresivas descripciones del paisaje.

como augural certidumbre de uno de los estilos descriptivos más calificados en la
novelística del país, que encontrará su consagración en sus ulteriores novelas de riqueza

descriptiva inolvidable.

El amor culmina con el matrimonio que encadena el espíritu rebelde de Teófanc
186 corroído por los celos y atormentado por el desamor y el ciego renunciamiento a Débora.

quien perece en el abandono, dejando la dramática estela de angustias y pesadumbres

en Teófano, poseído de un arrepentimiento como cruel castigo sin redención.

Su remordimiento incesante como punitiva persecución le hace expresar:
«Comencé a beber sin tino, y borracho y exasperado caí en la alucinación de ver e,

espectro de mi mujer".

Guiado por delirante obsesión busca, acaso, inconsciente refugio en la selva, donde

se interna predestinado a imprevisibles asechanzas de la naturaleza salvaje. Allí, con

ofuscación alucinada, iree encontrar la imagen amada de Débora en un ambular espectral

de borrachera verde.

El año 1941 pública su novela <<Cocarr. Con la categoría de su prosa narrativa y ei

esplendor de su descriptiva galana, Botelho, desarrolla en esta novela, los inquietantes

amores del protagonista Alvaro Díaz, abatldo por su crónica desazón que lo reúne cor:

María Boa, hija de Clorinda chola buenamoza y de un aventurero brasileño.

Tras un amor intenso de la pareja, en el escenario yungueño donde corre e.

Chungamayo, río en el que proliferaban los lavadores de oro, un progresivo hastío se

transforma en desamor corroyendo las ansias de Alvaro Díaz, quien abandona a María
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Boa para ir en busca del antiguo amor. su prima Olimpia recién divorciada. Este idilio
breve termina con el cansancio de Olimpia que advierte el obsesivo amor de Alvaro
por la desdeñada y abandonada María Boa. La frustración maternal de Olimpia con el

dramático parto de un hijo muerto, acaba con la separación irremediable.

Alvaro, desolado corre en pos del amor de María Boa, a quien encuentra en

otros brazos. Su desilusión acrecienta el vicio de la masticación de la coca, promoviendo
una crisis de delirante desesperación que 1o induce al suicidio. El relato ilustra el

momento decisivo diciendo:

«Dio un hípido y se lanzó al abismo. Cayó moviendo ambos brazos, como un

molinete, tratando de asirse al aire, como dos ramas desesperadas, como una triste cruz
de carne desgajada de su altar viviente.

Se produjo un horrible choque en medio del río, sobre un pedrón que sobresalía
coronado de espumas. Luego la corriente del Chungamayo se llevó el cadáver en su

turbulento y pujante descenso.

Después la calma extendió su imperio hasta el alba».

La narración transparente de Botelho urde una historia atractiva, en la que fulguran
descripciones reveladoras de la dignidad de su pluma consagrada.

187
Con el colorido diseño de su descriptiva dice: «El sol lamía la piei del mundo v la

inmensa fecundidad de la tierra yungueña Io recibía perezosa, echada con lujurioso esplendor.
la piel humedecida de deseo cuai si fuese semen del Universo. El sol, calor y espasmo, nutría

las entrañas de Yungas para hacerle germinar Ia vida. El Yungas es como húmedo sexo de la

Pachamama; es una grieta ardiente que se dá con gozoso deleite a la posesión del sol».

Aunque apenas unas páginas aluden a la coca, el espíritu aleccionador de índole
social le hace escribir con patetismo conmovido y conmovedor, aguzadas páginas
reprobatorias de la opresiva servidumbre indígena, diciendo así:

«Los indios acullican coca para adormecer su angustia y esconder su antiguo odio
de vencidos, porque tienen hambre y sed de justicia, porque les quitaron el alimento de
sus bocas. El día que puedan comer como 1o hacen los gamonales, la coca poco
significará en sus vidas. Hacerlesjusticia es devolverles las tierras que les usurparon;
hambre de tierra es el hambre de los campesinos de los Andes". Cabe señalar que este
libro se escribió antes de la revolución de 1952,

La descripción personal del protagonista atrapado por el vicio masticatorio de la
coca, lo iiustra expresivamente:
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<<Sus ojos, casi bovinos, tenían una suerte de letal extravío, y sus labios un olor de

coca casi repelente, pues en el corazón de los días y noches, aletargado e inútil, consolaba

su espíritu - ocasionalmente brillante - masticando hojas de coca, enviciado y vencido,
rumiando con apática resignación la pérdida de sujuventud».

La novela <<Coca>> de Botelho, conjuga una fascinante suma de los matices
descriptivos con la tersa y espontánea fabulación, movida por personajes encarnados

fielmente en su condición psicológica y social.

El año 1945,en la plenitud juvenil de sus 28 años, Botelho, publica la novela
<<Altiplano», surgida, acaso, de una ocasional experiencia magisterial en Warisata, donde

su contacto con la puna y el conocimiento del indio envuelto en su amarga servidumbre,

dejan impreso en el espíritu de Botelho la inquietud testimonial íntima que se desgarra

en dramática fabulación, cuyo personaje esencial es la colectividad indígena,
representada, en la tensa trama, por el ayllu Jatun-Kolla.

Con galana descriptiva de poético aliento, nos dice: <<Las chozas de la comunidad

son veffugas en la piel sarmentosa del altiplano. Han prendido igual que hongos al

margen de las plantaciones disparejas, onduladas, que se mueven como cabelleras

cuando el viento les aliza las espigas con ademán de caricia».

, oo Jatun-Kolla como todos los ignorados ayllus altiplánicos, gozaba de abundancia
roo pasajera como soplo fugaz enmedio de la crónica cadena de privaciones, pesadumbres

y tribulaciones.

La trama se desarrolla con limpia expedición narrativa, acicalada de espléndidas

descripciones que descubren los escenarios de la acción. Alternan oportunamente,

coloridas estampas costumbristas que ilustran vívamente la animación del ayllu en las

buenas horas de la abundancia:

<<El salvaje rumor del campo difunde sus mil notas desordenadas. Balan ovejas;

mugen toros y vacas; cantan los gallos entre la multífona algarabía de los pájaros que

en numerosas bandadas se ciernen sobre las sementeras desnudas.

La campana salpica en el contorno su tañido suave y cristalino como el aire del

amanecer».

No están ausentes coloridas muestras de costumbrismo vernáculo, en la objetiva
pintura de la descriptiva pluma de Botelho, que corre paralela a su penetrante

observación y a sus profundas instancias reflexivas de aliento social reivindicativo y
reprobatorio, desposeído de intencionalidad militante política. Solo una amarga

exploración de la realidad indígena sumida en el desamparo y el infortunio.
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Como en las horas de la ventura no pueden faltar las fiestas, en Jatun-Kolla
también las había en ocasión de algún matrimonio, que Botelho nos describe de esta

manera: <<Música y bebida empieza a embrutecer a los danzantes que no dan punto de
reposo a sus piernas. El ámbito se ensordece y trema con la voz pentatónica de mil
carrizos. Los bombos explosionan como vejigas llenas de aire. Todo es movimiento.
hormigueo pertinaz y bárbaro que en la profunda subconsciencia del paisaje parece

que quisiera animar el solemne estatismo de las punas y cordilleras lontanasr.

La tensión dramática del libro vibra con el penetrante análisis de la realidad social, de un

feudalismo explotador y tiranizante del indio que surge de la ficción, sostenida por genuina

observación testimonial, vertida con la distinción de un lenguaje literario, conmovedor por Ia
hondura del tratamiento y cautivante por la forma, henchida de riqueza expresiva.

La tragedia colectiva, está representada en la novela, por personajes como ios
Villca, Huanca, Condori, forzados a la emigración en busca de trabajo, cuando adviene
la sequía en Jatun-Kolla, esterilizando los campos y exterminando los ganados.

La acción narrativa lleva a sus personajes en el peregrinar de búsqueda de algún
recodo para sobrevivir, por escenarios de yungas y de las minas, donde no se agotan
sus penurias y tribulaciones, hundidas en 1a explotación y los vejámenes
discriminatorios.

retorno a Jatun-Kolla es 189

Con la vigorosa pulsación de su pluma, Botelho relata en la oportunidad del regreso:
«Volvieron las familias como restos de patrullas de un ejército en desbandada:
harapientos,humillados,con las astillas de la derrota en sus espaldas. A ninguno le
favoreció la suerte; todos tuvieron que arrastrarse y medrar en las aldeas y campos».

«Altiplano», por la armónica estructura de su trama, la descollante tersura de su

narrativa y el color local de sus espléndidas descripciones, es obra eminente en la
novelística boliviana.

El año 1957, publica su novela «Tierra Chúcara», testimonio vibrante de su pluma
madura, diestra en el conocimiento de los meandros técnicos de la novela, enriquecida
con su relevante predisposición para la descriptiva pletórica de colorido y sugestión,
por la generosa aplicación de luminosos tropos que engalanan distinguidamente la
narración, de competente dominio.

El tema, discurre con ameno iucimiento en el relato de la aventurera visita de José

Antonio, a las haciendas del Beni dejadas por su abuelo. La exploración de las tierras

Tras la prolongada pausa, que deja muerte y miseria, el
inevitable.
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orientales en los afanes deljoven paceño, nos descubre, con subyugante aliento literario,
las costumbres y la actividad laboral de las zonas mojeñas, donde ia soledad y el

abandono acrecientan los pesares y aflicciones. Al relatar la humillante explotación en

las tareas caucheras de la hora, dice: <<El clima tóxico se ensañaba con ferocidad en

ellos, hasta destruirlos, derrumbándolos como raquíticos arbustos al pie de los coposos

árboles de siringa, en la lechosa tenebrosidad de los montes sombríos, llenos de llantos

viriles, gritos de agonía y rumores salvajes».

Las páginas están impregnadas de un encanto estilístico, sin vencimientos ni

derlinaciones. Todo el libro, traduce con limpidez expresiva el ambiente de Ia nattraleza,
presente en la pintura descriptiva de sostenido nivel estético, dominando en el curso de

la novela con la intensidad de su impulso metafórico, revelador de la autenticidad

fascinante del escenario. Precisamente Botelho nos dice: «En el bosque la naturaleza

es anárquica y opulenta, confusa y alborotada; se multiplica para vivir y para morir.
En sus entrañas se agiganta la agonía de la vida, flamea y parla io esotérico en un

lenguaje verde y rumoroso)>.

El relato anima visiones costumbristas de las habituales labores en la ganaderia,

así como de las fiestas que alegran el adormecimiento, el dolor y la soledad.

No podían estar ausentes las coloridas pinceladas sobre los nervios dinámicos de

190 la hidrografía regional. Al punto, nos regala esta estampa:

<<El Yacuma es una serpiente de color terroso, leonado, que se retuerce con bruscos

coleteos ciñendose a las barrancas del cauce, mientras orillea los bosques que en

embravecido tumulto de ramajes y hojas se acogen al fresco hervor de las aguas,

suicidándose a veces cuando el río se encrespa y ruge con musculoso delirio, astillándose

en los rápidos, siempre dispuesto a tallar en su demencia a todos los árboles que se

acercaron sin cautela hasta sus aguas vertiginosas».

El argumento hilvana algunos fugaces amores abreviando los excesos de la
sensualidad, amenguada en placentera dulzura apacible, donde prevalece el consciente

renunciamiento conformista.

«Tierra Chúcara» es un hermoso canto, de acento lírico, a la llanura y a la selva

benianas, que palpitan con su telúrico embrujo en el espléndor cautivante del estilo
depurado de Botelho, exuberante de elegancia y galanura.

En 1967 sepublica«ElTataLimachi>>. «Unariadadeponchos grises,rojizos, amarillos;

de sombreros de lana de oveja, de paja trenzada, de paño, con campaneantes borlas de hilo
y seda. Un abigarrado movimiento de polleras que se contonean, de todo color y amplitud,
unas de cordellate asperísimo y bayeta de Castilla, otras de lienzo barato o de costosa seda.
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Un resonar de millares de ojotas, zapatillas de caña alta, chancletas. 1- plantas desnudas.

cuarteadas por el frío y el lodo. Un vaivén de mantones, rebozos y aguayos listados con
toda la gama del arcoíris. Eso y mucho más, hiende los ámbitos de la calle Illampu, en ei

antiguo barrio de Chocata de la ciudad deLaPaz, a la hora del atardecer».

Con esta colorida y minuciosa descripción que resplandece como sugerente
estampa, comienza esta noveia mostrando el barrio de la infancia del personaje devenido
cura de pueblo.

En espontánea narración elegante, Botelho desvela la níñez de Pastor Limachi
hijo de Candicha una chola buenamoza, a quien le vino en turno imprevisto, un tonsurado

amante salaz, que amainó sus crónicas avideces. El cura Cosme Candela quedó en
posesión de las ardientes urgencias de Candicha, quien en le hora de su muerte inminente,
hizo prometer al amante, el cuidado de su hijo.

Los devotos principios cristianos de Pastor, añadidos a la influencia comprometida
del Padre Cosme, facilitaron su ingreso al Seminario, donde culminó sus estudios
hasta su ordenamiento sacerdotal.

Las descripciones animadas de una metaforización atractiva, concuerdan
estéticamente con su limpia narración que hilvana los detalles de la trama con destreza

de límpida espontaneidad, salpicada de festivos matices de un humorismo refinado.

La notación costumbrista, armoniza con la sicología del personaje atrapado por la
soledad poblana que esteriliza sus esfuerzos innovadores y corroe la fortaleza de sus

virtuosas ambiciones.

El cura Limachi, impoluto adoctrinador de almas y guia espiritual del alejado
pueblo de Karina, es paulativamente derrotado por las acechanzas del medio, indiferente
al devoto rigor de su espíritu sostenido por los éticos y religiosos principios anidados
en la intimidad de su voluntad de servicio a Dios.

Botelho, con la cautivante nobleza de su estilo desarrolla el tema de su libro, teñido
de fidelidad en el diseño de los personajes e impregnado de realismo en la observación.
Pudiera parecer un sutil alegato anticlerical, pero en e1 fondo es el magistral retrato de un
cura provincial, sojuzgado por los designios del medio y la circunstancia, que marcan el
destino de un hombre vencido por las tribulaciones y las tentaciones inevitables.

Precisamente con la distinción de su estilo literario, nos dice: «Karina duerme,
como todos los pueblitos de las provincias del aitiplano, el derrotado sueño de las
punas; más que sueño se diría que es un sopor, un letargo, en donde la energía de la
vida trata de insurgir de una inercia parecida a la muerte».
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El ingenio fácii de Botelho, se concilia con la certitud de su observación objetiva
que le hace pintar los escenarios con vivo lucimiento. Pero no esta siempre amurallado
en el goce de ia visión ambiental, sino que su cultivada y perietrante virtud analítica le
permiten ingresar en atractivas pausas reflexivas.

Con alguna risueña amargura señala que el principal trabajo de los cholos y cholas
es hacer trabajar a los indios, refiriéndose textualmente: <<pues los indios son pobres
de solemnidad y aunque desconocen las enseñanzas de San Francisco de Asís y los
manuales de mortificación cristiana y de ascetismo hindú, han convenido en reconocer
que el estado de gracia consiste en ser eternamente desgraciados, sin tener necesidades
superfluas, esfuerzos ambiciosos, o esperanzas terrestres».

<<El Tata Limachi», dentro de sus relativa brevedad, ostenta virtudes literarias que

ratifican la dignidad del estilo de Botelho, empapado de su talento contemplativo y
sagaz que consagró su destino de escritor descollante.

Algunas ásperas expresiones, de irreverente apariencia, contra el clero provinciano
disoluto, promovieron la intención, no consumada de su excomunión, según
confidencias del autor de esta cautivante novela.

Et 1991 se publicó «El Sargento Condori». Es una novela corta, animada por una

I O) narración simple y espontánea sin superfluas galanuras, pero con expresivo lenguaje
que teje una trama atractiva. Es la vida del indio Juan Condori, desarraigado de su

ayllu agrario,y llevado por desdichada casualidad a un recinto militar, donde se asimila
al ambiente cuartelario para superar la adversidad de su imprevisto desamparo.

El relato muestra con vívido realismo, las vicisitudes de la soldadesca, atribulada
por los excesos disciplinarios y las crueldades punitivas militares en el servicio
obligatorio. El hilván de la trama sirve para evocar desgraciados episodios de la guerra
del Chaco, con agrias censuras a sus conductores, encubriendo la realidad ostensible
con hábiles recursos que denoten la fidelidad de la ficción. De cualquier modo la
intención denigratoria tiene la eficacia de su propósito censor.

Las descripciones de personajes y circunstancias son de atractivas tonalidades,
diseñando certeramente, sin detenimientos, el escenario de la acción narrativa.

El protagonista acicateado por su interés y natural vivacidad, llega en su resignada
vida militar, al grado de Sargento ejercitado con laboriosa competencia.

No falta en la simplicidad de la trama. la figura del teniente habituado a castigar a

los reclutas con crueles planazos de su espada. Es el Teniente German Von Klausen
Roca ascendido a Capitan. En el relato pleno de gracia divertida, alternada de dramáticas

ANALES 19



r objetiva
:nurallado

-nalítica le

: y cholas
. rn pobres

\sís y los

:econocer
','.:esidades

--:rrias que
-:plativo y

'- ¡r'inciano

n. según

ra por una
Ienguaje

--ido de su

- .e asimila
- tro.

rtribulada
-. servicio
-: la guerra

,stensible

:: modo la

'lelidades,
'.\4.

- :-esignada

- .-astigar a

: Klausen

-ramáticas

pinceladas, se produce el encuentro del Sargento Condori con su hermano el indiecito
Pedro, conminado a la conscripción patriótica.

En cierta ocasión el Sargento Condori enseñaba prácticamente el manejo de la
ametralladora pesada a un grupo de conscriptos. Casual circunstancia en la que ei
odiado capitán Von Klausen reprendía a Pedro con la habitualfiereza de sus planazos
de sable. El Sargento Condori enceguecido por la furia, descarga una ráfaga letal al
Capitán que cae ensangrentado.

El Sargento Condori es apresado por la Policia Militar. Pedro deserta rumbo a su

ayllu.

El Sargento Condori, Iogra fugarse de su encierro, pero al ser sorprendido por el
centinela, no responde a \a voz de «alto» y cae de un disparo fatal.

«El Sargento Condori" es una novela escrita con cierto laconismo que abrevia la
extensión, sin sacrificar la idónea característica de un relato bien concebido y
airosamente ejecutado.

El libro termina diciendo: «Así fue la historia del Sargento Juan Condori, indio
aymara, enamorado del uniforme militar».

Su última novela,se publica en 1999. La distinción estilística de la pluma de
Raúl Botelho Gosálvez como narrador consagrado, permanece atractiva en esta su

obra, que relata con ímpetu conmovedor, matizado de sarcástico acento crítico, episodios
de la cruenta revolución boliviana del año1952.

El argumento, urdido con ingenio , recorre por el caudal de identificables episodios
de la revolución del 52, así como de acontecimientos genuinos subsiguientes a este

momento histórico, mostrando, en el curso de la ficción, el caos y el desorden acaecido
en la realidad.

La certera relación de circunstancias, revela su tonalidad testimonial envuelta
en el encanto de su narrativa fluida, que discurre con felíz equilibrio estético,
confirmando la alcurnia de su prosa superior.

El escenario predominante del desarrollo argumental de la novela, es el valle,
cuya tibieza acogedora se trasluce con el esplendor de la colorida descriptiva de Botelho
que engalana la limpidez de su vibrante narración.

El ambiente provincial cochabambino luce con el atractivo de su paisaje
adormecedor, así como con el carácter de sus habitantes, descritos con buida pluma de
competente observador.
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Sus personajes alternan apropiadamente en el curso de la fabulación, que se

desarrolla sin complejidades técnicas en forma lineal, favoreciendo su claridad
comprensiva, lejos de los procedimientos abstrusos que hacen penosa, cuando no
ininteligible, la lectura.

El protagonista, un humilde campesino del valle de Punata, forzado por las

circunstancias al duro trabajo en las minas, retorna a su nativo lar, invadido de sueños
que alientan su labor agrícola. .Inclinado a la lectura, como resabio de sus inquietudes
sindicales en las minas, fortalece su espíritu con su volulrtad faboriosa que lo lleva a

trabajar en un pegujal adquirido en la finca de una viuda de abolengo, predestinada
por su declinación económica a vivir con su hija en la hacienda provinciana. Un amor
silencioso, sin pasionales desbordes ni eróticas tentaciones , se incuba en el sentimiento
del protagonista y Ia hija de la viuda hacendada, para culminar en la inesperada decisión
de ella, acaso poco verosímil, de buscar juntarse definitivamente con el minero labriego
en un imprevisto abandono de la casa familiar.

La trama de la novela está tejida vivamente por los personajes, captados con
penetrante tratamiento psicológico que revela su índole y carácfer, adaptados a la precisa
condición de los protagonistas.

El tema medular de la novela apareja coloridas descripciones del valle y affactivas

194 situaciones deambiente, quedesvelan costumbres regionales degenuino sabornativo ypopular.

Botelho Gozálves, en su novela «Los violentos años <<, nos trae reminiscencias de
las intensas horas de la revolución movimientista, vertidas con dramatismo no
desposeído de irónicas insinuaciones, que otorgan a la narración un moderado soplo
de humor circunstancial.

<<Los violentos años>>, sostenido por la tersura vigorosa de la narración y la galanura
de las descripciones, se deja leer con genuino placer intelectual.

Botelho en su última novela,ratifica su vitalidad creadora y su subyugante prosa,
enalteciendo su esclarecida condición de consagrado escritor inolvidable.

El libro publicado en 1949 «Vale un Potosí» por su breve extensión, pudiera ser
considerado como una novela corta y no como fuera publicado como simple relato.
Con exquisito estilo de clásico lenguaje español, desarrolla un tema caballeresco de
torneos y luchas de espadachines, donde la muerte del hidalgo sella la ambición galante
de conquista de la dama que se confina monacalmente.

Son circunstancias inspiradas en los Anales de Bartolomé Atzanz. El acicalado
desarrollo de la narración es una primorosa expresión de barrocas resonancias.
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Raúl Botelho Gozalves nació en LaPaz el 1l de abril de l9l7 y falleció en la
misma ciudad el 9 de mayo de 2004. \

Su espíritu refinado guiaba una conducta sin defecto, inductora de la estimación
de todos los que estaban vecinos a la ventura de su amistad generosa.

En la tertulia amical, su voz pausada traducía con el decoro de la frase su ilustración
distinguida, cultivada por lúcida y atenta inteligencia. Ejerció con brillantez la
diplomacia como Embajador en muchos países. Su carrera en el Ministerio de
Relaciones Exteriores que culminó como Canciller, quedó consagrada con un iinterinato
circunstancial de la Presidencia de la República.

Una repentina dolencia cerebral, lo aisló de su vibrante acitividad creadora,
postrándolo por tres años y medio en un hospital, hasta el desenlace infausto. La
abnegación solícita de su esposa Lilia Esther y de sus hijos, mítigaron sus irremediables
padecimientos.

Con la única inclinación que no mancilla, que es la del reconocimiento a una
personalidad esclarecida por su talento y sensibilidad, expresamos nuestro reverente
homenaje admirativo a Raúl Botelho Gozalves.
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El ilustre pensador y político Dr. José Antonio Arze

Autor de infinidad de escritos en torno a sociología, teoría marxista y

literatura boliviana



JOSÉ ANTONIO ARZE EN EL PLANO LITERARIO

José Roberto Arze.

(Discurso leído el 4 de setiembre de2004, en el homenaje efectuado por Ia Academia
Boliviana de la Lengua, en el año del centenario del nacimiento de J. A. Arze).

ELROLHISTÓRICO.

En marzo de 1940, en un esfuerzo por restablecer en Bolivia el orden político
anterior a la guerra del Chaco, se realizaron elecciones para nombrar un nuevo Presidente

de la República y un Congreso Nacional Extraordinario. La intención era llevar un
candidato único, dócil a las insinuaciones y dictados de las clases dominantes
identihcadas con el apodo criollo de "rosca" y borrar los ensayos de "socialismo militar"
que, aunque tenues, habían trangredido el "orden natural" de las cosas en Bolivia. La
"Concordancia de Partidos Políticos" (frente político que agrupaba principalmente al
Partido Liberal y a los Partidos Republicano Genuino y Republicano Socialista (y al
que de hecho se adhirieron algunas corientes de socialismo moderado que habían
tomado la iniciativa de lanzar un candidato militar) postularon al Gral. Enrique
Peñaranda. No se pudo lograr un candidato vicepresidencial de consenso y para evitar
problemas, se modificó por decreto la Constitución suprimiendo la Vicepresidencia.
El ensueño de un pacífico retomo al pasado no podía verse turbado por mayores peligros.
El más grande, el de la posible postulación del Gral. Bernardino Bilbao Rioja, se vio
definitivamente truncado por el destierro de este militar. El otro peligro, el de un
candidato de izquierda tampoco parecía ser muy grande. En todo caso, la masa electoral
estaba restringida a ciudadanos varones que supieran leer y escribir (la gente de la
propia oligarquía, una significatira burocracia estatal formada principalmente por
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empleados del gobierno y profesores de los tres ciclos de enseñanza, y algo de la clase

media artesanal o comercial).

En este ambiente, los grupos de izquierda trabajaban a través de multitud de círculos
y células, con cierto dominio de los sectores obreros (mineros y ferroviarios.
principalmente), de estudiantes universitarios y círculos de la intelectualidad
radicalizada. Dos hechos marcan el ingreso masivo de estos grupos en la vida política
de ese año 40: la candidatura de José Antonio Arze, lanzada por la Federacicin

Universitaria Boliviana (FUB) dirigida entonces por Roberto Alvarado; y la convocatorir
ii un Congreso de Izquierdas, con el propósito de unificar en un solo Partido a los

muchísimos grupos dispersos. En ambos casos, la figura estelar era la de José Antonio
Arze, un catedrático universitario de 36 años de edad que ya había recorrido, sin

embargo, los caminos de 1a persecución y de1 destierro. pero que se proyectaba comc

el líder de una oposición izquierdista a la "rosca" y los partidos tradicionales. Su

candidatura no representaba mayor peligro: no tenía mayor respaldo económico (para

contribuir al financiamiento del Congreso de Izquierdas, Arze había vendido su

biblioteca personal), 1a iglesia católica le ela oficialmente hostil, no se había organizadc

todavía e1 Partido político que pudiera respaldarlo y, en todo caso para evitar cualquier

sorpresa, era suficiente privarle de su calidad de ciudadano, borrándolo de la lista de

ciudadanos y advirtiendo a la ciudadanía (como lealmente lo hizo el Oficial del Registrc

Civil) que cualquier voto por este candidato sería nulo. La miiitante oposición de Arze

a 1a guera de1 Chaco daba cauce a la imagen de deserción invocada por sus enemigos

El resultado fue favorable al Gral. Peñaranda; pareciera que en muchas mesas los

votos nulos fueron más que los válidos. Aun así Arze obtuvo cerca de un 20Vo de.

resultado oficial y la izquierda logró incorporar varios l'epresentantes en el Congreso

Los historiadores que se han ocupado de este episodio o se abstienen de opinar er.

profundidad o lo hacen con matices distintos. He escogido la síntesis que tiene Herber:

S. Klein en su Historia general de Bolivia, que nos parece hasta ahora una de lo.
mejores:

"Fue notable *dice- que Arze pudo obtener I 0.000 votos sobre un total c -

58.000, a pesar de ser una figura nacional desconocida, sin organización partidar:-

oficial y prácticamente sin ningún apoyo periodístico. Además, los reformistas L

nacionalistas), que l-rabían constitudo un lactor tan importante en los rcgímenes u.
Toro y Busch, apoyaron en su totalidad a Peñaranda, políticamente neutral .

moderado, aislando así a los radicales incluso dentro del grupo de la generación c.
Chaco. Y a pesar de tales obstáculos Arze fue capaz de convencer a 10.0000 votant.:
del antiguo régimen (blancos y cholos u¡banos letrados) de que un programa marxis:-
revolucionario era el único viable en Bolivia. La conmoción de Ia candidatura i-
Arzehizo añicos la complacencia de la derecha y acabó con sus esperanzas de volr.'-
al sistema anterior a 1932" (p. 259).
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Esto ocurrió en marzo. Tres meses después, en julio, el Congreso de Izquierdas se

reunió en Oruro y fundó el Partido de la lzquierda Revolucionaria (PIR), con José

Antonio Arze como jefe y Ricardo Anaya como subjefe. Ambos, pero principalmente

Arze, fueron los ideólogos principales del PIR que resumieron en sendos documentos

las aspiraciones revolucionarias de una generación que culminó en el cambio
revolucionario más grande del país y uno de los más importantes de América. Su

popularidad fue en ascenso hasta mediados de dicha década, hasta provocar en los

sectores pronazis del gobierno de Villarroel un atentado contra su vida (ulio de 1944).

Esta popularidad comenzó a declinar por la alianza del PIR con la derecha en la oposición

al gobierno de Villaroel y su posterior alianza en el gobierno. Este deterioro político
hizo que la revolución de 1952 fuera liderizada por el MNR.

En este proceso, José Antonio Arze y su partido fueron lo que podríamos llamar

los "héroes de trasfondo" de la revolución boliviana: los que montaron la obra.

prepararon los libretos, manejaron las candilejas, aunque otros actores se llevaran el

aplauso popular. Fue una intensa vida política desenvuelta paralelamente a Ia cátedra

universitaria y a la producción intelectual.

Este relato nos lleva a sintetizar el rol histórico de Arze en el triple papel de

político, sociólogo y educador. Esta apreciación puede ratificarse con el balance que el

mismo Arze hiciera tres años antes de morir en un esbozo autobiográfico:
20t

"Analizando los años más activos de mi vida 
-escribió 

Arzc en 1952-,
llego a la conclusión de que he sido, por sobre todo, un intelcctual, con acentuada

atlción a las lecturas sociológicas e históricas, pero un intclectual siernpre sensible

también a las actividades tendiente a buscar mejores condiciones de vida para las

masas oprimidas de mi Patria".

"Durante mis 48 años de vida decía en la misma oportunidad (1952) . creo

haber hecho alguna contribución a[ progreso de mi país, al menos en tres direcciones:

l) La implantación de la Autonomía Universitaria; 2) La fundación del PIR,
movimiento de izquierda que ha tenido la virtud de suscitar el estudio científico de

la Realidad Nacional y agrupar a las clases obreras, campesinas y medias en un

Frente de resistencia contra la oli-earquía intema y el Impcrialismo. [...] 3) La difusión
en Bolivia de la Sociología. como ciencia teórica y como método para la investigación
de los problemas sociales bolivianos [...]".

LOS DATOS FACTUALES.

José Antonio Arze nació en Cochabamba el 13 de enero de 1904. Su padre,

José T. Arze, distribuyó su vida en labores agrícolas y mineras y algo de política a

niveles inferiores (fue subprefecto de Ayopaya), desenvolviendose en un ambiente
más próximo a la pobreza material que al usufructo de propiedades rústicas o urbanas.
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Al morir no dejó sino deudas y su mujer (Arminda Arze Vireira) e hijos renunciaron a

la herencia. De la pareja Arze-Arze nacieron cinco hijos: José Antonio (el mayor),
Elena (profesora, cuyo nombre lleva un Liceo en Cochabamba), María Antonieta (que

murió de diabetes a los 8 años de edad), Hortensia (quien se desempeñó principalmente
como funcionaria administrativa del Gobierno en diversos cargos), José Alberto
(ingeniero, asesinado en Chile cuando era aun muy joven) y Jorge Alfredo (abogado
con especialidades en seguridad social y derecho laboral).

Como muchos de su generación, Arze estudió derecho, pero orientó su vida
principalmente a la política, la docencia y la producción intelectual. Fue profesor en

Bolivia en los tres ciclos de enseñanza, pero especialmente en Ia universidad (Cochabamba,

Sucre y La Paz), haciendo de la sociología su especialidad científica. En el exterio¡
cumplió alternativa o simultáneamente funciones de catedrático y conferencista en varios
países de Américay Europa. Las corporaciones cuya creación se asocia a su nombre han

sido principalmente la Federación Universitaria Boliviana (FUB) (1928), el Instituto de

Sociología Boliviana (ISBO), de Sucre (1940); el Partido de la Izquierda Revolucionaria
(PIR) (1940), la Sociedad Boliviana de Sociología (1952).

Desde muy joven se pronunció a favor del socialismo y se constituyó en representante

del marxismo militante, desarrollándolo con planteamientos originales y aplicándolo al
conocimiento de la realidad boliviana y latinoamericana. Sus primeros esfuerzos por

202 instaurar un Partido Comunista en Bolivia (desde fines de la década del 20 hasta finales
de la del 30) se frustraron todos. Asumió una actitud combatiente en contra de la guerra

del Chaco (1932-35), por Io que tuvo que exiliarse al Perú. Participó por unos meses

como Asesor del Ministerio del Trabajo, en el gobierno del Gral. Toro, que había reunido
a su alrededor a algunos izquierdistas; pero este mismo gobierno lo desterró a Chile.
aduciendo que la actividad de Arze era izquierdista en extremo. A partir de entonces
emprezó atrabajar por la unificación de las izquierdas, bajo el signo de la doctrina marxista.
labor que culminó en el Congreso de Izquierdas de Oruro (ulio de 1940), que fue la
convergencia de un amplio movimiento en favor de dicho propósito y el acontecimiento
de donde surgió el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR).

Entre 1940 y 1952 fue el líder incuestionable del PIR, un Partido que, aunque no
formó parte oficialmente del movimiento comunista intemacional, se proclamó marxista
y liderizó a los más importantes sectores de trabajadores en la lucha contra el
imperialismo y la oligarquía. Los postulados programáticos principales de este Partido
fueron: la nacionalización de las minas, la reforma agraria, el voto universal, la reforma
educativa, etc. Se puso en la oposición al gobierno de Villarroel (1943-46) por
considerarlo de tinte nazifascista y se aproximó a los partidos de derecha para lograr
un restablecimiento democrático; pero esta alianza, más que fortalecer lo debilitó, al

punto de que fue más bien el MNR el que asumió el liderato real de la revolución.
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Fue diputado entre 1944 y 1950 y Presidente de la Cámara en 1947. En cuatro

oportunidades se lanzó su candidatura para Presidente de la República (1940,1944,
1947 y l95l), aunque la del 47 se suspendió para dar paso al binomio Guachalla-
Francovich.

Los confinamientos y destierros fueron los signos de la vida deArze en esta intensa

década de actividad política.

La revolución de 1952 recogió en buena parte el programa del PIR y lo convirió
el realidad. Arze, sin ser miembro del partido gobernante, colaboró en diversas tareas,

principalmente la reforma educacional (1953-55), el III Congreso Indigenista
Interamericano (1954). Para el momento de la revolución, el PIR ya se había
empequeñecido seriamente. En 1950 se fundó el Partido Comunista de Bolivia, con
buena parte de la juventud pirista y otros revolucionarios independientes. El PIR se

disolvió voluntariamente en julio de 1952 y varios de sus dirigentes dieron inicio a un
PC paraielo al fundado dos años antes, hasta su fusión en febrero de 1953. Arzeyano
se incorporó a ninguno de estos grupos, pero expresó simpatía a su favor.

Casi al final de su vida, fue Decano de la Facultad de Filosofía y Letras (hoy, de

Humanidades y Ciencias de la Educación).

A é1 le habría sido difícil ostentar lo que se llaman "distinciones", porque más 203
bien era víctima de la hostilidad de la cultura oficial. Pero entre los escasos honores
que se le tributaron apreciaba de manera especial tres: Huésped de Honor de

la Federación de Estudiantes de La Paz (1929), Miembro de Honor de la Ciudad de

Trujillo del Perú (1945), un fruto de su amistad política y personal con Haya de la
Torre); y Doctor Honoris Causa de la Universidad Técnica de Oruro (1948). Ignoro
donde se hallan los pergamisnos de estas distinciones. Después de su muerte se le
hicieron algunos homenajes: un Colegio secundario de Cochabamba lleva su nombre
y en las ciudades de Cochabamba,LaPaz y El Alto hay también calles con el nombre
de Arze. El IV Congreso Indigenista Interamericano, reunido en Guatemala, le hizo
un homenaje junto a Franz Tamayo, por la contribución de ambos a favor de los
indígenas.

Sus realizaciones históricas más importantes fueron: (1) 1a autonomía universitaria;
(2) el PIR; y (3) la citada Reforma Educacional. A este núcleo hay que asociar, sin
embargo, su vasta creación intelectual en muchos terrenos, a la que nos referiremos
más adelante.

Sobre la vida y obra de José Antonio Arze (además de su archivo) pueden
consultarse diversas fuentes. Só1o hay un libro y un folleto monográfico: el de Valentín
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Abecia López y el de Ramón Rocha Monroy. Pero en casi todas las obras que tratan de

la historia de las letras, las ideas y la política boliviana (Abecia Baldivieso, Francovich.
Albarracín, Avila Echazú, Lora, etc.) y algunos que cubren el ámbito latinoamericano
(Poviña, Anderson Imbert) hay capítulos y pasajes relacionados con é1, muchas veces

a su favor y otras en contra. Y por último, hay varios artículos monográficos ¡
testimoniales, como los deArturo Urquidi, Augusto Guzmán, Wálter GuevaraArze, F.

H. Salamanca Trujillo, Javier Galindo Cueto, Julio César Jobet, etc.

En el presente homenaje, me esforzaré por efectuar un análisis de la vida intelectual

de Arze a través de tres oficios literarios: Ia lectura, la creación intelectual y la traducción.

ELLECTOR

Ya en anterior oportunidad me referí a la importancia de relievar, en el estudio de

algunas personalidades intelectuales, la faceta del lector. Si nos atenemos al esquema

sociológico de la actividad literaria propuesto por el mismo José Antonio Arze en su

conferencia sobre Panorama de Ia literatura boliviana contemporánea dictada en

1945, veremos que él señala tres fases del ciclo literario: (1) la producción (donde los

protagonistas son, por una parte, los autores, y, por otra, los editores); (2) la circulación
y conservación (con la presencia de las librerías y bibliotecas), y (3) el consumo de la

producción literaria (que tácitamente tiene como protagonistas a los lectores). Dentrer

)n4 de esta concepción, la historia de la lectura viene a ser un complemento necesario de la

historia de la creación literaria para hacerjuntas la historia general de la literatura.

El conocimiento de una personalidad en su faceta del lector ha constituido )
constituye siempre una de las condiciones más importantes para analizar su pensamiento.

doctrina y producción intelectual. Y es difícil que no sea así, si se entiende que las dos

vertientes que producen el pensamiento son, en primer iugar, la realidad natural ¡
social y, en segundo, las influencias intelectuales.

Arze aprendió a leer y escribir muy temprano (a los 5 años de edad) bajo la dirección

de sus padres y tomó pasión por la lectura desde su niñez. En una carta escrita a sus

ocho años, le pedía a su padre comprárle algunos libritos, "si tienes tiempo". Augusto
Guzmán lo presenta como un "lector voraz" de libros permitidos y prohibidos y como
un incitador de lecturas individuales y en grupo. A lo largo de su vida, formó tres

coiecciones importantes de libros. Se despojó de la primera, para financiar, por Io

menos en parte, el Congreso Universitario del año 28; y de la segunda, para hacer lo

mismo con el Congreso de Izquierdas. Los catáiogos de estas colecciones seguramente

están adosados a algún expediente respaldatorio de las transferencias. Quedan algunas

listas de otras colecciones menores que había formado en sus destierros. De la tercera

colección presentó él mismo un baiance que se encuentra en el siguiente pasaje de su

autobiografía:
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"No heredé ningún bien de mi padre. Tampoco he poseído ni poseo ninguna
propiedad urbana. rural o de la otras clases. Vivo exclusivamente de mis sueldos de

profesor )' de recursos ocasionalmente obtenidos como conferencista, traductor, etc.

Mi única fortuna personal es una Biblioteca de unos 5.000 volúmenes, especializada
en Sociología, Historia. Marxismo y Autores Bolivianos".

Esta biblioteca fue vendida por al gobierno boliviano que, generosamente. la

bautizó con el nombre de "Franz Tamayo", y posteriormente una parte de ella, en

conjunción con otras colecciones privadas (como la de Ismael Sotomayor), se constituyó

en base del actual repositorio nacional.

Pero se puede advertir fácilmente que la biblioteca de Arze trascendía los límites
señalados por él como especialidad. Contaba, entre sus joyas, con muchas obras de

Marx, Engels, Lenin, Stalin, Bujarin, Trotsky; Comte, Spencer, Sorokin (a quien

apreciaba mucho y con quien hizo amistad en los Estados Unidos), los grandes

historiadores y sociólogos universales y latinoamericanos, y con varios clásicos de la
literatura universal: Cervantes, Dostoievski, Anatole France, Heine, Gorki, George
Bernard Shaw, entre los que pude ver alguna vez; y muchos latinoamericanos,
principalmente Mariátegui y Aníbal Ponce (eran sus "ídolos"), Ingenieros, casi todos
los novelistas de tendencia social (entre ellos apreciaba especialmente a Ciro Alegría
en su novela El mundo es ancho y ajeno), a Jorge Amado, a Neruda, Nicolás Guillén
(quien le regaló un ejemplar de su Sóngoro cosongo, con dedicatoria autógrafa) y 205
varios otros. Codovila le regaló también varios de sus libros, nombrándolo "camarada"
y, desde luego, don Alfredo Poviña, con quien compartió las inquietudes organizativas
de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS) y la Sociedad Boliviana de

Sociología.

De los bolivianos, dos palabras pueden sintetizar el alcance de sus lecturas: "casi

todos".

"Creo ser uno de los bolivianos que más autores nacionales ha leído, aún

durante mis largas épocas de ausencia del país", declaró en su confercncia sobre

literatura boliviana.

Y añadió que prácticamente había leído en su integridad a Nataniel Aguirre,
Gabriel René Moreno, Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Juan Francisco Bedregal y
Bautista Saavedra, de quienes dijo ser "deudor de muchas útiles lecciones y
sugestiones en la formación de mi carrera intelectual y política". En el mismo año 45
preparó una selección de cien intelectuales bolivianos de la época republicana que
podrían considerarse como la "élite" literaria de Bolivia; de ellos dijo haber conocido
personalmente por lo menos a la mitad, en la mayor parte de los casos en un plano de

amistad y colaboración.
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Un incuestionable elemento de expansión de sus lecturas fue su calidad de

poligloto. En el apartado relativo a "Idiomas poseídos" de su Ficha Autobiográfica.
Arze señala (pasando por alto obviamente el castellano) los siguientes:

"Francés e inglés. Los hablafluidamente.- Quechua. Lo comprende, pues 1o

aprendió en Cochabamba, desde su infancia. Lo habla con cierla diflcultad, por falta
de práctica. [¡ ha estudiado a londo, gramaticalmente.- Portugués, italiano. Los traduce

con facilidad, pero no 1os habla.- Alemán, ruso. Los traduce escasamente.- Esperanto.

Conoce su gramática, pero no ha tenido prácfica conversacional" (p. l7).

Su biblioteca era también políglota y su "plurilingüismo" le permitía trabar conocimiento

con muchos autores y obras en su idioma original o no traducidos todavía al castellano.

Me resulta difícil intentar el orden de preferencias de sus autores, pues quedan

testimonios evidentes de sólo dos de ellos: Anatole France y José María Vargas Vila.
Pero nombraré tentativamente 1os diez que, a mi juicio, parecen haber influido más en su

pensamiento sociológico y político: Marx, Engels, Lenin, Stalin, Comte, Durkheim,
Sorokin, Ingenieros, Ponce y Mariátegui y quzá el mismo Víctor Raúl Haya de la Tore,
cuyo americanismo parece estar presente en 1os postulados internacionalistas de Arze-

De los bolivianos, él mismo ha dejado una lista extensa de los que a su juicio más

influjo tuvieron en su generación; de ella me permito destacar, por vía conjetural, como

206 a los más importantes, a Nataniel Aguirre, Gabriel René Moreno, Adela Zamtdio,
Alcides Arguedas, Franz Tamayo y Manuel Rigoberto Paredes, sin hablar ya de sus

coetáneos (como Guzmán, Anaya, los Urquidi y otros). Pero hay todavía una figura
más que exige relieve: el orador liberal Ismael Vásquez (hoy prácticamente olvidado),
tío cercano suyo y que fue una especie de patriarca intelectual de la familia

Cierro este punto, con una consideración final sobre la faceta bibliográfica de

Arze. Como apasionado lector, no es extraño encontrar en é1 una propensión a hacer
listas bibliográficas orientativas. Ya he señalado su selección de 100 intelectuales
bolivianos; tiene otra de 100 latinoamericanos; y en casi todas sus obras (por io menos
las que son fruto de investigaciones concretas) el lector puede sentirse abrumado por
referencias bibliográficas. Arze debió ser de los pocos políticos que hizo carne del
anhelo de "intelectualizar" al proletariado e incitar a la lectura a sus conmilitantes. El
programa de principios de la FUB y el libro Hacia la unidad de las izquierdas
bolivianas, son los dos únicos documentos programáticos que, por mi conocimiento,
están acompañados de orientaciones bibliográficas. Como otra curiosidad bibliográfica,
pueden señalarse también los apéndices bibliográficos al Reglamento y temario del
Primer Congreso Boliviano de Sociología y el libro Bibliografia esencial del III
Congreso indigenista interamericano. preparado en 1954 para dicha reunión. Esta
pasión bibliográfica que lo acompañó toda su vida tuvo, entre sus momentos de auge,
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su presencia cotidiana en la Library of Congress de los Estados Unidos, de donde se

trajo un fichero de interés boliviano y latinoamericano.

No sé en qué medida esta familiaridad con "textos ajenos" fue culpable de que

Arze haya tardado tanto en redactar sus propios libros fundamentales, pues seguramente
no se sentía angustiado por el vacío de textos con que solemos enfrentarnos los docentes.

Arze, por sus lecturas y por su vida, estuvo lejos de ser un dogmático repetidor de
fórmulas. Fue un humanista en el más amplio y generoso sentido del término, y este su

humanismo le sirvió para dar fterza y consistencia a sus propio ideales socialistas.

ELAUTOR

La producción intelectual deArze es abundante y variada, tanto en su forma como
en los temas abordados y permanece todavía inédita en gran parte. En el cuadro adjunto
me he permitido recoger los títulos de algunos de sus textos más importantes e

interesantes.

Entre las formas que Arze utilizó para expresar sus ideas y los resultados de sus

investigaciones, se encuentran todas las corrientes: libros orgánicos, folletos, artículos
de revistas y periódicos, entrevistas periodísticas, conferencias académicas, discursos
parlamentarios, esquemas diversos, textos normativos), pero muy especialmente los
cuadros sinópticos de grandes dimensiones, que lo hicieron famoso. En esta vasta gama, 207
si hacemos un ligero recuento de su bibliografía édita e inédita, el primer lugar lo ocupan
sus conferencias. En su autobiografía (que alcanza hasta 1952) Arze manifiesta haber
dictado "algunos centenares"; pero de ellas muy pocas se conservan en textos completos:
varias están sólo en esquemas, apuntes y resúmenes y de muchas apenas se conservan los
nombre, pues Arze era un excelente expositor académico que rara vez leía sus conferencias.
La mayor parte (sean las dictadas en Bolivia o en el exterior) trata de temas bolivianos.
Los escenarios de sus actuaciones fueron: Bolivia, Chile, Perú, los Estados Unidos y
Francia, principalmente, y ocasionalmente México, Cuba, Inglaterra y Argentina. Entre
estas conferencias, algunas fueron particularmente notables, ya por su temática, ya por
las circunstancias especiales que las rodearon, ya por su repercusiones. Señalaré unas

cuantas como muestra de la variedad de temas abordados por é1.

- El bello sexo en nuestro país. Ayopaya, 1919. Su mérito radica en ser su primera
conferencia, dictada cuando no había cumplido todavía 16 años.

- Universidad colonial, universidad burguesa, universidad proletaria. LaPaz,
1932.La alusiones antiguerrerista provocaron su persecución y exilio al Perú.

- Historia y perspectivas de la reforma universitaria en Bolivia. Santiago de
Chile, 1937.
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- The Indian in Latin America. Boston, i942.

- LatinAmerica to-day and to-morrow. Curso en la Jefferson School de Nueva
York, que fue la escuela libre sustentada por el Partido Comunista de los Estados Unidos.
t942.

- The share of Latin America in the postwar recconstruction. Philadelphia.
1942.Un tema afín fue desarrollado en la Habana en 1943.

- Panorama de Ia literatura boliviana contemporánea. Lima, 1945.

- Sociografras comparadas de lasAméricas. Santiago de Chile, 1946 y 1951, ¡.'

Paris, 1948.

- Proceso de la educación boliviana. Intervención en la Cámara de Diputados
en 1947.

- Bolivie d'hier et d'ajourd'hui. Universidad de París, presentado por Paul Rivet.
t948.

- Panamericanismo, hispanismo, latinoamericanismo. La Paz, 1949. (Con

motivo de la creación de la OEA; postula el rechazo de la Carta de Bogotá y del
panamericanismo imperialista.

- Lenin: su vida y su obra. LaPaz. 1950.

- Enfoque sociológico del problema de la nacionalización de las minas y de
los ferrocarriles. La Paz, 1952.

- Fines y medios de la reforma educacional boliviana. LaPaz, Oruro, Sucre.

Cochabamba, 1953.

- Pedagogía universitaria. En las mismas ciudades en 1953.

- Impresiones del Congreso continental de la cultura. LaPaz, 1953.

- Los problemas culturales de la nueva Bolivia y la necesidad de una reforma
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UMSA. LaPaz,1955. Su última conferencia.

La otra faceta formal de su creación es la elaboración de cuadros sinópticos. Ya

empezó a ganar popularidad por esta forma particular de exposición con sus cuadros
sobre pedagogía sociológica en Santiago de Chile (1936-39) y la acrecentó aún más en

1949 con su Problemática general de Ias ciencias, Ia sociología y el marxismo, que

originó la célebre Polémica sobre marxismo, con Manfredo KempffMercado en 1951-

52. Otros cuadros sinópticos suyos fueron el Panorama comparativo de sociografia
de América Latina y los Estados Unidos (1946), su Panorama de sociografia de
Bolivia (1952) y el cuadro todavía inédito titulado Tendencias sociológicas
comparadas (1953), una visión sintética de las corrientes sociopolíticas vigentes a
mediados de siglo, desde el positivismo hasta el marxismo.
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Sus artículos de revistas rondan también un centenar o más y fueron publicados
en Bolivia, Chile y Estados Unidos, principalmente. En dos oportunidades hizó trabajo
periodístico, en 1934 en Lima, como director de la "Sección Latinoamericana" de el
Universal, y en 1947, cuando bajo el disfraz de un "diario independiente" el PIR
publicó durante un año el diario Libertad. De los numerosos artículos, destaco también
aigunos títulos:

- Sobre el divorcio absoluto. El Comercio. Cochabamba, 1926.

- lnterpretación dialéctica de Ia vida de J. Wolfgang Goethe. LaRazón. La
Paz, 1932. (Tácita poiémica con Roberto Prudencio, que entonces también publicó su

conocido elogio de Goethe).

- Polémica sobre marxismo. Con Manfredo Kempff Mercado. La Razón. La
Pa2,1951-52.

- Bernard Shaw, el "Moliére" del siglo XX. Khana. LaPaz. 1953.

Y otros que posteriormente fueron recogidos en libros, en ediciones póstumas.

Pasando por alto las interviús periodísticas, sus discursos parlamentarios y
discursos radiales, cierro este aspecto del análisis de su obra, refiriéndome a sus libros.
Un cálculo a grosso ntodo me hace pensar que el día en que se publiquen sus Obras
completas, éstas abarcarán no menos de 20 tomos. De manera selectiva, lo que se ha

avanzad,o hasta ahora comprende los siguientes libros (entendiendo por tales los que 209
tienen 100 o más páginas y excluyendo los que forman parte de compilaciones
posteriores):

- Hacia la unidad de las izquierdas bolivianas. Santiago de Chile, 1939.

Publicado por el Frente de Izquierda Boliviano (FIB). "Este libro _dice Arze_ sirvió
de base importante para la fundación del PIR en julio de 1940. Ya aparece en é1 la
«Introducción sociológica» reproducida como prefacio a los Programas del PIR. El
primer Estatuto Orgánico adoptado por el PIR fue, con pocas variantes, el que figura
en esta obra". (Ficha: 4).

- Bolivia bajo el terrorismo nazifascita. Lima, 1945. Contra el gobierno de

Villarroel.

- Sociografia del inkario. LaPaz, 1952. Reproduce su ensayo "¿Fue socialista o
comunista el imperio inkaiko?" y su traducción de "El imperio incaico" de Georges Rouma.

- Hacia la creación de un lnstituto Sociográfico de América Latina ([SAL).
LaPaz, 1953. Preparado para el 2 Congreso Latinoamericano de Sociología, reunido
en Sao Paulo ese mismo año.

Estos fueron los únicos libros propiamente dichos que Arze publicó en vida. Los
que se nombran a continuación son todas ediciones póstumas.
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- Sociología marxista. Oruro, Universidad Técnica de Oruro, 1963. Edición de

Miguel Bonifaz.

- Bosquejo sociodialéctico de la historia de Bolivia. La Paz, Camarlinghi ,1978.

- Polémica sobre marxismo, y otros ensayos afines. La Paz, Roalva, 1980.

- Escritos literarios. LaPaz, Roalva, 1981.

- La autonomía universitaria y otros escritos afines. LaPaz: UMSA, 1989.

(Estos cuatro últimos fueron preparados por nosotros).

Arze había planificado unas 20 obras que no pudo publicarlas. De ellas haré

referencia a cinco, que me parecen los más ilustrativos de esa frustración intelectual.
Eran seguramente sus obras "estrella", pero no pudo concluirlas.

- Sociología marxista, que salió póstumamente.

- Introducción a Ia historia. Parcialmente publicada a mimeógrafo en 1949 1'

1953.

- Autobiografía de un marxista boliviano. Só1o quedan diversos apuntes.

- Hacia la URSAL (Unión de Repúblicas Socialistas deAmérica Latina). Un
ensueño de integración socialista de nuestro continente.

) t n - Melsurbo, que es el único trabajo (del cual sólo he encontrado un esquema

sintético) ubicable dentro de la llamada literatura de ficción. La palabra está formada
por las iniciales de Marx-Engels-Lenin-Stalin y el vocablo "urbo" que en esperanto

significa "ciudad". Es una novela bilingüe que describe una futura sociedad comunista.
donde un descendiente de incas y españoles desenvuelve su vida hasta la edad de 100

años, en que "se siente ya poco apto para seguir viviendo felizy en forma útil para la
Comunidad", por lo que "se suicida eutanásicamente". Hay en este desenlace una

incuestionable influencia de Paul Lafargue, el yemo de Marx, quien junto con su mujer
se suicidó invocando los mismo argumentos.

ELTRADUCTOR.

Hemos aludido ya al hecho de que Arze llegó a conocer con cierta consistencia.
por lo menos nueve idiomas, incluido el castellano. De todos ellos, fue el francés el
que mejores beneficios intelectuales le proporcionó. Todas sus traducciones éditas tienen
por fuente este idioma. La más importante es El imperio socialista de los incas, de

Louis Baudin. Como son escasos seis títulos, los registro a continuación, casi sin
comentario:

- El caballo, cuidados prácticos, por el conde de Comminges. LaPaz, 1931.
Obra traducida por encargo del Ejército de Bolivia.
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- El resurgimiento de Alemania, por Albert Rivaud. Santiago de Chile, 1939.

- El imperio incaico. por Georges Rouma. Lima, 1936.

- Un paralelo entre l\{arx y Comte, por Paul Laberenne. Sucre, 1941.

- El imperio socialista de los incas, por Louis Baudin. Santiago de Chile, 1943

(ed. definitiva).

- Melgarejo, un tirano romántico, por Max Daireaux. Cochabamba, 1955.

En su autobiografía señala, además, la Historia de la sociología, de Gastón

Bouthoul, traducida del francés en colaboración con Abelardo Villalpando; y que

permanece inédita; y entre sus manuscritos está el Manual de sociología. de Edward
B. Reuter, traducida del inglés. Había logrado autorización de Sorokin para traducir
sus libros al español, pero no pudo cumplir este deseo.

8**

Este es, a pesar de su longitud, un escueto panorama de la producción intelectual
de Arze. No he querido entrar en el contenido o fondo de sus trabajos que motivarían
seguramente discusiones y reflexiones de las más diversas. Fue, lo dijo é1, un "marxista

convicto y confeso"; soñó con visitar la URSS, pero no pudo hacerlo porque hubo 211
gente que se encargó de sabotear su viaje. Soñó con una sociedad comunista universal
y seguramente jamás se le pasó por su mente que en los caprichos de la historia
estuviera primero la crítica al culto de la personalidad de Stalin y luego el

desmoronamiento del sistema socialista mundial. Le tocó vivir el cumplimiento de

sus ideales bolivianos fundamentales: la nacionalización de las minas, y las reformas
agraria y educativa; pero tampoco habría imaginado que estas transformación habrían

de ser igualmente destruidas por los mismos que las habían convertido en realidad y
sus herederos. Pero, más allá de estas frustraciones, queda de él uno de los mayores
aportes a la dilucidación de la sociedad y de la cultura boliviana y, por extensión
latinoamericana. En el trasfondo hay una actitud crítica que lo emparenta con los

representantes de la mejor tradición sociológica de Bolivia, aunque sus postulados

sean a veces diferentes y hasta opuestos. Me refiero (acogiéndome a Juan Albarracín
Millán) aAlcides Arguedas y Tristán Marof, con quienes forma una especie de trilogía
de crítica social boliviana, de la misma manera que con José Carlos Mariátegui y

Aníbal Ponce forma una trilogía marxista que intentó (y creo que con cierto éxito
por lo menos interpretativo) conciliar las tradiciones latinoamericanas (especialmente

la incaica) con el marxismo ortodoxo...
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FEDERICo ÁvIla, EL HISToRTADoR, pBDAGoco,
INTERNACIONALISTA Y NARRADOR

Edgar Ávila Echazú

I

El niño se apoya -como acurrucándose - en la pared del corredor de la planta alta
de una mansión. Palpando el muro se desliza lentamente, buscando con las palmas de las
manos una puerta vecina. Y se niega a aceptar la ayuda de la niñera. Ante so, ruegos. a 213
fin de que desista de ese caminar vacilante y, sobre todo, que abra los ojos y se decida, de

lna vez, a seguirla a la escuela, el niño {omo si sólo pudiera tender a la repentina
aflicción que le obliga a declararse ciego, comienza a llorar quedamente: mientras la
niñera se queda pasmada e inmóvil, dudando sobre la veracidad de tal desgracia que

solamente se manif,resta desde hace tres mañanas y unos minutos antes de salir hacia la
escuela. Después, gracias a la conmiseración de la madre se termina por acostar al niño y
dejarlo unas horas más o menos tranquilo en su dormitorio. Horas esta del mayor deleite
para el intermitente ciego 1ue, al provocar esas súbitas cegueras matinales, demuestra
ser un excelente actor -. Y así, en esas solitarias mañanas, no hace otra cosa que leer -con
una avidez demoniaca, según la niñera -, preso en una dicha en algo semejante a la
disfrutada en raras ocasiones en que a Tarija llegan algunas compañías de teatro o de
ópera; ya que en las representaciones a las que lo llevaban sus padres puedo encontrar la
magia que ahora descubre en los libros de la biblioteca de sus casa.....

Esta anécdota de la niñez de mi padre, me fue relatada por mí abuela, y siempre
me fascinó la imagen del niño fingiéndose ciego para, de inmediato, al ser complacida
su intención -sabiéndose liberado de la cárcel de Ia escuela, donde la mayor coartaba
el poder creador de los niños -, sin mas ni mas se dedicaba a leer con la mejor de las
vistas, importándole un comino el asombro de la niñera; quien, seguramente, terminó
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creyendo en la repentina ceguera y milagrosa curación por la lectura. En esa imagen
pues, se evidencia el trasmutador poder de la vocación. Y también imagino que en esa

época comenzó a leer "Don Quijote de la Mancha", donde los buenos poetas y escritores
prendieron a manejar el lenguaje o, mejor dicho, la sintaxis poética, y descubrieron
que la invención creadora es, muchas veces, más real que la vida misma.

Irrenunciable fuerza esa la de la vocación, propia de los auténticos artistas, poetas

y escritores -dado que, en los fingen serlo o se dan con la cabeza en las paredes de la
realidad para querer serlo, jamás se presenta el fuego que arde en todo el cuerpo del
verdadero creador; y energía esa que, precisamente, ilumina los caminos por donde
transitan los predestinados a ver, pero no con los ojos y la mirada de todos o de los días

comunes, sino con la vista que se ha salvado de la ceguera de los demás- la única que

contempla lo oculto y, luego, con la palabra, los colores o las formas musicales, lo
muestra a todos.

En mi padre ia pasión de la lectura -que en sus finales días se convirtió en una

enfebrecida ansia que se sabe termina en el umbral de la muerte -; ese no vivir si no se

ha le{ido en el día o la noche; el hábito generador del poder fabulatorio que nos hace

compartir la vida existente en lo que se lee, estaba acompañado del irremediable deseo
de comunicar Io aprendido, de hacer participar a los demás en el goce de la experiencia
dignificadora del vivir pleno -de vivir por encima de las desgracias, malevolencia y

214 mentiras en las que enredan sus días los hombres, perdiendo así al alegría y la capacidad
de trasmutar el tiempo que nos vuelve sordos y ciegos, y nos arrebata los sentidos con
lo que evidenciamos las energías creadoras de nuestro humano destino.
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LA FUNDACIÓN Y LOS PRIMEROS DÍAS DE LA UNIVERSIDAD
.TUAN MISAEL SARACHO"

Edgar Ávila Echazú.

II

Todas las afirmaciones y los hechos que aquí expongo sumariamente, están
debidamente documentados, - gracias al cuidado y paciencia de mi padre que conservó 2I S
incluso las notificaciones a las sesiones preparatorias de la fundación de la Universidad
de Tarrja, junto a otros papeles: cartas, notas, oficios, memorándums, recortes de prensa,
unos desdichados comunicados de ciertos alumnos de la época y, desde luego, las
actas de las primeras reuniones académicas.

En una de esas increíbles mañanas de fines de otoño en Tarija - con sus aires
tibios, el cielo límpido y celeste y los aromas de las flores de un tardío verano -, a las
once del día 6 de junio de 1946, en el Salón de Actos de la Municipalidad, desde la
testera d en la que se encontraban situadas las autoridades civiles, políticas, militares y
eclesiásticas, con una voz emocionada; algo opaca al principio y, en seguida, pausada,
clara, alta y plena de todos los matices emotivos que mi padre sabía expresar tan bien
en determinadas circunstancias, leyó su discurso de fundación e inauguración de labores
de la recién creada universidad "Juan Misael Saracho".

Con aquellas palabras se hacía realidad un largo y tenaz trabajo que dio forma a
un sueño que le ocupara muchos años; creo que desde que renunciara a sus primeras
labores de profesor en Ia Argentina y enLaPaz, para retornar a su tierra; donde comenzó
dedicándose a su misión vocacional en el convento franciscano, en el que, al tiempo
que catalogaba sus hasta entonces muy pocos conocidos tesoros bibliográficos,
investigaba con acuosidad los documentos de nuestra historia.
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Yo asistí la lectura de mi padre sólo en sus partes finales. Luego, estuve a su lado
cuando recibía las formales felicitaciones de las autoridades y las más efusivas de los
flamantes catedráticos - no hacía mucho convencidos de la viabilidad del mencionado
sueño -. Ya en el hall y en las puertas del Municipio, vi cuan difícil le era controlar su

emoción al recibir los más sinceros augurios, manifestados todos con tímidas frases,

de los artesanos, empleados públicos y otras humildes gentes; pues el sabía que todos
ellos, más que los otros, habían comprendido con e1 corazón la verdadera proyección
de la obra entonces fundada.

Más tarde, en la casa que no muy casualmente venía construyendo en los
extramuros de la ciudad, casi al mismo tiempo que creaba esa otra Casa de Estudios,
rememoré otras vivencias.

Entre ellas las que, todavía hoy, puedo revivir fielmente: las de los afanes que se

tomó mi padre para hablar sin descanso y con un tesón de iluminado a los escépticos e

involuntarios futuros fundadores de la universidad tarijeña; no sólo en sus respectivos
domicilios y en la casa de mi abuelo paterno, sino también en el mismo Club Social.
Después, esas charlas medio monologantes, se fueron desarrollando en la biblioteca
"Tomás O'Connor D'Arlach", con la autorización complaciente dei Alcalde Antonio
Borda Jofré.

. r. Aquí conviene recordar que, gracias a la amistad y la mutua admiración que se
z lo 

tenían üctor Paz Estensoro y mi padre, el primero usó de su influencia, como Ministro
de Hacienda, para que la Alcaldía de Tarija contratara al segundo a fin de que organízara
aquella biblioteca y un Archivo histórico, no bien regresó del Paraguay donde cumplió
funciones diplomáticas - como antes 1o hiciera en México -. Con ese motivo mi padre
donó valiosos documentos que había copiado en diversos países y archivos nacionales.
Así fue que, allí, emprendió sus proyectos para fundar una universidad.

Los abogados, profesores y las autoridades educativas que fueron convocadas a ese

recinto sufrieron la machaconoa lógica con la que se les expuso e esbozo de un ideal. Y
ante tan inusual fanática persistencia (poco común en nuestra perezosa sociedad apegada

a sus estáticas convenciones), terminaron por acordar -sospecho que más por cansancio
y, asimismo, por ver hasta donde llegaría "el pobre Federico con su locura"-, que debían

apoyar las gestiones que conducirían ala concreción del proyecto de mi padre.

En seguida vinieron los premiosos trajines suyos, a muchos de los cuales yo 1o

acompañaba; cuando incluso el mismo notificaba y hacia firmar las convocatorias
para las ya famosas reuniones en la Biblioteca Municipal. Y así fue como, en mayo de

1946, se decidió, como primer paso a la creación de la universidad, fundar dos facultades
libres -la de Derecho y la de Filosofía y Letras -. A la sazón, mi padre ya tenía a su lado
entusiastas seguidores de su obra que, con la natural generosidadjuvenil, 1o ayudaron
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en diversas corerías; como. por ejemplo, conseguir locales donde pasar las primeras

clases, hasta que se desocuparan dos chaiets donados por la Alcaldía, por una instrucción

del Consejo Deliberante que estaba dirigido por Don Adolfo León y Don Secundino

Ugarte.

Esas ciases dictadas a los l5 alumnos de la facultad de Derecho y a los 60 de la de

Filosofía y Letras ( que a poco se convertiría en Facultad de Humanidades y Ciencias

de la Educación), se llevaron a cabo en la Biblioteca Municipal y en dos aulas del

Colegio Naciona[ ''San Luis" -mediante autorización del jefe del Distrito Escolar, don

Octavio O-Connor Dárlach, uno de los fundadores de la Universidad-; y, si mal no

recuerdo, también en algunas casas de los mismos catedráticos -como en la del futuro
Vice-rector de la Universidad, Don David lchazo-.

No olvidaré nunca las que impartía mi padre, ahí en el Colegio Nacional y,

posteriormente, ya fundada la Universidad, en el chalet donde también comenzaron

las clases de la Facultad de Derecho. Estas últimas se efectuaron cuando inauguró sus

actividades académicas la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, de la
que fui aluno libre una breve temporada. Sucedía que, en las aulas del Colegio "San

Luis", las clases se dictaban en la noche; y en aquellos tiempos la luz eléctrica de

Tarija era fal,vez la más deficiente del país; a más de eso, muchas veces se cortaba la

corriente y, en tales trances, se proseguían las exposiciones a la luz de las velas, tal
como los seguimos sufriendo en nuestra ciudad en pleno siglo XXI. 217

Pero, gracias a la diligencia de ciertas alumnas, pudimos contar con unas lámparas

de kerosene; y puedo testificar que, en esas condiciones, recibíamos las lecciones con
mayor deslumbramiento y fervor. Por eso es que las primeras adquisiciones que hizo la
flamante universidad fue la de dos lámparas, amén de los libros de contabilidad, de

notas y de registro de asistencia de los profesores. En cuanto a las tareas del Tesoro

Universitario, me parece que, como para mí y para los demás alumnos, su

funcionamiento pertenecía al mundo de los milagros, ya que la concesión de la Alcaldía
de 44.000 peso bolivianos no se había hecho efectiva y no se hizo hasta mucho tiempo
después.

Junto con esas clases, mi padre no desmayaba en sus reuniones, realizadas para

terminar de convencer a 1os que aún continuaban con sus dudas y objeciones sobre la
bien anunciada fundación de la universidad. Y en tales instancias es que arribó a Tarija
el Presidente Gualberto \¡illarroel --es decir su visita se debió a los festejos cívicos
nuestros del 15 de abril, poco antes del funcionamiento de las facultades libre de Derecho
y Humanidades -. A pesar que la oposición logró sus propósitos de entorpecer un buen
recibimiento de parte del pueblo tarijeño al Coronel Villarroel, este con su conocida
nobleza de espíritu. r habiéndose conocido con mi padre en Asunción no hacía mucho,
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1o llamó a la Prefectura y le pidió que le indicara qué podía hacer en su gobierno por
Tarrja.

Demás está decir que aquél se explayó en las consideraciones más convincentes
sobre la creación de una universidad -recalcando que así se evitaría el éxodo de
estudiantes nuestros a la Argentina o a Chile, y con ello el drenaje de las necesarias

divisas para la Nación, alavez qué se facilitaría la profesionalización de los sectores

populares que no tenían posibilidad alguna de acceder a las universidades.

Tan persuasivo debió ser mi padre que, a menos de veinte días de la fundación de

la Universidad "Juan Misael Saracho", ésta ya estaba legalizada por el respectivo
Decreto firmado por quién, también unos días después, fue asesinado en la forma más

cruel y brutal que se diera en la historia nacional contemporánea por un pueblo
embrutecido e instigado por ciertos personajes de la oligarquía minera y del Partido de

Izquierda Revolucionaria.

Terminada las penosasjuntas en las que todavía se discutía sobre el acierto o no

de la fundación inmediata de la universidad --en realidad, como me enteré mas tarde, lo
que más se debatía, desde entonces, era Ia conveniencia del funcionamiento de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación -: mi padre se refugiaba en casa

del tío Manuel Avila -si es que éste no concurría a una de esas pugnas -.

218 En un pequeño balcón-mirador ambos encontraban el necesario solaz para esas

bregas, al compás del moroso pasar de las horas en los silencios hondos de las noches

tarijeñas; y regalándose con aromáticos moscateles, no se cansaban en darles vueltas a

las malignas y estultas opiniones y actitudes de quienes intentaban, con una serie de

chicanerías, impedir la creación de la universidad; y claro está, ellas eran objeto de las

más castizas y de sabrosas interjecciones nuestras.

Aparte de eso, tío y sobrino se perdían, mientras se diluía el tiempo aldeano, con

sus fobias y admiraciones sin medida a los libros que leían con tanto apasionamiento,
como en parecida forma del que hacían gala en sus controversias con aquellos
personajes.

Recuerdo con tristeza y con una recurrente indignación, que otro de los blancos
de las objeciones de esas personas, vino a ser el proyecto de fundar, casi el mismo
tiempo que comenzaron las actividades de la universidad "Juan Misael Saracho", una
Facultad de Agricultura y Veterinaria; porque en lo único que estaban de acuerdo tales

impugnadores era en que, como en los viejos tiempo de la existencia de un Distrito
Universitario, sin ligazones con la realidad social y económica del departamento,

solamente se debía continuar formando abogados complacientes con el orden
burocrático conservador.
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La batalla ganada. con malas artimañas, por lo que se oponían al funcionamiento
de la facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, estuvo conducida por los

que, a pesar de los esfuerzos de hacer funcionar su racionalidad por parte de mi
padre y de los que habían comprendido esos razonamientos, no pudieron entender

que de lo que se trataba no era sino de adelantarse a las necesidades y a los irreversibles

cambios que sobrevendrían, no tan sólo en Bolivia sino en todos los países de

Latinoamérica.

Ellos se quedaban en las interesadas creencias de que formar literatos y "pedagogos

a la violeta" no era sino una vana tarea. Ahora sabemos que estaban en el lado obscuro

de la Historia : transitaban como ciegos en los senderos ensombrecidos del
conservadurismo más secante, por más que se declaraban impúdicamente "marxistas".

Cuánto les sorprendería comprobar cómo en nuestros días las sociedades que no

aprenden a acumular y servirse de los conocimiento -de todos los conocimientos,

científicos, tecnológicos y humanistas -; si no se capacitan para difundir entre sus

componentes el cabal empleo de esos conocimientos -1o que implica, primero, saber

enseñar -, tales sociedades se anquilosan en lo intelectivo y se quedan a medio camino

del desarrollo material. Sobre todo no se debe perder de vista jamás que todo conocimiento

que no se hacer conocer con los instrumentos del buen uso del lenguaje, se queda en un

mero galimatías -en esa jerigonza digna de los tartamudos que es el pan cotidiano de

una inmensa mayoría de los catedráticos de nuestras universidades -. 219

Contra esos defectos y carencias y con el objetivo de elevar y profundizar la

cultura -científica y humanista, lo reiteramos -, se había fundado y hecho funcionar la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. En cuanto a la tan criticada
"desubicación" de la realidad, ¿qué medida más realista, más acorde con las necesidades

materiales y con la vocación misma de gran parte de Ia población de la época - de una

facultad de Agronomía, pudieron proponer los que se jactaban de
"andar con los pies en la tierra"?.

Al comenzar a escribir esta nota, con el registro de algunas remembranzas de la

fundación de los primeros días de la Universidad "Juan Misael Saracho", me referí
al discurso que leyó mi padre, porque mi intención era la de revisar, aunque sea

sumariamente, lo expuesto ahí a la luz de las vivencias actuales, y a manera de

comprobar, con la mayor objetividad posible, que quedaba aún de válido en ese

examen y descripción de las razones que justificaron su creación; obedeciendo,

además, a una firma creencia mía: es preciso, en determinadas circunstancias
históricas, mirarnos en el espejo del pasado para contemplar en él sus lecciones

todavía vivas; ya que si la Historia no tiende sus raíces al futuro, se queda en un

inútil pasar del tiempo.
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Pero no voy a ser yo quien marque 1o vigente de esas postulaciones; ellas por sí

solas continúan señalando aún las necesidades y las prioridades culturales y materiales
nuestras que no debemos soslayar, porque esto es 1o mínimo que le debemos a nuestros

hijos. Tan sólo nos permitimos recomendar que se relea ese discurso con el ánimo más

generoso -tal como fuera escrito -.

Ahora, prefiero rememorar la pasión iluminada, el amor pedagógico y el ideal
humanista con los que mi padre dictaba sus clases, ante una juventud que las acogía en

su corazón y en su mente abierta.

Así veo, de nuevo, con qué conmovedora avidez las alumnas y alumnos suyos

escuchaban esos adoctrinamientos expresados con cálidas frases que se oían en las

penumbras de las aulas; pues sucedía que, muchas veces, como ya dije, las lámparas
dejaban de alumbrar esos recintos, seguramente para hacer que las palabras del maestro
encendieran otras luces más brillantes en sus vidas.

Y como él lo hizo, he olvidado la pequeñez demasiado humana de las
icomprensiones y las injusticias que mi padre sufrió antes y después de la creación de

su obra más querida.

220
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RODOLFO SALAMANCA LAFUENTE
PERIODISTA, ESCRITOR Y ACADÉMICO

Una de las personalidades bolivianas de alto rango intelectual del siglo XX es, sin

duda, la de Rodolfo Salamanca Lafuente, quien, en silencioso y fructífero servicio a la

patria desde los campos del Periodismo, las letras, la investigación histórica y la aparente

retirada vida de Academia, entregó la mayor parte de sus 87 años de existencia.

Como hombre de prensa, prestó servicios en catorce diarios y semanarios de las ))l
ciudades de Oruro y de La Paz, ocasionaimente escribió para reputados impresos del

exterior y fue una pertinaz propulsor de la historiación de nuestro periodismo y de la

formación academista de las legiones de jóvenes que aspiraban a incursionar en el

diarismo sin estar adecuadamente preparados; como académico, simultáneamente de

la Lengua y de la Historia, vale decir durante su creadora madurez intelectual, se

preocupó con mayor ahínco de los secretos del bien decir y mejor escribir, como de

penetrar con hondura en hechos relevantes de nuestra historia y muy particularmente
en el pasado del periodismo boliviano.

La dignidad e integridad espiritual con que supo desempeñarse en cada una de las

situaciones que le deparó la vida, las enriqueció siempre con atinadas iniciativas de

factible y urgente realización. No era un conformista; consideraba que no bastaba con

hacer bien las cosas, sino mejor.

Rodolfo Salamanca Lafuente nació en laferáz campiña de Cochabamba, el27 de
junio de 1911, en el seno de una buena familia de clase media constituida por Da.

Celina Lafuente y D. Ezequiel Salamanca; ella, ama de casa, é1, promotor de negocios
y administrador de centros sociales exclusivos, un "clubman".

Falleció enLaPaz. el 13 de noviembre de 1998.
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DELVALLEA LA MESETA

Fue breve la vida de Salamanca Lafuente en su tierra natal, la suficiente para

cursar sus estudios de primaria y parte de los de secundaria. Ese tiempo, la pequeña y

bucólica ciudad de Cochabamba parecía reposar en la molicie, en la que la gente pudiente

vivía de la producción agrícola, algo de ganadería y pequeño comercio, sin mayor
horizonte que la provisión de maderas, aves, legumbres y hortalizas a distritos mineros

del occidente del país; mientras que la gente de clases medias y la de abajo, si no la
pasaban mal, no tenían posibilidades de progreso.

A principios de 1928, sus progenitores deciden trasladarse y fijar residencia en la

entonces pujante ciudad de Oruro, todavía con algunas calles terrosas y empedradas en

trance de dejar sitio al asfalto. El tenía 17 años.

Ya establecidos en la ciudad de los Rodríguez y Pagador, su padre se coloca en la

regencia de un atractivo club social y matricula a su hijo en el Colegio Nacional Bolívar
para que concluyera su secundaria; él no demora en ser admitido como auxiliar en una

modesta pero febril imprenta de obras, donde tiene oportunidad de familiarizarse con

la terminologíatécnica del trabajo de confección, armado e impresión de textos, casi

todos folletos de cariz político. Se entera que el punto es la unidad de medida en

tipografía, que los caracteres de imprenta tienen nombres; son gordas o flacas, altas o

222 bajas, negras o blancas, que pertenecen a familias de tipos determinados y hasta tienen

apelativos extranjeros como Bodoni y demás, descorriéndosele los velos de un

insospechado quehacer que, en adelante, no le iba a resultar completamente ajeno.

En el penúltimo año de su secundaria, sin dejar de cumplir sus deberes de auxiliatura
de imprenta, se da tiempo para editar un periódico estudiantil de modesto tiraje y
cortísima duración, apenas dos números, pero suficiente, para llamar la atención de

profesores y condiscípulos; también en los estirados medios periodísticos de la ciudad.

¿Qué materiales publicaba Salamanca en su gaceta estudiantil?

Naturalmente que temas patrióticos y atingentes al programa de estudios, sin omitir
pullas a docentes y educandos.

Impreso de fal jaez bastó para despertar el interés del director de un semanario

local, quien le invita a cooperarle con escritos más serios. Es así que sus primeros

trabajos se publican en el vocero semanal llamado El Combate.

En el Oruro de ese tiempo circulaban dos cuotidianos: "La Prensa", fundado en

1908, de tendencia liberal militante, ¡' "La Patria", de orientación republicanista y

contestataria fundado en 1919, de propiedad del intelectual cochabambino Demetrio
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Canelas, a quien cooperaban en administración su hermano Carlos y en redacción su

carnal Julio César, y el ya aludido semanario "Ei combate", bajo dirección de su

propietario José Morató Ardaya.

En el diario La Patria, con frecuencia alternaban en la dirección Demetrio y Julio
César Canelas; cuando se daba la ausencia de los dos, asumía temporalmente la función
algún prestigioso periodista. En 1928, Ia dirección de tal vecero estaba a cargo de

Fernando LoyzaBeltrán; en 1929, sucesivamente de Julio César y Demetrio Canelas,
año en que Salamanca Lafuente tiene la satisfacción de formar parte de Ia plantilla de

personal con el cargo de Corrector de Pruebas.

En ejercicio de la función de Corrector, sin abandonar sus estudios de bachillerato
ya próximo, se adentra de lleno en los arcanos de la vida de imprenta. Aprende que el
trabajo de corrección de textos de prensa en galera, no consistía en tarjaduras, borroneos
ni superposiciones de letras o sílabas, sino que obedecían a un lenguaje de signos,
expresados en los márgenes del pliego o galera a corregir; así, para separar dos paiabras

unidas, se debía trazar vn cuadrito llamado cuadratín o formador de espacios; para

suprimir una letra, frase o línea de palabras, se debía escribir el guarismo 8; que la letra
que iba en minúsculas y debía ir en mayúscula, señalar marginalmente "alta" y así lo
demás. Lo resaltable es que Salamanca como Corrector, eracapaz de encontrar no sólo
simples yerros de imprenta, sino errores conceptuales, para rubor de directores y
redactores. 223

GRANDES EMOCIONES

El año de 1929 fue para el espabilado joven Salamanca pletórico de emociones y
satisfacciones. Colaboraba con escritos a un semanario, estaba en el umbral de su

bachillerato, tenía ocupación estable que lo encaminaba hacia el meollo del periodismo
grande y en su cerebro bullía un mundo de ideas.

Las redacciones de los diarios, cual dijera alguna vez Gustavo Adolfo Otero, eran
centros de perdición y bohemia, donde a nadie se pagaba y todos trabajaban por su

jornal de gloria; en obvia generalización, porque cada empresa funcionaba con un
mínimo de redactores y obreros mal pagados, siendo cierto que los colaboradores no
figuraban en la lista de pago, que eran muchísimos y de renombre en el magisterio, la
abogacía y aun la medicina, quienes se sentían parte de las redacciones sin mayor
estipendio que la gloria de ver publicados sus escritos.

En el diario La Patria no era muy diferente esa realidad. Eduardo Ocampo Moscoso
era el Jefe de Redacción; Rafael Ulises Peláez, Emesto Vaca Guzmán, José Enrique
Peña, Luis Gutiérrez Monge 1'Adela Tezanos Pinto, redactores; en tanto que dos jóvenes

I
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venidos deLaPaz, Porfirio Díaz Machicao y Wálter Montenegro, más el orureño Luis
Medizabal Santa Cruz, hacían sus primeras armas en la actividad.

Salamanca Lafuente, en tanto Corrector, debía diseccionar los escritos de cada

uno de ellos y de los infaltables colaboradores.

Ese año, por lo demás, se escribirían páginas doradas del periodismo boliviano,
como la realización en Oruro del Primer Congreso Nacional de Periodistas, el mes de

agosto, y la fundación en La Paz de una Asociación de Periodistas, como la primera
del país, el mes de diciembre.

BOHEMTA DE TRASNOCHE
YDEALTO COTURNO

Más o menos hacia mediados de ese año y hasta el estallido de la Guerra del
Chaco, redactores y colaboradores del matutino La Patria, varios de ellos dados a las

bellas letras, se constituyeron informaimente en lo que se llamaría "Grupo la Patria",
quienes de reunían habitual y noctámbulamente en un Bar y Pensión con ínfulas de

Café- concert, pues tenía piano y batería, ubicado en la calle Murguía y Potosí.

En sus tenidas despellejaban a literatos y sus obras y hacían conocer adelantos de

trabaios suyos o prontos a publicar, aunque no todos gozarían de la satisfacción de ver.ra ,t2z'¡ sus creaciones estampadas en las páginas del libro.

Fue tal el prestigio que adquirió el Grupo que muy pronto se enriqueció con
antiguos y noveles colaboradores, sin faltar el Cónsul de Chile en Oruro, quien era
poeta, llamado Juan Guzmán Cruchaga. El director del matutino, andando el tiempo,
les habilitó dominicalmente una página para que publicasen sus productos literarios.

Ciertamente hacían bohemia de trasnoche, sin faltar sonadas grescas. Salamanca
y unos cuantos disidentes de la bohemia desaforada, optaron por la moderación.
Alquilaron una habitación en la calle Sucre y allí instalaron un Bar privado, dotado de

mobiliario mínimo pero suficiente para sus propias tenidas a escapadas individuales.
Bien provisto el susodicho Bar, no tenía administrador ni era necesario. Cada uno de

los interesados tenía su llave de ingreso y libertad de consumir los licores que les

apeteciera, al sólo requisito de dejar vales por la consumición y redimirlos a fin de

mes; puntual y honestamente, por que, de otra manera, el bar quebraba y sus habitúes
perdían su refugio exclusivo. Así, pues, la bohemia que hizo Salamanca en Oruro fue
de alto coturno.

Durante ese tiempo fue promovido de Corrector a Reportero o caza noticias; luego
a Redactor. El diario La Prensa, le requería trabajos especiales que é1 no rechazaba.
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EL CONGRESO DE PERIODISTAS

Hemos mencionado la reunión de un congreso de periodistas en Oruro, bien vale
la pena una parrafada al respecto.

Se realizó entre el 3 al 7 de agosto de 1929, a iniciativa del Director-propietario
del diario La Patria, Demetrio Canelas, a quien sobre tablas se eligió Presidente.

La acreditación de delegados no fue por departamentos de la República, sino por

diarios y periódicos que circulaban regularmente en cinco de las nueve ciudades
capitalinas, enrazón a que para entonces no existía en el país ninguna organización
gremial de periodistas, si bien en el pasado y esporádicamente se fundaban Círculos de

Prensa que tras corto tiempo dejaban de funcionar; consiguientemente, tampoco existía
fecha ni unidad gremial y los hombres de prensa estaban desprotegidos socialmente.

Se acreditaron treinta delegados más uno de la Federación Universitaria Boliviana.
Fue un congreso de empresarios y periodistas dependientes para debatir y aprobar
resoluciones en torno a la constitución de una Federación Boliviana de la Prensa; luego,
la creación del Seguro Obligatorio y de jubilación para periodistas y trabajadores
gráficos, fomento de la alfabetización, concesión estatal de franquicias para la industria
periodística, garantías personales para los informadores y franquicias postales y
telegráficas para los despachos de prensa. 

225
Salamanca Lafuente participó de ese congreso como delegado del semanario local

El combate, conjuntamente el director José Morató Ardaya.

Pasada ia euforia congresal, resoluciones y recomendaciones quedaron simplemente
como postulados, en razón a que no se llegó a organizar la tal Federación de la Prensa y a
que no existía organización gremial que se encargase del cumplimiento de todo lo acordado.

A los cuatro meses, sin embargo, fundóse en la ciudad de La Paz la primera
Asociación de Periodistas del país. a la cabeza de Juan Cabrera García, uno de los
delegados de El Diario deLaPaz al congreso de Oruro, Asociación que persiste y tiene
asegurado su futuro. en buena hora.

El congreso de periodisus en Oruro, pues tuvo la consecuencia extra-temario de crear

conciencia intelectivo-gremial r de unidad; primero, en asociaciones, después, en sindicatos,

sin que entre ambas formas de organización existiera contradicción ni colisión de intereses.

SU PLENITUD "ORUREÑA"

Al comenzar la década de los años treinta, la vida sonríe a Salamanca pero le
coloca ante el grave dilema de: o afianzarse en el periodismo que todavía no era una

I
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profesión estable o emprender los estudios de una carrera que al ejercerla, podía colmarle
de satisfacciones económicas y altos honores, cuya resolución, empero, escaparía a su

arbitrio, pues, sería el tiempo y las circunstancias los que definirían por é1.

Con su flamante Diploma de bachiller se inscribe en la Escuela Libre de Leyes -
aun no había sido fundada la Facultad de derecho en la Universidad de Oruro-, cuyo

horario de clases le permitía continuar con su trabajo de periodista.

En 193 I deja de circular el diario La Prensa del que Salamanca era columnista,
pero el 25 de junio sale a las calles el matutino La Mañana, bajo dirección de

Teodomiro Estrada; al año siguiente aparece el vocero anarquista La Protesta con

dirección de Gabriel Moisés y a poco estalla la Guerra del Chaco, que trastorna toda

la vida del país.

Varios periodistas, como en el resto de la República, se enrolan para la campaña

chaqueña, algunos de los cuales jamás regresarían del frente; a Salamanca se le exime
de tal deber debido a un impedimento físico crónico.

La situación de armas en que se encontraba la patria determina el cierre de la
Escuela de Leyes, entregándose Salamanca de lleno al matutino del que ya era redactor

de planta, al tiempo que mantiene la columna intitulada "Casos y cosas", de comentario

--/ general. Enseguida es promovido a Jefe de Redacción y se presentan situaciones en
z¿o las que debe asumir eventualmente la Dirección, en interinatos breves.

En 1934 aparece el vespertino El fuego, bajo dirección de Ernesto Vaca Guzmán,
quien requiere a Salamanca cooperación con artículos de prensa. En abril de 1935 se

lanza el diario Noticias bajo dirección de Alfredo Alexander Jordán. Al concluir Ia

Guerra del Chaco, Salamanca está bien afianzado en el diario La Patria como
Redactor-jefe.

1936 es otro año profesionalmente feliz para Salamanca. Tras varios interinatos
en la Dirección es designado Director titular. Ese año Josermo Murillo Vacarreza funda
el contestatario semanario Vamos a ver que alcanza a doce ediciones, con Salamanca
como columnista junto a destacados periodistas e intelectuales; lo que es más, como
denotando que el Congreso de periodistas de Oruro del añ.o 29 caló hondo en é1, funda
la Asociación de Periodistas de Oruro, pero su tiempo orureño se le acorta sin saberlo
é1, pronto sería requerido para trabajar en la ciudad deLaPaz.

Resumiendo, tenemos que la guerra chaqueña trunca los estudios de Derecho
de Salamanca, restando al foro un individuo que sin duda habría llegado a altos

sitiales, pero ganando para el periodismo a una personalidad que alcanzaría relieve
nacional.
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Salamanca residió en Oruro nueve años, transcurso en el que trabajó para cinco
órganos de prensa, tiempo más que suficiente para querer y amar a esa ciudad altiplanica
del país, su historia y tradiciones, sus gentes y sus costumbres.

EN EL OMBLIGO DE LA
PATRIA BOLIVIANA

En 1936, cuando había alcanzado la dirección titular de un importante diario, en

Oruro, de hecho se dio en él la culminación ciertamente prematura en la carrera de un
periodista. ¿A que más se podía aspirar como no fuera a la fundación de su propio
periódico? Para ello, sin embargo, se requería de mucho dinero o de altos vínculos
políticos, de modo que tal perspectiva se descarta de por sí.

En esos trances, entrado el año 1937, desde la ciudad de La Paz, su amigo y

colega de antiguas lides periodísticas en Oruro, Rafael Ulises Peláez, a la sazón Director-
propietario del vespertino CRONICA, le escribe invitándole a trasladarse a la sede de

gobierno y asumir la Jefatura de redacción del mencionado vocero de prensa. El no
cavila demasiado y acepta la propuesta de venirse aLaPaz.

No se trataba de un simple cambio de residencia, sino del traslado al centro
neurálgico de la política nacional, con toda sus implicaciones.

Salamanca Lafuente se establece en la ciudad deLaPazcuando circulaban ocho 227

órganos de prensa, entre matutinos y vespertinos permanentes y algunos periódicos,

como EL DIARIO, LA RAZON, ULTIMA HORA, LA NOCHE, LA CALLE, EL
NORTE, CRONICA y VARIEDADES.

En medio tan competitivo debía ag.uzar el ingenio y ganarse a la ciudad de La
Paz, como había hecho con la de Oruro; ¡triunfar profesionalmente!

Su trabajo en Crónica dura poco, pues renuncia debido a desinteligencias con
respecto a la línea política del impreso.

Entre 1937 y 1940, presta servicios en dos periódicos diríamos chicos: Crónica y
Busch; luego en el vespertino Ultima Hora del que, debido a cierre temporal del mismo,
pasa a LA NACIÓN, para luego instalarse en El Diario.

Es plausible que tras de haber asumido responsabilidad en el vespertino Crónica,
se contactara con el Secretario General de la Asociación de Periodistas de La Paz, Juan

Cabrera García, quien, después de un intercambio de ideas, le adscribe a la Secretaria

de Cultura, función que pronto la obtendría en titularidad mediante elección y la

desempeñaría con brillo.
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UN CERTAMEN SOBRE LA
FUNCIÓN DEL PERIODISMO

En l943,salamanca Lafuente no sólo iba camino de eregirse en uno de los grandes

del periodismo, sino que aportaba con iniciativas de ejecutoria trascendental y
necesarias para el gremio todavía asociativo en el país.

Así el Concurso Nacional de ensayo sobre "La función del periodismo nacional en el
proceso histórico de Bolivia", concebido por é1. Fue convocado por la Asociación de

Periodistas de LaPazelZ3 de febrero, señalando como plazo de presentación de los trabajos
el 30 de abril, cuando esta institución estaba dirigida accidentalmente por un triunvirato
conformado por Armando Arce, Marcelo de Urioste y é1, abriendo con ello un proceso de
historiación general del periodismo nacional, pues. en la práctica tuvo esa consecuencia.

Salamanca se aseguró de principio el éxito del certamen, al comprometer de los
poderes públicos atractivas sumas de dinero como recompensas pecuniarias. El Jurado
calificador estuvo conformado, tómese nota, por Demetrio Canelas, Mario Flores, Augusto
Guzmán, Víctor Paz Estensoro y el propio Salamanca como representante de la Asociación.

Se ignora cuántos interesados participaron en el concurso. El Jurado emitió su

veredicto en mayo, declarando ganador del primer premio a Carlos Montenegro, del

22g Segundo a Gustavo Adolfo Otero y del tercero a Eduardo Ocampo Moscoso.

Fue, sin duda, un certamen de lujo y excepcionalmente productivo, tanto por la
composición del Jurado como da la personalidad ya lograda de los periodistas agraciados
con los premios.

Montenegro publicaría después su trabajo premiado en la forma de libro, bajo el
título de "Nacionalismo y coloniaje"; Otero también lo publicaría en libro; en tanto
que Ocampo Moscoso, cuyo trabajo fue calificado de insuficiente, andando el tiempo
lo desarrollaría y publicaría en denso libro, en 1978, con el título de "Historia del
Periodismo Boliviano", el único en su especialidad hasta el presente.

AÑoS CRUCIALES

La normalización institucional de la Asociación de Periodistas, regida, como
dijimos,porun triunvirato,seefectúaendiciembredeeseañode1943,conlarealización
de un comicio interno que depara a Salamancael honor y responsabilidad de la Secretaria
General, en tanto que en el país se ingresa a un duro período de anormalidad institucional.

El 20 de diciembre de ese año es derrocado el gobierno del presidente Peñaranda
y se instala un régimen mixto militar-civil presidido por el Mayor Gualberto Villarroel.
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dedicado todo su tiempo al gremialismo de la prensa, ya que constituía una parte de los

deberes que se había impuesto, sin desatender su trabajo y atender requerimientos de
trabajos históricos para dos de los cuatro volúmenes de"LaPaz en su cuarto Centenario
de Fundación", dados a circulación en 1948.

CURSO PARA PERIODISTAS

Una preocupación permanente en él era el empirismo de la gente de la prensa.
generador de no pocos extravíos. Así en 1949 se dio a la tarea de diseñar un curso para
periodistas en ejercicio e interesados.

Presentó su proyecto a varias universidades, siendo acogido por la de La Paz, la
celebérrima UMSA. Se 1o inauguró el l1 de octubre y clausuró tras 6 meses de dictar
clases de altísimo contenido en el paraninfo de SanAndrés. Fue la primera como exitosa

tentativa de profesionalizar al periodista en nuestro país, dictándose 10 materias:
Preparación de noticias, a cargo de José Luis Corujo; Guillermo Céspedes Ribera, Técnica
Periodistica; Alfonso Tellería, Función del Periodista; Rodolfo Salamanca Lafuente.
Historia del Periodismo en Bolivia; Humberto Palza Soliz Historia de las Ideas Políticas:
Bemardo Blanco González, Castellano y Redacción; Roberto Prudencio, Historia de las

Constituciones e ideas políticas en Bolivia; Enrique Sánchez Narváez, Técnica Publicitaria:
y Humberto Vásquez Machicado, Historia Universal Contemporánea.

..VIENTO HURACANADO" Y
CURAHUARA DE CARANGAS

Su día a día de periodista prácticamente concluye en 1952, año en que se inicia
una nueva era en el país, sin faltar de principio el cierre de voceros impresos en varias

ciudades y exilio de periodistas. es tiempo en que sabe de la satisfacción de llegar al
libro. Trabajo suyo en torno a la llamada Guerra federal gana el primer premio en un

concurso histórico que llega a los lectores con el título de "Viento huracanado" y merece

dos ediciones. La obra presenta al historiador ya formado que hay en Salamanca, pues.

en adelante su tránsito en este amplio campo será entre la historia grande de la patria 1'

la historia del periodismo en particular.

E,1 que haya concluido su cuotidianidad de periodista con escritorio en redacciones.

no implica el abandono de la profesión, que la continuará ya menos visiblemente como
comentarista, articulista y editorialista.

En 1a carrera periodística de Salamanca no podían faltar los excesos
gubernamentales hacia su persona, pero no como lo ocurrido en las postrimerías del
primer gobierno del Dr. Paz Estensoro. en que, a raíz de ácidos comentarios fue
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confinado al campo de concentración de Curahuara de Carangas, de donde fue liberado

con el cierre colectivo de ese y demás centros de penalidad política, a principios de la

primera administración del Dr. Siles Zuazo, en 1956. Al retornar a sus labores en El

Diario, publica varios artículos de crítica a la llamada Revolución Nacional, lo que

precipita grave entredicho con la dirección del matutino que sólo podía concluir con su

renuncia, como ocurrió.

Tal hecho determina su reclusión en el trabajo oficinesco a horario completo en la

Cámara Nacional de Industria, donde funda y dirige durante veinte años la Revista

INDUSTRIA. mas sin dejar de escribir cortos comentarios en el vespertino "Ultima

Hora", más adelante en el matutino "Presencia" y nuevamente en Ultima Hora.

BI-ACADÉMICO

Para 1961, tanto había escrito y publicado en la prensa, ahondando en la
historiografía y el arte del bien decir con su correlato en la escritura que, primero, es

incorporado a la Academia Boliviana de la Historia y meses después a la Academia

Boliviana de La Lengua, Correspondiente de la Real Española, de las que fue secretario,

Vicedirector y Director durante varios años.

Es de anécdota que en la Academia de la Historia ocupara el sillón G mayúscula

y en la de la Lengua de igual letra y carácter. 231

Y otra anécdota, si vale como tal. En L964, "EI Diario" cumplió su sexagésimo

aniversario de fundación. Oportunamente Salamanca había interesado al Director y

miembros del Directorio a convocar a un concurso interno en torno a la historia de tal

matutino, con máquinas de escribir y fotográficas como premios. empero, el certamen

no llegó a ser fallado debido a lo exiguo de los trabajos presentados; más propiamente,

porque al exigente Jurado Salamanca Lafuente no se le podía dar gato por liebre.

Su condición de doble académico le impuso mayor responsabilidad en nuestra

sociedad, prodigándose en su trabajo de indagación historiográfica especializada.

HISTORIADOR DEL PERIODISMO

En la producción periodística de Salamanca, salvando lo referente a información
general y comentarios de páginas editoriales, podemos distinguir dos períodos; uno

relativamente breve. dedicado a la opinión sobre libros, que se publican a partir de los

años cuarenta en varios números de la Revista Kollasuyo que dirigiera Roberto

Prudencio, también en la de Gesta Bárbara y en la Razón; y otro período estrictamente

historiográfico con respecto al pasado de nuestro periodismo, ocupándole esta tarea

í3
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unos cuarenta años, hasta conformar un cuerpo de originales de libro de más de 400
páginas.

Esta empresa ia inicia en 1950 con la publicación seriada de cuatro artículos en la
Razón, relativos al periódico pre-republicano EL CHUQUISAQUEÑO. cuyos dos

únicos números fueron publicados en febrero de 1825. En el número 2, de tres de

febrero, se da a conocer el texto del Decreto de convocatoria a la asamblea de

representantes de las provincias altoperuanas para que decidiesen su futuro, uno de

cuyos ejemplares llega a manos de Salamanca y 1o estudia concienzudamente,
terminando generosamente por donarlo a la Universidad de LaPaz.

Esos importántísimos trabajos tienen los títulos de: 1.- Anotaciones a la historía
del periodismo boliviano, 2.- E1 Chuquisaqueño: un error de fechas, 3.- Primeros años

del periodismo republicano y,4.-El periodismo en Bolivia, reproducidos por El Diario
en el curso de octubre de 1966.

En la prosecución de sus estudios, en 1970 publica en ia Revista Kollasuyo
(segunda época) "Acotaciones a la historia del periodismo en Bolivia". Entre l97l y
1974 publica reseñas de algunos periódicos y sus fundadores. En 1975, sesquicentenario
patrio, publica en "Presencia" un esbozo general de nuestro periodismo hasta ese año.

En 1980 se da a luz un medular ensayo que lleva el título de " Diseño histórico -lineal
232 de la libertad de prensa en Bolivia". En 1993 publicó en la Revista SIGNO una "Memoria

de la Asociación de Periodistas" de LaPaz.

Es de necesidad pública que alguna institución se encargase de la publicación de

la Historia del periodismo boliviano que dejó Salamanca en originales.

HTSTORIA DE BOLIVIA

Si importante su labor historiográfica sobre el periodismo, no 1o es menos en lo
referente a la historia patria. Consciente de que lo publicado en materia hasta el tercer
cuarto del siglo XX, con sus luces y sombras, no respondía a la expectativa nacional y

de que se debería reempezar la tarea sobre bases más firmes, en 1975, durante su

segunda presidencia en la Academia Boliviana de la Historia, se solicitó fundadamente
a las autoridades del Banco Central de Bolivia la creación de un Fondo rotativo destinado

a la reedición de obras en historia y otras ciencias de autores del pasado, comenzando
por el primer ensayo histórico publicado 1861.

Las autoridades bancarias acogieron con seriedad la sugestión e hicieron posible,

en 1981, la publicación de la segunda edición del libro intitulado "Ensayo sobre la
historia de Bolivia", de Manuel José Cortés. con Presentación del entonces Presidente
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del Banco Central, Ing. Marcelo Montero Núñez del Prado, y Prólogo de Rodolfo
Saiamanca.

Gracias a esa atinada gestión académica fue posible el conocimiento
contemporáneo de los primeros años republicanos en la visión de quien devino en

nuestro primer historiador.

EI programa de publicaciones acordado entre las dos altas instituciones comprendió
cuatro títulos.

ACADÉMICODELA LENGUA

Como Director de la Academia Boliviana de la lengua, se preocupó, al
igual que sus colegas anterlor y posteriormente en la función, porque el Esta-
do, siempre generoso con ent¡dades menores, honrara el Convenio de Bogo-
tá suscrito en 1960, por el que se debe dotar a Ia institución de presupuesto
adecuado de funcionamiento y de sede propia; de lo que se ha cumplido par-
cialmente lo segundo, apenas hace un lustro.

Participó, por lo demás, en varias reuniones de la Asociación de Academias de la
Lengua y fue recibido por los Reyes de España. Publicó artículos en la revista
institucional ANALES y en la de la propia Real Española.

NO SE TGNORAN
SUS SERVICIOS

Como actividades concomitantes a su magisterio de periodista, escritor y
académico, viajó invitado a otros países, 1o mismo de américa que de Europa, en los
que dictó conferencias e hizo amistad con personalidades de la intelectualidad. De
regreso al país, en cada caso, publicó impresiones de viaje, en la prensa y en folleto.

Sin esperarlo ni buscarlo, su labor fue oportunamente reconocida en las
instituciones a que perteneció y sirvió, el propio Estado y en los países de los que fue
huésped, en la forma de pergaminos, medallas y condecoraciones, como en el caso

nuestro, el Cóndor de los Andes, en 1990.

Los invalorables servicios que prestó Rodolfo Salamanca Lafuente, no son ni
podían ser ignorados. Sus restos descansan en el Cementerio Jardín.

233

ANALES 19



EL ESCRITOR ISMAEL SOTOMAYOR

EL l2 de octubre se cumplió el centenario natal de Ismael Sotomayor, el mayor
cultor paceño de lcl que un dorado corto tiempo constituyó género literario-histórico
denominado Tradición y que si persiste pálidamente disminuido no pasa de simple
"Transmisión de noticias, composiciones literarias, doctrinas, ritos, costumbres, etc.,
hecha de generación en generación" que, en más de las veces, parece propio sólo del
fblclóre de un pueblo o nación.

La ficha bio-bibliográfica de Sotomayor nos lo presenta también como papelista, 235
polígrafo e historiador, cual vertientes naturales de su grave y amoroso quehacer de

tradicionista, que no de tradicionalista, que es cosa muy diferente.

Su mayor obra en el género aludido es RÑ¡¡ERÍRS PACEÑAS, grueso volumen
en form¿rto mayor de mírs de 450 páginas, entregado a la circulación a principios de
193 l, sin que por ello hubiera dejado de ocuparse de otras disciplinas concomitantes,
como la numismática, genealogía, heráldica y el folclóre propiamente dicho; incluso
de ejercer el periodismo. un corto tiempo como Jefe de redacción del periódico
"Juventud" que dirigía Víctor Santa Cruz y, más frecuentemente, como colaborador
ocasional, como que fue en espacios del matutino "El Diario", donde publicó los
primeros artículos de sus celebradas Añejerías que le presentarían como a un penetrante

escritor y le abrirían de inmediato las puertas de la Academia Boliviana de la Historia.

LA TRADICIÓN COMO GÉNERO

La Tradición, como mera transmisión de noticias y composiciones literarias de
hechos pasados de alguna significación, es de antiquísima data. En los califatos de los
países árabes lo hacían los alfaquíes, bastante a la manera posterior de los cronistas del
descubrimiento y conquista de América, pero sin rigor histórico ni metodológico; o los
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juglares de la Edad Media que, en su temática, predominaban las cosillas del amor, sin

mengüa de la honra de damas y caballeros, también las hazañosas andaduras de éstos.

Próximos a nosotros, más bien a la comunidad hispanohabiante, los pregoneros nos

son bastante familiares.

La tradición como género literario, empero, es mucho más que la simple
transmisión oral o escrita de la noticia de algo ocurrido en el pasado, pues responde a

una estructura propia que es 1o que le permite alcanzar la categoría de composición
literaria, teniendo como núcleo del asunto algo verídicamente ocurrido y digno de ser

contado, pero sin ajustarse a 1o fielmente histórico; es decir, libre y galanamente narrado.

De donde resulta que la tradición como género, hermana a historia y literatura, a verdad

y ficción, desarrollada en una fuerte sustentación de fondo, forma y lenguaje.

La tradición elevada a tal aitura es un aporte sudamericano a la literatura castellana.

Corresponde su creación o iniciación a Ricardo Palma con las siete series de sus hasta

ahora celebradas "Tradiciones peruanas", publicadas sucesivamente enlre 1872 y 1918,

entre las que es dable encontrar alguna que otra tradición originada en Potosí y enLaPaz.

Lo significativo de tal forma de creación literaria es que de inmediato encontró

destacados seguidores en la mayoría de los países del Continente, sin faltar el nuestro,

siendo acaso el primero, o el más logrado Julio Lucas Jaimes, el afamado "Brocha

236 gorda" siguiéndole Modesto Omiste y una reducida legión de tradicionistas; más

recientemente en el tiempo, en pleno siglo XX, Ismael Sotomayor. quien, en sus

Añejerías rescata unas 140 tradiciones originadas todas en la Paz. Ricardo Palma,

dedicando mayor tiempo de indagación y composición rescató más de 500 tradiciones,

originadas en Lima y en otras ciudades de su país; también en alguno que otro país

vecino pero necesariamente referidos al Perú o a Bolivia.

La tradición como expresión literaria se ocupa de casos y cosas del diario vivir en

épocas dadas con su simpática gama de personajes y personajillos que, con sus hechos

y dichos, dieron que hablar al soberano, ocurridos, ya en el brumoso coloniaje, ya en

los primeros años en república, también en el tiempo que tocó vivir a cada autor, pero

dignos de ser contados en la forma de tradición.

PERFIL HUMANO

Ismael Sotomayor y Mogrovejo, cual suscribía sus escritos de prensa algunas

veces, pareció haber venido al mundo bajo el signo de la adversidad, o quizá,
simplemente en un lugar y tiempo que no era para él; tal vez se hubiera sentido como

pez et el agua en Madrid, Vailadolid o en Burgos, para remate, en los finales del siglo
XVII y comienzos del XVIII, mas fue enLaPaz y en el siglo XX, ciudad a la que amó

entrañablemente y entregó los mejores frutos de su talento.
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E,n círculos literarios y profanos, cuando se comenta sobre libros y autores y se

menciona a Ismael Sotomayor, casi invariablemente se asocia su nombre y su figura a

la de un bohemio impenitente, noctámbuio habitúe de tabernas y tabernuchas de barrios
populares ahora inexistentes, Io cual, si respondiendo algo a la verdad, no fue de siempre.
sino en sus años postreros. Decíase también que era algo contrahecho. La verdad es

que al ser enrolado en filas para 1a campaña del Chaco, durante el período de acelerada
instrucción sufrió un accidente que le comprometió lafirmeza de la columna vertebral
que, andando el tiempo, daría lugar a una indeseada pequeña giba y que caminara algo
rengueando; eso sí, con atisbos de abandono personal, pero siempre portando libros y
papeles.

Fue hijo natural de Hortensia Sotomayor viuda de Rivera y de Emilio Fernández,
quien falleció cuando Ismael contaba con ocho años, de modo que su educación pasó
al cargo de su amorosa madre y familia de ésta.

Cursó su primaria en la Escuela San Vicente de Paúl y su secundaria en el Colegio
Nacional Ayacucho. Ignórase por qué no se matricuió en la universidad, pero desde su

época de adolescente data su infinita ansia de saber, de sumergirse en bibliotecas y de
indagar papeles inmemoriales, lo que le introduciría en el pasado histórico de su ciudad
querida y encontraría referencias que los historiadores de oficio no suelen tomar en
cuenta, a la par que comienza a organizar su propia biblioteca que llegaría a constar de
más de cinco mil títulos, abundante folletería, periódicos, mapas y fotografías, la que 2i7
con ei tiempo sería parcial y vilmente saqueada por orden de una autoridad precisamente
de cultura.

No fue afortunado en amores, pero casó con Margarita Alarcón Alba y se supo
que tuvo una hija que profesó de monja en un convento de Arequipa con el nombre de
Sor María Teresa.

Sotomayor era de mediana estatua y tez morena con arrestos de galán en su
juventud por la elegancia en el vestir y lo bien recortado de su bigote; más tarde se

dejaría crecer una discreta barba.

Socialmente pertenecía a la clase media, pero por vía materna resultaría
emparentado con familia de antigua casa nobiliaria española y hasta con el primer
obispo de Lima, Toribio de Mogrovejo, quien, como se sabe. llegó a ser elevado a la
santidad y de quien dicen los limeños que es muy milagroso.

ESCRITOR A TIEMPO COMPLETO

Algo que distinguió a Sotomayor, desde su primera juventud hasta la plenitud de
su capacidad creadora, fue que era un escritor a tiempo complettt. como ninguno en el
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país. Cuando ya no dependía directamente de la familia materna, podía bastarse con el

producto de infinidad de premios literarios, aunque su medio hermano de nombre Froilán

Rivera Sotomayor, mayor que él en diez años, solía ocuparse de é1 apuntalando su

magra economía.

Es claro que gran parte del dinero que ganaba libremente, sin estar atado al horaricr

de alguna oficina pública, lo dedicaba a la compra de libros y documentos antiguos

hasta reunir un apreciable fondo, contándose entre su papelería el original de 1a partida

de bautizo de Vicente Pasos Kanki, cartas autógrafas del Libertador Bolívar, de 1os

Presidentes Linares, Frías, Fernández Alonso y así por el estilo. sin faltar libros y
folletos de innegable rareza.

No deja de ser notable en é1 su contacto epistolar con personalidades de 1a cultura
y directores de bibliotecas del exterior, 1o mismo de América que de Europa y hasta

del Asia, a la par que de participar en inimaginables concursos sobre historia y

literatura, ganando buen dinero algunas veces y casi siempre medallas y perguminos.

Se dio en é1 la vieja monserga de que nadie es profeta en su tierra, sólo que sin salir
de laPaz.

Sotomayor, como periodista solía suscribir sus trabajos, a veces, con el seudónimo

de Ismael-Lillo y otros ocasionales. Nunca viajó al exterior, bien que le habría hecho,

pero era feliz al visitar ocasionalmente el Santuario de Copacabana, las ruinas de

Tiahuanaco, Sorata y otras regiones del Departamento de LaPaz.

Su biblioteca, ya respetable por su contenido y número de piezas, era visitada por

escritores nuestros y por diplomáticos. Escarmentado por la no devolución de ejemplares

prestados, terminó por colocar en lugar visible de su escritorio-biblioteca, un letrero

que decía: "No se presta libros ni fblietos".

Si bien ANEJERÍAS PACEÑAS es el único libro que publicó Sotomayor, valiosa

producción suya en historia, biografía, heráldica y folclóre, quedó dispersa en

reputadas revistas como Antología Génesis, Bolivia - España y Khana, así como en

el tercer tomo de LaPaz en su cuarto Centenario, en diarios y periódicos del país y

del exterior.

Por 1o demás, dejó sin publicar un segundo y hasta tercer volumen de sus Añejerías,

así como estudios sobre la imprenta en La Paz, una Historia colonial de ia ciudad,

Blasones y Ejecutorias de Nobleza paceña. Quince vidas próceras, pasando de la
treintena de títulos.

Tenía el lema de "La noche se hizo para dormir o beber, el día para trabajar"; era

pues un escritor a tiempo completo.
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DOS EDICIONES Y
DOS BIOGRAFÍAS

De "Añejerías paceñas" se han hecho dos ediciones hasta el presente. La primera
en vida del autor, a finales de 1930 y puesta en circulación a principios de 1931.
prologada nada menos que por el Presidente de la Academia Boliviana de la Historia,
Manuel Rigoberto Paredes.

Ese trabajo y otros menores publicados en revistas y en diarios, sobre todo. la
vidaycircunstanciasdelamuertedeSotomayoren I96I,indujeronal escritorAntonio
Paredes Candia a publicar en pequeño libro, en 1967, el primer estudio bio-
bibliográfico de Sotomayor, bajo el título de "La trágica vida de Ismael Sotomayor y
Mogrovejo".

Trátase de un estudio tremendista, cargando las tintas en el abandono personal en
sus últimos años de vida e instancias incomprensibles de su de veras trágica muerte.
Nos presenta a un Sotomayor a quien la sociedad le dio la espalda y le dejó en soledad,
bien que en su juventud y primeros éxitos de escritor era socialmente mimado, sin que
ningún sarao o tenida literaria de campanillas se efectuara sin su presencia.

La segunda edición de Añejerías data de 1981 , a los treintiséis años de muerto el
autor, impreso por Librería Editorial "Juventud". Contiene la novedad de consignar
algunas fotografías de Sotomayor y un trabajo bibliográfico suscrito por Anita Rivera
Sotomayor, en el que se hacen muchas luces sobre la vida del tradicionista en procura
de dar un mentís a lo publicado por paredes Candia, pero sin mencionarlo.

Lo censurable de esta edición es que se suprime el prólogo de M. Rigoberto
Paredes, no por casualidad padre de Antonio Paredes Candia. pero se incluye un ensayo
breve sobre bibliotecas y archivos del país y del exterior que contaban con fondos
relacionados con Bolivia.

El trabajo lleva el título de "Breve noticia de las bibliotecas y archivos que guardan
material bibliográfico y paleográficc'r", elaborado en 1932, si no a requerimiento de
nuestro gobierno, como aporte suyo a la urgencia nacional de disponer del material
histórico posible que sustentase los derechos de Bolivia al Chaco. Recuérdese que aun
antes del estallido de la guerra chaqueña, el gobierno encomendó a preclaros escritores
e investigadores nuestros buscar material documental en bibliotecas de Europa.
principalmente de España, el Vaticano e Inglaterra, como Gustavo Adolfo Otero. José
y Humberto Vásquez Machicado, pero se ignoraba que Sotomayor también contribuyó
con datos para la pesquisa de pruebas documentales a fin de oponerlas a los ale-satos
paraguayos.
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ACADÉN{ICO DE LA HISTORIA

Ismael Sotomayor fue un gran autodidacta. A1 obtener su bachillerato, iejos de

optar por alguna clásica carrera universitaria, dirigió sus energías a la lectura meditativa
y a la investigación histórica, cuyos resultados fueron ocasionales publicaciones de

prensa, pero, ya desde 1923 gusta del éxito y reconocimientos en la forma de distinciones
nada menos que desde el exterior, para el caso, del Perú y el Japón.

La indagación y elaboración de los materiales de sus Añejerías le demandaría
unos ocho años, de modo de publicar las primeras tradiciones a partir de 1929 en el ya

mencionado periódico "Juventud" y en el ahora centenario "El Diario" y, al año

siguiente. el libro completo.

El 9 de julio de 1929 se funda la Academia Boliviana de la Historia, entre cuyos
primeros catorce miembros de número se cuenta Ismael Sotomayoq junto a Manuel
Rigoberto Paredes, Presidente, Alfredo Ascarrunz, Luis S. Crespo, León M. Loza, Víctor
Muñoz Reyes, Claudio Pinilla, José María Camacho, Roberto Corrales, Agustín de Rada,

Oscar Santa Crrz y Belisario Díaz Romero, quienes asumieron el solemne compromiso
de elaborar y presentar tesis académicas. Sotomayor cumplió el deber presentando un

estudio intitulado "Vida, campañas y muerte del Capitán Aionso de Mendoza",
probablemente de los primeros en torno al fundador de la ciudad deLaPaz.

Si grande el honor intelectual de académico de la Historia, no eran menores las

satisfacciones que desde 1923 tuviera con las designaciones externas de Corresponsal
literario, Socio perpetuo, Individuo de Cámara, Académico correspondiente y otras de
parte de academias, institutos y centros de estudio de la argentina, España, Francia,
Ecuador, Perú, Uruguay, etc., ante lo cual nos preguntamos cómo fue posibie que se le
conociera en tantísimos países, supuesto que esos honores no se los remataban ni vendían.

ALABARDERO Y CABALLERO
DE NUMEROSASÓNONNBS

Mas, no era todo, porque desde 1924 y hasta 1933, Ismael Sotomayor es distinguido
y condecorado por repúblicas y reinos que harían palidecer de envidia a no pocos
diplomáticos de estas y otras latitudes; empero sólo daremos cuenta de las de mayor
lustre y resonancia.

Ha sido Caballero de Encomienda de la Orden del Sol del Perú; Caballero con

Banda de la Real Orden de Isabel la Católica. conferido por el rey Alfonso XIII; Caballero
de la Legión de Honor de Francia; Alabardero con Placa de la Orden Pontificia de San

Gregorio Magno, nombrado por el Papa Pio XI: Caballero de Primera Clase con Cordón
de la Orden Nacional del Busto del Libenador. otorsado por Venezuela, etc.
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En cuanto a condecoraciones, vale mencionar la de la Orden del irl \lreare 1

la de la Espina de Oro, conferidas por el Japón y la de la Orden Pontil-rcra del han--
como gracia de SS. Pío XI.

En lo referente a insignias y medallas. las mereció tantas que no podían faltar la
Medalla Centenario de Ricardo Palma, del Perú; como tampoco de gobiernos como
los de Holanda y Suecia.

Aesta altura. uno se vuelve a interrogar: Si nunca viajó al exterior, cómo llegaron
a sus manos y el por qué de las distinciones, condecoraciones. medallas y demás?

Sencillamente por vía diplomática, en actos realizados en las embajadas en La Paz de

los Países confirientes.

También en el país se le supo honrar. Fue beneficiario de la Medalla de Oro por el

Centenario de la Independencia de la República; de otras preseas doradas de parte de

la Universidad Mayor de San Andrés. de la Sociedad de Geografía e Historia, del
Centro Intelectual Génesis, del Centro Agustín Aspiazu, etc.

SU DRAMÁTICO DECESO

Hacia 1950, nuestro Alabardero y múltiple Caballero se mantenía en su plenitud.
Parece ser que los cambios registrados en el país a partir de I 952 le afectaron de alguna
manera, pues, es impensable que se le secara el númen, pero la verdad es que se da a 241
frecuentar hasta de amanecida tabernas, tabernuchas y antros menores, a la par que su

ya conocida protuberancia vertebral adquiría mayor arco y al caminar rengueaba más

notoriamente, mas sin dejar de portar en sus manos, libros o folletos. papeles o
periódicos. Su mismo exterior denotaba dasaliño, así hasta unas dos semanas antes del
7 de junio de 1961. en que la poblaci<in, particularmente en medios académicos y
culturales, se toma conocimiento de la muerte del escritor Ismael Sotomayor, mediante
parte necrológico publicado en el vespertino "Ultima Hora". Las honras fúnebres y
sepelio se efectúan al día siguiente, antes del mediodía, en el Cementerio General. Un
nicho corriente acogió sus restos; había fallecido a los 57 años de edad.

Deceso tan lamentable. sin embargo, no revistió las características de normalidad
en todo acontecimiento similar. No se supo que adoleciera de alguna enfermedad y,

curiosamente, hacía varios días que no se le veía por su barrio de San Pedro, ni en las

redacciones de periódicos ni en la casa donde tenía una habitación de alquiler. Es que

había fallecido en tremenda soledad, en día o noche imprecisados, hacía varios días.

Según su biógrafo Antonio Paredes Candia, el escritor Ismael Sotomayor había

muerto unos l5 días atrás; mientras que Anita Rivera Sotomayor estima que el deceso

se produjo entre el 28 y 30 de mayo. En cualquiera de los dos extremos. sin que alguien
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hubiera asistido al gran polígrafo. El cadáver habría permanecido insepulto quien sabe

cuántos días más, de no haber concurrido la alarma del vecindario que llamó a las

autoridades ante la notoria ausencia del escritor y el olor nauseabundo que parecía o

efectivamente emanaba de la habitación que ocupaba.

La organización y gastos del sepelio corrieron a cargo de la familia Rivera
Sotomayor, así como las diligencias judiciales consiguientes. Froilán Rivera Sotomayor,

abogado de profesión y medio hermano de Ismael, se ocupó de todo lo pertinente.

Siete años más tarde, esto es, en 1968, los restos del malogrado escritor fueron
trasladados del nicho en que yacíar al mausoleo de la familia doliente, en la misma
necrópolis.

IMPUNE SAQUEO
DE SU BIBLIOTECA

Parece ser cierto que ni de muerto se descansa en paz. Sotomayor no quiso o no

tuvo tiempo de testar. No poseía fortuna en metálico, pero sí muy cuantiosa en libros y
folletos, documentos coloniales y republicanos, periódicos y revistas, millares de fichas

bibliográficas, unas tres decenas de condecoraciones y medallas con que se le honró y
originales de numerosos estudios, mis que suficiente para despertar la codicia de alguna

242 
gente sin probidad.

Tras las exequias. como correspondía conforme a ley, la habitación del escritor
había sido prescintada y Froilán Rivera Sotomayor emprendió las acciones legales
para su declEratoria de heredero forzoso ante la inexistencia de testamento, a quien
finalmente se le reconoció como tal.

Mientras corría el trámite de ley y la vivienda del ilustre desaparecido continuaba
con prescinto, el 29 de agosto del luctuoso año, es decir, a menos de dos meses de

sepultado el autor de Añejerías, personal del Ministerio de Educación y Cultura se

presentó en la casa, violó el prescinto e inició el saqueo de la gran biblioteca. Libros,
folletos, legajos de papeles, fichas de estudio y enseres eran cargados a un vehículo
pesado para luego dirigirse con el valiosos material al Ministerio mencionado. Latarea
se repitió el 3l de agosto y el lro de septiembre, esta vez, con intervención de un
Agente Fiscal, sin que a Froilán Rivera Sotomayor se le diera alguna explicación. De
momento se ignoraba cuántos libros, legajos y demás habían sido sacados, menos la
importancia de cada pieza.Era ministro de Educación José Fellman Velarde.

Rivera Sotomayor, ya declarado heredero forzoso, emprendió las acciones que

estimaba pertinente para la devolución o rescate de todo lo injustamente decomisado.
Vanamente solicitaba audiencia con el ministro. mas éste siempre estaba ocupado y no

ANALES 19



lo recibía, hasta que el 20 de septiembre, por fin, logró que se levantara un inrentario
de lo sustraído de la Biblioteca Sotomayor, pero sin que se consignara el material
documental ni enseres. Se estableció un total de 1400 piezas de libros.

A poco se cambió al ministro Fellman por Mario Guzmán Galarza. quien. en un
informe de gestión consignó que, a fin de incrementar los fondos de la Biblioteca
Franz Tamayo, se había adquirido la Biblioteca de Ismael Sotomayor, pero sin mencionar
monto ni la identidad del o de los supuestos vendedores.

PACEÑO DE PRO

Al concluir esta rememoración del escritor Ismael Sotomayor, en el año del
centenario de su nacimiento, sólo resta decir que fue un gran paceño que supo cumplir
con su ciudad amada, al dejar una minibiografía del Capitán que la fundara; al ensayar
de los primeros una historia colonial deLaPaz;, escribir breves biografías de otros
paceños grandes como Vicente Pasos Kanki, Pedro Domingo Murillo, Agustín Aspiazu
y de quince próceres más, sobre todo, de dejarnos el historial sentimental de la ciudad
con sus Añejerías Paceñas.

243
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VIDAACADEMICA

La Academia Boliviana de la Lengua, Correspondiente de la Real Española,

desenvolvió sus actividades durante el ejercicio de2004, como es tradición, con estricta

sujeción al ordenamiento interno, sin haberse registrado ningún hecho o nota discordante.

En lo más significativo del año en lo pertinente a la vigencia del idioma castellano,

la Academia Boliviana participó en reuniones sucesivas en España y Argentina, en las

que se aprobó los textos definitivos del Diccionario Panhispánico de Dudas y se celebró 247
el III Congreso de Academias de la Lengua Española y se efectuó la presentación

mundial de la edición conmemorativa del IV Centenario de Don Quijote de la Mancha.

Como en el año precedente, la Academia Boliviana participó conjuntamente con

el Club deLaPaz y las Academias de Historia y la de Ciencias, en importantes actos

públicos, cívicos y culturales.

Durante la Junta académica del mes de octubre, más con visos de anécdota que de

afectación institucional, se procedió a la refundación de la Academia Boliviana, sin
mayor motivación que la de facilitar el engorroso trámite administrativo ante la
Prefectura del Departamento de La Paz tendente a la extensión de Personalidad jurídica,

de la que carece desde su fundación de 1927.

Enero.- Día 10.- En lo que fue primera Junta académica del año efectuada el

último viernes de mes, el Director D. Carlos Castañón Barrientos, inauguró las labores

del año, esbozando un programa mínimo.

El Secretario Angel Torres, en cumplimiento al Art. 17 de los Estatutos, elevó

ante el plenario el informe correspondiente a la gestión de 2003, el que fue aprobado

sin observaciones.
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Febrero.- Se efectúa con normalidad la Junta académica de mes.

Marzo.- Día 18, asistencia del Director, el Secretario y varios académicos en la
Embajada de España al acto de entrega del tercer premio del certamen literario "Cuento

Contigo: Nuevas voces jóvenes", del programaeducativoAulalberoamericanadeCasa
deAmérica, que coffespondió a la boliviana Gabriela Blas. El Embajador VíctorFagilde
hizo entrega de ejemplares del libro impreso en España, consignando los trabajos
premiados.

Día23.- El Club deLaPaz y las Academias Boliviana de la Lengua, de Historia
y la de Ciencias, participan en el acto público de recordación de los Cien Años del
Tratado de 1904 y los 125 años del despojo de nuestro Litoral marítimo. Asistió el

Presidente de la República. Pronunciaron discursos Marcelo Pérez Monasterios,
ejecutivo del Club anfitrión, el académico D. Raúl Rivadeneira Prada, en

representación de la Academia Boliviana; D. Jorge Siles Salinas, en representación
de la Academia de la Historia y D. Teodosio Imaña Castro, en representación de la

Academia de Ciencias.

Abril.- En la Junta académica de mes se acuerda un programa de homenajes a

eminentes escritores bolivianos desaparecidos, en algunos casos, con motivo de

cumplirse en2004 el centenario natal de cada uno.

Mayo.- Día 28, en acto público en el auditorio de la Fundación Cultural del

Banco Central de Bolivia, se efectúa la presentación de la revista institucional ANALES,
número 18, correspondiente al año 2003, a cargo del Acd. D. Marcelo Arduz Ruiz. A
continuación se rinde homenaje a la memoria de nuestro ex Director D. Rodolfo
Salamanca Lafuente, a cargo del Acd. Angel Torres.

Junio.- Día25, se celebra la Junta académica mensual. A continuación, en el

auditorio, se realiza el homenaje al Dr. JoséAntonio Arze, en su personalidad literaria,
a cargo del Acd. D. José Roberto Arze.

Julio.- Durante la Junta académica mensual se cumple el homenaje al escritor e

historiador D. Ismaql Sotomayor a cargo de Angel Torres.

Agosto.- Día27, acto público de homenaje al insigne escritor y biacadémico D.
Humberto Yázqtez- Machicado, a cargo del Acd. D. Carlos Coello Vila.

Septiembre. - Día L5, presentación de Ia novela "Lazos de sangre" del escritor
Oscar Zamora Dorado, en el auditorio que habitualmente ocupa nuestra Academia.

Día 16.- Entrega del premio "Club de LaPaz a la Cultura" 2004 al escritor y

académico D. Ramiro Condarco Morales.
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Día22.-PresentacióndelLibrodepoemasdeSissyTorricoenelAuditorlo
Académico

Ultimo viernes de mes. Junta académica ordinaria'

octubre..DíasllaI15,enreunióndelaRealAcademiaylaAsociaciónde
Academias de Lengua Española, celebrada en el Monasterio de san Millán de la Cogolla'

Logroño_Espa¡a, en la iue nuestra corporación esruvo representada por el Acd. D.

Raúl Rivadeneira prada, se consideran los últimos informes y se aprueba los materiales

deloqueseráelDiccionarioPanhispánicodeDudas.Elactodeaprobacióncontócon
la presencia de los Príncipes de Asturias'

Noviembre.- Entre las días 17 al 20 se reúne en la ciudad argentina de Rosario el

III Congreso de Academias de la Lengua Española. Asisten el Director de la RAE y la

AALE ! el Secretario General de la Asociación; sus Majestades los Reyes de España e

invitados. La Academia Boliviana fue representada por el Director D' carlos Castañón

Barrientos, el Acd. Carlos Coello Vila y, como invitado, el escritor Jesús Urzagasti' En

lo saliente de dicho congreso, se efectúa la presentación mundial de la Edición del IV

Centenario de Don Quijote de la Mancha'

Diciembre.-Díal,enactoconjuntodelaAcademiaBolivianayelGrupo
santillana-Bolivia, en el Club deLaPaztiene lugar la presentación en nuestro país de

la Edición IV Centenario de Don Quijote de la Mancha, del inmortal Miguel de

Cervantes Saavedra.

Día l l, el biacadémico D. Ramiro condarco Morales es galardonado con el Premio

Nacional de cultura de 2004, apartado de Letras, en acto realizado en el Museo Nacional

de Arte que contó con la asisüncia del Presidente de la República, D. Carlos D' Mesa

Día 14.- Ultima junta académica del año'
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INFORME DE LABORES DEL DIRECTOR DE LA ACADEMIA,
CORRESPONDIENTE A LOS EJERCICIOS DE OCTUBRE DE

1998 A ABRIL DE 2OO5

Recepción del Premio Príncipe de Asturias (España), junto con las demás

Academias de la Lengua. Septiembre de 2000. Oviedo.

Condecoración del Cóndor de los Andes, por los 75 años de la Academia. Grado

de Oficial. 17 de enero de 2003. 251

Condecoraciones de la H. Alcaldía Municipal y de la Prefectura de La Paz (2002).

Publicación de "Anales de la Academia "Nos. 12 al 19 (ocho números), con un

total de aproximadamente 1520 páginas.

Emisión de una medalla propia de la Academia. Estampilla académica.

Trámite ante la Presidencia de la República para que el Estado otorgue ayuda

económica a la Corporación (año 2004).

Trámite para reconocimiento de la personalidad jurídica de 1a Academia. Importó

firma del acta de refundación de la Academia (2005).

Aproximadamente 100 actos culturales de homenajes y presentación de libros y
revistas, en el salón de la Fundación Cultural del BCB.

Adquisición de tres equipos de computación y dos líneas telefónicas por parte de

1a Academia.
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Asistencia a dos Congresos de Academias de la Lengua (México- Puebla de los
Angeles, L998, y San Juan de P. Rico, 2002). Asistencia a dos congresos de la Lengua
(Valladolid, 2O0l y Rosario - Argentina, 2004).

22 abril 1999: El director lee fragmentos del Quijote en la Embajada de España,

dentro de la cadena mundial dedicada al libro de Cervantes y alDía del Idioma.

Conformación del Jurado del Premio Cervantes Madrid, 1999.

Viajes a España para cumplimiento de diferentes comisiones de los académicos

Carlos Coello, Raúl Rivadeneira y Mario Frías. El Secretario Angel Torres viajó a San

Juan de Puerto Rico. EI Secretario Jaime Martínez no pudo trasladarse a México.

Asistencia del Director a San Millán de la Cogolla a invitación de la Fundación
del mismo nombre (1999).

El Director ha sido jurado del Premio Nacional de Cultura en tres oportunidades,
en cuatro del Premio de Cultura del Club deLaPaz y en una del Premio Nacional de

Poesía.

La Academia ha colaborado a la preparación de los Diccionarios de la Lengua,
del Panhispánico de Dudas, del deAmericanismos y de la Ortografíay la Gramática de

252 la lengua.

El 24 de marzo de 2000 la Academia ha recibido en junta especial al Director de

la R.A.E. Víctor García de la Concha. Fue la primera visita de dicha autoridad a Bolivia.

El Director, juntamente con el académico Coello, ha asistido en tres ocasiones a
concursos de ortografía promovidos entre estudiantes de Colegio.

El periódico "La Prensa", mediante su suplemento "Oh", hizo un reportaje a la
Academia en su edición del 30 de abril de 2000.

En los indicados siete años y medio la Academia ha recibido a l7 nuevos
académicos. Ellos son: Alfonso Gamarra, César Chávez, Luis Ríos, Armando Mariaca,
Gustavo Zubíeta,Angel Torres, Eduardo Mitre, Marcelo Arduz, Arnaldo Lijerón, José

RobertoA¡ze, Alberto Guerra, Manfredo Kempff, Gaby Vallejo, Jorge Ordenes, Gladys
Dávalos, Rubén Carrasco, Pedro Rivero (en el ingreso del último ha estado presente el
señor Presidente de Ia República). Los discursos de ingreso han sido notables aportes

a la cultura nacional.

La Academia ha recibido la donación de un alto número de libros. Asimismo ha

rendido homenajes al Día del Idioma, a Cervantes. Gracián, Leopoldo Alas, Díaz
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Machicao, Ortiz Sanz. Hugo Boero, Salamanca Lafuente, Luis Ramiro Beltrán (con
motivo del Premio Nacional de Periodismo), Anasagasti, Yolanda Bedregai, Francovich.
Medinaceli, Hernando Siles, Augusto Guzmán, Augusto Céspedes, José Antonio Arze.
Ismael Sotomayor y otros escritores.

Se realizaron 85 juntas mensuales.

Han colaborado con gran eficiencia los miembros de las directivas de la Academia
durante los siete años y medio: Rivadeneira, Soriano, Coello, Marfínez,Torres, Schulze,
Canedo y Dávalos. Angel Torres trabajó de modo especial en la preparación de los

festejos de las Bodas de Diamantes.

La Paz, 22 de abril de 2005

253

ANALES 19



óI SlTr-§r

'qcrv/33

SJY/gJC

¡tfirtTDg,ugÜqrDa ryta

'/=ff Ynrr: ;' u\'/-

*"r"p'6,:t*

'*l"l''^ ';t'frii;fffffiT*
\-ft I

L,' t/

S9Z

'soge

9002 op o.rarqoJ áp ocurcrluro^ e;p ¡a '(sauonmar o) selun¡ ap €l¿S el uo Ep€p sA
'solnclue oqlo ep otsandu¡oc '¡i1¡ o¡n1¡dec

Iá uá soprun es¡uluasa:d opuorqáp 'ugrce.rod.ro3 el áp solnl?]sg so¡ ap aged reruro3r

u uesed'¿961 ap arqnlco ep 6Zap 'seuoroulol su¡ ue rapecord ep €uroJ ap,( socrurppucu
so^3nu ap ugrceu8rsap ep 'erurepecv ei ap soluaure¡8el selen]Je sol TTJIV 'ze ¿ ea ep s?rpuv u?s ep p?prsl3^rull
e1 e sopecrpnlpe u"ras oruorull]€d ns ue,(n1r1suoc enb sauerq sol 'lr^rC o8rpg3 1ap ¡9
'u¿ Ia uoc opJanc¿ ap '¡ercrpnf ugrsroep EJerpau o 'z:amBul1xe as o JeuorormJ ep erelep
plcuetsunclc remb¡enc :od rg 'eprugeput ugrceJnp euerl Ertuapucv e¡ -fi§ffi

'sotnlelse so1 .lod o8r: es socrur?pscs sol op p€prJrq?suodse.r e1 ]d=lñ
'puos:od aluoüJeJ3ulse sa pepr¡ec ns f

'seuorce8rJqo ,( soqco:ep salen8l ueuarl errrropucv el op sotquarur so.I .-§ZJIV
:eur:o; sluarn8rs que ' L66l ep oreJqoJ

ap 8¿ €qJoJ ua sopuqoldu 'eroua8r,r Ientcp ua solnlulsg so¡ reluarue¡duro3

:4,A,'IANSTB

'z,rrlcadsa¡
-loq-p¿ uorsnxoJ €l ep leqle^ auloJur or,r.a.rd 'pepnurueun ¡od ,( sorcos ep elrml
ua 'zio'.'eds3 IeaU ¿l op aluerpuodseuo3 'en8ual EI ep euer^llog EIu¡opErV p.I

ii¡ilol ¡-i1
u ot 1 tou¡o r¡@u a ¡o ¡? p o q D : I D n -g

§tt?t üiltn) '09r90r2 tm:I { 7aJ ilg¿?tz pJ
DtlJocouüÁ'bsa'¿ ta¡'5001 'oN !^uBuJ afiú)

0loL¡DdsA paN q al a¡aapuodsattoX
vn9N17 V7 20 vNVL1|70S VlhtlAY)Y

?v'( mlue'l El sp u.¡st^lFg rurrproI
f,o¡ctrr't.o



t9z

6I STTVNV

sesJBd soJlo ue ouroJ 'prrled ns ue olu?l 'enb lBnlcelelul oluoltulceJPlsse ap

,( ucrls¡poued'B^u¿cnpe BJqo ?un rvztleal uoretprdrur ol ou soJule^¿ sose sopol

'sueug.todrue¡uoc ser JeJcotuep

sBI ue anrsnlJur'opuers uu¡¡n8es,( oprs ueq opunru ¡e ue anb socrt¡¡od serosarder sol

sopol ouloc sotlnlse ,( solnrq uul uos 'oplqes otJeq se ouoc'enb- souretqoS solJels ep

sollorJJ sorJucrs sol rod opulur¡Bru'seuolseco suqcnur ue',{ oprnBes;ed o^nlse sa}ue soge

soqcnu send :sepr¡ se¡9nbe ue ,,e1uurdtcut.td,, un ere ou u8:oqe¿ ze^grlJ rES?J

'soluntce sorrelplseluoc so1 ured olln8ro ep o^Ilou res Brreqep Bl^upol

'pBpJeA ue'lunc ol 'solquJnupu Jounq uenq un uoJ Etset{ ,( uze"¡otue ¿un uoo BIJUoJSIxo

use uo¡e]¡odos 'sz8e1oc sns ,( :es93 uop enb rrcep oqep ts o¡ad isocn¡¡od so1l9nbu

Jr^rnoJqos e uoru8r¡qo sou enb sBI ue seuolcrpuoJ sBI rnbe ¡e¡oruaruar e ,(o,l o¡

'gsg,{ UNW Iep seletuolueureqn8 sotcos sns ep pEplclldruoc u1 uoc'ucod9
EI ep sulsrpJernbz¡ sor¡olou sgru sol ep sEIcuepISIp stcrlq¡d sB[ J?lI^e erud 'grne1sut

Jezueg leuoloJ secuolue 1ep ueurr89; 1e enb ugrcurluecuoc ep sodurec sol ue JIAIA I¿tu
,(:e¡nSnuur ¿ sorurnJ'sBlslcseJIluB s¿lurogu¡ep seluuorse¡ord soJlo ugIqru¿l ,{'seluecop
,( sor:ulrs:a,trun saua,tgluoc,('o¡durele rod'.ru31eyg'rC le'ruag ¡ep,('zen8rgl edt¡a¿
uop 'ornro ep sepuprsJe^run s¿[ op seJolceJ sol - sepeplluuos¡ed s?Jlo seqcntu uoc

'opueno 'EqoErA ep .,JBAJIog,, IeuBnJ Iep EI ue sorurl sou ze,t eun8lu enb oe:c'seluu',(
:eliecoqcv ep ugrsr:d ul ue 'I ¿6I ep seurJ u 'u8.roqu¿ ze^gqJ Jusg3 uop E JcouoJ

,rzBrlJg e¡ay ru8pg

vcuoflYr zg.LYH.) uvssS ao

..SflIl.{Ufld SSUI Ng ZSWOC.V'I'IIA OCIOC,,

I



iberoamericanos y europeos, fue considerada como ejemplar y siempre innovadora
por tener en cuenta las corrientes revisionistas científicas de la pedagogía de los ú[timos
cuarenta años. Esta labor suya, le valió muchos premios y distinciones y, al mismo
tiempo, invitaciones de universidades y centros pedagógicos que lo tuvieron como
profesor y asesor, luego de titularse como educador en Francia; así, sólo para mencionar
los principales, del Uruguay, México, Santiago de Chile y Venezuela -que en muchos
aspectos es como su segunda patria. El Estado boliviano, por su parte, le ha conferido
la Gran Orden del Cóndor de los Andes y la de la Educación.

Con semejantes méritos profesionales, y debido a sus estudios literarios y de
formación docente, era natural que la Academia Boliviana de la Lengua lo incorporara
como uno de sus miembros de número.

En suma, una vida rica en experiencias sociales, políticas e intelectuales, a través
de las cuales mostró siempre su hombría de bien y su singular generosidad.

A ello deben agregarse sus trabajos de enaltecimiento de literatos como Pedro
Shimose, y de colegas suyos, como Guido Villa-Gómez. Precisamente, en memoria
de este grande maestro -y emocionado amador de la música, la poesía y del antiguo
señorío tarijeño-, don César le ha dedicado su reciente libro "Guido Villa-Gómez en
tres perfiles". Más que un ensayo, esta obra es una biografía, con el añadido de algunos

2SB trabajos valorativos de la obra de su admirado colega que, al igual que otro educador y
poeta, Octavio Campero Echazi, desarrolló una labor humanista de las que, hoy en
día, hay pocas muestras destacables. Chávez Taborga hace gala en su libro de una
noble estima al biografiado y de una lúcida crítica -en el sentido de análisis, como 1o

fuera antes-, a los escritos y trabajos de investigación y dirección pedagógica del amigo,
el profesor y estudioso que, obedeciendo a una auténtica vocación -una elección ética
y profesional rara ya en las universidades y normales de Bolivia, entregó con amor y
delicada inteligencia toda su existencia a los niños y a lajuventud de su patria.

Leer las páginas de la biografía escrita por don César Chávez Taborga, es como
ver en un espejo empañado y, también en un cristalino manantial, las luminosas sombras
de ciertos elegidos que, muy de vez en cuando, conviven con los dolores y alegrías de
sus semejantes, para donarles un sentido de dignidad y respeto a Ia persona humana.
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